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Resumen

Los planteamientos especulativos que, desde el ámbito de la filosofía del lenguaje, ha 
propuesto el guionista de cómics y ensayista Grant Morrison resultan pertinentes y 
relevantes por su profundidad teórica. Por medio del género de superhéroes, conce-
bido como vehículo narrativo, es posible acceder a una propuesta nítida que recurre 
a la filosofía del lenguaje para tantear una vertiente ontológica. Para ello, resulta per-
tinente abordar las relaciones que Morrison sugiere entre pensamiento y lenguaje, 
entre las palabras y los signos en su vínculo y correspondencia con la realidad. Desde 
una pluralidad de perspectivas, congruentes con su planteamiento posmoderno, el 
superhéroe es capaz de incardinar en sí mismo cuestiones filosóficas y lingüísticas 
de enorme trascendencia que han traslucido en todo momento y en todo lugar, con 
diferentes ropajes, para hacer llegar un mensaje ético y ontológico concreto. 

Palabras clave: filosofía, Grant Morrison, posmodernidad, semántica, semiótica, su-
perhéroe.

Abstract

The comic writer and essayist Grant Morrison has proposed speculative approaches, 
from the field of language philosophy, relevant because of their theoretical depth. 
Through the genre of superheroes, conceived as a narrative vehicle, it is possible to 
access a clear proposal that links the philosophy of language with the ontological 
dimension of philosophy. In that sense, I will address the relationships Morrison 
suggests between thought and language, between words and signs in their 
correspondence with reality. From a plurality of perspectives, consistent with its 
postmodern approach, as the author points out, the superhero becomes capable of 
incardinating in himself philosophical and linguistic issues of enormous importance 
that have transpired at all times and in all places, with different clothing, to convey 
a specifical ontologic and ethical message.

Keywords: Grant Morrison, philosophy, postmodernity, semantics, semiotics, super-
hero.
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Introducción y metodología

«Preparaos para volveros ficticios». Con estas palabras de Lord Limbo —uno de los 
superhéroes aparecidos en el cómic Flex Mentallo— el guionista Grant Morrison 
(Glasgow, 1960) evidencia su vínculo con la filosofía del lenguaje y su conocimiento 
de los recursos estilísticos con el fin de sustanciar cuestiones filosóficas de relevancia. 
Por este motivo, es posible constatar que a través del cómic de superhéroes como 
vehículo narrativo Morrison reformula con hondura teórica las relaciones entre pen-
samiento y lenguaje, entre este y la realidad o entre las palabras y los signos. Desde un 
modalismo de enfoques propios de la filosofía del lenguaje que le acerca a la posmo-
dernidad, Morrison excede un enclave teórico concreto para plantear cuestiones filo-
sóficas de enorme trascendencia como la existencia de un plano metafísico de ideas 
con consistencia ontológica y el vínculo de estas con determinados conocimientos, 
virtudes e ideas que han traslucido en todo momento y en todo lugar, con diferentes 
ropajes. Este perennialismo y la ampliación de horizontes de idealidad que propone 
Morrison, aparece personificado en el superhéroe. Esta propuesta resulta relevante 
porque llena un hueco en las aproximaciones académicas a Morrison, habitualmente 
centradas en su filiación ideológica, en los estudios culturales y en su relación con el 
pensamiento esotérico occidental.1 

Para dar respuesta a este planteamiento partiré de diversas obras de arte secuencial 
del autor estudiado: Animal Man, La Patrulla Condenada, Kid Eternity, Flex Menta-
llo, Los Invisibles, All-Star Superman o Klaus, que atestiguan la evolución del enfoque 
teórico de Morrison a lo largo de varias décadas y permiten trazar una perspectiva 
amplia. Resulta posible acreditar que, a juicio de Grant Morrison, los cómics de 
superhéroes forman parte de un caudal de conocimientos, arquetipos e ideas pe-
rennes. Desde un enfoque metodológico propio de las humanidades, las siguientes 
líneas aspiran a (1) exponer sintéticamente los planteamientos de la filosofía del 
lenguaje y la ontología en las obras seleccionadas; (2) contextualizarlos en el ámbito 
del pensamiento posmoderno del autor; (3) destacar la concreción filosófica de su 
propuesta en la figura del superhéroe; (4) desarrollar el esencialismo y perennialismo 
del concepto del superhéroe para Morrison y, por último (5), plantear unas sucintas 
conclusiones.

1  Morrison, G. Supergods. Héroes, mitos e historias del cómic. Madrid, Turner, 2012; Morrison, G. 
«Pop Magic!», en Metzger, R. (ed.). Book of Lies. Nueva York, Disinformation, 2003, pp. 16-25. 
Cfr. Asprem, E. «Contemporary Ritual Magic», en Partridge, C. (ed.). The Occult World. Nueva 
York, Routledge, 2015, pp. 382-396 y Granholm, K. «The Occult and Comics», en Partridge, C. 
(ed.). Op. cit., pp. 499-508.
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Planteamientos filosóficos en las obras seleccionadas

El criterio seguido en este artículo para dar a conocer los distintos enfoques que, 
desde la Filosofía del Lenguaje, ofrece Morrison en una selección de sus obras será 
cronológico-diacrónico. En consecuencia, las series analizadas serán Animal Man 
(1988-1990), La Patrulla Condenada (1989-1993), Kid Eternity (1991), Los Invisibles 
(1994-2000), Flex Mentallo (1996), All-Star Superman (2005-2008) y Klaus (2015-
2016). Como es posible apreciar, esta selección comprende varias décadas dentro de 
la extensa producción intelectual de Grant Morrison.

Animal Man

Grant Morrison —acompañado de dibujantes como Chaz Truog y Tom Grum-
mett— recuperaría en esta serie un personaje de Dave Wood y Carmine Infantino, 
cuya primera aparición tendría lugar en la serie de la editorial DC Strange Adven-
tures en 1965. Acometería una relectura, un esfuerzo de profundización conceptual 
y una propuesta de carácter metanarrativo, especialmente en el n.º 5 de la serie, 
titulado elocuentemente «El evangelio del coyote», donde un animal antropomórf-
ico —que evoca al personaje de una conocida serie de animación encargado de 
perseguir a un correcaminos— finalmente encuentra la muerte. Una muerte que, tal 
y como aparece en las viñetas finales, ha sido ocasionada por el pincel que atraviesa 
el cuarto muro, esto es, por la mano y el designio de un creador que excede el nivel 
literario. Esta propuesta metanarrativa impregna toda la serie pero culmina, muy 
especialmente, los n.ºs 19 —donde el propio superhéroe reconoce al lector— y 25 
y 26 —en los que Animal Man se encuentra con su creador, el propio guionista 
Grant Morrison.

Resulta evidente la alusión a Miguel de Unamuno, a su novela Niebla y a su perso-
naje, que excede la condición de ente ficticio para interpelar a su creador, el propio 
literato devenido en personaje ficticio. A mayor abundamiento, Morrison reflexiona 
sobre la capacidad creadora del lenguaje, sobre su vis mitopoética como capacidad de 
construir mundos autocontenidos, a las teorías de la correspondencia que postulan un 
isomorfismo estructural y ontológico entre lenguaje y verdad, entre lenguaje y reali-
dad. Así, la noción de verdad —que alude tanto a la filosofía del lenguaje como a la 
epistemología— se encontraría en la adecuación entre el objeto, el entendimiento y el 
lenguaje.2 De la relación entre lenguaje y creación se extraen sugerentes paralelismos 
con facetas como el lenguaje religioso, la hermenéutica y la propia caracterización de 
los contextos ficticios.

2  Conesa, F. y Nubiola, J. Filosofía del lenguaje. Herder, Barcelona, 2002, p. 152 y Llano, A. Teoría 
del conocimiento. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2015, p. 134.
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La Patrulla Condenada

A diferencia de la serie anteriormente expuesta, La Patrulla Condenada puede ser 
considerada una serie de raigambre, aunque con cierto carácter excéntrico, de la edi-
torial DC, creada en 1963 por Arnold Drake y Bruno Premiani. Desde que Morrison 
comenzó a guionizar esta serie en su n.º 19, la exploración de personajes alienados 
revestiría una reflexión sobre los vínculos entre ficción y realidad, entre las ideas —en 
su acepción griega de eidos como objeto con contenido propio— y la realidad sensible. 
En este caso, dar cuenta de todos y cada una de sus interrelaciones excedería el obje-
tivo de estas líneas pero sí conviene aludir a la aparición de unos villanos pintorescos, 
la Hermandad del Dadá —originalmente en los n.os 26-29 y después en los n.os 49-
52—, vinculados en su aparente aleatoriedad, caos y sinsentido con el estilo artístico 
del que toman nombre, aunque en este caso, como némesis o contrapartidas de cada 
uno de los integrantes de la Patrulla Condenada.3

Más allá de la ruptura del convencionalismo lingüístico, de la quiebra del significado 
como objeto de estudio de la semántica, los villanos dadaístas suponen una referencia 
al vínculo entre lenguaje e ideas. Así lo reconoce su líder en el n.º 49, titulado «Muer-
te en Venecia»: sus ideas exceden las posibilidades expresivas del lenguaje. En última 
instancia, la convención no supone una cadena lo suficientemente férrea como para 
aprehender el potencial ontológico de las ideas, que precisan de lenguajes con ma-
yores posibilidades expresivas, que excedan cualquier teoría del significado planteada 
desde el acuerdo humano. Este juego metalingüístico planteado por Morrison permi-
te aludir a la base lingüística como un fundamento adicional de la realidad junto con 
los objetos físicos, lo que expresaría consecuencias epistemológicas, pues ese lenguaje 
alude a la realidad profunda de las ideas. Dicho horizonte supraempírico entronca-
ría indirectamente con una sensibilidad platónica propia de los planteamientos de  
Morrison.

Kid Eternity

Cito esta obra, que recupera un personaje propio de la edad de oro del cómic, en este 
caso un personaje de 1942 creado por Otto Binder y Sheldon Moldoff para la edi-
torial Quality Comics, adquirida por DC varias décadas más tarde. En sus orígenes, 
este cómic aludía a un joven que se ahogaba varias décadas antes de la fecha prevista 
de su muerte, lo que permitía a los poderes angelicales devolverle a la vida como un 
héroe justiciero. Morrison reinventaría al personaje como un nihilista, peón en la ba-
talla eterna entre los conceptos del caos y del orden, en un concepto cosmológico de 
viaje iniciático profundamente gnóstico y hermético. 

3  Singer, M. Grant Morrison. Combining the Worlds of Contemporary Comics. University Press of Mississippi, 
Jackson, 2012, p. 80.



CuCo, Cuadernos de cómic n.º 15 (diciembre de 2020) 57CuCoEstudio-Dosier

Mario Ramos Vera 

De este cómic, publicado en tres números en 1991, resultan especialmente relevantes 
tres viñetas concretas del tercer volumen. En ellas, uno de los rivales de Kid Eternity 
pregunta: «Dime el sentido de la palabra y deja que me alce extasiado». La respuesta 
de Kid Eternity es elocuente: «No hay significado. El sonido es el significado. Escu-
cha. Eternidad». En este ejemplo, cabe apreciar uno de los principales problemas que 
estudia la filosofía del lenguaje, el triángulo semiótico que refleja la estructura triádica 
de los signos —que pone en conexión pensamiento (concepto), palabra (signo) y cosa 
(objeto) y que, en última instancia, estudia la interrelación entre sujeto, lenguaje y 
mundo.

En Kid Eternity, Grant Morrison evidencia un gnosticismo dualista que escinde los 
niveles de la realidad en distintos grados de complejidad en el ámbito de la materia y 
en el de las sustancias sutiles espirituales. Por ello, podemos deslindar en dos ámbitos 
las consecuencias de la afirmación del personaje protagonista. Desde la semiótica, 
alude a la relación entre pensamiento y lenguaje —es decir, hasta qué punto per-
manecemos ligados a lenguaje o si, por el contrario, es posible un pensamiento sin 
lenguaje—. Desde una perspectiva semántica, alude al problema del significado, a la 
manera que tienen las palabras de «enganchar» o «conectar» con la realidad. Conviene 
exponer muy brevemente ambas apreciaciones. 

Respecto a la primera, la dimensión semiótica de esta afirmación incide en las po-
sibilidades que admite la relación entre pensamiento y lenguaje, a saber, el lenguaje 
traduce el pensamiento, lo determina o el primero es vehículo del segundo.4 En este 
sentido, parece que Kid Eternity hubiese rechazado de plano la primera y tercera 
opción, pues su afirmación niega que el lenguaje sea un código para la traducción 
del pensamiento o que este tenga un carácter fundante sobre el primero. En cambio, 
parece suscribir la tesis de Whorf, que postula que el pensamiento depende comple-
tamente del lenguaje.5 Este relativismo lingüístico condicionaría todo acceso a la rea-
lidad desde un punto de vista determinado. Por ese motivo, los signos son el acceso, 
otorgan el significado, confieren la consistencia ontológica.

Este aserto, no obstante, manifiesta también consecuencias semánticas, pues niega el 
significado, rechazando así la doctrina del atomismo lógico (Russell), la teoría figura-
tiva del significado (Wittgenstein) o el significado como verificabilidad (Círculo de 
Viena). Parece abrazar el conductismo de Quine, que asevera que el lenguaje es una 
fábrica de la realidad, alejado de entes abstractos o definiciones intelectivas, ayunas 
de soporte empírico.6 En este planteamiento conductista, la semántica enseñaría a 
emplear el lenguaje para transformar la realidad circundante, algo similar a lo que 

4  Conesa, F. y Nubiola, J. Op. cit., pp. 87-98.
5  Whorf, B. L. Lenguaje, pensamiento y realidad. Barcelona, Barral, 1971, pp. 241-244.
6  Quine, W. O. Palabra y objeto. Barcelona, Labor, 1968, pp. 39-102.
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hace Kid Eternity al convocar sus poderes preternaturales y que responde a los efectos 
performativos que el propio Morrison imputa a la magia.

Los Invisibles

La serie de Los Invisibles (1994-2000) ha sido considerada el manifiesto ocultista y 
posmoderno de Grant Morrison —en compañía de una pléyade de artistas entre los 
que cabe citar, por ejemplo, a Frank Quitely, Mark Buckingham o Phil Jiménez, entre 
otros—. A lo largo de tres volúmenes, nos presenta los esfuerzos de una célula de ma-
gos anarquistas del Colegio Invisible —un término propio del ocultismo y del her-
metismo con resonancias significativas— en su lucha para sanar la escisión maniquea 
de nuestra realidad impuesta por los arcontes oscuros y, de esta manera, recuperar la 
unidad originaria de los mundos del cuerpo y del espíritu. La fecundidad de ideas, 
planteamientos y fuentes de esta serie hace imposible abordar todas las alusiones a la 
filosofía del lenguaje, aunque es factible destacar dos especialmente significativas: (a) 
la existencia de un lenguaje primigenio con efectos ontológicos, tal y como recoge la 
Célula 23, y (b) la exaltación de la tesis del lenguaje como determinación del pensa-
miento, representada por la Llave 17.

En primer lugar, Morrison alude a la Célula 23 (a), una organización clandestina 
dentro del propio Colegio Invisible que actúa como vigilante de las demás células 
independientes y es capaz de purgar psíquicamente la contaminación de los invisi-
bles. En el capítulo 13 del volumen 2, uno de sus efectivos declara que «la realidad 
es el lenguaje», y este, a su vez, no es sino una degradación de una lengua originaria, 
compuesta con un alfabeto con los sesenta y cuatro caracteres verdaderos. De esta 
manera, el lenguaje primigenio tendría capacidades operativas y ontológicas. Esta 
idea entraña reminiscencias de la Cábala hebrea o de las tesis de Descartes, Leib-
niz o Humboldt.7 No obstante, Morrison introduce un enfoque postestructuralista, 
pues la Célula 23 utiliza este lenguaje para alterar los centros de procesamiento 
del lenguaje, limpiar las psiques de los invisibles y simular experiencias cognitivas 
vívidas.8

A continuación (b), la Llave 17 será un elemento recurrente a lo largo de la serie 
desde su aparición en el arco argumental «Entropía en el Reino Unido» y, finalmen-
te, permitirá derruir la cárcel de la materia—impuesta por los arcontes oscuros— 
para liberar a la humanidad. Se trata de una sustancia psicoactiva que literaliza el 
lenguaje, convirtiendo en real cualquier palabra: una enfermedad, un suceso, una 
onomatopeya… Esto es, la Llave 17 erosiona la escisión entre lenguaje y realidad, 

7  Bustos Guadaño, E. Filosofía del lenguaje. Madrid, UNED, 1999, pp. 108-109 y 161-173.
8  Neighly, P. y Cowe-Spigai, K. Anarchy for the Masses. The Disinformation Guide to The Invisibles. 

Nueva York, Disinformation, 2003, pp. 135-148 y Singer, M. Op. cit., p. 120. 
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apuntala el argumento del poder del lenguaje para dar forma a nuestras percep-
ciones.9 Supone conceder vigencia plena a la tesis de Sapir y Whorf, el relativismo 
lingüístico, que afirma que el lenguaje condiciona nuestra percepción de la realidad. 
El lenguaje ordena el mundo y configura nuestra realidad, no existiría algo así como 
un acceso imparcial al orden extramental. Morrison sublima la comunicación lin-
güística y simbólica, concediéndole efectos ontológicos radicales capaz de dictar las 
subjetividades. Signo y referente se homogeneizan, la verdad se fabrica, nos indica 
en Los Invisibles. Esta amalgama de posmodernidad y relativismo lingüístico per-
mite que los invisibles operen por medio de metalenguajes que les garantizan un 
estatuto epistemológico privilegiado y un potencial ontológico de alcance preterna-
tural en su misión de restaurar la unidad originaria perdida. Es decir, del regreso a 
la edad de oro.

Flex Mentallo

En Flex Mentallo Morrison planteó —junto al dibujante Frank Quitely— recuperar 
al «tipo de superhéroe de antes de la Edad Oscura […]pero situado en un mundo más 
siniestro».10 Cada número de esta colección guardaba una relación temática y formal 
vinculada con cada edad del cómic (oro, plata, bronce y edad oscura) y el último va-
ticinaba la llegada de la nueva edad del cómic, una edad de sentido de maravilla y de 
grandeza heroica revestida de los ropajes de la posmodernidad. Este relato metafic-
cional entraña una propuesta ontológica: los superhéroes han existido no solo en los 
mitos, sino también en nuestra realidad. Nos han guiado, nos han guardado, pero una 
amenaza existencial les obligó a replegarse en el mundo de las ideas platónicas.11 A 
lo largo de varios niveles de narración —con planos narrativos superpuestos y tramas 
interrelacionadas— subyace un orden gradual y complejo que enhebra el mundo me-
tahistóricamente.

A mayor abundamiento, la propuesta ontológica de Flex Mentallo viene acompañada 
de varias alusiones a la filosofía del lenguaje. Desde la primera viñeta de la primera 
página se inicia una secuencia en la que un villano arroja un explosivo del que bro-
ta un universo en eclosión y que, a su vez, vincula al universo ficticio en el que se 
desarrolla la serie a través de una narrativa secuencial. En el primer número de la 
serie, el protagonista debe aplicar sus poderes ontológicos del denominado «misterio 
muscular» para neutralizar un atentado terrorista. Además, a lo largo de los diversos 
números que componen este cómic se superponen viñetas en las que partes de la 
anatomía del trasunto literario de Grant Morrison se alternan con idénticas compo-
siciones y escorzos de Flex Mentallo —especialmente significativa es la figura de las 

9  Singer, M. Op. cit., p. 118.
10  Morrison, G. (2012), Op. cit., p. 317.
11  Ibid., p. 321.
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manos mojadas por la lluvia a lo largo de los números que componen la serie—. Fi-
nalmente, el hecho de que exista una palabra mágica con efectos performativos es un 
elemento adicional que culmina en la alusión platónica de Lord Limbo al estipular 
que existe una fábrica personal e individual de ideas que dan forma a nuestro mundo: 
«Bienvenido a… ¿cómo deberíamos llamarlo? “De donde sacas tus ideas”». En este 
sentido, respecto de la relación del lenguaje con el pensamiento parece que Morrison 
abandona el planteamiento formulado en Kid Eternity, a saber, que el lenguaje es una 
factoría de la realidad. 

Lo anteriormente expuesto parece vincularle a la concepción del lenguaje como vehí-
culo del pensamiento. Esto es, el lenguaje no es solo un código de la realidad, puesto 
que las palabras tienen efectos performativos pero son consecuencia del pensamiento, 
de una fuente primordial que proviene de un horizonte supraempírico platónico. De 
este segundo horizonte de idealidad proviene la asociación inextricable entre palabra 
y pensamiento pues el lenguaje es la habilidad de vincular la segunda con el uso de la 
primera. Si la palabra mágica altera la realidad es debido a que el pensamiento funda 
esta última.

All-Star Superman

All-Star Superman es la relectura que Grant Morrison —acompañado nuevamente 
del dibujante Frank Quitely— elabora del célebre último hijo de Krypton. Con esta 
obra, ajena a la continuidad del Universo DC, Superman va a trascender y, como ar-
quetipo solar, literalmente se convertirá en una estrella. El paradigma del superhéroe 
realizará doce trabajos, en un claro paralelismo con Hércules, que realizó doce tareas 
antes de ascender al firmamento. Como señala el propio guionista, Superman realiza 
el camino del héroe de Campbell, porque quiere recuperar al superhombre como 
parangón del desarrollo, de la excelencia.12 Todas ellas cualidades clásicas como la 
armonía, el equilibrio y la noble simplicidad.13 

En este sentido, esta propuesta se nutre de una doble perspectiva desde la filosofía del 
lenguaje. En primer lugar, refiere la alusión a la simbología solar de índole platónica 
y hermética, que implica un camino de ascensión del que todos participamos —y este 
es el sentido último que concede Morrison a la conversión de Superman en un sol 
platónico, en la idea del heroísmo en sí y por sí—, pero que incluiría evidencias del 
realismo tomista.14 

12  Ibid., pp. 476-477.
13  Tatarkiewicz, W. Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, creatividad, mímesis, experiencia estética. 

Madrid, Tecnos, 1987, pp. 212-215.
14  Santo Tomás de Aquino. La verdad. Pamplona, Cuadernos de Anuario Filosófico, 1996, pp. 17 

y 18.
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En segundo lugar, en el universo en miniatura que protege el héroe, resulta relevante 
el surgimiento de un morador minúsculo que representa un émulo del filósofo hu-
manista renacentista Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494). Filósofo este que 
buscó alcanzar la síntesis de la filosofía antigua y medieval, quebrada tras la crisis del 
debate de los universales que iniciaría Ockham, y que aludiría incluso a la existencia 
de una sabiduría perenne y transhistórica. De hecho, el lenguaje podría responder a 
la unidad primigenia de la humanidad y a la búsqueda de la trascendencia. Por tanto, 
Morrison vincula someramente lenguaje con verdad pero también con ontología y 
metafísica en una obra de inspiración platónica.

Klaus

La propuesta filosófica de Klaus, a cuyo guion de Morrison acompañan las ilustra-
ciones de Dan Mora, obra que presenta una versión nórdica de la figura navideña de 
Papá Noel, admite un desarrollo más exiguo pero no menos relevante en cuanto a su 
planteamiento gnóstico y neoplatónico. En este caso, Klaus se comunica con unas en-
tidades gnóstico-herméticas de aspecto alienígena. Especialmente significativo es el 
hecho de que sea una melodía la que habilita el canal de comunicación. Melodía que 
recuerda poderosamente a la música de las esferas propia de órficos y pitagóricos. A 
mayor abundamiento, esa melodía permite que Klaus experimente saltos cognitivos y 
su estatuto epistemológico adquiera mayor vigor. Así, será capaz de acceder en varias 
ocasiones a un plano de formas geométricas y de ideas puras. La raigambre platónica 
es tan obvia que, en este caso, cabe aludir al traslado que hace Morrison de la filosofía 
del lenguaje a la cuestión de la verdad, de la relación entre nombre y hecho.15 Por 
tanto, el anclaje ontológico del lenguaje sobreabunda la semántica y ocupa el ámbito 
de la metafísica platónica.

Metanarrativas y posmodernidad en el pensamiento de Grant Morrison

Los distintos enfoques filosóficos desde los que Grant Morrison reflexiona sobre el 
lenguaje en este breve compendio de su obra escrita dan cuenta de un conocimiento 
teórico y de un modalismo que resultan coherentes con su sensibilidad posmoder-
na.16 Sus formas narrativas, en forma de guiones de cómic de superhéroes, hacen 
del autor un epígono sofisticado a través de recursos como la citada pluralidad de 
enfoques de filosofía del lenguaje, de la impugnación ontológica del realismo, la 

15  Cabe aludir a fragmentos de obras platónicas como Sofista (253 a y 261 d) o Crátilo (389 d, 423 e 
y 435 d).

16  Para conocer con mayor profundidad el pensamiento postmoderno, vid. Maiz, R. y Lois, M. «Post-
modernismo: La libertad de los postmodernos», en Antón Mellón, J. Ideologías y movimientos 
políticos contemporáneos. Madrid, Tecnos, 1998, pp. 403-428.
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ruptura espaciotemporal y la crítica autorreflexiva del género superheroico.17 Una 
postmodernidad entendida como diagnóstico de un sistema en el que entran en 
crisis los elementos claves de la modernidad, en el que resulta imposible cualquier 
análisis histórico puesto que se ha alcanzado un punto más allá de la historia; en el 
que la autorreferencialidad, el solipsismo y la intertextualidad alcanzan el estatus 
de valores autónomos; el postestructuralismo ha impugnado las grandes narrativas, 
las pretensiones universales de validez y la racionalidad ilustrada al tiempo que la 
cultura postmaterialista y la tesis de la «diferencia» particularizan las prácticas po-
líticas.18

Esta fragmentación del sujeto, su deconstrucción sistemática, será uno de los aspectos 
más posmodernos del pensamiento de Morrison. Baste como ejemplo el último nú-
mero de Los Invisibles, en el que recurre a las personalidades múltiples —a través de 
economías psíquicas postmodernas evidenciadas en la «MeMePlexidad»—.19 Estos 
desafíos postestructuralistas hacia el lenguaje implicarían que la cadena inacabable de 
significantes estaría transida por la arbitrariedad y el convencionalismo. 

Cabe añadir la incertidumbre epistemológica, en la obra de este autor, deudora de 
la intertextualidad como una multiplicidad de interrelaciones, préstamos e influen-
cias.20 Por esta razón, resulta viable insertar en esta multiplicidad discursiva la de-
fensa de la magia que realiza Grant Morrison. Autodenominado practicante de la 
magia operativa, que despliega efectos ontológicos, el autor asevera que añade nueva 
luz al mundo por medio del situacionismo y la práctica de la magia del caos:21 «No-
sotros llevamos el rayo del significado y la importancia a la materia inconsciente, al 
papel en blanco, al cielo de la noche; ya somos magos divinos, ya somos superdio-
ses».22 La magia del caos influiría, en consecuencia, en su cosmovisión metanarrativa 
del cómic. 

De este modo, la magia que deviene posmoderna se erige en un elemento capaz 
de vertebrar esta dispersa epistemología posmoderna se convierte en un argumento 
adicional para afirmar la potencia ontológica del lenguaje, especialmente del nuevo 
lenguaje mítico y arquetípico que representa el superhéroe. Su caudal para cuestionar 
los cimientos de la realidad permite afirmar que el superheroísmo imprime un dina-
mismo posmoderno a lo ontológico y excede lo lingüístico.

17  Singer, M. Op. cit., pp. 3 y 4.
18  Maiz, R. y Lois, M. Op. cit., pp. 403-405 y 423.
19  Singer, M. Op. cit., p. 132.
20  Maiz, R. y Lois, M. Op. cit., p. 407.
21  Morrison, G. (2003). Op. cit., pp. 16-25 y Atanes, C. Magia del caos para escépticos. Alicante, Di-

latando Mentes Editorial, 2018, pp. 101 y 141-155.
22  Morrison, G. (2012). Op. cit., pp. 481-482. 
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«Preparaos para volveros ficticios»:  
la relevancia del lenguaje para conocer la realidad

La utilización ambivalente que Morrison realiza de diversas reflexiones filosóficas 
desde la semiótica y la semántica, junto con el propio carácter posmoderno de su pen-
samiento, permiten defender la relevancia filosófica y estratégica que el autor concede 
al lenguaje y que excede las lecturas ideológicas. El lenguaje puede ser vinculado con 
sus profundos efectos ontológicos como medio para desvelar la realidad. De esta ma-
nera, junto al acervo neoplatónico, deudor de su sensibilidad gnóstica y hermética, el 
lenguaje es operativo, genera efectos performativos. Se sitúa así en estrecha conexión 
con la magia operativa, en su vertiente de magia del caos, magia que informa buena 
parte de la producción literaria e intelectual de Morrison. Por tanto, por medio de la 
filosofía del lenguaje aborda postulados gnósticos y neoplatónicos pero también es 
una herramienta metodológica y epistemológica que excede el género literario del 
cómic de superhéroes para cuestionar los límites de la realidad.23 

Los superhéroes son un caudal de conocimientos, de arquetipos y de ideas perennes. 
De ahí la cita que encabeza este apartado, pronunciada por Lord Limbo, el líder 
de la Legión de Legiones, en la serie Flex Mentallo, cuando los superhéroes han de 
abandonar el mundo real para guarecerse de una amenaza existencial en un mundo 
de ideas y reminiscencias imaginativas: «No es la muerte. Preparaos para volveros 
ficticios».

La palabra y el lenguaje aspiran a defender estas líneas, y guardarían entonces espe-
cial relación con el potencial superheroico: «La palabra mágica era un concepto que 
vinculaba al héroe con la base del discurso humano: el lenguaje, el relato».24 No en 
vano será una palabra mágica la que libere a los superhéroes de su exilio en el mun-
do inteligible de Flex Mentallo. La misma palabra que un célebre personaje de DC 
habría pronunciado para convocar su potencial sobrehumano durante décadas. Esta 
idea, que las palabras tienen poder, aparece señalada desde otra perspectiva en Los 
Invisibles.25 También en distintas formulaciones de la magia del caos parece encontrar 
Morrison la capacidad operativa del lenguaje para alterar la realidad—por medio de 
los sigilos (sellos) mágicos.26

El lenguaje también incluye un referente visual, icónico, algo que puede parecer, en 
primera instancia, contraintuitivo, pero que permite subsanar las inadecuaciones o 

23  Morrison, G. (2012). Op. cit.; Morrison, G. (2003). Op. cit. pp. 16-25. Cfr. Asprem, C. Op. cit., 
pp. 382-396 y Granholm, K. Op. cit., pp. 499-508.

24  Morrison, G. (2012). Op. cit., p. 55.
25  Neighly P. y Cowe-Spigai, K. Op. cit., p. 75.
26  Morrison, G. (2003). Op. cit., pp. 18-20.
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aporías del propio lenguaje.27 De esta forma, Morrison es capaz de trazar los puntos 
de referencia de un círculo hermenéutico en los contenidos arquetípicos de los super-
héroes.28 Lo hace evadiendo las diferencias entre signos verbales, escritos o visuales, 
pues estos son modalidades de significación que esquivan las ambigüedades del len-
guaje. Buena muestra de ello es la Llave 17 que aparece en Los Invisibles.

A mayor abundamiento, los superhéroes en Flex Mentallo o en All-Star Superman 
personifican las aspiraciones más elevadas de la humanidad, sus mejores cualidades 
y su versión más luminosa. De esta manera generan significados. Morrison recurre a 
ellos —a sus actitudes, a sus poderes, a sus representaciones icónicas— para superar 
las abstracciones del lenguaje o las ambigüedades de metáforas y alegorías.29 Es un 
mecanismo simbólico, rayano en el lenguaje primigenio y originario que mimetiza la 
capacidad de este para demoler los límites de la materia, a juicio del dualismo gnósti-
co que parece subyacer en las obras de Morrison.30 En Flex Mentallo, esta idea resulta 
acorde con la ontología gradualista de Hartmann y sus estratos, a saber: físico, orgá-
nico o vital, psicológico y espiritual. Estas múltiples realidades, entre la que estaría 
la nuestra —debido a nuestro papel como lectores del cómic—,31 la del héroe en un 
estado espiritual o la del protagonista en un nivel vital, conformarían la fábrica de lo 
real, a través de la unidad de la superposición y sobrepujamiento de esas multiplicida-
des diversamente conformadas.32

De este modo, surge el recurso metanarrativo y posmoderno de Morrison, conectar el 
mundo de las ideas, el de los superhéroes y el nuestro, lo que permite que el caudal ar-
quetípico superheroico atraviese las barreras de la realidad. Consecuentemente, dicho 
paradigma sobreabunda las dimensiones de la filosofía del lenguaje para presentar un 
modelo multifacetado y de calado teórico.

El superhéroe para Morrison. Multidimensionalidad de un concepto

Como hemos comprobado, a través del lenguaje las cuestiones filosóficas plantea-
das inciden en el concepto que Morrison maneja del superhéroe. Nacido en mitad 

27  Singer, M. Op. cit., p. 15.
28  Riva G. y Vilar, M. «Hermenéutica y apophenia. El Batman de Grant Morrison y el delineado del 

Círculo Hermenéutico», en Revista Luthor n.º 6 (2011), pp. 7-9.
29  Singer, M. Op. cit., p. 16.
30  Morrison, G. (2003). Op. cit., p. 23.
31  Torralba, J. «Flex Mentallo: La historia metaficcional de los superhéroes», Zona Negativa, 27 de 

junio de 2008. Disponible en: http://www.zonanegativa.com/?p=5618 (consultado el 2 de diciem-
bre de 2013).

32  Hartmann, N. Ontología. Volumen III. La fábrica del mundo real, México D. F., Fondo de Cultura 
Económica, 1959, p. 220.

http://www.zonanegativa.com/?p=5618
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de una explosión de color y de acción, el superhéroe es una nueva creencia que ha 
conquistado el mundo, la reminiscencia de un dios prototípico que lucha una épica 
batalla para librarnos del abismo existencial al que nos convoca su gemelo oscuro.33 
Sería una figura axial de la narrativa de este género del arte secuencial. Gracias a sus 
personalidades secretas, su prosa humana enmascara la poesía de su existencia dentro 
de un universo de aventuras míticas e interrelaciones complejas. El superhéroe es, por 
tanto, (a) mitología, pero también (b) arquetipo y, como referente moral, (c) concepto 
normativo. Además, es objeto de estudio filosófico (d).

Para comenzar, el héroe mitológico (a), como genealogía, etimológicamente conduce 
al herós o hemitheos de la antigüedad clásica, al linaje solar de semidioses y personajes 
singulares, al canon estético que conjuga perfección física y poder anatómico en vigo-
rosas retóricas corporales del culto al cuerpo.34 Así, en All-Star Superman, Morrison 
vincula al último kriptoniano con el mito solar en una miscelánea de resonancias 
platónicas al tiempo que le eleva a la apoteosis tras realizar un trayecto épico de as-
censión de la mera humanidad para integrarse en el orden divino:35

Este hombre de Vitrubio con capa, nuestro Superman restaurador, intentaría destilar la 
esencia pura de la mejor creación de la cultura popular, un alma de superhéroe tan fuerte, 
tan noble, tan inteligente y tan llena de recursos que no le haría falta matar para lograr sus 
objetivos […] para recordarnos que bajos nuestras camisas, a la espera, siempre hay una 
explosión de color, un rayo estilizado, un corazón ardiente… era un Hombre Cualquiera 
divino, un hombre platónico que resudaba el drama de la vida ordinaria sobre un lienzo 
extraordinario.36

Encontramos en este Superman tres características que, a juicio de Nagy, destaca-
ban en los materiales míticos de los héroes más grandes de los aqueos —Aquiles y 
Ulises—, a saber: kleos, o gloria épica; nostos, la narración sobre el regreso al hogar; y 
las visiones poéticas de la inmortalidad (física, espiritual o cultural).37 Hace acto de 
presencia en el pensamiento de Morrison, para quien los superhéroes son modelos 
utópicos inmunes a la deconstrucción e invulnerables al paso del tiempo: 

Con Superman y los demás superhéroes, el ser humano creó unas ideas invulnerables a 
todo daño, inmunes a la deconstrucción, elaboradas para superar a los genios diabólicos, 

33  Morrison, G. (2012). Op. cit., p. 21.
34  Gasca, L. y Gubern, R. El discurso del cómic. Madrid, Cátedra, 2011 [1988], p. 49.
35  Vid. All-Star Superman, n.ºs 1 y 12, especialmente la resonancia platónica de la cercanía solar de 

Superman como aquel que contempla y se acerca, en un camino ascendente, al propio astro rey.
36  Morrison, G. (2012). Op. cit., pp. 475-476.
37  Nagy, G. The best of the Achaeans. Concepts of the Hero in Archaic Greek Poetry. The Johns Hopkins 

University. Disponible en: http://www.press.jhu.edu/books/nagy/BofATL/chapter9.html (consul-
tado el 18 de enero de 2014).

http://www.press.jhu.edu/books/nagy/BofATL/chapter9.html
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concebidas para hacer frente al Mal en estado puro y, de alguna manera, y contra todo pro-
nóstico, salir siempre vencedoras […]. ¿No será que nuestra cultura, privada de imágenes 
optimistas de su propio futuro, se ha dirigido a la fuente primaria en busca de modelos 
utópicos? ¿No será que el superhéroe, con su capa y su traje ajustado, es en estos momentos 
la mejor representación de aquello en lo que podríamos convertirnos si nos empezásemos 
a sentir dignos de un mañana en el que nuestras mejores cualidades sean lo bastante fuer-
tes como para superar los impulsos destructivos contra el proyecto humano?38

Morrison nos sitúa ante un caudal de pensamiento mítico y simbólico, pues ¿no exis-
tiría mayor mito que Papá Noel, que Morrison habría elevado a la apoteosis alieníge-
na del superhéroe que salva al mundo? Tal es la premisa de su serie Klaus, al vincular 
al naturista antecedente de Santa Claus con inteligencias alienígenas neoplatónicas y 
herméticas que culminan en el héroe poderoso, amable y noble que nos da a conocer 
su autor.

Esta vertiente admite conexión con el optimismo antropológico del humanista neo-
platónico Pico della Mirandola y su Discurso sobre la dignidad del hombre, con su nue-
vo modelo de pensamiento y de reflexión, que desvincula a la persona de su ambiente 
para aspirar a la decisión de quién ser y qué hacer.39

Prosigamos entonces nuestro análisis con otra dimensión, la del superhéroe arquetí-
pico (b), con su vocación perenne como modelo, imagen y símbolo ideal y ancestral. 
Trayecto que Joseph Campbell desmenuzó en un ciclo perenne —la partida, la inicia-
ción y el regreso—.40 Cuando finaliza el largo camino, el héroe habrá alcanzado su sol, 
el símbolo astrológico que denota el cumplimiento del potencial interior. En última 
instancia, «la hazaña del héroe moderno debe ser la de pretender traer la luz de nuevo 
a la perdida Atlántida del alma».41 

Por ejemplo, All-Star Superman reproduce, casi miméticamente, el esquema de Joseph 
Campbell. Este camino del héroe, de su origen, su desafío y ascenso a la gloria, lo 
plantearía el propio Grant Morrison, años antes, por medio del joven protagonista 
de The Invisibles, el iluminado Jack Frost. A lo largo de la colección, en sus tres volú-
menes comprobamos cómo el joven rebelde y antisistema evoluciona hasta abrazar su 
responsabilidad como redentor y líder profético-escatológico del Colegio Invisible. 
En definitiva, para Morrison, los héroes nos retrotraen a la edad de oro perdida en la 
noche de los tiempos.42

38  Morrison, G. (2012). Op. cit., p. 15.
39  Ibid., pp. 479-482.
40  Campbell, J. El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito. México D.F., Fondo de Cultura Econó-

mica, 1959, pp, 53-232. 
41  Ibid., p. 342.
42  Morrison, G. (2012). Op. cit., p. 35.
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Finalmente, el superhéroe sería una categoría normativa (c) a través de los uniformes 
emblemáticos y los ropajes coloridos se actualizaría un enfrentamiento maniqueo 
entre el bien y el mal.43 El héroe nos permite atisbar el mundo tal y como debería 
ser, fuente de inspiración y, en consecuencia, deviene concepto normativo.44 Así lo 
atestigua en todos aquellos personajes del universo DC que él guioniza. Por ejemplo, 
la Liga de la Justicia, a lo largo de los tres años en los que se encargó de dicha serie 
(1997-2000), recuperaría su grandeza heroica y su carácter de panteón de semidio-
ses del bien en conflicto con la oscuridad. Realizar un resumen de dicha etapa sería 
extenso y prolijo, pero baste citar el carácter de sus aventuras y la resolución a las 
mismas, siempre gracias a la nobleza y la astucia como quintaesencia de la justicia: 
«Debería resultarnos esperanzadora la proliferación de las historias de superhéroes, 
pues ellos son la señal luminosa y temblorosa de la necesidad de avanzar, de imagi-
narnos nuestra mejor versión, la más justa, la más decidida».45

No obstante, la multidimensionalidad del concepto no se circunscribe única y exclu-
sivamente a estas dimensiones que citamos. Los materiales heredados del repertorio 
heroico han fluido en el pensamiento de Morrison. Por esta razón, pensar discursiva y 
estéticamente el cómic de superhéroes precisa recuperar también algunas de las raíces 
que han alimentado filosóficamente la multidimensionalidad del superhéroe (d). 

Comenzaré por el «Problema XXX» de la Metafísica, atribuido a Aristóteles, en el 
que aparece una pregunta que marcará con profusión la obra de Morrison en particu-
lar, así como las reflexiones sobre los superhéroes en general: «¿Por qué razón todos 
aquellos que han sido hombres de excepción […] resultan ser claramente melancóli-
cos?».46 El superhéroe es entonces superior a los demás porque contiene todas las po-
tencialidades gracias a una adecuada proporción de su misteriosa singularidad.47 No 
obstante, en caso de desequilibrio, el héroe puede caer en extremos de inestabilidad, 
en una prueba de carácter existencial. En su autarquía o autosuficiencia, el héroe —el 
hombre excepcional (megalopsychos)— vincula justicia y amistad merced a su círculo 
de aliados. 

Ahora bien, también subyace una idea propia de Nietzsche. El hombre bueno es el 
que conserva su poder. Por tanto, bondad, poder y moral resultan concomitantes. El 
superhombre ejerce como tal porque los demás no lo hacen. Así lo reconoce Zaratus-
tra: «Yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota que cae de la nube: mas ese rayo 

43  Gasca, L. y Gubern, R. Op. cit., p. 68.
44  Loeb, J. y Morris, T. «Héroes y superhéroes», en Morris, T. y Morris, M. Los superhéroes y la 

filosofía. Barcelona, Blackie Books, 2010, p. 40.
45  Morrison, G. (2012). Op. cit., p. 480.
46  Aristóteles. El hombre de genio y la melancolía. Problema XXX. Barcelona, Acantilado, 2007, pp. 

46 y 47.
47  Ibid., p. 103.
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se llama superhombre».48 También sería estético, pues el superhombre conjura apolí-
neamente la destrucción dionisiaca.49 Tal sería, para Morrison, la dualidad contenida 
en el dúo de los mejores superhéroes del mundo —Batman y Superman, dionisíaco el 
primero y apolíneo el segundo—.50 Solo el superhéroe, nos recuerda Morrison en su 
Final Crisis, es capaz de demoler la superestructura con la potencia ontológica de su 
existencia, con el relámpago y la demencia.

Finalmente, también resulta posible vincular a la libertaria Ayn Rand con Morrison 
por medio de rasgos como la defensa de la libertad individual, la certeza moral y la 
desconfianza en los poderes públicos. En palabras del protagonista de Himno, «mi ho-
gar se convertirá en la capital de un mundo en el cual cada hombre será libre de existir 
para su propia causa».51 El relato de Flex Mentallo, a través del cual Morrison teje una 
compleja narración no lineal, fracturada y metareferencial, es en última instancia una 
apología del héroe solo en su búsqueda de algo mucho mayor que él mismo.52

Conclusiones

Es posible comprobar que Grant Morrison es conocedor del ámbito de la filosofía del 
lenguaje y de los ámbitos de semiótica y semántica. En su producción literaria y ar-
tística desempeñan un papel auxiliar, que permite profundizar en su acervo esotérico, 
perennialista y posmoderno. No obstante, la ambivalencia y ambigüedad con la que 
plantea distintas premisas y enfoques de este ámbito filosófico no son accesorios o 
secundarios. Representan una vía para exponer interrogantes ontológicos y cuestionar 
las epistemologías más asentadas desde la modernidad. 

Por todo ello, el superhéroe es un elemento más de ese lenguaje que emplea Grant 
Morrison para interpelarnos en la búsqueda de los límites ontológicos y cuestionar el 
estatuto de nuestra epistemología. Los superhéroes son más que meros personajes de 
cómic: son una senda de la ascensión para alcanzar el mundo en sí. En palabras del 
propio Morrison: «En una cultura laica, científica, racional y falta de un liderazgo es-
piritual convincente, las historietas de superhéroes hablan alto y claro a nuestros ma-
yores miedos, a nuestros anhelos más profundos y a nuestras más altas aspiraciones».53 

48  Nietzsche, F. Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. Madrid, Alianza Editorial, 1997 
[1885], p. 40.

49  Cfr. Marchán Fiz, S. La estética en la cultura moderna. Madrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 212-
215.

50  Morrison, G. (2012). Op. cit., pp. 21-47.
51  Rand, A. Himno. Buenos Aires, Grito Sagrado Editorial, 2009 [1938].
52  Por ejemplo, en el segundo número de la serie, Flex Mentallo está dispuesto a conceder poderes 

cuasi divinos a un drogadicto agonizante con tal de salvar su vida. 
53  Morrison, G. (2012). Op. cit., p. 18.
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