<

Blow me zero kisses. The montessorian session

Mdndame cero besos.
La sesion montessoriana

Josté MaNUEL VAzZQUEZ-ROMERO
Universidad Pontificia Comillas
vazquez@comillas.edu

DOT: hetps://doi.org/10.15366/bp.2020.24.025
Bajo Palabra. IT Epoca. N° 24. Pgs: 495-524

G



Recibido: 21/07/2020
Aprobado: 12/08/2020

Resumen

El articulo analiza algunos pasajes del
método montessoriano, concibiéndolo
como si de una gestion del gozo (jouis-
sance) infantil se tratara: la capitalizacion
educativa de la compulsién a la repeti-
cién del nifio va derivando sucesivamen-
te las pulsiones de éste hacia distintas ca-
sillas, desde la presentacién del material
educativo como objeto supuestamente
predestinado del deseo, a la obsesién por
la perfeccién y al histerismo en la inhibi-
cién como ejercicios diddcticos en poco
o nada concernidos por la funcionalidad
del objeto, hasta llegar al escaque vacio
de la falta constitutiva del sujeto—el
ejercicio del cero.

Palabras clave: método Montessori,
psicoandlisis lacaniano, pulsion, inhibi-
cion, cero, amor.
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Abstract

The article analyses certain phases of
the Montessori method, conceiving it in
terms of infantile satisfaction (jouissan-
ce). Capitalising on this form of educa-
tion, a child’s compulsion and repetitive-
ness direct the drives of the child towards
different areas which begins with the
presentation of educational material as
an object of desire and leads to the ob-
session for perfection, and to hysteria in
inhibition as didactic exercises having li-
ttle or no concern for the functionality of
the object up to the point of producing a
void gap or constitutive lack of the sub-
ject—the zero exercise.

Keywords: Montesori method, Laca-
nianism, drive, inhibition, zero, love.



Ein Nichts

waren wir, sind wir, werden
war bleiben, blithend:

die Nichts-, die

Niemandrose.

(P. CELAN, “Psalm”, Die Niemandrose, 1963)
Una nada

fuimos, somos, seremos

siempre floreciendo:

rosa de nada,

de Nadie rosa.

(trad. de J. L. RemNA ParLazéN)

Y todas las cosas para llegar a ser se miran

en el vacio espejo de su nada

(Espacio)

(J. A. VALENTE, Fragmentos de un libro futuro, 2000)

La psychoanalyse — mais ce n'est plus e/le, elle n’est plus
identifiable — oblige 4 penser une étrange élection de la
dissociation: le choix d’un objet inobjectivable, qui s'incorpore et
me divise — ou le choix de mon Moi par un sujet inidentifiable,
qui m’incorpore et se divise

(PH. LACOUE-LABARTHE et J.-L. NANCY, La panique politique)

El hecho fundamental, i/ fatto fondamentale che mi condusse a determinare questo
metodo, el método pedagdgico, serd la repeticidn, el placer de repetir:

Io stavo facendo le mie prime prove nell'applicare i principi e parte del materiale che
mi ereano serviti molti anni prima all'educazione dei bambini deficienti, sopra i piccoli
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bambini normali di S. Lorenzo!, quando mi accadde di osservare una bambina di circa tre
anni, che rimaneva profondamente assorta sopra un incastro solido, sfilando e infilando
i cilindretti di legno nei loro posti rispettivi. Lespressione della bambina era di una si
intensa attenzione, che mi sembro quella una manifestazione straordinaria: i bambini fino
allora non avevano mai mostrato una tale fissiza sopra un oggetto: e la mia convinzione
sulla instabilitd caratteristica dell’attenzione nel piccolo bambino, che passa senza posa da
cosa a cosa, mi rendeva ancor pil sensibile al fenomeno.

Io osservai intensamente la piccina senza disturbarla in principio e cominciai a contare
quante volte ripeteva I'esercizio: ma poi, vedendo che continuava molto a lungo, presi la
poltroncina su cui era seduta, e posi poltroncina e bambina sulla tavola; la piccolina raccol-
se in fretta il suo incastro, poi lo poso attraverso i braccioli della poltroncina, e mettendosi
in grembo i cilindretti, continud il suo lavoro. Allora invitai tutti i bambini a cantare: essi
cantarono, ma la bambina continud imperturbata a ripetere il suo esercizio anche dopo che
il breve canto fu cessato. lo avevo contato quarantaquattro esercizi; e quando finalmente
cessod, cessd in modo affatto indipendente dagli stimoli dell’'ambiente che potevano distur-
barla, quasi svegliandosi da un sonno riposante.

La mia impressione indimenticabile credo che somigliasse a quella provata da chi ha
fatto una scoperta®.

(La bambina que inserta en y retira el cilindro de su horma, infila e sfila, como una
posesa, una y otra vez, hasta cuarenta y cuatro, como una mdaquina, hasta que se fija,
se apacigua.)

Meter y sacar, alld y acd, dentro y fuera, ausente y presente, fort-da. La com-
pulsién a la repeticion ansia suturar la brecha y cerrar el circulo que la ausencia
del objeto del deseo abre (;la mammella?), marrado desde el entonces del des-

! “Le mie prime esperienze sui bambini normali furono iniziate nella prima meta del noviembre 1907.[/] Nelle
due «Case dei Bambini» di San Lorenzo, avevo dal 6 gennaio nell’'una e dal 7 marzo nell’altra, data della rispetti-
va inagurazione, applicato solo i giuochi della vita pratica e dell’educazione dei sensi, fino a tutto il luglio, epoca
in cui un mese di vacanza avrebbe interrotto le lezioni” (M. MONTESSORL, I/ Metodo della Pedagogia Scientifica
applicato all'educazione infantile nelle Case dei Bambini. Edizione critica, Roma: Edizioni Nazionale Montessori
2000, pp. 516 s.; en lo sucesivo, I/ Metodo. Cft., también, pp. 129ss.).

> M. MONTESSORI, Lautoeducazione nelle scuole elementari, Milano: Garzanti 2000, pp. 61s. La nifia normal de
esa escena fundacional del método relevaria a la nifia deficiente, en la que se habria ensayado y perfeccionado el
material y el método (cfr. 7/ Metodo, pp. 110ss.). El idiota serfa sordo a la llamada del material educativo, tenien-
do que tomar la maestra la voz cantante: “... e credo che non il materiale didattico, ma questa mia voce che li
chiamava, desto i fanciulli, e li spinse ad usare il materiale didattico e a educarsi” (id., p. 120). Pero, a pesar de los
6ptimos resultados de esa educacién, la maestra remata afénica y exangiie: “ma debbo confessare che [...] una
especie de esaurimento mi postrava — sentivo de dar loro qualche forza era in me” (p. 121). Es la ocasién para
despedir a los idiotas y saludar a los normales. Ciao!: “Tutti lo ripetavano: troppo c’era ancora di fare pei fanciulli
normali!” (p. 125). Y es que el idiota, que no atiende, que no repite, que no puede, sélo es capaz de succionar
y» “ya que nos referimos al lactante y al pecho, y como la lactancia es la succién, digamos que la pulsién oral es
el hacerse chupar, es el vampiro” (E/ Seminario de Jacques Lacan. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis. 1964. Texto establecido por Jacques-Alain Miller. Traduccion de Juan Luis Delmont-Mauri y Julieta
Sucre. Buenos Aires — Barcelona — México: Ediciones Paidés 2005, p. 203). Cfr. J. M. VAzQuez-RomEro, “Dia-
lécticas idiotas (entre salvajes y zombis)”: Pensamiento, vol. 74 (2018), pp. 853-882.
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tete—que es como decir siempre y/o nunca, ya que el érase del entonces seria el
érase una vez (un cuento, un mito, el freudiano?: Die Triebenlehre ist sozusagen
unsere Mythologie, la doctrina de las pulsiones es, por asi decirlo, nuestra mito-
logfa»), esto es, mds que el escorzo del objeto perdido en aquel entonces, la mise
en abyme que el corte mismo produce en un entonces y el entonces mismo que
produce el corte’.

Sin embargo, la fijacién del impulso, la fissita sopra un oggetto, la polarizzazio-
ne dell attenzione, se representard y se organizard pedagdgicamente no como una
compulsién a la repeticién, en la que el impulso se empefara en trabarse en torno
a un vacio de una ausencia, sino como una impulsién espontdnea que se articularia
armdnicamente al topar en el ambiente con el objeto predestinado: “quelche cosa di
organizzato in rapporto diretto alla sua organizzazione interiore [...] come 'insetto
libero deve trovare nella forma e nella qualita dei fiori una corrispondenza diretta di
forma e di sostanze”“. Interior y exterior conformarfan un todo, una complecién y
completitud entre tendencia y medio que redundaria en el desarrollo del individuo,
de modo “[...] parangonabile a quello che rende il neonato capace di succhiare
il latte alla mammella, la quale nella sua forma esterna e nella sostanza elaborata,
corrisponde perfettamente ai bisogni di bambino™.

En definitiva, la confianza en un método que pueda absorber metédicamente el
plus de la repeticion, plus, no olvidemos, generado por un minus.

3 “... le sein nourricier de la mere ne suffira jamais a satisfaire définitivament sa pulsién orale” (R. BERNET, Force

— Pulsion — Désir. Une autre philosophie de la psychanalyse, Paris: Libraire Philosophique J. Vrin, p. 235. En nota
se cita el siguiente pasaje de Le Séminaire, libre XI lacaniano (Paris: Seuil 1973): “Car si on distingue [...] le
besoin de I'exigence pulsionelle — C’est justement parce qu'aucun objet d’aucun [...] besoin ne peut satisfaire la
pulsién”, p. 153).

Il Metodo, p. 63.

> Il Metodo, p. 64. Correspondencia, complecidn, totalidad de sujeto y objeto, o del érgano del sujeto y del 6rgano
del objeto, tanto que pareciera no haber sitio ni para el entredds de la fisura y del contacto en tal acoplamiento,
del dentro en el fuera y del fuera en el dentro: ;interior, exterior? Pero jes posible olvidar el corte?: “;de qué
lado estd el seno? ;Del lado del que chupa, o del lado del que es chupado? Hay una ambigiiedad, de la que la
teoria analitica ha hablado a veces a propésito del seno y de la madre, subrayando, por supuesto, que no son lo
mismo” (El Seminario de Jacques Lacan. Libro 10. La Angustia. 1962-1963. Texto establecido por Jacques-Alain
Miller. Traduccién de Enric Berenguer, correccion de Gabriela Ubaldini. Buenos Aires — Barcelona — México:
Editorial Paidés 2010, p. 181). Si hubiera tal corrispondeza diretra, perferta, ;a qué la repeticién, esa compulsion
que circula a lo largo del perimetro de un vacio, de aquella teta del érase una vez? No obstante, “... the drive’s
goal—to reach its object—is «false», it masks its «true» aim, which is to reproduce its own circular movement
by way of repeatedly missing its object [recordemos, 44 veces]. If the fantasized unity with the object would
have brought the full/impossible incestuous jouissance [succhiare la mammella), the drive’s repeated missing of
its object does not simply compel us to be satisfied with a lesser enjoyment, but generates a surplus-enjoyment
of its own, the plus-de-jouir” (S. Z17Ex, Sex and the Failed Absolute, London — New York: Bloomsbury Academic
2020, p. 294). Serd el plus-de-jouir generado en la actividad el que se pretenderd habilitar educativamente, en
términos no de mera utilidad (#he drives goal), sino de precisién, perfeccion (en la inhibicién): la absorcién peda-

gbgica del plus (cfr. infra).
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La espontaneidad del desarrollo del nifio estaria orientada a la consecucién de
los medios necesarios para su desarrollo, o la susodicha conjugacién de tenden-
cia y objeto, la cual presupondria la exteriorizacién o manifestacién del impulso
para cobrarse en el goce del objeto—pero exteriorizacion o manifestacién ;de
qué?, ;de quién?, pues no estd en nada claro que, propiamente, hubiera ya algo o
alguien ahi.®

Los objetos, las cosas, como la flor, como el seno, mejor, los senos, convocan el
impulso, porque —a diferencia de la maestra que observa, ella también una centine-
la, una sentinella sempre all’erta, aunque pasiva y muda, pero ;seguro que muda?—
nos dirigen su voz cautivadora:

La voce delle cose. — La maestra sorveglia, ¢ vero; ma sono le cose di vario genere che
«chiamano» i bambini di varie etd. Veramente la lucentezza, i colori, la belleza delle cose
gaie e adornate, sono altrettante «voci» che chiamano a s¢ I'attenzione del bambino e lo
stimolano ad agire. Quegli oggeti hanno un’eloquenza che nessuna maestra potrebbe mai
raggiungere: «prendimi», dicono; «conservami intatto, mettimi nel mio posto».”

Voz de la cosa, voces de las cosas, voces que no vocean, pero que parecen tener
vocacién de voz de la conciencia, que llaman, atrapando y articulando el impulso
del nino, también dirigiéndolo y corrigiéndolo.

... tutto nell’'ambiente ¢ preparato in modo da rendere facile il controllo degli errori.
Gli oggetti, dal mobilio, ai singoli materiali di sviluppo sono dei denunciatori, la cui voce
ammonitrice non pud sfuggire.

... Cosl che tutto 'ambiente ¢ come un educatore severo, una sentinella sempre all’erta:
e ciascun bambino ne sente gli ammonimenti como se fosse solo dinanzi a quell’inanimato
maestro.

(Voces y miradas de ese inanimado maestro, pero centinela, vigia, que, en ese audi-
torio y escenario, nos instan y reconvienen. Una auditoria Y supervision educativa que
convendria interiorizar, muy a la manera del juez interior e innato kantiano, cuya
vigilancia tampoco si pud sfuggire, ya que nos sigue como nuestra sombra, es folgt
ihm wie sein Schatten, y cuya voz no se puede apagar, zu horen kann er doch nicht
vermeiden. )

N

“Lidentification de «Je suis le sein» (dans la célebre note posthume [de Freud]) désigne I'inassignable rapport
d’un «Je» qui n'est pas un «Je»” (. LacoU-LABARTHE et J.-L. NaNcY, La panique politique suivi de Le peuple juif
ne réve pas, Christian Bourgois éditeur 2013, p. 36).

1l Metodo, p. 276; anadido en la 32 ed.: 1926.

Cfr. I. Kant, Tugendlehre §13, «Von der Pflicht des Menschen gegen sich selbst, als den angeboren Richter iiber
sich selbst».

~

o
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[...]

E il fanciullo obbedisce a quell’oggetto che corrisponde in quel momento al suo pitt
vivo bisogno di azione. Cosi in un campo, i petali di tutti i fiori chiamano altre vite coi loro
profumi e coi colori, ma l'insetto sceglie il fiore che ¢ fatto per lui.’

(Aqui, en este ambiente, la leccion y reconvencién, ammonimento, del objeto espa-

bilan y fijan mi impulso en una corispondenza como la del insecto y la flor: poliniza-
44, 10
cién.'°)

Asi, pues, voces que al unisono proscriben y prescriben el gozo, a cuyas adver-

tencias no podemos sellar nuestros oidos—y, entretanto, la maestra, pasiva y muda,
sorveglia, vigila y supervisa.

Stabilitosi il fenomeno della concentrazione sopra un lavoro, noi dobbiamo sorvegliarlo
con scrupolosa esatezza, graduando gli esercizi secondo 'esperienza suggerisce. «Il nostro
sforzo di maestre per stabilire la disciplina ¢ di applicare rigorosamente il metodo».

Di qui gia resulta /a grande difficolta di disciplinare veramente I'uomo. Non ¢ con la
parola, che si ottiene: né 'uomo si disciplina «udendo un altro parlare»... !

O 1l Método, pp. 323s.

10 Pero la correspondencia nos podria llevar muy lejos, devenir orquidea de la avispa, avispa de la orquidea: “En

la linea o el bloque de devenir que une la avispa y la orquidea se produce una comin desterritorializacién, de la
avispa en tanto que deviene una pieza liberada del aparato de reproduccién de la orquidea, pero también de la
orquidea en tanto que deviene el objeto de un orgasmo de la avispa liberada a su vez de su propia reproduccién”
(G. DELEUZE, E GUATTARY, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, traduccién de José Vizquez Pérez con la co-
laboracién de Umbelina Larraceleta, Valencia: Pre-Textos 2004, p. 293). ;Y el nifio y el material, o un juguete?
Un caballito de madera: Warum war das nicht Liige, wenn man dies | «Pferd» nannte? Weil man selbst ein wenig /
als Pferd sich fiihlte mihnig, sehnig, vierbeinig wurde — (um einmal ein Man zu werden?) Aber war man nicht ein
wenig Holz zugleich um seinetwillen und wurde hart im Stillen und machte ein vermindertes Gesichr? - ;Por qué
no era mentira cuando a aquello / se le llamaba «caballo»? Porque uno mismo se sentia / un poco caballo, iba
teniendo crines, tendones, / cuatro patas... (;para convertirse alguna vez / en un hombre?) ;Pero no se era / al
mismo tiempo un poco de madera por amor a él / y se endurecia uno en secreto / y se ponia una cara reducida
(de R. M. RiLKE, Requiem auf den Tod eines Knaben, Réquiem a la muerte de un nifo, trad. J. MUNARRIZ). De-
veenir-caballo, devenir-hombre, devenir-madera...

1l Metodo, p. 661. La maestra sorveglia, ¢ vero. «Sorvegliares, del fr. surveiller («sor», fr. sur, lat. supra, y «ver-
gliare», «far la guardi», fr. veiller, lat. vigilare (“nam et grace quod dicitur episcopus, hoc latine superintentor
interpretatur: qui superintendit, qui desuper videt”, AGUSTIN, Enarrationes in Psalmos, 126, 3). La maestra
vigila, como una psicéloga, porque, una vez que la relacién educativa se establece entre nifio y material, que-
da en franquia, y espfa y registra. De ahi la posibilidad de una bio-educacién, analogia o especificacién de la
bio-politica foucaultiana: si se puede hablar de una estatizacién de lo biolégico cuando el poder estatal recae
sobre el ser viviente (cfr., por ej., I/ faut défendre la société. Cours au Collége de France, 1976, clase del 17 de
marzo), podriamos referirnos a una pedagogizacion de lo biolégico, cuando el poder educativo recae sobre el
ser viviente (impulso, espontaneidad, motivacién, desarrollo, crecimiento, formacién, etc.). El viejo maestro
deja caer el ldtigo y el libro de sus manos, los atributos de su poder y autoridad, y la joven maestra que lo releva
se convierte en fata invisibile, que con su toque mégico todo lo anima, hasta mantener la llama del pebetero
interior del nifio: “ciascuno deve trovare la possibilita di «raccogliere» in se stesso e nell’attivita calma e silenziosa
che non ha uno scopo esteriore come fin ma ha lo scopo di mantenerse accesa quella flamma interiore alla queale
si riatacca la nostra vita” (Z/ Metodo, p. 662).
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(«Altro parlare», «otro hablar», distinto de la leccion, precepro, reconvencion ma-
gisterial, un hablar alternativo que parece hablar para «altro udire», «otro oir, otro
escuchar.

Y, no obstante, ;no serd ella, la maestra, quien preste, disimuladamente, su voz al
objeto, por arte de ventriloquia, y asi separe su mandato de la enunciacion para invisi-
bilizar su mirada?*?)

El impulso se exterioriza, esforzdindose por exponerse al objeto (fissita, polariz-
zazione) y responder a su llamada sobrecogedora; y, a la vez, las comandas de ese
ambiente preparado se interiorizan sumisa y gozosamente, por parte del nifio. Una
circulacién que parece querer refigurar la relacién amboceptora de boca y pecho.

El objeto consigue que ese impulso circule en el circuito pedagégico, fijado, po-
larizado, imantado, pero se corre el riesgo de que el bdlido pueda derrapar y salirse
de la via por exceso de velocidad. El método pedagdgico ha de regular el exceso
pulsional, que acecharfa insidiosamente al proceso educativo, abocindolo a una
actividad indtil y perjudicial,

. come p. es. tirare tutto I'incastro solido come un carrettino; o costruire casette con
le spole di seta dei colori, o camminare sulle aste messe in fila, 0 mettere un telaio da allac-
ciature intorno alla testa come una collana e via dicendo. Uso abusivo del materiale che
rispondendo ad un disordine, o a bisogni diversi da quelli che il materiale pud soddisfare,
lo inutilizzano: e ne consegue dispersione di energia, chiasso: tutte azioni che allontanano
il bambino dalla possibilita di concentrarsi, e quindi dal fine di migliorare e di sviluppare.
E allora come se una emorragia fisica disperdesse quel liquido sanguigno che deve concen-
trarsi nel cuore per mantenere la salute e la vita.

Desinhibicién, dispersién, desviacién y desbordamiento de la vida, potlach, emo-
rragia, esplosione del movimiento del impulso, dirfamos moru proprio que no parece

12 ... Lacan l'illustre d’une maniére tout a fait singuliére: «la voix dont un texte au moins de la Bible nous dit

quelle se fit entendre au peuple parqué autor du Sinai, non sans que cet artifice y suggére qu'en son énonciation
elle lui renvoyait sa propre rumeur, les Tables de la Loi n'en restant pas moins nécessaires & connaitre son énon-
cé». On aura compris que ce que vise ici Lacan est la voix qui, exemplifiant la disjonction du sujet de I'énoncé
et du sujet de I'énonciation, revient de I'Autre sur le sujet — en locurrence, le peuple rassemblé. Cest la logique
de la voix comme objet a. [.../...] d'une part, Uobjet a est bien ce qui fait en quelque sorte interface entre le
symbolique et le réel (C'est sa fonction d’objet chosique de faire a la fois relation et disjonction entre le désir et
la Chose), et si, d’autre part, le Surmoi est ainsi associé de maniére essentielle & cet 0bjer a, alors ce Surmoi doit
étre en quelque fagon indexé sur la catégorie du réel. Et, A ce titre, il engage la jouissance. Plus précisément:
il est impératif de la jouissance” (B. Baas, “Ulysse en Baltique”: Filozofski vestnik, volume XXXV, number 2,
2014, pp. 22s.).

1l Metodo, p. 440. Y entonces si, entonces “... autoritd della maestra soccorre la piccola anima pericolante,
porgendole ora dolce, ora energico aiuto” (id.).
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tener término, que no se fija, que no se apacigua—que no se justifica, aunque su
objeto sea didéctico, ya que su meta no lo es. Por ejemplo, la explosion de la escri-
tura:

Lesplosione della scrittura.

Il bimbo mi guardo, sorrise, stette un momento come per esplodere in qualche atto di
gioia, poi gridod: «scrivo! lo scrivol» e chinato in terra scrisse sul pavimento mano, quindi,
entusiasmato, scrisse ancora: camino, por tetto. Mentre scriveva continuava a gridare forte:
«scrivo! so scriverel» tanto che alle sue grida accorsero gli altri bambini e gli fecero circolo
guardando stupiti. Due o tre mi dissero frementi: «il gesso; scrivo anch’io» e difatti si mi-
sero a scrivere varie parole: mamma, mano, gino, camino, ada.

Nessuno di loro aveva mai preso in mano un gesso o un qualsiasi istrumento per scrive-
re: era la prima volta ch'essi scrivevano...

Il bambino che scriveve per la prima volta una parola, era in preda a gran gioia; io lo
paragonai subito alla gallina che ha fatto I'uovo. Infatti nessuno poteva ripararsi dalle chias-
sose manifestazioni del piccino; egli chiamava tutti a vedere, e se alcuno non si muoveva, lo
pigliava pel vestito costringendolo a venire: era necesario che tutti andassero 13, a mettersi
intorno alla parola scritta per ammirare il prodigio, e per unire le loro esclamazioni di me-
raviglia, alle grida di gioia del fortunato autore. Pero lo pitt questa prima parola era scritta
in terra: e allora il piccino si metteva in ginocchio, per essere pil vicino all’opera sua, per
contemplarla pitt inmediatamente.

Dopo la prima parola, il bambino continuava a scriver ovunque, per lo pit sulla la-
vagna, con una specie di frenesia: io vidi i bambini agglomerarsi attorno alla lavagna per
iscrivere e dietro ai piccini in piedi, formarsi un’altra fila di bambini montati sulle sedie,
che scrivevano al disopra dei primi, e altrettanti al di dietro della lavagna: vidi altri fanciulli
rimasti fuori, ricorrere a sgarbi, a dispetti, rovesciare le seggioline su cui erano in piedi i
compagni, per trovare un poco di posto, e infine i soccombenti alla lotta chinarsi in terra e
scrivere sul pavimento, o correere verso gli sportelli delle finestre e verso la porte, empien-
dole di scrittura.

[...]. In famiglia avveniva lo stesso; e alcune madri, per salvere il pavimento, ¢ perfino il
pane sulla cui crosta trovano parole scritte, dettero ai loro bambini della carta con un lapis. '

(Escribo, escribo como un poseso, como una maquina, aqui y alld, arriba y abajo, en
la pizarra, pero también en puertas y ventana, suelos y techos, subiéndome a las sillas,
metiéndome en broncas, grafiti hasta en la corteza del pan... jtatuaré mi piel?)

Pero aqui, a diferencia del fatto fondamentale, la compulsion a la repeticién —esa
logorrea o graficorrea tan gozosa— resulta del todo inconveniente, por excesiva, y
hasta agresiva, para el método educativo (pero ;no resultaban excesivas aquellas 44

" 1] Metodo, pp. 556-558.
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repeticiones?). La educadora reaccionard para reducir y adaptar el acontecimiento
educativo, ese excedente excesivo de la misma repeticion.

Se separa el mecanismo motor de la escritura, 7 meccanismi motori, de la funcién
cognitiva que supone, che rappresenti un lavoro vero e proprio dell'intelligenza®, con
lo que se inactiva la atraccién de la flor, del pecho, del objeto, para asi poder per-
feccionar, a su debido tiempo, el automatismo, sin todavia escribir, o, dicho de otro
modo, para que sea sélo la mano la que escriba y la que goce escribiendo:

Bisogna andare indietro e cercare una mano [ed. 1950: indietro per trovare una mano)
infantile ancora incoordinata «morbida nella funzione»: ¢ la piccola mano cercante del
bimbo piccolissimo di quattro anni che «tocca tutte le cose intorno» nella ricerca irre-
sistibile e inconscia di [ed. 1950: nel tentativo irresistibile e inconscio di) stabilire le sue
coordinazioni definitive. !¢

La funcién (escritura) provocaria por si misma la disfuncién o explosién de la
repeticién, que su objeto acabe por ser la repeticién misma, dando lugar a esa exal-
tacion y a ese frenesi que todo lo saca de quicio, lo pone fuera de si (esa gran gioia o
plus de gozo) . La intervencién diddctica invierte el proceso al separar el impulso,
disocidndolo de su presunta finalidad, para negar su negatividad o esplosione'®.

Se persigue contener la hemorragia del gozo por medio de una ascesis que pare-
ciera perversa, por cuanto se sirve de esa misma negatividad que afloja y desliga el
impulso del objeto o la causa del efecto: por un lado, scrivere, y por otro, scrittura.
Esa separacién permitirfa mecanizar, maquinizar, el impulso sin extinguirlo y obte-
ner una repeticién que ya no serd explosiva, sino implosiva.

La vera scritura ¢ una prova, ¢ lo sfogo di un impulso interno, ¢ il compiacimento di
esplicare un’attivitd superiore: non ¢ un esercizio. E come pei mistici 'anima si perfeziona
con la preghiera, cosi pei nostri piccoli, I'espressione pili alta della civilth umana, il lin-

o

Cfr. id., p. 522. “Questa preparazione cosi remota e indirette ¢ una preparazione della mano « scrivere, non ¢
una preparazione della scrittura: e la due preparazione non si devono confondere tra loro” (p. 526, n. 251, sg.
ed. 1950).

' 1d., p. 524, n. 251.

“... la pulsion excessive ou pulsion de répétition est le vrai visage de cette énergie pulsionnelle neutre, «indiffé-
rente» et «versatile», dont, selon Le moi et le ¢a se nourrisent et les pulsions de vie et les pulsions de mort. [...].
Clest seulement dans la com-pulsion de répétition que la pulsion se montre dans sa verité toute nue” (R. BERNET,
Force — Pulsion — Désire, cit., pp. 267 s.).

El porqué del efecto subversivo de la pulsién no consistiria sélo en que su objeto acabe siendo la satisfaccién
misma, sino en su intrinseca negatividad o estado de carestia, desconcierto del impulso mismo. “... that satis-
faction becomes object (start to function as the object of the drive) [/z esplosione della scrittura) only because it
give body to this negativity [el vacio o hiato que separa la pulsién de cualquier objeto, y hasta de si misma...],
and not simply as satisfaction for the sake of satisfaction [.../] The drive does not want (us) to enjoy. The su-
perego wants (us) to enjoy [...] actively blocking access to negativity that drives it” (A. ZuraNCiC, What is Sex,
Cambridge, Mass. — London: The MIT Press 2017, p. 104).

=3
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guaggio graﬁco, si acquista e si eleva con esercizi sempre uguali in atti, che non sono la

scrittura. !’

Una compleja operacion en la que los medios (pregare, scrivere) subliman (eleva-
zione, innalzamento; cfr. infra) el fin (contemplatio, scrittura), medios sin los cuales
el fin no alcanzaria la expresién pin alta. Se trata de conseguir que el ejercicio
reglado, mds que ordenarse a la accién y a la produccién, se haga forma de vida,
“... allontanando —de tal modo— dall’illusione che il successo raggiunto basti...”*:
prova e sfogo de la interioridad. Una forma de vida, forma de ser, con los principios
de su regla:

Essi divengono virtuosi perche esercitano la pazienza —ripetendo gli esercizi—, la man-
suetudine cedendo al comando, al desiderio degli altri —, la bonza godendo del bene altrui,
non sentendo invidia n¢ emulazione; fanno il bene nel gaudio, nella pace; e sono eminen-
temente, meravigliosamente lzboriosi*.

Y mds que disciplinar el gozo, se conseguiria gozar de la disciplina—bloqueando
asi, presuntamente, en virtud de su propia impulsividad o energfa, la negatividad
del impulso (pulsion, 77ieb).

Avere imparato pel bambino ¢ un punto di partenza; quando ha imparato, allora comin-
cia a godere della ripetizione dell’esercizio e ripete un numero indefinito di volte cio che
ha imparato, con evidente soddisfazione: egli gioisce di esercitarsi, perche con ciod sviluppa
le sue attivita psichiche.

[...]

[...] nella ripetizione, non nell'apprendimento, consiste I'esercizio che sviluppa la vita.?

(La conversion milagrosa del impulso: “... una specie di miracolo avvenute nella
vita interiore di ciascun bambino.[/] Si pensiamo agli adulti, ci viene in menti il
fenémeno delle conversioni...”?. ;Por qué se goza (de) la repeticion? ;Se logra en
ella una continuidad que soporta la identidad? Si asi fuera, esa repeticion habria de
estar siempre fijada, apaciguada ya como respuesta, en vez de explotar, despilfarrdndose,
sublevdndose.)

19" 1] Metodo, pp. 561 s.; si bien en la ed. de 1950 eliminé «che non sono la scritturay.

2 1d., p. 562.

2 1d., p. 672. Una regla religiosa, por lo menos ms religiosa que escolar; mds interior que exterior: ... una forma
di disciplina indiretta [...]. Essa sottintende un concetto della vita generalmente noto pil nei campi delle reli-
gioni che in quelli della pedagogia scolastica — perche si rivolge alle energie interiori dell'uomo...” ([ Metodo,
p. 673; doy la lectura de la segunda ed.).

Id., p. 666. “La disciplina dunque non ¢ un fatto, ma una viz, sulla quale il bambino conquista, con precisione
che potrebbe dirsi scientifica, il concetto della bonzi” (id., p. 663).

» 1d., p. 661.

22
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El ejercicio tramita la repeticién como fin en si, vita, que no por su utilidad, 7on
nell'apprendimento, suturando la herida de la pulsién y remitiéndola a una necesi-
dad que se presume bioldgica, pero se estipula axioldgica por la intervencién edu-
cativa (deve rispondere), pues no tarda en comparecer la educadora, como operadora
del superyé o unidad sintética, para cubrir el vacio del impulso y adjudicarle una
necesidad indeterminada y gozosa, o, dicho de otro modo, prescribiendo la repeti-
cién como retorno a la necesidad y de la necesidad—pero ya no en corispondenza,
co-rispondenza, sino en rispondenza.

Como consecuencia, “...quando il fanciullo ¢ riuscito a raggiungere questo sta-
to, di ripetere un esercizio, egli ¢ nella via di sviluppo della sua vita, e si manifesta
esternamente come disciplinato”, pero —como se nos advierte a continuacién— sub-
siste el riesgo de que esa energia se derrame y desparrame, y por ello “... la ripeti-
zione deve rispondere a un bisogno...” .

Por lo demds, tratindose de un fanciullo bisognoso, menesteroso, falto, ;cémo no
va a responder?

Una economia exenta de la limitacién de lo util, pero una economia todavia mds
restringida, que ajusta la repeticién que ajusta el impulso a una supuesta necesidad
basal, bioldgica, que estipula el supuesto saber de la pedagoga y que no cede a la
compulsién impropia, sino que se acompasaria al ritmo de la vida, de /evoluzio-
ne naturale”. “Infine, c’¢ il periodo di sviluppo compiuto, consistente in cio: che
quando si sa fare una cosa, resta permanente la capacitd a riprodurla”®. Pero si se
trata de capacita (dynamis) de repetir, subsistird e insistird, también, la posibili-
dad de aquella eventualidad de la repeticion excesiva del objeto (ludica, frenética,
manfaca...), que acaba siendo equivalente a la potencia de la sublevacién. Como
reaccién “qui sta il metodo sperimentale dell’educazione: occorre offrire gli esercizi
rispondenti alle necessita di sviluppo dell'organismo...”” .

Frente al exhibicionismo de la repeticién diseminadora, la capacidad, /z capaciza,
puede y es capaz de retenerse, restar en si y restarse a si como #zactividad, izhibi-
cibn, capacidad-de-no, potencia-de-no (por tanto, no su reduccién a cero).

;Estard ahi la clave de la disciplina inzerior, indiretta?

Pues —sigue advirtiéndonos— no se ha de confundir la disciplina externa con la
disciplina interior?®. La auténtica disciplina demanda su ejercitacién para la ele-
vacién, y de ese modo gozarse en la repeticién, o saber obedecer: “... perfezionan-

% 1d., p. 666.

» Cfr.id, p. 662.
% 1d., p. 671.

7 1d,

% Del mismo modo que “... un uomo calmo e un uomo disciplinato non sono la stessa cosa...” (id., p. 668)
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dosi negli esercizi, nasce nel bambino la gioia di sapere obbedire””, una alegria

espontdnea, como lo manifestaria “... 'espansione con cui abracciono le ginocchia
della maestra, o con cui attirano in basso le sue spalle e la sua testa per baciarla in
viso...”%" «Para besarla en el rostro». ;Cudntas veces?

Contencién y elevacién y hasta sublimacién del impulso, hasta ... trovarsi in
un mondo superiore”?', por medio de la conversién que implosiona la explosién
(polucidn espiritual que se comparaba, recordemos, a una emorragia fisica), invir-
tiéndola y revertiéndola en valor interior o, mejor, plusvalia intima.

Tal habilitacién explicaria la minuciosidad metédica, que rebasa la funcionali-
dad y se obsesiona, casi perversamente, deciamos, por la precisione, la esatteza.

. sotto l'attivita che li [i bambini] dirige a raggiungere vari scopi pratici, esiste uno
speciale segreto di successo: ¢ la precisione, I'esattezza con cui gli atti si devono compiere

Il movimiento generico ¢ una funzione rozza, ma se in esso si innesta un motivo di per-
fezionamento, esso cresce di valore: le mani allora non si lavano pit solo per averle pulite,
ma sopratutto per acquistare 'abilita di lavarle a perfezione. [...] I'imparare cose pratiche
¢ solo un richiamo esterno, ¢ il motivo apparente che stimola un bisogno profundo di
organizzazione.*

(El interés y la utilidad, scopi pratici, cose pratiche, los motivos, funciones que re-
gulan y restringen econdmicamente la actividad educativa, son aparentes, epifendmenos
bajo los cuales calienta esa profunda necesidad de organizacion, ese bisogno profondo:
precisione, esattezza.)

Una diddctica rayana en lo obsesivo y que persigue poner al margen lo que se
pasa de la raya, en dique seco todo lo que se derrama y en silencio cualquier tilin.
Es como si aquella voz de las cosas se hubiera convertido en voz en off o como si se
oyera sin que sonara siquiera, para no distraer la atencién del nifio, y sélo se oyera
ya dentro como un ordenamiento interior de la voluntad, que se goza masoquista-
mente al negarse (intatto, nel mio posto):

1l filo. — [...] un mezzo che potesse aiutare i piccoli bambini a render sicuro I'equilibrio
della persona, e insieme a perfezionare il movimiento che ¢ fra tutti fondamentale: cio¢ il
camminare.

» 1d,, p. 672.
» 1d., p. 660.
1 1d., p. 664.
32 1d., p. 277; afadido en la 32 ed.
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Disegnata una linea a forma di lunga elisse [sic.] sul pavimento [...] vi si cammina met-
tendo il piede intieramentee [sic.] sulla linea, cio¢ in modo che questa sia lungo I'asse della
pianta del piede. La collocazione esatta del piede [...]: la punta ed il tallone sono entrambi
sulla linea. [...] Quando il bambino comincia ad assicurare la sua deambulazione, gli si
insegna a superare una ulteriore difficoltd: i piedi devono avanzare in modo che I'anteriore
posi col tallone a contatto della punta dell’altro piede. Lesercizio comporta non soltanto lo
sforzo di mantenere I'equilibrio, ma esige da parte del bambino una intensa attenzione per
dirigire i piedi nella posizione dovuta.?

Esercizi concomitanti. — [...]. I camminatori sul filo, dunque appena hanno superato le
prime difficoltd, e raggiunto I'equilibrio, possono prendere una di quelle bandierette [at-
traenti coi loro vivaci colori], purche sappiano tenerla alta. Se con grande attenzione non
controllano il braccio, la bandierina si abbassera a poco a poco. [...].

Le difficolt successive sono esercizi sempre pitt minuziosi di controllo dei movimenti;
ecco una serie di bicchieri, che contengono liquidi colorati: il liquido ¢ alto quasi all’orlo,
e bisogna camminare tenendo ben diritto il bicchieri, affinche il liquido non cada; tutta la
mano dunque deve essere dominata dalla stessa volonta che dirige contemporaneamente
i piedil...].

Altri oggetti sono campane che bisogna prendere passando, e tenere immobilmente di-
ritte, cio¢ perpendicolari: camminando tutto intorno al filo, non un suono si deve udire...

A questo punto c’¢ un interesse, che ¢ nato, a superare sempre maggiori difficolta: il
fanciullino ¢ lanciato in una ginnastica gioiosal...].>

(Ejercicios para el nifio montessoriano, camminatore sul filo, punta-tacin del fu-

nambulista que tensa sus brazos que sostienen banderolas, vasos y campanillas; ni una
onda, ni una gota, ni un sonido. Blade runner. «La mano debe ser dominada por la
misma voluntad que, a la vez, dirige los pies».)

Ocurre que el goce de tales actividades, ginnastica gioiosa, se retiene y contiene

cada vez mds, hasta que la actividad acaba negdndose en la in-actividad, una diddc-

tica rayana en lo histérico*—como comprobaremos, «non si fa».>

w
i

w
K

Id., pp. 280s., afiadido en la 32 ed.

Id., p. 289, 3¢ ed.

“... somewhat ironically, psychoanalysis was born of imposible power, notably, the requirement to use no
power. This came at the request of Frau Emmy von N.: «<Don’t move, say nothing, don’t touch me», she told
Freud at the beginning of treatment. Freud abandoned hipnosis and inverted the injuction to establish the
setting for the talking cure with its famous rule, the prerequisite of this own (im)possibility” (D. Hecq, “The
Impossible Power of Psychoanalysis”, en J. CLEMENs and R. GRIGG, editors, Jacques Lacan and the Other Side
of Psychoanalysis, cit., p. 217).

“Authority, which, once again, is not the same as power or force, prepares the act, if it is an act, of extreme
renunciation” (A. RONELL, Loser Sons. Politics and Authority, Urbana, Chicago and Springfield: University of
Ilinois Press 2012, p. 29).
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La ejecucion correcta de la actividad serfa sélo el accidente de la substancia, la
apariencia de la esencia educativa, que es la ordenacién interior del impulso:
I'imparare cose pratiche ¢ solo un richiamo esterno, ¢ il motivo apparente che sti-
mola un bisogno profondo di organizzazione” . El objeto quiere sitiar y situar mi
impulso, pero el meollo no es la ob-jecién del objeto (problema), sino la sub-jecién
del objeto (emblema), su interiorizacién, por lo que la objecién del objeto habrd de
ser sujetada en el sujeto—pero eso si es que tiene sitio donde colocarse o sujetarse
(mise en abyme?).

El objeto cae en el interior después de tanta repeticién, pero su voz manda den-
tro: zitti e fermi! Callado y quieto el impulso que era el resorte, el cual, aunque
convocado como “...[il] misterioso impulso ad agire, che ¢ tutto il fondamento del
progresso [del bambino]”?¥, tendrd, pues, que ser silenciado y refrenado. Pero de
modo que se inhiba a si mismo, teniendo, para ello, que diferenciarse en si mismo
y reconocerse como otro, que, ;finalmente?, habré de hacer mio. Sin duda, no
haciéndome suyo, sino empoderdndome de él, lo que exigird mi dividuacién, con-
dicién de que sea duefio de mi mismo, padrone dei propri arti*®.

De ahi la deriva, cada vez mds implacablemente quietista de los ejercicios que
pretenden esercitare, formare la propia volonta, invirtiendo asi aquella ascensién al
mundo superior en descenso que vacia el tiempo:

Immobilita e silenzio. — Un tuttaltro genere di esercizi di controllo sui movimenti, ¢
quello che conduce a render possibile il silenzio assoluto. Non ¢ un approssimativo stare zi-
tti e fermi; ma ¢ una perfezione raggiunta gradualmente, nel non emettere alcun suono, nel
non produrre il pilt piccolo rumore, che puo farsi muovendo un piede, o strisciando una
mano, o respirando sensibilmente. Il silenzo assoluto equivale ad assoluta immobilita. *!

(Callados y quietos, zitti e fermi. Pero esa inmovilidad absoluta, del pie, de la mano,
del aliento, que equivale a ese silencio absoluto, ;apaga o apacigua las sistole y didstole
del piccolo corazén?)

% 1d., p. 277. “... il bambino ha in prevalenza lo scopo inconscio di sviluppare se stesso. Percid disprezza tutto che &
raggiunto e ama cidche ¢ da raggiungere” (id., p. 666).

“Lintime est toujours plus au fond que le fond le plus profond (c’est aussi pourquoi il touche a Lextime, ce terme
forgé par Lacan—ou bien je dirais qu'il s'extime...). Mais aussi, I'intime est toujours le lien d’un partage — de
soi et de 'autre” (J.-L. NaNcy, L'l y a» du rapport sexuel, Paris: Editions Galilée 2001, p. 45). Y mds que fundar
al sujeto, lo desfonda, para exponerlo, expésito, a la convocatoria del otro, aquella ventrilocua de la cosa.

il faut dire qu'il n’y a pas, a parler proprement, d’object du désir. Ce que le désir désire ne lui est pas ob-jeté,
n'est pas placé devant lui comme en face de lui, mais fait partie de son mouvement désirant”, a lo que hay que
afiadir que “la chose du désir n’est pas plus ob-jectivable que sub-jectivable. Elle n’est pas « -jetable » du tout : ni
objet perdu ni sujet d’'une quéte, mais le jet lui méme ou la jetée, 'envoi, 'adresse, I'inter-jection” (id., pp. 34s.).
1] Metodo, p. 223, n. 22; ed. 1926.

Cfr. id., p. 277.

Id., p. 289, n. 48; ed. 1926.
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Ese reposo que no es inerte, sino resistente, y ese silencio que no es técito, sino
transitivo, comprometen al impulso y resultan en un equilibrio extdtico, no entre
fuerzas con sentidos opuestos (activo versus pasivo), sino por el repliegue de la mis-
ma fuerza al convertirse en obstdculo para si (inhibicién), que, lejos de anularse en
ese conflicto consigo en una oposicién real por la que se redujera a cero, se superaria
en una oposicién dialéctica (disciplina).*

El silencio, activo como es, algo calla (un segreto?), pero, entretanto, deja oir, o
consuena con altro parlare que disciplina con la disciplina attiva propia de aquel que
es padrone di se stesso®. Silencio absoluto de quien se silencia y se hace silencio y, a
la chita callando, se dice no (nulla, niente) a st mismo, se stesso, y, merced a ello, se
eleva pin alto hasta un estado superior, con “I'orgoglio interno di aver superato se
stesso” 44,

Superacién de quien se releva y eleva, por sf mismo, a sf mismo, inhibiéndose®:

2 “Comme la dunamis dans la Physique aristotélicienne, la pulsién freudienne présse encore quand elle fait sem-

blant de se reposer” (R. BERNET, Force — Pulsion — Désir, cit., p. 231). Por tanto, la inhibicién no indicaria en
absoluto una supresion del impulso, todo lo contrario: una hipertension que dirige su curso hacia el interior.
“Il [Freud] mentionne aussi la possibilit¢ de pulsions «inhibées quant au but», c’est-a-dire de pulsions dont le
cheminement est, en cours de route, dévié sur une autre «voie» et vers un autre but” (id., p. 233).
3 Cfr. Il Merodo, p. 191.
Id., p. 664.
“... il silenzo pud intendersi in modo positivo —come uno stato «superiore» al normale ordine delle cose. Come
una inibizione instantanea che costa uno sforzo —une tensione della volonta...” (p. 420, n. 248, ed. 1926). Ini-
bizione: “inhibitio, -onis [inhibeo], £, accién de remar hacia atrés...”; “inhibeo [...] [in, habeo], . Mantener
en, retener, sostener, detener, contener, reprimir: equos i., frenar los caballos; aliquem i., detener a uno; impe-
tum i., detener un impulso; facinus i., impedir una mala accién; verecundia inhibemur... credere, el pudor
nos impidié creer || [término ndutico] remar hacia atrds; remos i., remar hacia atrds || aplicar, emplear, usar:
imperium i., ¢jercer su autoridad, su mando; suplicium alicui i., infligir a uno un suplicio; eadem suplicia i.,
infligir los mismos suplicios” (S. SEGURA, Diccionario etimoldgico latino-espasiol, Madrid: Ediciones Generales
Anaya 1985). «In», ;dénde y adénde el haber o los haberes de ese patrimonio y potestad del padrone? Si lo es di
se, di se stesso —por tanto, de su impulso— de seguro que lo es privativamente, en lo privado, en privanza; en casi
todas, o en todas sus acepciones, como iremos comprobando. “privativo, -a. ; Propio y exclusivo de la persona
que se expresa [...]. » Se aplica a las particulas y prefijos que expresan carencia; como «a-».” “privado, -a. ; Par-
ticipio adjetivo; falto de cierta cosa: ‘Privado de inteligencia’. , Realizado o celebrado en la vivienda de alguien,
en el seno de la familia o con asistencia limitada de unas pocas personas, y no en sitio publico o para todas las
personas de una colectividad amplia [...] (V. <INTIMO, RESERVADO). 3 «Particular. Se aplica a lo que se refiere a
una persona como tal persona o como miembro de una familia y no como ciudadano o por su profesion: ‘Vida
privada, asuntos privados’. (V. «de INCOGNTITO, oficioso»). 4 (n. en masc.). Hombre que goza de la confianza de
un soberano e influye en sus determinaciones. [...]. 5 (n., en fem.) Retrete. ¢ (id.). Excrementos depositados en
sitio visible”. “privanza. y Cualidad de lo que pertenece a la vida privada de alguien * dntimidad». Vida que se
desarrolla exclusivamente entre la familia. , Situacién de privado o favorito” (M. MOLINER, Diccionario de uso
del espasiol, Madrid: Gredos 1989). La privacién de inteligencia nos remite al reverso obscuro del método, dise-
fiado en la educacién del idiota (el privado, particular, i10c, i810T1¢), luego transferido a los normales, dotados
de impulso, de fuerza, de actividad (cfr. nuestra nota 2), pero quienes habrdn de in-activarse (in-hibirse) para
que, en esa torna que confina en la particularidad y privacidad de su retrete, hallar, en la excrecencia del vacio
intimo, el privilegio que me distingue ante los demds, o el haber en el deber (“PRIVAR, del lat. PRIVARE ‘apartar
(de algo)’, ‘privar, despojar’. [...]: «cassare es vaziar y privar y castrar» [...]. Asi en el sentido de ‘apartado, parti-
cular’, como en el de ‘favorito, confidente’ privado es ya frecuente desde Berceo...”, J. CoroMINas, A. PascuAL,
Diccionario critico etimoldgico castellano e hispdnico. Volumen IV, Madrid: Gredos 1989).
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... far loro sentire in perfetto silenzio, il tic-tac dell’orologio e tutti i piccoli rumori che
sfuggono comunemente all’orecchio; e nel chiamare a uno a uno i piccini da una stanza
vicina, pronunciando il nome di ciascuno a voce afona.

Per preparere tali esercizi, ¢ necessario [hasta aqui sigo la lectura de las eds. de 1909 y
1913] insegnare ai bambini i/ silenzo: per questo faccio eseguire vari ginochi del silenzio [en
ediciones de 1926 y 1950: vari esercizi di silenzio), che contribuiscono in modo notevole
alla sorprendente capacita di disciplina dei nostri bambini.

Richiamo l'attenzione dei piccina sopra di me — che faccio silenzio.

Mi metto in varie pose: in piedi, seduta — immobile, silenziosa. Un dito che si muova,
potrebbe produrre un rumore, sia pure impercettibile; potrei respirare in modo che si sen-
tisse: ma no, tutto ¢ assoluto silenzio. Non ¢ cosa facile. Chiamo un bambino e lo invito a
far come me: egli aggiusta in miglior posa un piede, ecco un rumore! [...].

[...] Essi [i fanciulli] mi guardano stupiti quando io mi metto in mezzo alla sala diritta,
ed ¢ veramente come se «non ci fossi». [...]. Lattenzione dei fanciulli ¢ richiamata su ogni
parte del corpo, in un’ansiosa volonta di raggiungere 'immobilitd. [...]. I fanciulli restano
affascinati da quel silenzo come da una loro reale conquista. «Ecco» — dice la direttrice —
«ora non c’¢ pilt nessuno — i bambini sono andati via» [ed. 1926: ora é tutto quieto come se
non ci fosse pitt nessuno.

Raggiunto questo grado, si chiudono al buio le finestre — ¢ si dice ai bambini: chiudete
gli occhi —appoggiate lentamente la testa sulle mani — e mettete le mani spiegate a chiudere
gli occhi. Essi si pongono cosi e torna nel buio I'assoluto silenzio. «Adesso ascoltate una
voce leggera che vi chiama per nome».

(Una reale conquista, conquista di se, di se stesso... pero jsi parece que no hay
nadie!, ora non c’¢ pitt nessuno! No es extrasio: tanta inmovilidad, tanto silencio. Ha-
brd, pues, que llamar a los nifios — ;con un altro parlare? — por y en su nombre propio.)

Poco a poco la maestra, desde la sala vecina, sin asomarse, con la puerta apenas
entreabierta, llama a cada uno por su nombre: “... chiamo a voce afona, strisciando
le sillabe lungamente, como si chiamerebbe con chiaro grido a traverso le montag-
ne...” .

La voz de ella me llama por mi nombre, interpelindome por mi propio nombre
propio, una voz que parece “... che giunga al cuore e chiami la loro anima”*, dan-
do nombre propio, en propio, al impulso inmévil, inhibido de su exhibicidn, casi
inexistente, in-ek-sistente (ora non ¢ pii nessuno)—;también in-ek-sistente?

Entonces me quieren como soy, es decir, como me llaman, como me nombran.®

Il Metodo, pp. 419-422.

7 1d., p. 422.

“ 1d.

# “In fact «called» is your most proper name, prior to any nomination, any baptism. This is why the call concerns
you. Your being is being-called” (A. RONELL, Loser Sons, cit., p. 172).
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Ella me silencia, come se non ci fosse... piu nessuno, niente, nulla, para entonces,
adesso, darme ese nombre, con el que me reintegra como propio, y todo ese recono-
cimiento ird bien si, a la vez, silencio mi impulso, pero sigo esa llamada—si yendo
a la zaga de esa llamada, silencio mi impulso para no provocarla; si silenciando mi
impulso, oigo esa llamada con la emocién enarcada en la boca. Y, entonces, si es
mio mi impulso, cuando yo soy de la llamada: el envio de mi mismo, o la emocién
de la pasién. Una vez que sigo emocionado y obediente a esa vocal que me llama
por mi nombre, y hasta ella llego, reclinaré mi cabeza sobre su hombro, o su pecho,
contenida la emocién.

E giunge alla porta con volto gioioso, fa qualche salto nella stanza vicina, soffoca piccoli
scopi di risa; ovvero si attacca alle mie vesti appoggiando il volto al mio corpo [eds. 1926,
1950: si attaccava alle mie vesti appoggiandomisi addosso; o si poneva al; o si pone a guardare
i compagni che giacciono ancora nell’aspettativa silenziosa. Il chiamato sente quasi un
privilegio, un dono, un premio.*

El descanso de la privanza en ese contacto intimo y gozoso entre el deseo del
nombre y el deseo de aquélla que nombra:

Allora mi accorsi che 'anima del fanciullo ha pur essa i suoi premi e i suoi godimenti
spirituali. Dopo tali esercizi sembrava ch’essi mi amassero di piti: certo erano divenuti pitt
ubbidienti, pitt dolcemente miti. Infatti ci eravamo isolati dal mondo e avevamo passato
qualche minuto insieme uniti tra noi; io a desiderli e a chiamarli — ed essi a ricevere, nel
silenzo pitt profondo, la voce che si rivolgeva personalmente a ciascuno di loro, giudican-
dolo in quel momento il migliore di tutti.”’

(Il migliore di tutti, e/ mejor, deseado y llamado, Yo, yo mismo, reconocido... y por
mi nombre propio. .. ;propio?)

Esa interpelacién que me ha hecho temblar y arder, en mi privanza, por el deseo
de obedecer, es la que enciende el espiritu, “... quella fiamma interine alla quale si
riattaca la nostra vita”. %

Pero en el trdmite de esa interpelacién acabaré perdiendo el nombre y el propio,
mi representacién, queddndome sin o con nada. jAcabaré oyendo el vacio en mi
deseo, de mi deseo!

0 1d., p. 423. “de suis une émotion»: le frangais oblige 4 cette amphibologie. Je vais a la suite d’'une émotion, je la

poursuis, je marche 4 sa traine, dans son sillage — ou bien: je («moi»?) est une émotion, n'est que cela, ipse est le
point incandescent, évanouissant, d’'un trouble instantané” (J.-L. NaNcy, La Naissance des seins, Paris: Editions
Galilée 2006, p. 13).

' 1l Metodo, pp. 424s.

Id., p. 662.

“
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Deseo, mas, entonces, ni subjetivo, porque, bajo él, nada hay; ni objetivo, por-
que, frente a él, nada hay, ni nadie... ;ni nadie? Eso pareciera, pues, ;acaso se com-
parte el vacio?, sse comparte la nada?, ;se comparte el zero? Porque, ;qué me piden?,
:qué me quieren?, che vuoi?:

—Tu caro, con le tue ditine mandami zero baci, <10, carino, mandame con tus
deditos cero besos»>.

Mandami zero baci: ;se trata aqui de inhibir? Aun tratindose de ello (inhibire, in
+ habere, inhibire plus habere, en el interior, mds bien hacia el interior, y tratdindose
de ello, hacia lo mas interior, la intimidad), tal instruccién nos harfa sentir la inhi-
bicién en su limite y al limite: cuando tengo, en privado, en privanza, ese cero, esa
nada, ese nadie, que se me solicita (entonces, in — habere, in minus habere)>*. ;Cémo
entender el mandar zero baci? ;Es eso besar, besarse, baciare, baciarsi?

La sensacion del limite en el que el deseo de darte, de darse, toca su limite y se
toca en su limite, mucho mds que si te diera, a ti, que me los pides, uno, o dos,
o tres, o tantos como deseara y/o desearas. La sensacién del limite del deseo, cero,

3 sQué son esos zero baci?, ;qué es zero? Algo, ;algo?, a la manera de la vuelta de tuerca lacananiana al dén, no
«peut-étre rien», sino «pas rien»: “Lacan takes up the coinage of a new word by Democritus, 8¢v, a strange
entity which escapes the alternative between being and nothing; it is not a being but neither is a nothing, it
gives existence to negativity [la negatividad aquélla de la pulsién], yet not by being something that one could
identify or lay one’s hands on or count as one [.../...] 8¢v is also what is at stake in repetition, an entity which
is being repeated without having a proper consistency or identity, a cause of the derailment of causality, but
which cannot be give a separate ontological stature, an entity inhabiting a crack, not a positive being but not
a nothing” (M. Dotrar, “One Splits into Two”: Das Magazin des Instituts fiir Theorie, 31, N° 14/15, pp. 90
s.). Algo, salgo?, a la manera del asombro contrafictico que el lema lacaniano 1/ 7y a pas de rapport sexuel nos
provoca (“... moyennant notre sidération, que ce qu'il n'y a pas est autre chose que ce que nous savons bien
avoir lieu”, J.-L. NaNcy, L’ «il y a» du rapport sexuel, cit., p. 14). Algo, ;algo?, algo asi causa también la orden de
mandare zero baci. Tal vez, mds que por anti-performativa, porque en ella, como en el lema lacaniano, resuena la
prohibicién, la interdiccién: “quelque chose de I'interdiction résonne ici [en el 7/ ny a pas de rapport...], comme
venant interrompre le couple qui baise (car nous avons aussi, de ce verbe, cet usage que je dirais réciproqual). Il
se dessine une pragmatique performative de coitus interruptus. A ce compte, ce qu'il y a 2 comprendre ne serait
que l'interdit. Et nous savons bien que c’est I'enjeu, en fin de compte (si 'on tient le rapport sexuel sur 'horizon
de Pinterdit de 'inceste)” (id., pp. 14 s.). Puede que esta tltima alusién nos despierte el recuerdo de aquella
fusion de la boca del lactante con su, la mamella, metéfora fundacional del método. ;Se trata, pues, de que no
me den o me quiten, poco importa, de las manos, de la boca. .., el uno, el dos, el tres...., tal como corresponderia
a un método educativo castrante, de que me conviertan en un cero a la izquierda? Pero, si “le mot «rapport fait
entendre une action, non une substance” (p. 16), ;qué decir de con le tue ditine mandami zero baci?

“There is a well-known joke about Jews confessing their failures at a synagogue reunion. First, a mighty rabbi
says: «Forgive me, god, I am nothing, not worthy of your attention!» After him, a rich merchant says: «Forgive
me, god, I am a worthless nothing!» Then a poor ordinary Jew steps forward and says: «Forgive me, god, I am
also nothing...» The rich merchant whispers to the rabbi: «Who does think he is, this miserable guy, that he can
also say he is nothing?» There is a deep insight in this joke: to «become nothingy requires the supreme effort of
negativity, of tearing oneself off from the immersion into a cobweb of particular determinations” (S. Z1Zex, Sex

and the Failed Absolute, cit., pp. 354 s.).
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nada, cero y nada, cero o nada, que se comparten, porque cero besos se piden,
pero... sse dan?... Al menos se sienten:

Le lezione sullo zero. — Attendiamo che il bambino ci domandi segnando la casella dello
zero: «e qui cosa bisogna metterci»? per risponderi: «nulla; zero ¢ nullar.

Ma cid non basta — occorre far sentire che cosa ¢ il nulla. — Per questo usiamo degli
esercizi che divertono immensamente i bambini.>

Se divierten tanto con esos ejercicios, immensamente, tanto!, tanto que aqui el
i

esercizio se convierte en giuoco, y, ademads, un giuoco della volonta, antes que un eser-
cizio di numerazione™. Esa Gltima, la numerazione, serfa el motivo aparente, porque
el objeto, el nimero, no es sino la ocasién de la meta: la volontd, la ordenacion del
impulso, de la pulsion (77ieb), o, mejor: mettere in attiviti i potere inhibitori.”

55

woow
RN

1l Metodo, p. 623. Nulla, nada, rien, “... que «rien» n’est autre chose que la chose méme, res, qui a donné ce mot
francais qui désigne quelque chose, une chose quelconque, insignifiante, un détail, une vétille et qui ne devient
«nulle chose» que s'il est lui-méme nié («il n'y a rien») (J.-L. NaNcY, Sexistence. Accompagné d'un frontispice de
Miquel Barceld, Paris: Editions Galilée 2017, pp- 60 s.). En italiano lo sobreentendido serfa «la cosa», res, res
nulla, y en espafol también, pero en este caso del lat. «res nata», de «nasci», nacer: “... cosa nacida, construido
con oraciones negativas equivalfa a «cosa alguna»: ‘res nata non vidi’, ‘no vi cosa alguna’; convertido el adjetivo
en pronombre por sobreentendimiento del nombre, darfa en castellano «nada no vi»; y la atribucién del mismo
valor negativo a ambas palabras invitarfa a evitar la repeticién suprimiendo «no» cuando ambas estaban juntas:
en vez de «nada no vi», «nada vi», con lo cual el pronombre «nada» pasé a tener constructivamente valor nega-
tivo por s{ mismo, como el que tienen «cero» o «nulo»; ahora bien, en los casos en que «no» precede al verbo y
«nada» le sigue, no se realiza la simplificacién y subsiste, con aparente falta de lgica si se desconoce el signifi-
cado etimoldgico de «nada», la duplicidad de negacién. La consideracién anterior es aplicable exactamente en
la misma forma a «nadie, ninguno» y jamds»” (M® MOLINER, Diccionario de uso del espanol, cit., art. nada; no
obstante, cfr. J. CoroMINAS y J. A. PascuaL, Diccionario critico etimoldgico castellano e hispdnico, cit., art. nacer,
donde se advierte de que el uso en frases negativas de REs NATA no es lo habitual, por lo cual su adopcién de valor
pronominal por influencia de nadie debe considerarse s6lo una hipétesis). Y aqui el babelismo sigue deparando
virtualidades: “La raison est la nature —le natal, le naissant, le naitre se poussant vers sa propre inconditionalité.
Clest a dire, vers son absoluité: délie de tout, ne pouvant étre lien a rien, pouvant n'étre que naitre” (J.-L. NaN-
<y, Sexistence, cit., p. 77); o no hacer, sino nacer. Ef rien de rien: “dans I'anglais du temps de Shakespeare, thing
désignait couramment le sexe ('organe, de I'un et 'autre sexe). Parfois il désignait plutot le pénis et nothing
désignait la vulve (ou I'anus d’un gargon). [.../] Rien donc, la chose minimale, I'étre infime et intime dans une
imminence, dans une urgence qui se presse. Le réel qui s'impose et qui s’appelle en méme temps: qui n'esz pas
sans s'appeler a étre. Qui est dans sa venue, dans sa levée. Le nihilisme a son revers: au verse de la «volonté de
volonté» qui veut 'accroissement de sa puissance sur toutes choses, et comme exactement tendu le long d’elle,
se trouve le désir levé vers lui-méme en tant qu'ouverture, adresse sans destination, salut simplement suspend”
(J.-L.. Nancy, Sexistence, cit., p. 61).

Cfr. 1l Metodo, p. 627.

Cfr. Il Metodo, p. 670. Activar la in-actividad, /impotenza o la potenza di non essere, que no transita al acto, sino
que se retiene, puesto que su acto serfa la propia, ;propia?, potencia. Cfr. G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere
sovrano e la nuda vita, Torino: Einaudi 1995, pp. 51-55. O, también: “... notre propre compréhension du
mode d’étre de la pulsion comme dunamis, ne peut plus saccommoder de sa lectura metaphysique en termes
d’opposition entre puissance et acte. Toute notre intérpretation consiste au contraire & mettre en évidence une
dunamis dont la sterésis interne se traduit par le phénoméne de la presence d’une absence. Entre donc en sceéne,
grice & I'intérpretation heideggérienne des Aristote, cette forme particuliére de la temporalité qui se caractericé
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Y, sin embargo, el objeto de estos ejercicios no es un objero cualquiera®. ;Qué
es lo que se presenta o se oculta ahi?, ;qué se envia o retiene ahi?, ;qué se siente o
no se siente ahi?, ;qué se distiende o se contrae ahi? El zero es mds y menos que un
objeto—una cosa, 7es, o el gallego res, ren: ningunha cousa o moi pouca®. Enviar el
cero establece una relacién hasta donde puede haber relacién que no sea relacién,
por tanto, hasta donde pueda haber relacién (y no cosa, sustancia, objeto, etc.). Esa
relacion es la no-relacién, pero, también, esa no-relacién es la relacién®.

Por lo pronto, la maestra comparece y se sitia en el centro, eje de la érbita —pero
;qué orbita esa del zero!, el vacio?— donde han de revolucionar sus pequefiuelos a su
voz, que se profiere con el mismo atractivo con que antes se investia al objeto, con
la misma autoridad con que antes se investia al objeto:

Io mi metto in mezzo a loro, che stanno seduti sulle loro seggioline; mi rivolgo ad uno
che ha gia fatto l'esercizio dei numeri e gli dico: — «Vieni, caro; vieni da me zero volte».

par le mode d’étre du pas encore, c’est-a-dire de la suspension et de I'actualisation différée d’une virtualité” (R.
BERNET, Force — Pulsion — Désir, cit., p. 20).

“... that, jouissance does not exist, and that it is found everywhere [...] for Lacan, that wich exists is a lack. It
is from this that he ‘derives’ the status of enjoyment. The latter is not something that could ‘fill up’ the lack,
because the lack ‘is’ — that is to say, it is not simply an empty space that might be filled or occupied by anything.
We could say that there is a place that is ‘ocuppied by the lack’ which is ‘full of the lack’; and of course, the
‘operation’ that takes place in this context is that the lack comes to lack (as, for example, in the case of anxiety)
...” (A. ZuraNCIC, Ethics of the Real, London — NY: Verso 2011, p. 242). O, por poner otro ejemplo, en el
caso de que me pidan zero baci. Serd entonces cuando empiezo a sentir esa falta, ese vacio, esa nada. «Mandami
zero baci» no sélo supone que el deseo no alcanza jamds su término; mds alld de eso conlleva que esa perpetua
insatisfaccién pase, o puede pasar, a satisfacerse como tal insatisfaccién en su negatividad, devolviendo as al
método la eventualidad del acontecimiento que proscribia: “If enjoyment [...] is that which substracts itself from
the lack [...] we propose the status of enjoyment as that of the ‘one-lack-less’. It is that the concept of the drive
is aiming at” (id.). “The basic operation of suture is thus that 0 is counted as 1: the absence of a determination is
counted as a positive determination of its own, as in Borges's famous classification of dogs which, includes, as a
species, all the dogs not included in the previous species, i.c., the «part of no-part» of the genus dog” (S. Z1zex,
Sex and the Failed Absolut, cit., p. 381).

La ley del deseo (la pulsién) no resulta de su intrinseca insatisfaccién, que compele a que, si me piden dos,
quiera dar tres, o mejor cuatro. No se tratarfa sélo de eso, sino de descubrir que eso no es, That’s not It: “If the
fundamental constellation of desire implies an infinite and incommensurable measure which makes every given
object turn out to be insufficient (“That’s not it’), pure desire can be defined as the moment at which desire is
forced to say for its own Cause (for its absolute condition): “That’s not It’. This means that the moment of pure
desire is, paradoxically, the very moment at which desire loses the foundation of its purity” (A. ZurPANCIC, Ethics
of the Real, cit., p. 244. Cfr., también, id. “When Surplus Enjoyment Meets Surplus Value”, en J. CLEMENS
and R. GRriGg, editors, Jacques Lacan and the Other Side of Psychoanalysis, cit., p. 167, para el «That is not ith»
histérico o «the lack as real»). That’s not it, that wasn’t it, aunque, o porque, once upon a time.

“Il Sensuit que le rapport n'est rien d’étant: rien de distinct, mais la distinction méme. Ou plus exactement, c’est
le se distinguer en quoi le distinct a sa propriété, et ne I'a que par rapport a d’autres distincts. En se rapportant,
le distinct se distingue: c’est-a-dire qu'il se ouvre et se ferme en méme temps. Il renvoie a lautre et il s'en sépare.
Le rapport n'est possible qu'en tant qu'il est ce duel [.../] Dire qu'il n’y a pas de rapport, Cest par conséquent
¢énoncer la propriété méme du rapport: il doit pour étre n’étre pas une troisitme chose entre les deux [ni uno,
ni dos, ni tres...]. Il doit au contraire ouvrir I'entre comme tel il doit ouvrir I'entre-deux par lequel il y a deux.
Mais I'entre-deux n'est aucun des deux: il est le vide...” (J.-L. Nancy, L'l y a» du rapport sexuel, cit., pp. 22
s.). El cero.
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Il bambino quasi sempre corre da me e poi torna al posto: «Ma, figlio mio, tu sei venuto
una volta e io ti avvevo detto zero volte». Comincia la meraviglia: «ma allora cosa dovevo
fare»? — «Nulla; zero & nullar. «Ma come si fa a far nulla»? — «Non si fa» — «Tu dovevi star
fermo; non dovevi muoverti; non dovevi venire nessuna volta: zero volte, niente volte». !

(;La maravilla!: hacer nada, figlio mio, hacer cero: non, nessuna, niente.)

Todavia se libidiniza més el centro del ejercicio, el lugar de la maestra, el lugar
del zero?, en una repeticién que no es como aquélla repeticién del fatto fondamen-
tale inaugural del método, sino una repeticién en la que se despliega toda la gama
afectiva del requerimiento de amores. El cortejo, que se vuelve requiebro apasio-
nado para mudarse en exigencia de correspondencia y hasta stuplica que desgarra,
en un climax que no se inhibe, sino que parece el climax de la inhibicién, de la
no-inhibicién, pues—frementi di sapperla obbedire: ;de la inhibicién y/o exhibicién?
Hasta que el ambiente se vuelve tan tenso que provoca la explosion de la risa y hasta
exige un escape, una descarga de esa carga del zero que, por fin, los iguala a todos
en su precipitacion: venite tutti!

Ripetiamo esercizio: «Tu caro, con le tue ditine mandami zero baci»: il bimbo fre-
me, ride e sta fermo. «Hai capito»? ripeto io con voce d’invito quasi appassionata «man-
dami zero baci! Zero bacil» Fermo. Risa generali. lo faccio la voce grossa come adiran-
domi delle loro risa e chiamo uno severamente, minacciosamente. «Tu, qui zero volte!
Dico... qui subito zero volte; capisci? Dico a te: vieni qui zero volte»! Non si muove. Le
risa si fanno pill clamorose, eccitate anche dal mutamento del mio contegno, prima di
preghiera, poi di minaccia. «<Ma insomma» gemo con voce dolente, piangente «perche
non mi baciate, perche non venite» e tutti gridano ad alta voce mentre gli occhi brilla-
no, quasi lacrimando di gioia e di risa: «zero ¢ nulla! zero ¢ niente»! — «Ah si»? faccio io
sorridendo pacificamente: «ebbene allora venite tutti qui da me una volta»! Essi mi si
precipitano intorno.®

(iMdndame cero besos!, jda cero vueltas!, jven cero veces!, «;por qué no me besas?, ;por
qué no vienes».)

ot JI Metodo, pp. 623s. El cuerpo propio serfa expropiado, por obra de esa conminacién a «far nulla», de la pro-
piedad o cardcter o trazo solipsista que harfa de ¢l el punto cero, alli donde se cruzan los ejes de la orientacién
subjetiva: “Ce que mon corps garde encore de subjectif, quand je fais abstraction de sa fonction comme «organe
du vouloir» (et donc aussi de liberté) et méme comme «organe de perception», c’est qu'il se comporte comme
un centre ou «point zéro d’orientation»” (R. BERNET, Force — Pulsion — Désir, cit., p. 310; a continuacién, en
francés, la cita husserliana de Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie pures. Livre Troisiéme: “le
corps propre posséde alors [...] ce trait distintif, unique en son genre, qu’il porte en soi le point zéro de toutes
ces orientations...”, en id.). Aqui, en I/ Metodo, se trata de otro zero, un cero movilizado por la demanda de
envio, un cero en trdnsito o, al menos, un conato o impetu o impulso de cero en el trance de estar en punto y
a punto de—pero también fuera de punto, pasado de punto, desalojado de la subjetividad o, mejor, desalojado
como subjetividad. Ese contratiempo divide la puntualidad (espacial) en el mismo punto cero porque el pulso
del deseo sufre un sincope y pierde el compds: ni aqui ni all4, ni dentro ni fuera.

© 1d., p. 624.
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La instruccidn mandami zero baci, que no es lo mismo que non baciarmi®, pro-
voca que la actividad inhibida (menos-que-no-actividad, in-actividad) se conforme
en torno a ese vacio (para ello, pues, no valdria uno, ni dos..., pues el uno, o el
dos..., me apropiarfan como tal propietario o particular, del uno, o del dos...%).
Sin embargo, ;tiene sentido referirse a una conformacién?, y si no, menos atn a una
conformidad, como si el impulso se hubiera reducido a cero, nada, muerte, varado
en nirvana.

¢Quién conforma o confirma la ausencia que deja el yo en su retirada—el va-
cio®, el zero®? Esa falta excede a cualquier deuda y desborda cualquier intercam-

% No es «;no me beses!», orden ante la que me someterfa obediente y de la que resultarfa mi inmovilidad, y que

permitirfa imaginar la situacién contraria, en la que me dijeran «jbésame!» pero apartaran de mi los labios, o el

pecho, de tal modo que no pudiera besar—como en el juego infantil en que apretando con fuerza mi mano, me
dicen «Venga, venga, vete. ;Por qué no te vas», <Ach geh doch, geh doch, Warum gehst Du niche?> (F. Karka,

Carta al padre). En esa oposicién real de fuerzas o intensidades, en la que los impulsos se reducen y destruyen,

substrayéndose entre si y dando por resultado del juego la privacion o el cero. Las intensidades se expresan como

distintas (haber y deber, fuerza y debilidad, autoridad y obediencia...), pero reversibles, dando asi al trate con
la negatividad o torndndola en la indiferencia (muerte = nacimiento negativo; nacimiento = muerte negativa

(Cfr. . Kant, Versuch den Begriff der negativen Grissen, 1763). Pero en «Mandemi zero baci» no hay oposicién

de fuerzas y, por tanto, tampoco reciprocidad o simetria. Es otro zero.

“A thing is not reducible to its particular features, it is the One that combines them, and this One is empty,

a punctual point of Nothing, and as such again universal: every One is the same One. What is indivisible in

a thing is not any of its properties but the Oneness of a thing in distance to properties: Nothing (the void of

One-ness) is the heart of a thing, its very self-identity. As Samuel Beckett put it at his Hegelian best: «Everything

divides into itself, I suppose». One has to note his precise formulation: it’s note that a thing simply divides izself

(into two, into its essence and appearance or whatever), it divides inzo itself, i.e., it no simply divide (distingui-

sh) itself from its environs—it divides itself from itself so that the division that establishes itself is the division

into one and nothing” (S. Z17EK, Sex and the Failed Absolute, cit., pp- 289 s.).

“Il semble manquer quelque cose: or il ne manque rien. Aucun objet. C’est toujours je qui manque ou qui se

manque: de fait, il n’est pas 13, il s'absente dans son désir. Car ce n’est pas le sein, il ne lui appartient pas. 1l

revienta au dehors, c’est au dehors qu'il faut le confier” (J.-L. NaNcy, Sexistence, cit., p. 124).

6 ... it is this zero-level tension, the tension that splits from within the Void itself, which engenders the entire
movement of the rise of One, Two, etc. [...]” (S. ZIZEK, Sex and the Failed Absolute, p- 299). El cero contado
como uno. Pero cabe preguntarse si esa nada, vacio, cero, que divide al si mismo en si mismo, dentro de si mis-
mo, no lo es en virtud de su ofrecimiento al otro—de la identificacién. Y si asf fuera, jserfa esa la identificacion
imaginaria del reconocimiento especular en el préjimo, o serfa la identificacién real de la otreidad insoportable?
(“What Levinas obfuscates is the monstrosity of the neighbor, a monstrosity on account of which Lacan applies
to the neighbor the term Thing (das Ding), used by Freud to designate the ultimate object of our desires in its
unbearable intensity and impenetrability. [...] the neighbor is the (Evil) Thing that potentially lurks beneath
every homely human face. [...] What right did he have to stir up her desire? It is from this abyss of the Other
as Thing that we can understand what Lacan means by what he calls the founding word’, statements that
confer on a person some symbolic title and make him or her what they are proclaimed to be, constituting their
symbolic identity: “You are my wife, my master...” [...] Lacan’s point is that we need this recourse to performa-
tivity, to the symbolic engagement, precisely and only in so far as the other whom we confront is not only my
mirror-double, someone like me, but also the elusive absolute Other who ultimately remains an unfathomable
mystery” (S. Z12ex, How to read Lacan, London: Granta Books 2006, pp- 43, 45). Pero sy si la privanza de la
identidad simbélica conferida desde el abismo de ese gran otro es «you are my zero»?, ;no es esa monstruosidad
la monstruosidad del llamamiento del otro dentro del si mismo que provoca que me dé la vuelta como un
guante?: “... ce qui n'est ni chose, ni personne, ni sujet, ni objet, mais entre deux — [/] — I'identification méme,
et comme ['ceil sans vision d’une mémeté qui se dispose différente, indéfiniment différente — substance non
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bio, por tanto, a cualquier promesa... pero ;no serd, en su incondicionalidad —7u-
lla, niente— la condicién —y, por lo que comporta su anterioridad, podriamos decir
kantianamente la condicién trascendental— de la promesa (de amor y muerte)?

Sin embargo, ;todavia reteniendo una voluntad de goce que requiere la fantasia
del goce de la maestra, para asi ocupar el sitio del cero, ese circulo encantado que
serfa el circulo del deseo de la maestra, pero vacio?

Si la ley —la maestra— quiere uno, dos, tres..., puedo imaginar o fantasear o re-
presentar, e identificar, e identificarme con ese su deseo, e intercambiarme por ese
valor.

Non appena la maestra ha toccato il cuore de’ suoi scolari ad uno ad uno, risvegliando
e ravvivando in loro la vita com’a un tocco mdgico, ella possedera quei cuori, e un segno,
una parola saranno sufficienti, perché ognuno di essi senta la sua presenza, la riconosca e
Pascolti [ed. 1909: ... risvegliando e ravvivando in essi la vita come una fata invisibile — ella
possedera tale anime ¢ bastera un cenno, una parola — perché ciascuno senta lei vivamente, la
riconosca e [ascolti].

Verrd un giorno in cui la maestra, con sua gran meraviglia, si accorgera che tutti i
bambini la obbediscono come miti agnelli lattanti, non solo pronti ad ogni suo segno,
ma anche in attesa di esso. Essi la considerano come una persona che da loro vita e da cui
sperano, insaziabili, di ricevere sempre nuova.

Lesperienza ce lo ha rivelato; e cié forma la meraviglia massima di chi visita le «Case dei
Bambini»; — la disciplina collettiva si ottiene come per una forza di magia.®

(Cada uno, ognuno bambino, un cordero manso y obediente, mito, pero alerta y
pronto ante cualquier gesto, un cenno, una (altra) parola, gue senale que ella, maestra
e mamma, con un toque mdgico, desnuda su mammella, don de su vida, che da loro
vita a tutti i bambini, los cuales, tutti, insaziabili, se congregan en el banquete no to-
témico, identificados en el comiin de la comunion y, como por arte de magia, forza di
magia, resulta la disciplina collettiva.)®®

substantielle, désir sans manque, tension d’une nature nue vers plus de nudité encore mais vers aucun secret,
par aucune transgression. Epanouie ou bien flétrie, jeune ou vieille, gonflée ou flasque, cette nudité est la méme,
toujours a la conjonction [.../] — parce qu'il faut qu’il y ait disjonction, et séparation, mais non pas cependant
parce qu'il y aurait incomplétude, ni manque ni finitude, comme ils disent, mais parce que rien ne vaut seul,
tout simplement. [.../]. Porquoi est-ce si difficile 4 faire entendre? Tellement plus difficile que 'amertume et la
mélancolie de I'étre-seul, qui ne dit rien d’autre, peut-étre?” (J.-L. Nancy, La Naissance des seins, cit., pp. 87s.).
7 Il Metodo, p. 232, leccién de ed. 1950.
“Lidentification, pour Freud, c’est toujours d’abord I'identification au Pere — et le Pére veut dire ici: celui qui
sest toujours-déja identifie, celui qui s'est présenté avant de disparaitre, celui qui s'est symbolisé avant d’étre
symbolique. [/] Or [...], que se passe-t-il dans le repas totémique? [...] ce qui est véritablement dissocié, et
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Siguiendo asi aferrado o adherido a esa gran otra, que es la maestra, sin pasar mds
alld. Pero ;si quiere zero? Entonces, mi falta (ser-cero, no-tener, casi no-ser) es corre-
lativa de su demanda, y me quedo, en ese trance en que zero vacia y priva —;cémo
ofr tal peticién sin vaciarme del todo?®—, sin pantalla donde reflejar mi fantasia
(ser-uno, ser-dos, ser-tres...).

Pero si fuese asi, ;por qué puede, todavia, provocar vergiienza ser-cero?; ;acaso
porque nos ofrecemos a la mirada de esa fata invisibile, y asi, ilusionados e ilusos,
nos enmarcamos en esa mirada, identificindonos, aun a pesar, o gracias, al zero, que
seguirfa siendo figura, metédfora, pantalla del deseo, en la que tal vez no se refleja ni
esto ni lo otro, pero por ello mismo mds poderosa, hasta incomensurable y sublime
(suprasensible)?

El emblema con el que sellan mi singularidad, que no puede ser la de ningin
otro cualquiera (uno, dos, tres ...), es el cero, nada, nadie, el vacio de la separacién,
mandami zero baci, que provoca la vergiienza por la fidelidad imposible a tal de-
manda (amor):

E interesantissimo studiare I'espressione del viso dei possessori [de lo que no se po-
see:] dello zero: le differenze individuali che ne risultano, sono quasi una rivelazione del
«carattere» di ciascuno. Alcuni restano impassibili, con un fare orgoglioso, che tende
a nascondere I'interna pena della disillusione; altri manifestano con gesti momenta-
nei 'impressione del disappunto; alcuni non possono nascondere il sorriso che nasce
dal sentimento di una situazione singolare, la quale desterd negli altri curiositd; alcuni
poi seguono tutti i movimenti dei compagni, fino alla fine dell’esercizio, con evidente
espressione mimica di desiderio, quasi d’invidia; altri infine manifestano una subita
rassegnazione.

Cosi ¢ pure interessante la loro espressione nel confessare lo zero, quando si chiede,
durante la verifica: «e tu, non hai preso nulla»? — «Ho lo zero» — «& zero» — «avevo zero».
Queste sono le risposte uniformi del linguaggio parlato, ma la mimica espressiva, il
tono della voce, esprimono sentimenti ben diversi. Rari sono quelli che con fare ardi-
to, sembrano concedere la spiegazione a un fatto straordinario: i pill sono crucciati, o
rassegnati.

Bisogna percio dare delle lezioni sul contegno: —«badate, é difficile tenerlo il segreto dello
zero — lo zero sfugge dal naso: fate i disinvolti, non lasciate capire che non avete nulla». Infatti
dopo qualche tempo, l'orgoglio della dignita ha il sopravvento e i piccini si abituano a ricevere

incorporé, cest une nourriture qui répéte la commune substance maternelle. [...] l'identification du clan, dans
son moment le plus «régressify, le plus «intérieur», dans le moment de l'assimilation qui fait des semblables — et
qui les disocie — est identification 4 la Mére” (PH. LACOUE-LABARTHE et J.- L. NANCY, La panique politique suivi
de Le peuple juif ne réve pas, Christian Bourgois éditeur 2013, pp. 73 s.).

“The call is not necessarily of language or entirely without language. It is hard to situate with any certainty. In
Sein und Zeit, Heidegger had said of the call—the aphonic call of conscience—that it comes within me and
from beyond me. In order to heed the call one has to have emptied onself, have undergone a personal kenosis
(which, of the extent that it empties, drops off the «personal»)” (A. RONELL, Loser Sons, cit., p. 166).
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lo zero e i numeri pifcalz', con disinvoltura, contenti di non manzfe;tﬂre pini piccolz' sentimenti
dei quali prima erano schiavi”.

(«Fati i disinvolti, non lasciate capire de che non avete nulla». «Haz como si nada pasara,
sin dar a entender que no tienes nadar. Con el tiempo, el orgullo, o el honor, prevalece, orgullo
de ser marcado como poca cosa, como nada o casi nada: «... si abituano a ricevere lo zero e i
numeri piccoli».)

Serfa ese el cardcter del deseo (;masculino?), en el que, aunque se caigan el uno,
el dos, el tres... y sintamos 1a nada del cero, hasta ese cero pudiera hacer de pantalla
a la fantasia del deseo de la maestra ¢ mamma, para estar a la altura del deseo de la
maestra y reflejar el goce perverso de mi sujecién a ese significante otorgado”.

:Serfa posible atravesar ese rasgo?

Serfa ese el cardcter del deseo (;femenino?)’, pues, mds que vergiienza, confu-
sién. Confusién que provoca el enigma del deseo, i/ segreto dello zero, su falta de
objeto, su ningtin objeto, su infinitud que no es, o al menos no sélo, la de su insa-
tisfaccién, sino la de su inapropiabilidad: “[il bambino] se in sorte gli toccod lo zero,
resta pazientemente a mani vuote”. 7

¢<No es, entonces, su imposibilidad de ser el secreto de su inapropiabilidad, su
no-ser en propio, propiamente?: badate, ¢ difficile tenerlo il segreto dello zero — lo zero
sfugge dal naso’*—como el amor y la muerte.

7 1d., p. 628. “The term [honor] forms a pair with the word shame, shame hidden by modesty, but heightened,
enlarged, by honor”. Y, mds adelante: “Lacan, not yet having formalized this master signifier, calls it, in his text
on Gide, the subject’s «emblemy», a term intended to resonate with Aonor: «The emblem that the iron of an
encounter has imprimed upon the subject» He also says, «The seal is not only an imprint but a hieroglyph as
well» [/...]. One can anticipate that this unusual mark is what he will later call the master signifier that marks
the subject with an ineffaceable singularity” (J.-A. MILLER, “On shame”, en J. CLEMENS, R. Gricg (Eds.), jz-
cques Lacan and the Other Side of Psychoanalysis. Durham and London: Duke University Press 2006, p. 18 y p.
20). Asimismo, si bien referido a la posicién del padre, “shame, because he must represent a master signifier in
the full consciousness that this is impossible [...]. Shame, too, because he will never be able to fill in the lack,
because he can only pass it on to the next generation —which is, incidentally, also an expresion of love: giving
what you don’t have («Camour, c’est donner ce qu'on n'a pas»)” (P. VERHAEGHE, “Enjoyment and Impossibili-
ty”, id., p. 47; cft., también, D. Hokens, “Toward a New Perversién: Psychoanalysis”, id., pp. 94-98). Donner
ce quon n'a pas: zero baci.

Cfr. J.-A. MILLER, “Des semblants entre les sexes™: La cause freudienne 36, 1997, pp. 14y s. “Il y a une prég-
nance tres spéciale du fantasme dans la sexuation de ’homme, et parfois, loin que le fantasme permette une
traversée du coté du désir masculin, on observe, au contraire, comme une compression de celui-ci” (p. 15).

72 ... quau momment ot un homme rencontré, la fonction @ [el falo] se fait plus insistente, alors que lorsque
se déploient les voies de son désir pour une femme, il a chance d’accéder 4 &, cest-a-dire a savoir que 'Autre
n'existe pas” (J.-A. MILLER, “Des semblants dans la relation entre les sexes”, cit., p. 14).

1l Metodo, p. 670. “... when we pass from perversion to the analytic social link, the agent (analyst) reduces
himself to the void [para nosotros, veremos, «el deseo del cero emplazado en el sitio de la maestra»], which
provoques the subject confronting the truth of his desire” (S. Z1zex, “Object a in Social Links”, en J. CLEMENS
AND R. GRriGg, editors, Jacques Lacan and the Other Side of Psychoanalysis, cit., p. 115.

Su no-ser, su imposibilidad, pero no su irrealidad. “I will leave the last word to Beckett. [...] he said in a letter
in 1967: «If I were in the unenviable position of having to study my work, my point of departure would be the
«Naught is more real...». [...] in Murphy (1938), his early novel, and then again in Malone dies (1951), but
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Ni uno, ni dos, ni tres, ni... La mala infinitud del objeto del deseo que gira en
torno a su carencia, carencia que me identifica, al distinguirme en relacién a esa
otra, en la separacién de esa otra que me pide cero, a mi y no a otro, porque le falta
cero, a ella también, o, més bien, tampoco”.

La relacién de la privacién, la reciprocidad de la privacién, relacién y recipro-
cidad en la que no hay activo ni pasivo segtin los que diferenciarse o identificarse,
pues ni siquiera hay identidad o mismidad en que o segin la que diferenciarse vy,
por tanto, no ha lugar para la reciprocidad.

Pero ;no se abre otra diferencia y otra identidad, segtin otra identificacién?

Zero: el lugar y no-lugar donde el lenguaje se hace coextensivo con el corte (del
discurso).

En esa grieta que abre la comanda en sordina: «<mandami zero baci»’® se precipi-
tan sujeto y objeto, como si no fueran sino una ilusion («érase una vez»).

La ilusién de la pulsién.

Porque es tan poco lo que nos identifica, el zero, y, sin embargo, en esa relacién
sin objeto, o casi — ‘casisindbjeto’, ‘sincasiobjeto’”” —, la relacidn es asi sorprendida.

Sin duda mandami zero baci es 1a comanda en la cual me suspendo, avergonzado,
no con una vergiienza cualquiera, sino con la vergiienza que corresponde a la maxi-
ma falta y debilidad: la del sujeto—su cero. No poder corresponder, o corresponder
en el cero. Pero, también, se trata de la confusién del amor, si el amor es dar lo que

more emphatically, 3¢v as «not nothingy is precisely the «unnullable least» that Beckett singled out in one of his

last works, Worstward Ho! (1981)” (M. DoLar, “One Split into Two”, cit., p. 91. No obstante, en ese articulo

no se piensa el cero, sino en “the figure of the two which resists the One and defies counting”, id.).
7> “Lorsque je baise, donc, je suis baisé, mais comment I'entendre? Qui baise qui, et que veut dire baiser et/ou I'étre
(bais¢)?” (J.-L. NaNcy, L'«ily a» du rapport sexuel, cit., p. 14; la traduccién inglesa: “when I fuck, I'm fucked, but
how are we to understand this. Who fucks whom, and what does it mean to fuck or to be fucked?”, Corpus II.
Writings on Sexuality. Translated by Anne O’Byrne, New York: Fordham University Press 2013, p. 3). Cuando
yo doy cero besos, me dan cero besos, pero ;como entenderlo? ;Quién besa a quién, y qué quiere decir besar y/o
serlo (besado) cero veces, cada vez cero veces, cero besos? A la respuesta apunta la barra: «et/ou», cuyos términos
«et» 'y’ «ou» son también «et» ‘0" «ou», barra que barra la identificacién (inclusién) en la repeticién (exclusion):
y..., 0...; en la diferencia que (no) es nada de otro, “rien d’autre: lautre méme, 'autre au sein du méme comme
son désir méme. Le naitre en tant que nétre rien d’autre que sa propre altération et le jouir comme I'épreuve
d’étre ainsi altéré dans son étre” (J.-L. Nancy, Sexistence, p. 79). Vida y/o muerte.
“Etre défait par un autre est une nécessité primaire, une angoisse 2 coup siir, mais aussi une chance — d’étre
interpell¢, reclamé, lié 4 ce qui n’est pas moi, et aussi d’étre ému, d’étre obligé d’agir, de m'adresser ailleurs, et
de ne plus faire ainsi du «je» autonome une sorte de possession” (J. BUTLER, Le Récit de soi, trad. B. Ambroise
et V. Aucouturier, Paris: PUF 2007, p. 137; cit. en G. Dip1-HUBERMAN, Désire Désobéir. Ce qui nous souléve, 1,
Paris: Les Editions de Minuit 2019, p. 492). Pero, aqui, nada de ser movido, détre ému, nada de ser obligado a
intervenir, d'étre 0bligé d'agir, pero si dirigirme a otra parte, ailleurs, mis alld, fuera-de-mi.
Ni siquiera el eco para la ecolalia del decirse o para la ecopraxia del besarse, si acaso, el eco del silencio que
precede al decir y el eco de la privacién que precede al hacer; entonces, el eco de la receptividad que precede al
mandamiento: la receptividad, la vulnerabilidad.
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no se tiene”*—;también darse lo que no se tiene? Dar lo que no se tiene (zero) con-
lleva presentar mi, ;mi?, impotencia mds originaria y, por consiguiente, la demanda
que me antecede, anacronicamente, abriendo, mandami..., y cerrando, ... zero, el
entredds de la (no-)relacién—~baciarsi.

:Qué sentido tiene esa demanda o comanda que exige el envio de zero baci?, ;qué

sentido habria de tener sino el del envio, no de esto o lo otro (de este uno, o de este
dos...), sino zero, el del envio mismo, y no lo enviado, envio cuya insustancialidad
abre —destina— y cierra —interrumpe— para que el agujero de la inhibicién se exhiba
como un entredds?”’

Yo, oy, y/o...

78

>
<

«

Qu’il y ait amour de la faiblesse, sans doute est-ce 1a I'essence de 'amour. Comme je ai dit, 'amour, Cest
donner ce qu'on n’pas, A savoir ce qui pourrait réparer cette faiblesse originelle” (J. LacaN, Le Séminaire. Libro
XVII. Lenvers de la psychoanalyse. (1969-1970), Paris: Editions du Seuil, Mars 1991, p. 57). Serfa ese el amor
del analista, el amor de la verdad. “Referring to Seminar VIII, one could say that the analyst, in order to become
an analyst, has left the place of the eromenos (beloved) for the place of the erastes (lover). This shift is what Lacan
calls «the miracle of love.» It means that one is desired as an object and is capable of desiring back from this ob-
ject position. «To love» means to desire the other as the subject of a desire. [...]. The analyst loves the analysand
not for this or that personal trait (love de dicto) and not because of some essential humanity (love de re), but for
an inhuman [singular, extrasymbolic] desire. This is how Lacan understand Freud’s quote: love of truth is love of
the essential weakness human beings are marked by. «What is the love of truth» he asks. «The love of truth is the
love of this weakness whose veil we have lifted, it’s the love of what truth hides, which is called castration... That
there is a love of weakness is no doubt the essence of love»” (D. Hoens, “Toward a New Perversion: Psychoa-
nalysis”, cit., p. 95; y mds adelante: “If we add [....], in this position [of the analyst], of taking the appearance of
the subject as an isolated signifier (S / S1) [el cero que representamos, que nos hace absolutamente singulares],
that is, as a sign, one could think of a specific intersubjetive relation we can love”, p. 98). Pero ¢se da o se pide
un objeto?, sun sujeto?, ;0, mds bien, ocurre que la debilidad de la verdad y la verdad de la debilidad es que no
tienen objeto ni son del sujeto, sino anteriores, como un anacronismo para sujetos y objetos?

“Le sens se dit pour se faire et se fait pour se dire. Il ne se tient pas seulement dans I'envoi des existants les
uns aux autres: cet envoi —cet envol, cette levée— s'expédie lui méme toujours hors de soi. Pas plus qu'il 'y a
«étre» il n’y a1’ «avecr. Clest bien la que se joue la formidable ambivalence et ambiguité de tout ce qui reléve
du com: communication, commerce, copule (qui est fait de co et de apio, lier). L «avec» n’est jamais une chose, une
substance ni un sujet. Il est I'elément du seul sens, dans tous ses sens, c’est-a-dire de toutes les fagons du sentir,
recevoir ou repousser un dehors, n’étre jamais «dedans» sans ce dehors qui viene et qui s’écarte” (J.-L. Nancy,
Sexistence, cit., p. 51).
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