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RESUMEN: La poesía ha despertado siempre una sensación de plenitud y de misterio. 
Su capacidad de alcanzar el centro exacto de las cosas ha sido vista como la 
prueba de un origen extraño. ¿De dónde viene esta palabra que puede conducir 
al ser humano a los abismos y a los techos más altos de la vida? Las páginas que 
siguen detienen la mirada en los tres autores que, en la tradición grecolatina, 
fundan la Poética de Occidente: Platón, Aristóteles y Horacio. A ellos debemos 
el primer esfuerzo crítico por sistematizar el proceso de creación poética. De 
ellos, además, hemos aprendido que la poesía es una de las formas más serias de 
habitar el mundo. Caminando de su mano, descubrimos las posibilidades y los 
peligros que encierra una palabra tan nuestra y venida de tan lejos.

PALABRAS CLAVE: palabra poética, origen divino, hombre, estética, ética.

Approach to the poetic creation: Plato, Aristotle and Horace

ABSTRACT: Poetry has always aroused a feeling of fullness and mystery. Its ability 
to reach the exact center of things has been seen as proof of a mysterious origin. 
Where does this word that can lead us humans towards life’s greatest depths and 
heights come from? In the following pages, we’ll stop to examine the three authors 
who, in the Greco-Roman tradition, founded Western Poetics: Plato, Aristotle and 
Horace. To them we can trace the first critical effort to systematize the process 
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of poetic creation. We’ve also learned from them that poetry is one of the most 
serious ways of inhabiting our world. By embracing their works, we discover the 
possibilities and the dangers that surround that long journeyed word of ours.

KEY WORDS: poetic word, divine source, human being, aesthetics, ethics.

En las páginas que siguen nos acercaremos a la reflexión con que Pla-
tón, Aristóteles y Horacio inauguraron la Poética occidental. El primero 
de ellos no nos legó una obra sistemática sobre el tema, pero la preo-
cupación por la poesía atraviesa muchos de sus escritos. De Aristóteles 
conservamos la primera parte de un tratado que no satisface del todo lo 
que en el inicio del mismo se marca como objetivo. Y Horacio, el poeta, 
escribió la primera Poética que, íntegra, descansa en nuestras bibliote-
cas: un largo poema sobre el arte de hacer poemas.

A los tres les formularemos las mismas preguntas: 1) sobre el origen 
de la creación poética, 2) sobre la identidad de la poesía y 3) sobre su 
finalidad. Para ello, nos apoyaremos en algunos pasajes de tres obras 
fundamentales de la literatura: la República platónica, la Poética de Aris-
tóteles y el Ars de Horacio.

I. PLATÓN. DE DIOSES Y HOMBRES

Al inicio del libro X de la República1, Sócrates proclama su in-
tención de hablar sobre la poesía en relación a la fundación de la 
polis:

«Abrigo otras muchas razones para sostener que la ciudad que 
estamos levantando es la mejor posible, especialmente nuestro 
discurso acerca de la poesía» (X595a1-3).

Más adelante, y casi al final de un largo razonamiento, Glaucón, el 
interlocutor socrático, escucha de boca de su maestro:

1 Las citas de la República están tomadas de la edición de S. R. SLINGS, Platonis 
Republicam, Oxford 2003. La traducción de todos los textos griegos es nuestra. Las 
abreviaturas de las obras de Platón y de todos los textos griegos son las empleadas 
en H. G. LIDDELL - R. SCOTT, A Greek-English Lexicon, Oxford9 1996. En adelante, nos 
referiremos a esta obra como L-S.
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«En materia poética, has de tener claro que sólo se admitirán en la 
ciudad los himnos a los dioses y los encomios a los buenos» (X607a3-5).

Ambos textos contienen un mismo término: la forma ποιήσεως, geni-
tivo ático de ποίησις, que constituye una inclusión temática: «acerca de 
la poesía» discurre una de las disquisiciones más célebres de la historia 
del pensamiento de Occidente. Nuestro acercamiento, vertebrado en la 
lectura de varios textos tomados del Ión y de la República, tratará de pre-
sentar la visión que el discípulo de Sócrates tiene de la creación poética.

PALABRA POÉTICA, PALABRA DE DIOS

Los poetas no dan vida a los dioses, aunque es en sus obras donde 
éstos viven. No es Platón el primero en juzgar críticamente el contacto 
de la ποίησις con lo divino2, pero algo característico es la relación que el 
filósofo mantiene con la poesía, a la cual reconoce un status trascenden-
te. Lo vemos en un texto del Ión, donde se discute si el personaje que da 
nombre al diálogo es o no guiado por un arte (τέχνη3). La respuesta que 
Platón pone en labios de Sócrates es la siguiente:

«No se trata en efecto de un arte esta capacidad tuya de hablar 
acertadamente sobre Homero, como te decía antes, sino de una fuerza 
divina que te impulsa» (533d1-3)4.

Negándole el estatuto de τέχνη, se le atribuye sin embargo al rapsoda 
la recepción de un movimiento provocado por una fuerza divina (θεία 
δύναμις) que tiene, como aclara a continuación, un sorprendente poder 
expansivo:

2 Antes de él, Jenófanes, Heráclito o Solón habían realizado lo propio. De hecho, 
una crítica que gira siempre sobre el mismo argumento (la inadecuación de la pala-
bra poética con la dignidad divina) será explotada por los Padres de la Iglesia. Sobre 
este punto, cf. I. GARGANO, Il sapore dei Padri nell’esegesi biblica. Una introduzione, 
Roma 2009.

3 El término se aplica a actividades tan diversas como la poesía, la pintura, la 
escultura, la manufactura de zapatos, la construcción de navíos. En griego no existe, 
como en inglés, la distinción entre craft y fine art, ni el equivalente al español bellas 
artes.

4 La edición de donde tomo los textos es la de A. RIJKSBARON (ed.), Plato. Ion or 
«On the Iliad’, Boston 2007.
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«La Musa genera por sí misma inspirados, y por medio de estos 
inspirados hay otros que experimentan el entusiasmo: se forma así 
una cadena» (533e3-5).

Los dos términos centrales que, en el texto, hacen mención a la ins-
piración y al entusiasmo, encubren y comparten en su forma griega una 
misma raíz: se trata de *θεος. Inspirado es la traducción al uso para el 
griego ἔνθεος, que es, originariamente, alguien embebido en el dios, lleno 
del mismo; más tarde, la palabra se convierte en término técnico para 
referirse al estado de locución profética e inspiración artística. En la 
construcción de la imagen, de bella factura poética, Platón se centra en 
la figura del poeta y consagra el término como marca de tal estado. Se-
gún Sócrates dice más adelante:

«El dios nos enseña, para protegernos de la duda, que estos bellos 
poemas ni son humanos ni nacen de los hombres, sino divinos y 
provienen de los dioses» (534e1-4).

El padre de la filosofía habla de una divinidad docente que dirime una 
cuestión controvertida: de dónde surgen los poemas. El poeta, intérprete 
del dios (534e4), para ejercer su oficio abandona la razón, puesto que

«mientras conserva esta facultad, todo ser humano es incapaz de 
realizar una obra poética, como lo es de cantar oráculos» (534b6-8).

A la levedad del poeta, un privado de razón, una cosa ligera, alada y 
sagrada (534b3-4), se opone la consistencia del poema: en él, está el dios.

PALABRA DE DIOS EN OÍDOS HUMANOS: EL CONFLICTO

Según vemos en la República (II369b7-9), la ciudad –estructura regu-
ladora de las diversas necesidades– surge por el hecho de que nadie es 
autosuficiente. Sócrates dice:

«Erijamos teóricamente una ciudad desde sus cimientos. Nuestra 
necesidad, según creo, será quien actúe» (II369c9-10).

Lo que Sócrates propone (y lo que encontramos en la República) es 
una discusión ideal, una dilatada disquisición sobre la polis. Estamos 
ante un ejercicio teórico: el diseño de un Estado que descubra, coor-
dine y satisfaga las necesidades de los individuos. A este principio de 
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necesidad se yuxtapone más adelante otra cláusula, a la que llamaremos 
«ley de identidad». Según Platón,

«esta ciudad será la única en que se encuentren zapateros que sean 
sólo zapateros, y no pilotos además de zapateros, y agricultores que 
únicamente sean agricultores, y no jueces además de agricultores, y 
no comerciantes y soldados, y así, sucesivamente, con todo lo demás» 
(II397e4-8).

Tal parcelación de las labores se fundamenta en la convicción plató-
nica de que existen diferencias innatas que hacen apta a cada persona 
para una tarea. El mecanismo regulador de la ley de identidad es la 
justicia (δικαιοσύνη), virtud que Platón conecta con la fundación de la 
ciudad y define como la acomodación de la naturaleza del individuo a la 
función social que ha de desempeñar5. Según él,

«cada uno debe atender a una sola de las cosas de la ciudad: a aquello 
para lo que su naturaleza esté mejor dotada» (IV433a5-6).

Exceder ese límite es ir contra la justicia y para protegerlo es necesa-
rio detectar qué puede impulsar al ser humano a no ser lo que es. Platón 
intuye que el peligro principal está relacionado con los dioses. Para que 
el hombre encuentre su puesto en la existencia es necesario que en el 
alma se imprima la imagen del dios como

«el ser más hermosamente perfecto, simple, incapaz de abandonar la 
forma que le es propia» (II381c7-8).

Esta concepción platónica de la divinidad6 contrasta con cier-
tas representaciones míticas que hacen de los dioses seres mu-
tables, cuya encarnación más evidente se descubre en Proteo, el 
dios de las muchas metamorfosis. A él y a Tetis se refiere Platón 
como

5 Un análisis de la importancia del tema de la justicia en relación con los otros 
argumentos de que se ocupa la República se encuentra en R. G. K. SINGPURWALLA, 
Plato’s Defense of Justice in the Republic, en G. SANTAS (ed.), The Blackwell Guide to 
Plato’s Republic, Oxford 2006, 263-282.

6 «Esa divinidad incorpora, por consiguiente, aquellos atributos que definen, se-
gún el Fedón, el Banquete y la propia República, a la Idea: simplicidad, inmutabilidad, 
identidad consigo misma, eternidad, fijeza, autosuficiencia». E. TRÍAS, El artista y la 
ciudad, Barcelona 1983, 58.
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«dioses que vagan de noche por el mundo, disfrazados de mil modos 
como extranjeros de los más varios países» (III381d2-3)7.

Frente a la divinidad simple del filósofo surge el dios de los poetas, 
camaleónico y proteico, generador de una sociedad antagónica a la so-
ñada por Platón,

«donde cada sujeto es siempre otro que sí mismo, donde cada alma es 
ella misma y también su diferencia, donde hombres y cosas son todos, 
en particular y en general, cada cosa y todas las cosas»8.

La manera poética de hablar de los dioses desvela una característica 
del hombre: su propensión a exceder los límites de la propia naturaleza, 
su tendencia a ser otra cosa que lo que se es. Se trata de algo relacionado 
con la mímesis. Al inicio del libro X de la República, y hablando de la 
presencia o no de la poesía en la polis, encontramos la sentencia tajante 
de Sócrates:

«En modo alguno ha de admitirse la de tipo imitativo» (X595a5).

Platón utiliza una cláusula de relativo –ὅση μιμητική– en la que inserta 
el concepto en que fundamenta su crítica: la mímesis. El término per-
tenece a una familia de palabras originadas en la raíz *μιμ, que hace re-
ferencia a la idea de copiar o reproducir: un comportamiento, un gesto, 
un rostro, una forma…, cualquier acto de representación de algo que es 
contemplado y se toma como modelo para la creación de otra realidad 
(un gesto, un busto, una escultura, un sonido…), que trata de ser figura-
ción de lo anterior9.

Centrándose en la actividad literaria, Platón examina la tragedia, 
donde muchos veían desnudarse el alma y, en las pasiones de Edipo o 
Electra, reconocían las propias desdichas. El peligro de este juego infan-
til que es el arte imitativo10 excede lo epistemológico y, si ya es un mal de 
suficiente entidad la confusión de lo real y lo aparente, peor aún es que

7 Es una cita literal de Od.17.485-486.
8 E. TRÍAS, o.c, 60.
9 «Broadly speaking mimesis and its cognates indicate a relation between some-

thing which is and something made to reseamble it». R. MCKEON, Literary Criticism 
and the Concept of Imitation in Antiquity, en R. S. CRANE (ed.), Critics and Criticism: 
Ancient and Moderns, Chicago 1952, 152.

10 En X602b7, Platón tacha a la mímesis de ser παιδιάν τινα (cosas de niños).



 VÍCTOR HERRERO, APROXIMACIÓN A LA CREACIÓN POÉTICA 473

ESTUDIOS ECLESIÁSTICOS, vol. 91 (2016), núm. 358, ISSN 0210-1610 pp. 467-501

«todo esto acarrea una gran perturbación en nuestra alma» (X602d1-2).

La palabra que usa –ταραχή– es de un rico significado que comprende 
lo atmosférico (el desastre provocado por un vendaval), lo fisiológico (el 
ruido de los intestinos), lo político (un desorden ciudadano), lo militar 
(el desastre de una flota) y, coincidiendo con el sentido de nuestro tex-
to, lo psicológico y anímico. En versos que se habría apropiado Platón, 
Píndaro explica que

«la poesía / nos arrebata con la seducción de sus palabras, y ciego tiene 
/ el corazón la humana muchedumbre en su mayoría» (N. VII, 23-24).

El corazón se ciega ante la perturbadora realidad poética. Otra bella 
imagen nos lo aclara: la de las lágrimas de los héroes11. Que el sufri-
miento de éstos, transformado en llanto, nos agrade y suscite nuestro 
elogio hacia quienes tal escena nos presentan, contrasta con la realidad 
de la reacción ante nuestra propia desdicha; entonces, explica Platón, 
valoramos como actitud ejemplar la calma, es decir: justo lo contrario. 
Esta es la dicotomía: perturbación poética (ταραχή) frene a calma de la 
virtud (ἡσυχία).

EL ANTÍDOTO POÉTICO

Las palabras de Sócrates son clarividentes:

«Todas estas obras (i.e. los poemas de tipo mimético) son como una 
enfermedad para la inteligencia de quienes las escuchan, cuando éstos 
no disponen de un antídoto: el conocimiento de lo que ellas realmente 
son» (X595b5-7).

La mímesis precisa un antídoto, un φάρμακον contra la enfermedad 
que sufre la inteligencia de quienes escuchan el discurso poético. La ex-
periencia auricular refuerza la imagen de la poesía como una especie de 
hechizo encantador que necesita de una droga que lo haga desaparecer. 
Aplicado este principio a las obras literarias, el camino trazado por el 
filósofo tiene dos vertientes: por un lado, otorgar a la poesía un lugar en 
la existencia, cosa que, por otra parte, requiere dilucidar qué es la poesía 

11 Cf. X605d. En III386a, y en relación a la representación poética del más allá, se 
habla de la conveniencia de no construir la imagen de un dios llorando.
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exactamente. En uno y otro caso, es algo exigido por la fidelidad a la 
justicia. Hay que encontrar un camino para la palabra poética, un cauce 
para que la voz divina avance en la tierra sin causar desolación en el 
alma. No estamos ante una cuestión de preceptiva literaria: el problema, 
como estamos viendo, es ético y teológico.

Al inicio del libro X, Sócrates retorna al tema de la poesía:

«Cuando te encuentres con admiradores de Homero que defiendan 
que este poeta ha educado a la Hélade y que en lo relativo al gobierno 
y a la educación de los asuntos humanos, es digno de ser acogido y 
considerado hasta el punto de adecuar la propia existencia a lo que 
contiene su poesía, has de mostrarte considerado con ellos y tratarles 
con afecto, como si fueran los mejores, reconociéndoles que Homero 
es el mayor de los poetas y el primero entre los trágicos. Pero, en 
materia poética, has de tener claro que sólo se admitirán en la ciudad 
los himnos a los dioses y los encomios a los buenos. Y es que si, bajo 
cualquier forma, épica o lírica, das entrada a la Musa sensual, el 
placer y el dolor reinarán en tu ciudad y reemplazarán a la ley y a lo 
que ha sido reconocido, desde siempre, como lo mejor: la capacidad 
de razonar» (X606e1-607a7).

A lo que el filósofo se refiere es a algo en extremo poderoso, indivi-
dual y socialmente: la experiencia de lo divino que el hombre griego 
halló en la palabra poética, la captación de lo transcendente modelado 
en mitos y ficciones, y la influencia que todo esto acarrea para la vida. 
Pero, la poesía –esa entrega de la propia cordura en manos del dios para 
que éste se exprese– ¿ayuda a vivir? La mímesis poética, para los admi-
radores del mayor de los poetas y el primero entre los trágicos, facilita la 
διοίκησις (al pie de la letra: el gobierno de la casa) y la παιδεία (el proceso 
educativo) de todo lo que concierne al ser humano. Es decir, según ellos, 
ningún medio mejor para aprender a ser hombre que observar a los 
hombres que viven dentro de las páginas de la épica12.

12 Es muy interesante el argumento de Havelock. Según él, la visión que Platón 
tiene de la poesía como una especie de enciclopedia que aglutina toda la información 
técnica y los valores éticos no es idiosincrásica, sino indicativa de la mentalidad oral 
que permanece aún en la Grecia de su tiempo. Su extrema desconfianza no sólo ha-
cia la mala poesía, sino hacia la experiencia poética en sí misma, puede explicarse, 
solamente, como reacción contra la situación cultural dominada aún por la comuni-
cación oral. Véase E. HAVELOCK, Preface to Plato, Harvard 1982, 61-86 (The Homeric 
Encyclopedia). En la misma línea, cf. B. GENTILI, Poesia e pubblico nella Grecia antica: 
da Omero al V secolo, Roma 1984.
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En este punto, nos volvemos a encontrar con la frase con que abría-
mos estas páginas: el decreto platónico de que ποιήσεως, en materia poé-
tica, sólo existen dos formas dignas de expresión, y éstas son el himno y 
el encomio. Platón se refiere a dos ejercicios poéticos de sobra conocidos 
en su tiempo, los dos únicos merecedores de permanecer en la ciudad. 
La tradición hímnica nos enseña que dirigir la mirada a la divinidad 
es un camino para entender nuestras raíces. El himno nos remite, en 
primer lugar, a la liturgia, a las palabras, la melodía y la recitación con 
que la comunidad ejecuta un poema dedicado a la divinidad. Éste, junto 
a otras acciones (sacrificios, libaciones de vino, oración) se considera 
parte del culto de adoración al dios. El propósito del himno es fomentar 
su devoción13.

Descendiendo a la esfera de los hombres, el encomio es un poema de 
reconocimiento y alabanza. Los filólogos alejandrinos clasificaron bajo 
este nombre las obras de Simónides, Píndaro y Baquílides y el muy co-
nocido poema que Gorgias dedicó a Helena. Otros encomios famosos de 
la antigüedad griega son La alabanza a Eros en El Banquete, el obituario 
de Isócrates a Evágoras y el Agesilao de Jenofonte14. La estructura típica 
de la pieza es la siguiente: 1) indicación de la familia del homenajeado, 
2) circunstancias de su nacimiento, 3) narración de sus logros y 4) com-
pendio de sus virtudes.

¿Qué comparten estos géneros y por qué Platón les concede el salvo-
conducto para transitar por la ciudad? Si atendemos al final de nuestro 
texto, hallaremos información al respecto:

13 El himno consta de una estructura marcada: primero, la invocatio, la apela-
ción al dios por su nombre, el recuerdo de su genealogía y la descripción de sus 
vestimentas; después, la pars epica, la aretalogía del dios, la narración de sus hechos 
maravillosos, mediante la cual se busca justificar por qué a este dios en concreto se le 
dirige la plegaria; por último, la precatio, la súplica a la divinidad, de índole general 
o acotada a algún motivo concreto: la curación de una enfermedad, el regreso de 
alguien que ha partido, la victoria en una batalla, etc. cf. W. FURLEY - T. FUHRER - A. 
BERGER, Hymn, en H. CANCIK - H. SCHNEIDER (ed.), Brill’s Encyclopaedia of the Ancient 
World. New Pauly, Brill-Leiden-Boston 2006, VI 615-626. Consúltese también A. C. 
CASSIO - G. CERRI (ed.), L’inno tra rituale e letteratura nel mondo antico. Atti di un co-
lloquio Napoli 21-24 ottobre 1991, Roma 1991.

14 Otros encomios célebres son el poema de Alceo a su hermano, los versos de 
Safo a sus compañeras, la Parthenia de Alcmán, las alabanzas de Íbico a los jóvenes 
hermosos o el treno de Simónides a los guerreros caídos en las Termópilas. cf. J. P. 
SULLIVAN, Modern Critical Theory and Classical Literature, Leiden 1994, 127-152.
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«Y es que si, bajo cualquier forma, épica o lírica, das entrada a la 
Musa sensual, el placer y el dolor reinarán en tu ciudad y reemplazarán 
a la ley y a lo que ha sido reconocido, desde siempre, como lo mejor: la 
capacidad de razonar» (X607a5-7).

La poesía genera una desgracia. Toda poesía excepto los himnos y los 
encomios: la palabra poética que engendra alabanza. La primera parte 
del libro X de la República contiene otros textos15 que insisten, de dife-
rentes modos, en la misma idea: placer y realidad se oponen, poesía y 
verdad se dan la espalda. Sólo una poesía orientada hacia la verdad y 
el bien, sólo el himno y la alabanza que propongan como ejemplo vital 
las vidas inmutables de los dioses y la existencia virtuosa de los buenos, 
solamente la palabra poética que celebre la verdad es digna de la polis.

II. ARISTÓTELES. EL CUERPO DE LA POESÍA

La reflexión aristotélica sobre el hecho poético trasluce su preocu-
pación por la naturaleza humana. De la mano de Platón, Aristóteles se 
asomó a las inmensidades del alma y aprendió un método de hacer filo-
sofía caracterizado por la búsqueda del bien. Su breve tratado Sobre la 
Poética16 es el discurso que el Aristóteles profesor dirige a sus alumnos 
con vistas a presentarles los secretos anímicos que custodia la poesía.

LOS CONCEPTOS

Aunque el contenido del opúsculo va más allá de lo que su autor 
anuncia en el umbral del mismo, la apertura de la Poética es de un pre-
cioso valor informativo:

«Pensemos sobre la Poética en sí misma y en sus especies, y sobre 
la función de cada una de éstas, sobre cómo se deben entramar los 
argumentos para que la composición poética salga bien, sobre cuántas 
y cómo son las partes que la forman, y sobre los demás puntos que 
tienen que ver con la investigación» (1447a8-12).

15 cf. X607c4-8; X607d7-e2; X607e6-608a2; X608b4-7.
16 Seguimos el texto fijado por J. HARDY (ed.), Aristote. Poétique, CUF, Paris 21952.
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Aristóteles propone como tema a pensar la capacidad creativa, que es 
a lo que remite el término griego ποιητική. Dos leves transformaciones in-
troducidas en castellano (el artículo determinado y la grafía mayúscula) 
clarifican la nueva dirección de la palabra: la Poética es la reflexión so-
bre la composición poética, comprendiendo esta segunda aparición de 
la voz en su sentido adjetival17. A diferencia, pues, de Platón que, como 
hemos visto, proponía discutir περὶ ποιήσεως (acerca de la poesía), su dis-
cípulo plantea el tema en un escalón superior: περὶ ποιητικῆς (acerca de la 
Poética, en cuanto disciplina que reflexiona sobre la poesía).

Esta primera línea de la obra es ya toda una aventura teórica: περὶ 
ποιητικῆς αὐτῆς τε καὶ τῶν εἰδῶν αὐτῆς constituye el propósito del discur-
so. Paso seguido, se nos dice que lo que distingue a estas especies es 
la δύναμις que a cada una le es propia. La traducción por la que hemos 
optado, función, no agota todo lo que el vocablo griego significa: autori-
dad, fuerza para la guerra, capacidad para algo, técnica, medicamento, 
significado de una palabra, equivalencia fonética de una letra o valor de 
una moneda18. Toda una sinfonía de sentidos posibles que en la teleolo-
gía aristotélica hallan un punto de convergencia19: la función es la causa 
final, aquello para lo que se existe. Un dracma, un sonido, un bálsamo, 
el general de un ejército o un canto de la Ilíada: todo existe para algo. En 
el caso de las formas visibles de la poesía, cada una de ellas (la tragedia, 
la comedia, la danza…) responde a una función concreta, existe para 
cumplir algo.

17 Es cierto que la palabra ποιητική es un término muy general y puede remitir a 
cualquier tipo de acto productor: fabricación de barcos, construcción de edificios, 
confección textil, etc. Además, Aristóteles establece en varios lugares de su obra 
(Methap. 1025b25; EN 6.4.1140a2) una clasificación triple de la actividad humana: 
teorética (el conocimiento por el conocimiento), práctica (la acción) y poética (la 
producción). Que Aristóteles no especifique ahora a qué tipo de ποίησις se refiere pue-
de deberse a dos causas: 1) ya lo ha hecho anteriormente (quizás en su tratado Sobre 
los Poetas, desaparecido), o 2) dado el carácter escolar de estos apuntes y siendo un 
contexto por todos compartido, no considera necesario entrar en mayores detalles 
sobre la naturaleza de la palabra; cf. G. F. ELSE, Aristotle’s Poetics: The Argument, 
Cambridge (MA) 1957, 2-3.

18 Cf. L-S, 451-452.
19 «Chez Aristote «puissance, potentialité» par opposition à l’acte (energeia)». P. 

CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris 1968, 301.
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EL DOBLE ORIGEN

La Poética se abre como meditación sobre la poesía como τέχνη. Aris-
tóteles explica el origen de la actividad poética mediante la aplicación de 
un doble esquema: de carácter lógico (por qué existe) y temporal (cuán-
do surge). Respecto a la primera pregunta, la razón de ser de la poesía, 
la respuesta es también doble.

Parece que generaron la poesía dos causas, y ambas naturales. El he-
cho de imitar es, en verdad, algo connatural al hombre desde niño y en 
esto se distingue del resto de los animales: en que es el más apto para la 
imitación y adquiere sus primeros conocimientos imitando. Y también 
le es connatural el gozo que todos hallan en la imitación (1448b4-8).

Sobre cuándo surge la poesía, y centrándose en una de sus formas, la 
tragedia, dice que

«habiendo consistido al inicio en improvisaciones (…) poco a poco fue 
cogiendo fuerza, desarrollándose todo lo que de ella iba apareciendo; 
y, tras muchas transformaciones, la tragedia se detuvo, una vez 
alcanzada su propia naturaleza» (1449a9-15).

La tragedia al inicio presenta la forma infantil de la improvisación. El fi-
lósofo se decide por un vocablo –αὐτοσχεδιαστική: aquello que se hace o dice 
sin preparación ni reflexión previa– que coadyuva a inferir a estos primeros 
poetas trágicos esa sensación de ser un poco como niños. Es una poesía no 
adulta, débil en su forma, que con el andar del tiempo se va robusteciendo. 
La idea se proyecta con un símil corporal. Igual que el crecimiento de un 
niño es paulatino, así la evolución de la poesía trágica acontece κατὰ μικρóν, 
poco a poco. E igual que el cuerpo del adolescente va mostrándose distinto, 
así la tragedia va cambiando su apariencia, sufre muchas transformacio-
nes y, en el proceso, muestra la nueva y definitiva forma futura.

La idea de que la poesía va mostrando algo que le pertenece anuncia 
la declaración de que el proceso evolutivo termina con la consecución de 
una forma final perfecta: su propia naturaleza (τὴν αὑτῆς φύσιν). La trage-
dia dejó de evolucionar cuando comprendió haber alcanzado su acmé.

EL PROPÓSITO

Hablando de las distintas especies de la poesía (la tragedia, la come-
dia, el ditirambo, la aulética y la citarística), Aristóteles dice que
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«se diferencian entre sí en tres aspectos: o por los distintos medios con 
que imitan, o por lo que imitan, o porque imitan de distinta manera y 
no del mismo modo» (1448a24-25).

Se trata de una taxonomía precisa: el ritmo, la música, los colores, las 
palabras (los medios) son empleados para imitar acciones (los objetos), 
bien alejándonos de quienes las realizan o bien confundiéndonos con 
ellos (los modos). El arte del que se discute en la Poética es la imitación 
de acciones humanas (objetos) mediante palabras y versos (medios) 
bien sea a través de una voz narrativa bien mediante las voces de los 
personajes (modos).

Si para Platón, en la mímesis se halla la perturbación causada por el 
engaño (la ταραχή, en la Poética encontramos justo lo opuesto: la cone-
xión entre mímesis y gozo de conocer. La divergencia no termina aquí. 
Si para Platón, la mímesis poética atenta contra la dignidad de los dioses 
y la imagen de los hombres buenos, Aristóteles, ignorando lo relativo a 
la divinidad, esquiva la acusación estableciendo un esquema triple de 
los modelos humanos imitables (los objetos):

1) los mejores que nosotros (ἤτοι βελτίονας ἢ καθ᾽ ἡμᾶς),
2) los peores que nosotros (χείρονας), y
3) los que se nos asemejan (τοιούτους).

El criterio es la altura moral (la κακία y la ἀρετή, dice el griego) de 
aquellos que ejecutan las acciones imitadas20.

Frente a lo que después se irá desarrollando en la teoría occidental 
de los géneros literarios, la profundidad de Aristóteles va más allá de lo 
meramente formal y, si bien es cierto que, partiendo de la forma, dis-
tingue entre imitación narrativa (Homero) y dramática (Sófocles, Aris-
tófanes), este criterio que podríamos llamar ético (la comprensión de 
la obra conforme a la relación entre los caracteres –ἤτοι– del personaje 
literario y del lector) supera, en profundidad de visión de lo literario y 
de lo humano, la fría actitud de quien lee catalogando, atendiendo a lo 
morfológico solamente.

20 Cf. 1448a1-9. Si la imitación es de hombres que realizan acciones (que viven 
sus vidas, diríamos nosotros) entonces, por fuerza, tales hombres son comparables 
a nosotros (sus vidas a las nuestras): o son mejores o peores o iguales a nosotros. 
Aristóteles, que se refiere a la ficción literaria, ilumina el asunto comparándolo con 
la pintura. Allí, en la representación pictórica de seres humanos, mediante la proyec-
ción corporal de los caracteres, sucede exactamente lo mismo.
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Imitamos, o digámoslo con otro término, poetizamos por el placer in-
nato en el proceso de adquisición de conocimiento que tal actividad nos 
produce. Y poetizamos acciones de otros hombres, en cuya eticidad bus-
camos comprendernos. Ningún lugar más apto para ello que la tragedia:

«La tragedia es la imitación de una acción elevada y completa, 
de cierta amplitud, realizada por medio de un lenguaje muy cuidado 
(con diversidad de recursos en cada una de las partes), en forma de 
actuación y no narrativamente, y que recurriendo a la compasión y al 
terror, logra la expurgación de tales pasiones» (1449b24-28).

El lenguaje distingue, acota y matiza, como es típico en una defini-
ción académica. Se abre remitiendo a aspectos ya tratados: el concepto 
de mímesis (1447a13) y la acción humana como objeto de la misma 
(1447a28). La que corresponde a la tragedia es una acción elevada (se-
ria, importante, son otras traducciones para el término griego σπουδαῖος), 
porque se confía a caracteres nobles que representan a personas buenas. 
Las consideraciones sobre la amplitud de la tragedia y el hecho de que 
la acción sea completa se explican en otros lugares21. De igual manera 
cuanto atañe a los medios (ritmo, discurso y melodía22) y a sus partes 
cuantitativas y cualitativas23. Su estilo (dramático, no narrativo24), ya 
ha sido también mencionado25. Sólo lo que tiene que ver con la catarsis 
permanece oscuro, pues no existe en toda la obra una explicación al res-
pecto. En Pol. VIII. 1341b38 se anuncia que en la Poética desarrollará el 
tema. Puede ser que lo haya hecho, pero justo en la parte del libro que 
se ha perdido. Sea como sea, algo resta claro: ante la ausencia de más 
datos, cualquier intento de definición del concepto aristotélico de catar-
sis es un ejercicio interpretativo. También, desde luego, lo que viene a 
continuación.

Si, por un instante, volvemos nuestros pasos al diagnóstico platónico 
sobre las consecuencias anímicas de la palabra poética (la poesía aca-
rrea ταραχή, perturbación, en el alma, según X602d1-2), esta breve refe-
rencia a la catarsis suena a modo de contestación. Aristóteles sostiene, 

21 cf. 49a19-21; 50b23-51a15.
22 cf. 47b24-8.
23 cf. 52b14-17.
24 Aquí, en lugar del término διήγησις, encontramos el concepto ἀπαγγελία, que 

remite, de igual modo que el anterior, a la exposición narrativa de los hechos.
25 cf. 48a23-8.
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por cuanto inferimos del texto, que la perturbación anímica se previene 
mejor, no ejerciendo la represión, sino por medio de la expresión de las 
pasiones, de una forma regulada. Así hace la tragedia con la compasión 
y el terror.

El término κάθαρσις se emplea en el vocabulario médico para expre-
sar el acto de limpieza purgativa de cualquier elemento que amenaza la 
salud26. También se designa como καθαρτικός al baño ritual y a ciertos 
tratamientos aplicados a males que incluyen desde los resfriados co-
munes hasta las enfermedades mentales. Según esto, y análogamente, 
Aristóteles hablaría de una especie de curación anímica de lo emotivo.

Gracias a la representación de aquello que provoca terror, que des-
pierta la compasión, la tragedia suscita compasión, terror y otras emo-
ciones en la audiencia, de acuerdo a la estructura y capacidad de cada 
uno. Las estimula de manera tal que, mediante lo que no deja de ser algo 
inofensivo, las alivia, a la vez que genera, atrayendo al espectador hacia 
el personaje, una comprensión profunda de la obra. Y de aquí nace el 
placer del conocimiento.

La mirada de Aristóteles sobre las emociones es positiva: las conside-
ra un factor importante para la formación del carácter y la elaboración 
de las decisiones. Según leemos en EN III. 1115b11-20, necesitamos 
sentir las emociones justas hacia el objeto justo en el grado justo. Hay 
cosas sobre las que es conveniente profesar ira, rabia o temor, y tales 
sentimientos justifican, en su base, las decisiones correctas. La poesía, 
en esta materia, es pedagoga: nos toma de la mano y nos enseña a sentir. 
Nos construye27.

Sobre el efecto que en nuestras vidas provoca la tragedia, se nos dice:

«Está claro que ni debe mostrarse a hombres virtuosos yendo de 
la felicidad a la desdicha –pues esto no inspira terror ni despierta 
compasión, sino que es repugnante–, ni tampoco a malvados de la 
desdicha a la felicidad –pues no hay nada más antitrágico que esto–, 
al carecer de lo que hace falta: suscitar humanidad, compasión y 

26 Hipócrates lo aplica a la menstruación y a la rotura de aguas, aunque habla 
también de la purgación de diversas zonas del organismo. Cf. J. H. KÜHN - U. FLEIS-
CHER, Index Hippocraticus I, Gottingae 1986, 407.

27 En Pol. VIII. 1341b32-1342a16 se enumeran los beneficios de la música: es 
una ayuda para la educación de los niños, propicia la sanación de ciertos dolores y 
sirve como entretenimiento. En Pol. VIII.1339a25 se dice que es un modo de adquirir 
inteligencia.
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terror. Tampoco el que es muy malo ha de transitar de la felicidad a 
la desdicha: una trama de este tipo acaso suscite humanidad, pero no 
compasión ni terror, puesto que aquélla se reserva al desdichado sin 
culpa alguna, y éste al que es como nosotros. La compasión, entonces, 
hacia el que no tiene culpa; el terror, por su parte, hacia quien es como 
nosotros» (1452b34-1453a6).

La aclaración consiste en dilucidar qué cambio de situación vital 
(qué περιπέτεια), visto en escena, mueve a la reacción emocional adecua-
da. Se nombran cuatro posibilidades hipotéticas, coincidentes con lo 
que enseña la vida real: 1) la caída en desgracia de una buena persona, 
2) la buena suerte de una mala persona, 3) la buena suerte de una buena 
persona y 4) la caída en desgracia de una mala persona. Al parecer del 
filósofo, ninguna de estas combinaciones, formuladas de esta manera, 
favorece la reacción que se persigue. En el primer caso, no hay catarsis; 
la segunda situación pinta un cuadro totalmente opuesto a la tragedia, 
y repugnante a nuestro sentido moral; el tercero satisface nuestro senti-
do moral28, pero no despierta ni compasión ni terror (es tan obvio, que 
apenas lo toca); la última posibilidad apacigua nuestra moral pero no 
despierta ni compasión ni terror.

Los caracteres malvados quedan excluidos de protagonizar la acción 
trágica, dada la naturaleza de la compasión y del terror. Sentimos com-
pasión ante el dolor inmerecido y nos provocan terror las situaciones de 
quienes son como nosotros. Uno podría pensar que la caída en desgracia 
de un tipo decente es justo lo que la tragedia busca. Bajo cierto ángulo 
es así, pero parece un planteamiento demasiado simple para Aristóteles, 
que quiere rebatir la acusación platónica contra la tragedia (es moral-
mente ofensiva al mostrar la ruina de un hombre bueno).

Su argumentación se sostiene en dos puntos. Por un lado, la ruina 
de un hombre muy bueno (o de un hombre muy malo) no es el objeto 
de la tragedia. La persona que cae en desgracia ha de ser alguien como 
nosotros, normal tirando a bueno, de tal manera que su situación, más 
que escándalo, haga que nos pongamos en su piel y suscite en nosotros 

28 Hay quien sostiene (apoyándose en el significado básico de filantropía: amabi-
lidad, ternura de corazón) que φιλάνθρωπον remite a la compasión, incluso para quie-
nes son merecedores de su desgracia. Pero en la teoría moral del Estagirita (cf. Rh. II 
9.1386b8-15) este sentimiento se relaciona no con los criminales, sino con sus vícti-
mas. Véase E. BIGNAMI, La Poetica di Aristotele e il concetto dell’arte presso gli antichi, 
Firenze 1932, 266-269.
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terror. El desastre, además, no puede sobrevenir al azar, sin ser explica-
do: ha de ser precedido por un error, una ἁμαρτία cuyas consecuencias 
sobrepasen, con mucho, la naturaleza del mismo: han de ser despro-
porcionadas. Así, sentiremos compasión (y no escándalo) ante un sufri-
miento inmerecido.

En un contexto lejano al presente, Aristóteles define la compasión 
como un sentimiento de dolor ante un mal claramente destructivo o do-
loroso e inmerecido29. A menudo, se dirige hacia alguien como nosotros, 
pero lo que la distingue del terror es la distancia con la persona. Lo ilus-
tra con un ejemplo: la historia del hombre que no llora cuando su hijo es 
ejecutado y, en cambio, sí lo hace ante el deceso de un viejo amigo30. En 
el primer caso, y dada la excesiva cercanía, el sufrimiento que le asola es 
tan enorme que le ciega e impide sentir piedad.

Las emociones poéticamente digeridas no causan, según la Poética 
nos dice desde esta otra perspectiva, la perturbación que Platón detecta-
ra en el alma. Al contrario, para Aristóteles, lejos de alejarnos de ella, la 
poesía nos instala definitivamente en la realidad.

De este modo nos lo explica:

«No es trabajo del poeta decir lo que ha sucedido sino lo que tiene 
probabilidad de suceder: lo que es posible según la verosimilitud o la 
necesidad. De hecho, el historiador y el poeta no divergen por el uso 
de la prosa y del verso (hasta podrían ponerse en verso las páginas de 
Heródoto y no serían menos historia en verso que en prosa). En esto 
divergen: una se ocupa de lo ya sucedido, y la otra de lo que podría 
suceder. Por eso la poesía es más filosófica y seria que la historia: 
mientras que la poesía reflexiona sobre lo universal, la historia lo hace 
sobre lo concreto. Es universal a qué modelo de persona le toca decir 
o hacer cierta clase de obras según lo verosímil o lo necesario, y hacia 
ahí camina la poesía, aunque use nombres propios. Lo particular, en 
cambio, consiste en narrar lo que hizo o lo que le ocurrió a Alcibíades 
(1451a36-b11) (…) De lo dicho, parece evidente que el poeta debe ser 
poeta de temas más que de versos» (1451b27).

29 cf. Rh. II.8.1385b13ss.
30 cf. Rh. 1386a18ss.



ESTUDIOS ECLESIÁSTICOS, vol. 91 (2016), núm. 358, ISSN 0210-1610 pp. 467-501

484 VÍCTOR HERRERO, APROXIMACIÓN A LA CREACIÓN POÉTICA

Estamos ante una de las páginas más célebres de Aristóteles31, traída 
a colación, infinidad de veces, por los poetas32. A ellos, el filósofo les 
confía la tarea de rebasar los dinteles de la contingencia histórica y, fija 
la mirada en la anchura de la existencia, ir hacia la verdad. El antiguo 
alumno habla de un instinto y un placer innatos en la poetización mimé-
tica de la realidad. Insiste en la consistencia emocional de la represen-
tación dramática y en la capacidad reflectora de las imágenes poéticas: 
proyectadas sobre nosotros, acabamos por vernos en ellas. Poetizar es 
decir la verdad.

Lo verdadero no se encuentra en el pasado sino en lo que alberga 
posibilidad de existir. Hay en el texto un juego de palabras entre dos for-
mas de un mismo verbo: γενόμενα (participio de aoristo) y γένοιτο (optati-
vo también de aoristo), de γίγνομαι. La primera remite al cumplimiento, 
la segunda envía a la probabilidad de una acción. Conforme al sentido 
griego de ἱστορία fijado por Heródoto (explicación escrita de una investi-
gación, cf. Hdt. 7.96), Aristóteles adjudica a esta disciplina el estudio de 
los hechos (τὰ γενόμενα), y lo repite dos veces en el texto: ése es su come-
tido. El hecho característico y decisivo de la investigación histórica es su 
reflexión sobre lo concreto. El griego dice τὰ καθ᾽ ἕκαστον, o sea, las cosas 
que competen a cada cual, y lo ejemplifica con un nombre propio: el de 
Alcibíades, el estratega ateniense. Investigar, cifrar y valorar lo que a ese 
hombre en concreto le ha sucedido en la vida es la tarea de la historia.

A la poesía le corresponde, en cambio, lo eventualmente posible (lo 
expresa con una hendíadis: οἷα ἂν γένοιτο καὶ τὰ δυνατὰ), conforme a dos 

31 Estamos de acuerdo con el juicio de Halliwell: «This chapter has often rightly 
been regarded as central to the treatise’s thinking. It shows us Aristotle applying 
his philosophical intelligence to the formulation of some of his clearest and most 
fundamental insights into the status of poetry. But it is also, for this same reason, 
a particularly abstract piece or reasoning, and it calls for patient consideration». S. 
HALLIWELL, The Poetics of Aristotle (Translated, with Commentary), London 1987, 105.

32 El discurso de recepción del premio Cervantes pronunciado por José Manuel 
Caballero Bonald (el 23 de abril de 2013), concluye así: «Si es cierto, como opinaba 
Aristóteles, que la historia cuenta lo que sucedió y la poesía lo que debía suceder, habrá 
que aceptar que la poesía puede efectivamente corregir las erratas de la historia y que 
esa credulidad nos inmuniza contra la decepción. Que así sea» El discurso íntegro se 
encuentra en http://culturamas.es/blog/2013/04/23/caballero-bonald-discurso-de-re-
cepcion-por-el-cervantes-2013/ (fecha de consulta: 23-05-2016). Nótese que el poeta 
transforma el sentido del original (una posibilidad: podría suceder) y lo convierte en 
otra cosa (una obligación: debía suceder).
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condiciones: τὸ εἰκóς (lo verosímil) y τὸ ἀναγκαῖον (lo necesario). Es claro 
que Aristóteles conecta y rebate, siempre de forma tácita, la doble acu-
sación platónica: contra la irrealidad de la mímesis poética y contra sus 
poderes destructores en el alma. La poesía, nos dice el filósofo, investiga 
las cosas del mundo construyendo copias de las cosas del mundo (de 
los seres humanos y de sus vidas, principalmente) conforme a lo que las 
cosas del mundo pueden llegar a ser. La poesía dice la verdad.

Entonces, de acuerdo a la Poética, la poesía es la creación de temas 
vitales que, según su semejanza con la realidad reflejan la verdad de la 
vida. Una visión así abarca, en forma de profecía o de promesa, el curso 
de la poesía, desde el lugar donde el Estagirita la contempla hasta donde 
nosotros, en nuestros días, la salimos a encontrar.

III. HORACIO, TRABAJO Y TALENTO

En el verso 377 del Ars Poetica33 encontramos una definición poética 
del poema:

«El poema: criatura / nacida y descubierta para goce / del espíritu».

El latín suena así: animis natum inventumque poema iuvandis. Nues-
tro acercamiento a esta pequeña gran obra se vertebrará en los tres ejes 
que el hexámetro urde alrededor de la poesía: 1) nacimiento, 2) descu-
brimiento, 3) finalidad. En el recorrido, constataremos continuidades y 
divergencias con las visiones de Platón y Aristóteles y veremos qué ca-
minos quedan definitivamente abiertos para poetas, lectores y aquellos 
que, desde la atalaya de la reflexión crítica, fijan su mirada en la poesía.

NACIMIENTO

Horacio no se plantea ofrecer, a la manera de Platón y Aristóteles, 
una explicación sistemática del origen de la poesía. Sin embargo, a lo 
largo del poema encontramos diferentes alusiones a momentos primi-
genios de la actividad poética, así como la convicción de que el lenguaje 

33 Seguimos el texto latino de D. R. SHACKLETON BAILEY (ed.), Horatius. Opera, 
München4 2001. La versión española es la de J. A. GONZÁLEZ IGLESIAS (ed.), Quinto 
Horacio Flaco, Arte Poética, Madrid 2012.
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–motor de la misma– es un ente en movimiento y, como tal, reproduce 
determinados ciclos. Comencemos por esta idea, leyendo un hermoso 
pasaje. Recreando un verso de Simónides34, se abre el telón sobre el que 
se proyecta la fugacidad de la vida:

«Estamos destinados a la muerte / nosotros tanto como nuestras 
cosas» (63).

El formulador del carpe diem nos recuerda que todo (las naves, las 
obras de ingeniería, las proezas técnicas de los hombres [cf. 64-67]) pe-
recerá. La vida esconde muerte, y también han de morir las palabras con 
que nombramos la vida:

«Menos ha de durar lo que ahora tiene / prestigio y gracia viva en 
el idioma» (68-69).

Horacio se pronuncia sobre el lenguaje con la autoridad del biólogo 
especialista en un ser vivo. El término que emplea, sermo, es el más in-
dicado para hablar del mismo en su sentido más amplio: las palabras, 
sus significados, la sintaxis, los argumentos. Sermo es también el estilo, 
el tono de la conversación y la conversación en sí misma35. Antes, y acu-
diendo a Homero, ya se había acercado al mismo tema:

«Al igual que los bosques cada año / cambian sus hojas, caen 
las primeras / así perece la generación / vieja de las palabras, y las 
otras / recién nacidas, con fulgor de jóvenes /, florecen y se yerguen 
vigorosas» (60-63).

La imagen del bosque que, en la Ilíada, expresa la fugacidad y el trán-
sito de las generaciones de los hombres36, es recreada para reflejar la sin-
gladura del idioma. El bosque homérico del lenguaje es ocasión preciosa 
para que el poeta manifieste su confianza en las palabras, a las cuales, 
reivindicando la libertad creativa, compara con monedas:

34 Se trata de un verso del fragmento 15P. Suena así: ὁ δ’ ἄφυκτος ὁμῶς ἐπικρέμαται 
Θάνατος. La muerte ineluctable a todos / igual nos amenaza. Recogido en J. FERRATÉ 
(ed.), Líricos griegos arcaicos, Barcelona 2000, 208.

35 El gramático Mario Servio Honorato lo define así: Sermo est consertio oratio-
nis et confabulatio duorum vel plurimum (A.4.277). Las abreviaturas de los autores 
latinos y de sus obras son las de P. G. W. GLARE (ed.), Oxford Latin Dictionary, Oxford 
42012.

36 cf. Il. 6, 146-149.
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«Lícito ha sido y siempre lo será / emitir la moneda troquelada / 
con una acuñación contemporánea» (58-59).

El ejemplo es útil y muy plástico. La palabra es, como la moneda, un 
medio para la consecución de algo. E igual que cambian las divisas, así 
sucede con los vocablos: son útiles mientras está vivo su valor. Podría-
mos, iluminando con Aristóteles a Horacio, admitir una δύναμις innata 
a las palabras pero, al contrario que éstas, eterna, pues, como reconoce 
más adelante:

«También renacerán muchos vocablos / que ya cayeron y caerán 
aquellos / que están en boga ahora, si lo quiere / el uso, titular en el 
lenguaje / de libertad, de autoridad, de norma» (70-73).

Es decir: muere lo que está sujeto al usus –el motor del lenguaje es, 
según Horacio, esta inercia invisible y colectiva–, van y vienen los voca-
blos, pero queda indemne el lenguaje como fuerza.

Tras haber tratado cuestiones centrales del poema (el argumento, los 
caracteres, el lenguaje) y antes de dirigir sus pasos a la figura del poe-
ta, como en un intervalo de transición dedica Horacio algunos versos a 
cuestiones de etiología poética. Ya previamente (73-98) habían nombra-
do sus hexámetros el origen de cada uno de los géneros; ahora, se cen-
tra en la expresión dramática, de la cual ofrece una sucinta explicación 
evolutiva que construye sirviéndose de una pareja de contrarios, a los 
que sitúa en ambos extremos de la pieza, a modo de inclusión formada 
por opuestos. Se trata, aquí, de la doble imagen de la flauta y la lira. 
Veámoslo en el poema:

«La flauta entonces no estaba cercada / de latón, ni rival de la 
trompeta / era como es ahora, sino leve / y sencilla, con pocos agu-
jeros, / útil para guiar al coro y darle / compañía, también para ir 
llenando / con ese soplo suyo el graderío / aún no abarrotado. Allí 
acudía / el pueblo, que podía ser contado / de verdad, pues realmente 
era pequeño, / y además sobrio, casto y pudoroso. / Cuando empezó a 
extender su territorio / victoria tras victoria, una muralla / más amplia 
iba abrazando ya la urbe / y en las festividades cada uno / procuraba 
aplacar al Genio propio / con el vino servido a pleno día / sin castigo, 
mayor licencia entonces / se concedió a los ritmos y a la música. / 
¿Qué gusto iba a tener aquel inculto / público, liberado por un rato / 
de sus tareas, un batiburrillo / de rústico y urbano, rudo y noble? / Así 
añadió el flautista al viejo arte / movimiento y boato, / y arrastraba / su 
manto al desplazarse por la escena. / Así se acrecentaron los sonidos / 
de las austeras cuerdas de la lira / y una desenfrenada verborrea / trajo 
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un lenguaje insólito, su fórmula / –que igual trataba fines provecho-
sos o adivinaba el porvenir– no era diferente de Delfos y su oráculo» 
(202-219).

Los dos instrumentos musicales (la flauta y la lira: tibia y fides) repre-
sentan el punto de arranque y el estadio final del género trágico. La pri-
mera canaliza la sencillez primigenia, la cercanía con la naturaleza. Se 
trata de la flauta romana, descrita por Horacio mediante una hermosa 
coordinación de adjetivos, que absorbe connotaciones éticas del signifi-
cado original estético: tenuis simplexque. La flauta, leve y sencilla, trae a 
la memoria, de nuevo, a Aristóteles y, esta vez, su idea de que la tragedia 
surge por improvisación de los cantores. Horacio parece situarse en un 
estadio ya ulterior, el de las representaciones escénicas, pues menciona 
la presencia del público y la actividad del chorus. Es, pues, teatro ya or-
ganizado cuya pureza formal la relaciona el autor del Ars con las cuali-
dades éticas del pueblo. Con estos adjetivos lo describe: parvus (pequeño 
en número), frugi (sobrio, como cualidad moral), castus (en el ámbito 
ético y religioso37), verecundus (actitud social: pudoroso). Todo según 
el gusto de Horacio: conectando el mundo de la virtud y el de la poesía.

A esta edad de oro del teatro le sucede una transformación: la ex-
pansión territorial por vía militar y el crecimiento de la ciudad son las 
razones del tránsito de un teatro sencillo a otro de otra especie: la fiesta 
se convierte en el momento propio para el drama, que propicia la fi-
jación de un reglamento sobre los aspectos característicos del arte. El 
teatro decrece en sencillez y aumenta el número de sus formas. La flauta 
sencilla deja paso a un eloquium insolitum, un lenguaje nunca oído que 
desprenden las cuerdas de la lira, antes austeras y ahora origen de la 
verborrea.

Trasladándonos al segundo pasaje, descubrimos hallarnos ante una 
breve historia de la literatura:

«Hubo un varón sagrado, hubo un intérprete / de los dioses: Orfeo. 
Él liberó / a los salvajes de matanzas mutuas / y de sus repulsivos 
alimentos. / Cuentan que en su presencia se amansaban / los tigres y 
leones más rabiosos. / Cuentan también que Anfión, el que fundara / la 
urbe de Tebas, desplazaba rocas / hacia donde quería con la música / 
de su lira y sus tiernos ruegos. Esto / fue en aquel tiempo la sabiduría: 

37 Es interesante la conexión que los escritores mismos establecen entre castidad 
–en su sentido de virtud romana– y poesía. Catulo, en el contexto de unos versos nada 
púdicos, declara: Castum esse decet pium poetam ipsum (16,5).
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/ de lo privado separar lo público; / de lo profano, lo sagrado. El sexo 
/ libre prohibirlo, legislar las bodas, / edificar ciudades, grabar leyes 
/ sobre madera. Así honor y fama / a los divinos poetas alcanzaron / 
y a sus cantos. Tras ellos el insigne / Homero con sus versos y Tirteo 
/ exaltaron los ánimos viriles / para marciales guerras. Profecías / se 
anunciaron por medio de poemas, / y se mostró el camino de la vida. 
/ Se pretendió con ritmos inspirados / el favor de los reyes. También 
fue / inventado el teatro y la clausura / de aquellas largas obras. Tú no 
vayas, / después de todo ello, a avergonzarte / ni de la Musa, diestra 
con la lira, / ni tampoco de Apolo, el gran cantor» (391-407).

Beneficios de la poesía a la Humanidad: así, intitula, a nuestro juicio 
muy acertadamente, Juan Antonio González Iglesias este pequeño poe-
ma que forma parte del Ars. En él descubrimos el evergetismo consus-
tancial a la poesía, singularizado en el caso concreto de algunos nom-
bres propios.

El primero, Orfeo, el poeta hijo de Calíope, al que Horacio honra 
con el título supremo de sacer e interpretes deorum. No concentra sin 
embargo la atención en el lado mistérico del personaje; muy al contra-
rio, exalta sus virtudes como héroe civilizador. Tras él, aparece Anfión, 
el músico hijo de Zeus, quien levantó la ciudad de Tebas desplazando 
las piedras con la música de su lira. A este mito alude Horacio y, tras 
celebrar las hazañas de estos hombres legendarios, dirige su mirada a 
los poetas históricos: Homero y Tirteo. Épica y elegía se dan la mano, 
pues ambas tienen el mismo fin: exaltar el corazón para la guerra. Que 
Horacio capte ese nexo de unión dice mucho de su comprensión de los 
géneros: si Homero cantó la guerra, el poeta espartano definió la ética 
militar y ambos, a pesar de las grandes diferencias formales, se ocupan 
de lo mismo.

Prosigue el recuento de las formas poéticas, aunque ahora la vía ele-
gida es la alusión. La poesía oracular y sapiencial (Hesíodo), gnómica 
(Solón) y didáctica (Teognis) laten bajo una frase: Dictae per carmina 
sortes et vitae monstrata via est. A continuación, la lírica: Píndaro, Baquí-
lides y Simónides, aquí innombrados, pero fácilmente reconocibles en la 
mención al favor de los reyes, bajo cuyo amparo vivieron tales artistas. 
Por último, el ludus o espectáculo dramático.

Este recorrido histórico por la poesía se cierra con la apelación a 
un tú concreto que alberga y representa a un conjunto más amplio: to-
dos los lectores de Horacio, presentes y futuros y, ensanchándolo aún 
más, todos los lectores de poesía. A ellos, a nosotros, recuerda el poeta 
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Horacio la noble ascendencia de lo poético, y lo hace a modo de genea-
logía, presentando al dios Apolo y a la Musa.

El venusino nos hace volver a Platón y a la convicción que el filósofo 
tiene sobre el origen divino de la poesía. En la Grecia arcaica, los poe-
mas se componen para eventos específicos, a menudo para ritos cultura-
les. Casos como el de la catalogación de la obra de Píndaro a partir del 
festival para el que la pieza fue compuesta38 es algo paradigmático de la 
imbricación de la poesía en el rito.

En los textos que hemos visto en este apartado entresacamos varios 
artículos del credo poético de Horacio: la caducidad de las palabras y 
la eternidad del idioma como fuerza, la nobleza del oficio poético, su 
repercusión en la vida social, la idealización de los inicios frente a una 
visión un tanto pesimista de la evolución del arte, su conexión –en las 
mejores obras de los mejores poetas– con la esfera de lo divino.

DESCUBRIMIENTO

Más extensa y profunda que la reflexión sobre el origen de la poesía 
(sobre cómo, regresando al verso 377, el poema es natum), dentro del 
Ars brilla con luz propia la meditación sobre el hallazgo del poema (el 
inventum). No estamos ante un tratado de preceptiva literaria, compren-
diendo como tal la voluntad del autor por fijar unos cánones y procla-
mar ciertas reglas. El Ars es, más bien, la lúcida y serena herencia de 
un poeta que, al final ya de su carrera y tomando la necesaria distancia 
reflexiva respecto a la propia obra, comparte las convicciones que una 
existencia entera alrededor de la poesía ha ido fraguando. Más que la 
imposición de un estilo de escritura, el Ars es una invitación a poetas y 
lectores de poesía a contemplar críticamente el hecho poético.

Comencemos rescatando una pregunta, que ya se habían hecho Pla-
tón y Aristóteles: la poesía, ¿es arte o es talento? El poeta, ¿se fragua 

38 Píndaro escribió himnos, canciones, peanes, ditirambos y otras composiciones 
que fueron, siglos después, editados por los críticos alejandrinos. Sólo sobrevivieron 
los cuatro libros de epinicios dedicados a los vencedores de los certámenes atléti-
cos. Sus nombres –Olímpicas, Ístmicas, Píticas y Nemeas– derivan de las localidades 
donde estaban los santuarios bajo cuyo amparo se celebraban los juegos deportivos. 
La mejor introducción a la obra del poeta sigue siendo la de C. M. BOWRA, Pindar, 
Oxford 1964.
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en la técnica o nace como tal inspirado por los dioses? Escuchemos la 
respuesta del Ars:

«Mucho se ha debatido si el poema / es por naturaleza o por arte / 
merecedor de elogio. Yo no veo / de qué puede servir sólo el estudio / 
sin una rica inspiración. Tampoco / solo el talento en bruto. Cada uno 
/ de los dos solicita ayuda al otro / y se conjuran como dos amigos» 
(408-411).

Horacio se sitúa en un punto medio entre inspiración y τέχνη. Su ex-
plicación es bella: inspiración y técnica coexisten en el acto de la poesía 
y, en el poema, lo que encontramos es, precisamente, la alianza que am-
bos, arte y talento, han sellado como amigos. El verbo que se emplea es 
coniuro, frecuente en ámbito militar para expresar la unión que se esta-
blece para la consecución de un fin. Aquí, su uso es metafórico y preciso: 
la técnica (que, en estos versos, se denomina studium) hace un pacto con 
la inspiración (la dives vena) y con el talento (ingenium) y, juntos (amice: 
amigablemente), escriben el poema.

A lo largo del Ars los miembros de la conjuración –técnica, inspira-
ción y talento– reciben un trato desigual. Horacio desarrolla mucho más 
el primero, como es lógico en una obra que es precisamente eso: un Ars. 
Pero su modo de considerar la técnica está muy lejos del frío contacto 
con el que la mano de tantos críticos han castigado a la poesía39. Lo 
vemos, por ejemplo, en la serie de lugares en los que el poeta reflexiona 
sobre la unidad, aspecto que considera de gran valor para la consecu-
ción del poema. Así, al inicio de la obra, en su particular combate contra 
el absurdo, leemos:

«Creedme, Pisones, similar en todo / a ese cuadro será el libro que 
tenga / modeladas sus formas sin sentido, / igual que los delirios de 
un enfermo, / y ni pies ni cabeza allí se dejen / reducir a una única 
figura» (6-9).

39 Paul Valéry, otro poeta que, como Horacio, se ocupó de reflexionar crítica-
mente sobre el hecho poético, así lo denuncia en una larga pregunta retórica sobre el 
fracaso de la crítica literaria: «¿No es admirable que se busquen y que se encuentren 
tantas maneras de tratar un tema sin siquiera rozar su principio, y demostrando por 
los métodos que se emplean, por los modos de la atención que se aplican y hasta 
por la labor que se infligen un desconocimiento pleno y perfecto de la verdadera 
cuestión?». P. VALÉRY, De Poe a Mallarmé. Ensayos de Poética y Estética, Buenos Aires 
2010, 197.
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Aquí se comparan una pintura (tabula) y un libro (librum). La pri-
mera la ha dibujado mentalmente Horacio en los versos que abren el 
Ars: una figura espantosa, una cabeza de mujer, con cuello de caballo, 
plumas de pájaro y escamas de pez, un monstruo horrible que funciona 
como símbolo de la obra de arte carente de unidad y, en el contexto de 
nuestra obra, como metáfora del poema grotesco: el antitipo que Hora-
cio tiene en mente como poema ideal.

El poeta romano realiza una rotunda apelación a la unidad de la 
ποίησις: el librum ha de ser reductible a una forma única. El latín lo 
dice de manera proverbial: nec pes nec caput uni reddatur formae. Las 
formas pictóricas (colores, espacios y volúmenes) equivalen a los com-
ponentes del poema: argumento, elocución, diseño de los caracteres. 
Para Horacio –y aquí capta y expresa el ideal clásico– la consecución 
de la forma simple es condición indispensable para la actividad estéti-
ca. Este ensayo sobre la creatividad que es el Ars no se cansa de repetir 
la misma idea:

«Pero siempre pintores y poetas / han disfrutado de un igual 
permiso / para atreverse a todo lo que gusten. / Lo sé. Y esa licencia 
que reclamo / a mi vez la concedo. Pero no / para que vayan juntos 
cruel y tierno, / no para que se hermanen las serpientes / con las aves, 
ni tigres con corderos» (9b-13).

En este punto la voz de Horacio se desdobla: habla como poeta y 
como teórico de la poesía. Como poeta, reclama la potestas que Platón 
niega a los poetas de su República: la autorización para un arte sin res-
tricciones. Como teórico de la poesía, la matiza: libertad, sí, pero some-
tida a la norma de la unidad. Contra lo monstruoso, coherencia; contra 
la desproporción, la armonía; contra el deterioro, ciertos cauces; frente 
a la seducción de lo fácil, la aventura de lo lento y trabajado.

Un poco más adelante, como culminación perfecta de la misma idea, 
el Ars nos regala uno de sus versos más celebrados. Dirigiéndose al des-
tinatario universal que cobija su interlocutor ficticio, dice:

«En fin, sea lo que quieras, solamente / con esta condición: sea 
simple y puro» (23).

Mediante estos dos adjetivos (simplex y unum) se reitera la noción de 
unidad. Sim-plex (sin pliegues), que es aquí neutro, significa «sencillo, 
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de una sola pieza»40. Unum, «sin mezcla, puro» celebra la homogenei-
dad, la sencillez total. Se trata de una hendíadis, quizás la hendíadis por 
excelencia, porque dice, mediante dos palabras coordinadas, una sola 
idea que, precisamente, es la de unidad. La belleza y la contundencia de 
la fórmula subrayan la importancia que le concede Horacio.

A la idea de unidad, se añade el concepto de orden: juntos constitu-
yen el binomio rector de la poética:

«La eficacia del orden y su gracia / (salvo que me equivoque) será 
esta: / decir ya lo que ya debe decirse / y aplazar lo demás –la mayor 
parte–, / y omitir de momento todo eso. / El autor de un proyecto de 
poema / algo debe afirmar, algo negar» (42-45).

De los muchos sentidos que aglutina el término latino ordo 41 el uso 
que Horacio adopta en este pasaje es el que Cicerón esclarece: «disposi-
ción de las cosas en los lugares propios y convenientes» (Cic, Off. 1,142). 
Parece que estamos ante una traducción a categorías estéticas de un 
concepto, el orden, fundamental para la comprensión de una sociedad, 
la romana, en la que cada individuo tenía que ocupar su lugar adecua-
do. Se trata de una poética de la inteligencia que busca captar, a través 
del arte, la composición general del mundo, una estética de la claridad 
y la contención, de la luz y la sencillez. Una propuesta de vida para el 
carminis auctor.

El Ars Poetica es un poema compuesto según las convicciones que 
Horacio alberga acerca de la poesía, fruto de la meditación que el poe-
ta realiza y codifica en la propia obra. Es un metapoema escrito en un 
poema o, si se prefiere, un poema que ejecuta los principios metapoé-
ticos que va formulando. A la reflexión sobre el unum y el ordo le sigue 

40 Simplex, de plecto: tejer, entrelazar, enlazar. Com-plicar es hacer pliegues. 
Sim-plificar, hacerlos desaparecer. Simple es aquello que, pudiendo ser doble o estar 
duplicado, no lo está.

41 En latín, ordo remite a la idea de la sucesión de las cosas en el espacio y en el 
tiempo. En el ámbito espacial, convive el uso literal (la fila de los árboles, las gradas 
del teatro, la cola que forma un grupo amplio de personas) con el metafórico (el 
lugar que ocupa cada uno de los individuos da origen a los diversos ordines: el ordo 
senatorius, el equester ordo, el ordo publicanorum, etc.). Refiriéndose al tiempo, se 
habla del ordo aetatum, o, en un sentido derivado, del verborum ordo: la sucesión de 
las palabras en la frase. En el campo de la estética, hablar del ordo es hacerlo de la 
distribución proporcionada, regular y bella de las cosas. cf. P. GRIMAL, La civilización 
romana, Barcelona 1965, 83-112.
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una pregunta: ¿son estos dos factores –unidad y orden– la causa formal 
de la poesía? ¿No queda aún algo sin decir? Esta es la contestación de 
Horacio:

«Según vas enlazando las palabras / con finura y cuidado por tu parte 
/ tu expresión habrá sido extraordinaria / si una conexión magistral 
logra / convertir un vocablo conocido / en uno nuevo» (46-48).

Según estos versos, el efecto poético se logra por dos vías: 1) 
expresando, mediante la combinación de palabras que nunca an-
tes habían sonado juntas, realidades conocidas; y 2) ante realida-
des desconocidas, acuñando términos nuevos. En el primer caso, 
estamos ante la callida iunctura, una de las felices expresiones 
–convertida después en tecnicismo literario– que Horacio da a luz 
en el Ars, y en cuya dilucidación nos vamos a detener.

Estamos ante uno de los pasajes más importantes del Ars, de 
más bella factura, y de contenido más claro: la fortuna de la pa-
labra poética –el casi mágico descubrimiento de nuevas posibi-
lidades lingüísticas escondidas en las palabras cotidianas de la 
lengua– se logra gracias a la conexión magistral, al acoplamiento 
feliz de dos vocablos capaces de crear sentido dándose la mano. 
Se trata de un tránsito: ir del verbum notum al novum, o lo que 
es lo mismo, de la palabra carente de fulgor artístico a la palabra 
poética. La expresión callida iunctura es en sí misma un ejemplo 
de lo que significa. Los dos términos que la conforman, antes de 
hacerlo en este verso, nunca habían sonado juntos. El adjetivo 
callida remite a la experiencia práctica (con connotaciones físi-
cas) adquirida en el desenvolvimiento habitual de una acción42. 
Iunctura, voz no atestiguada con seguridad antes de Horacio43, es 
sin embargo de fácil comprensión incluso para un romano que 

42 La familia semántica a la que pertenece es esclarecedora. Callum: «peau épais-
se et dure». Calleo: «être habile dans qualche chose, savoir par expérience». A. ER-
NOUT - A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la lange latine. Histoire des mots, Paris 
41959, 87. Callidus es el hombre que ha aprendido lo que sabe a fuerza de callos.

43 Brink no habla de un hápax horaciano; dice que iunctura «is probably a Hora-
tian coinage», aunque matiza más adelante que «a pre-Horatian origin for the retho-
rical term must, at the very last, be considered possible». Alega un testimonio tardío 
(Mar. Vic. GL, VI. 55. II) que remite a la presencia de la palabra ya en Varrón y con-
cluye diciendo: «In that case. H. has attached a different notion to an existing word». 
C. O. BRINK, Horace on Poetry. «The Ars Poetica», Cambridge 1971, 139.
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la escuchase por primera vez. Derivada de iungo (unir, juntar, en-
samblar), iunctura es la unión o ensamblaje de varios objetos.

«Callida iunctura –en una traducción literal– quiere decir, 
entonces, el ensamblaje encallecido, y –ahondado el significado que la 
literalidad ofrece– la expresión remite a la paciente búsqueda que el 
poeta emprende en pro de las afinidades escondidas que las palabras 
son susceptibles de crear. Cuando se logra –cuando dos palabras dicen 
juntas algo nuevo– estamos ante el efecto poético».

Descubrir posibilidades nuevas, en los límites de una tradición: así 
podría resumirse la estética de Horacio. De este modo declara con tono 
solemne:

«Cumplir las reglas que ya están descritas / y los estilos que les 
corresponden / si yo no puedo y además lo ignoro, / ¿por qué soy 
saludado como poeta?/ ¿Por qué prefiero con pudor absurdo, / en 
lugar de aprenderlo no saberlo?» (86-88).

El ego que aparece en el texto, el yo hipotético no es Horacio, sino más 
bien cualquiera que no sea él: representa la personalidad de quien pretende 
ser poeta sin someterse al ars poetica: a las reglas (vices) que rigen el trabajo 
(operum) de la poesía. El venusino ataca la negligencia del que pretende 
decir algo como si fuera nuevo. Para él, sólo el poeta que se sumerge en el 
hontanar de los antiguos, podrá, en efecto, expresar una idea auténtica y 
personal. Estamos ante la autoridad de la traditio, que nos enseña:

«Tenga cada cosa / su lugar adecuado, el que le toque» (92).

La decentia –término inventado por Cicerón para traducir el griego 
εὐπρέπεια– es, en el universo axiológico de Roma, categoría a caballo en-
tre la estética y la ética. Como su modelo helénico, decens es lo que tiene 
buena apariencia (decens facies, rostro hermoso) y, al igual que sucedía en 
griego, el vocablo latino pasa a significar lo conveniente, lo apropiado. 
Esta fusión entre lo visual y lo moral dice mucho de la comprensión del 
mundo de los antiguos, y nadie mejor que el propio Horacio nos lo aclara:

«Qué es cierto y qué conviene me inquieta e interrogo, y me vuelco 
en esto por entero» (Ep. 1, 1, 11).

En esto consiste la tensión poética: en la búsqueda de la voz propia 
dentro de la inmensa voz del mundo. Al igual que sucedía con Aristóte-
les, a Horacio le preocupa la verosimilitud. La belleza no es suficiente:
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«No bastan que sean bellos los poemas. / Tienen también que ser 
conmovedores / y saber conducir adonde quieran / el sentimiento de 
quien los escucha» (99-100).

Estamos muy cerca de Aristóteles y de Platón: la idea horaciana del 
poeta como conductor del sentimiento (del animun auditoris, dice el 
latín) nos recuerda al verbo ψυχαγωγέω, usado por ambos filósofos en 
contextos próximos al de Horacio44. El autor del Ars yuxtapone dos con-
ceptos: lo pulcher y lo dulcis, que se complementan: el poema que, au-
nándolos, capture y conduzca el ánimo del lector, es el buen poema.

El éxito del poema consiste en lograr la ficción correctamente mol-
deada. Y si el cincel del poeta es el lenguaje, asiéndolo vigorosamente 
con los dedos, habrá de acertar con él en la búsqueda de la expresión, en 
el forjado del mundo interior y la exteriorización poética del sentimien-
to vital que habita dentro.

MODELOS Y ANTIMODELOS

Hay un pasaje en el Ars, conmovedor por su belleza, en el que Hora-
cio, yendo más allá del aspecto particular del que se ocupa (la función 
del coro en la tragedia), construye el fundamento de lo que bien podría-
mos llamar un tratado de antropología poética. Suena así:

«Que el coro se haga cargo del papel / de un actor, cual si fuera un 
solo hombre, / y no declame en medio de los actos / frases sin intención 
o inadecuadas. / Que ayude y aconseje como amigo / a los buenos, 
modere a los furiosos, / y dé su amor a los que tienen miedo / de 
fracasar. Que ensalce los manjares / de una mesa sencilla, la justicia / 
saludable y sus leyes, los momentos / serenos en que se abren nuestras 
puertas. / Que guarde todo lo que le confíen / y suplique a los dioses y 
les rece / para que vuelva a los infelices / la Fortuna, y descuide a los 
soberbios» (193-201).

44 Aristóteles en Po.1450a dice que τὰ μέγιστα οἷς ψυχαγωγεῖ ἡ τραγῳδία τοῦ μύθου 
μέρη ἐστίν, αἵ τε περιπέτειαι καὶ ἀναγνωρίσεις (la tragedia arrastra seductoramente las al-
mas mediante los medios que conforman el argumento: las peripecias y el reconoci-
miento). Platón (Phd. 261a) habla de la retórica como τέχνη ψυχαγωγία τις διὰ λόγων (un 
cierto arte de conducir las almas a través de las palabras).
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Existe un claro precedente aristotélico45, aunque estos versos van 
más lejos de lo que pudo haber sido su modelo griego. Horacio, hablan-
do de poesía, trata de la humanitas, comprendida ésta, a la manera de 
los antiguos romanos, al mismo tiempo como conjunto de los seres que 
la componen y como abstracto ideal que cada uno de ellos representa. 
La descripción de los cometidos del coro –en este despliegue de tareas 
concretas: ayuda, consejo, pacificación, consuelo– parece un intento de 
respuesta a la encomienda que Cicerón planteara en una de sus obras: 
estudiar a fondo qué constituye la esencia de la naturaleza humana46.

Para Horacio, lo humano es lo plural (el chorus) encarnado en lo 
concreto (la actoris partis). La reflexión sobre un tema de preceptiva 
literaria, que hunde sus raíces en la literatura griega, le permite insinuar 
su comprensión del papel de la creación poética en la humanidad. Todo 
lo que le adjudica al coro –como si de una sinécdoque se tratara– es apli-
cable al poeta, y aún más, a la obra poética, a la poesía.

El lenguaje, plenamente intencionado, va y viene desde otros polos 
de la existencia hacia el de la literatura. Protegidas por la metáfora, las 
palabras atraviesan las fronteras con que la lógica rotura los discursos. 
Con perfiles literarios, y al tiempo que reivindica la importancia de la 
poesía para la humanidad, Horacio está diseñando los trazos de una 
nueva criatura: el homo poeticus, aquel que, desde la libertad de la fic-
ción, propone una forma vitae resistente a los avatares de la existencia.

Que el Ars Poetica trata de poesía y de humanidad es algo incontro-
vertible. Basta mirar la apertura y el cierre de la obra, más concretamen-
te la primera y la última palabra, para adivinar qué es lo que esconde el 
juego ideado por el poeta.

El Ars se abre con la expresión humano capiti (1) y, 475 versos más 
tarde, hirudo (476), sanguijuela, es lo postrero que escuchamos en el 
poema. A casi ninguno de los comentadores del libro se le escapa la Rin-
gkomposition del mismo. La degradante metamorfosis del ser humano 
en insecto tiene que ver, desde luego, con la poesía. El parágrafo inicial 
(1-8) y los versos finales (453-475) son las caricaturas, respectivamente, 

45 Nos referimos a a Po. 1456a25-27: El coro debe ser tomado también bajo la figu-
ra de un actor. Ha de integrarse en el conjunto y tomar parte en la acción, no como en 
Eurípides, sino como en Sófocles.

46 La idea es la de vim omnem humanitatis perspicere (de Orat. 1,53).
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de la forma estética no lograda47 y del poeta loco (vesanum, leemos en 
500, es decir in-sano, privado de cordura). Entre ambos extremos, Hora-
cio levanta una poética de la inteligencia destinada a cifrar los caminos 
a través de los cuales ha de avanzar la poesía que colabore en la cons-
trucción de la humanidad.

Para los poemas que nacen de tal poesía inteligente y humana, el Ars 
reserva el mejor de los destinos:

«Ser ungidos con aceite de cedro y custodiados en pulidos estuches 
de ciprés» (332).

Tal es el valor religioso de la palabra poética. El aceite extraído del 
cedro, árbol con connotaciones cultuales tanto en Roma como en Orien-
te, se utilizaba como conservante de la materia y protector contra las 
polillas. La madera de ciprés, de muy larga duración (cupressus sem-
pervivens es el nombre con que Carl von Linné bautizó a este árbol), 
es considerada en Roma como ornamento funerario sagrado. Juntos, y 
debido a la resistencia e incorruptibilidad de la madera, cedro y ciprés 
se usan para la construcción edilicia. Y es en tan noble continente don-
de el poeta, ceremonial y majestuoso en la expresión, indica que han de 
depositarse los buenos poemas.

Y, al contrario, para el poeta lunático, de cuya compañía escapan 
los hombres cabales (timent fugiuntque qui sapiunt, 454), el que eructa 
versos y vagabundea (versus ructatur et errat, 457) Horacio defiende el 
ostracismo en vida y, tras el suicidio al que su furor le conduce, la desa-
parición que conlleva la muerte.

Mediante la construcción de este personaje negativo, el autor del Ars 
conecta con la crítica platónica, de una forma que coincide más en el 
contenido subyacente que en la forma en que lo presenta, pues mientras 
Platón se dirige a los efectos de la poesía sobre quien la recibe, el poeta 
romano se centra en aquél que la emana. Uno y otro, sin embargo, seña-
lan en la misma dirección: la poesía, cuyos orígenes apuntan al misterio, 

47 Recordémoslo: una cabeza humana, sostenida por un cuello de caballo, en un 
cuerpo femenino que, adornado con plumas, de cintura para abajo revistiera la for-
ma de un pez: tal es la imagen con que se abre el Ars, el símil pictórico escogido por 
Horacio como muestra del absurdo en las artes. Todo lo que no se someta a una única 
figura (la expresión latina dice uni reddatur formae, 8-9) bien sea un cuadro (tabula, 
6) o una obra literaria (librum, 6) está destinado al fracaso de lo absurdo.
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se muestra en su desarrollo como una fuerza vital capaz de trastornar la 
vida. O de llenarla de sentido.

IV. SÍNTESIS Y PERSPECTIVAS

La triple pregunta que, acerca de la palabra poética, formulábamos a 
los tres autores, nos brinda unos resultados que, vistos con atención, se 
inscriben en dos categorías. Están, por un lado, las respuestas directas 
a las cuestiones directamente planteadas. Así, interrogados sobre el ori-
gen de la poesía, Platón, Aristóteles y Horacio ofrecen tres teorías sobre 
el nacimiento de la actividad poética. Y lo mismo ocurre con los otros 
dos factores: identidad del poema y finalidad de la poesía:

ORIGEN IDENTIDAD PROPÓSITO

Platón
Fuerza divina
Inspiración y 
entusiasmo

Mito, lenguaje, mímesis
Voz divina y humana

Instalación en la 
existencia

Aristóteles Inclinación natural
Aprendizaje formal

Encarnación creativa
Tema, acción, 

caracteres

Conocimiento
Ficción de la realidad

Horacio Talento
Evolución cultural Unidad, orden, lenguaje Descubrimiento verbal 

de la realidad

En el caso de Platón, hemos de interpretar los datos como la lectura 
de un palimpsesto. Debajo de lo visible, se adivinan otros caracteres más 
antiguos, cuya forma no es imposible descifrar. Tras la crítica a la poesía 
y la expulsión de ésta de la polis, late una comprensión del hecho poéti-
co en conexión con el misterio de la divinidad: la palabra ha de regresar 
al dios de donde surge. Contra la ficción que nos saca de la vida, Platón 
propone erigir ficciones verdaderas que respeten la distancia debida con 
lo transcendente e iluminen el itinerario del hombre.

Para Aristóteles, el poema es el resultado de los logros de la técnica. 
Desde la niñez, tendemos a poetizar y lo hacemos movidos por el placer 
del conocimiento que nos otorga la construcción de acciones verosímil-
mente ejecutadas por personajes con cuya piel cubrimos nuestros hue-
sos. Sentimos necesidad del cumplimiento emocional que la poesía nos 
proporciona y, para ello, damos forma a las pasiones más elementales: 
el impulso de lo ridículo, la compasión y el terror.
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Horacio ve en la inteligencia poética el reflejo y la manera de llegar al 
orden del mundo. El poeta lo es por talento y por aprendizaje de escue-
la. Insiste en el trabajo minucioso con el lenguaje, pues comprende la 
palabra como el azadón que, golpeando en el lugar correcto del idioma, 
es capaz de descubrir afinidades y presencias escondidas entre los seres, 
sentimientos, acciones y objetos de la realidad.

Hay, por otra parte, en los textos del Ión, la República, la Poética y el 
Ars que hemos presentado, una característica compartida que describi-
remos así: la tendencia a rebasar el sentido. Con esto, queremos decir 
que las respuestas que ofrecen van más allá de lo que nuestras preguntas 
proponían. En ese exceso de material suministrado, identificamos cua-
tro ámbitos a los que la creación poética nos dirige:

ESTÉTICA ÉTICA ANTROPOLOGÍA TRANSCENDENCIA

Platón
Confusión de 
voces: belleza 

y dolor

Justicia 
social Ley de identidad

Inadecuación.
Posibilidades

Aristóteles El placer 
apropiado

Diseño de 
modelos Reconocimiento

Horacio Simplicidad y 
pureza

Espejo 
social Tensión existencial Valor sagrado

Platón avisa sobre el poder y los límites de la mímesis, la capacidad 
humana de recrear el mundo, dentro del mundo, mediante la creación 
de formas. El realismo, el arte abstracto o los expresionistas interpreta-
rán, de muy diferentes maneras, esa misma partitura. También ha sido 
muy fecunda la distinción genérica de Aristóteles y su consigna de hallar 
en las diversas modalidades expresivas el placer apropiado. Inaugura, de 
este modo, una carrera de siglos, que atraviesa no pocos desiertos: qué 
relación existe entre ficción y autenticidad expresiva. Horacio cifra cual-
quier estética en una fórmula: simplicidad y pureza. Propone formas 
puras y simples capaces de sintonizar con la materia y ser su represen-
tación precisa en la realidad poética.

Los tres autores comprenden la estética conforme a categorías éti-
cas. El arte refleja la vida, al tiempo que el ejercicio artístico implica 
consecuencias morales. Platón profetiza la preocupación de todo artis-
ta sincero: qué aporta la obra de arte a la sociedad. Para él, es claro 
que un poema influye sobre el mundo y, por eso, se empeña en la obli-
gación de poetizar sobre las cosas buenas. El diseño de los personajes 
poéticos de Aristóteles es un intento de explicación ética del mundo. Es 
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responsabilidad moral de la poesía percutir en la cuerda justa del alma 
y conformarla, mediante la forma poéticamente construida. Horacio de-
nuncia la conexión entre el vicio artístico y el pecado social. Para él, la 
aceptación de modelos secundarios, el éxito de lo rápido y de lo fácil 
son pruebas de decadencia social. La recuperación de las virtudes del 
clasicismo –la línea clara de expresión estética– es, por el contrario, la 
salvación que el arte puede ofrecer a la sociedad.

En lo tocante a la reflexión sobre el ser humano, la Poética tiene una 
palabra que decir. Aquí, el más insistente es Horacio quien, recogiendo 
los hilos lanzados por Aristóteles y Platón, pone sobre la mesa un mode-
lo y su contrario. La poesía es, en su desarrollo más noble, emblema de 
la humanitas, pues en la inteligente tarea de nombrar el mundo, el poeta 
lo adecúa a la medida del hombre.

Y yendo de lo humano a lo divino, sobre esta dimensión sólo Aris-
tóteles guarda silencio. Un silencio elocuente. No hay en la Poética ni 
una palabra sobre las realidades últimas ni sobre la relación con la di-
vinidad. Parece la sagaz estrategia de un abogado defensor que, para 
exonerar a la poesía de los cargos que Platón le imputaba, elige el mejor 
del caminos: contra la acusación de los daños metafísicos que la ficción 
poética ocasiona sobre el alma, nada mejor que negar a la poesía toda 
hechura metafísica, permaneciendo en lo inmanente: la naturaleza hu-
mana y sus circunstancias. Posición opuesta a la de Platón, muy lejana 
también a la de Horacio. El romano reconoce al poeta cierta aura sa-
cerdotal, nexo entre el mundo de los hombres y la invisibilidad divina, 
que se manifiesta –estética, oracularmente– en el poema. Sigue en esto a 
Platón, todavía más explícito. Para él, la palabra se origina en el dios y al 
dios ha de volver, convertida en himno de alabanza. Durante el tiempo 
que camina por la tierra, la voz poética tiene el poder de humanizarnos, 
construyendo una imagen del mundo hecha a la medida del hombre.


