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A la palabra cáncer le precede una mala fama, un 
estigma social tan grande que su sola pronunciación 
inspira miedo, espanto e incertidumbre.

Somos conscientes de que hablamos para alguien, 
para el otro y para los otros, pues la comunicación es 
un conjunto de actos ilocutivos y perlocutivos, por lo 
tanto debemos cuidar el registro idiomático empleado 
y la intención con que se emite un mensaje, y más en 
un contexto como el cáncer.

Así pues, conviene analizar y revisar el código lin-
güístico entre emisor y receptor. Y con emisor señala-
mos al personal sanitario, amigos y acompañantes del 
receptor, paciente de dicha enfermedad.

Nos movemos entre dos extremos: el eufemismo 
–“Murió de una larga enfermedad”, “Está pachucha”–; 
la sufijación en diminutivo –“Está malito”–; las metá-
foras beligerantes –“Eres una campeona”, “Tú puedes 
con esto y más”–; los imperativos –“¡Ánimo”!, “¡Ven-
ga!”, “¡Arriba!”– o las comparaciones –“Esto es una 
carrera de fondo”, “No va a ser más fuerte que tú”–.

Poner en un compromiso al paciente

Parece que todo se debate en términos compe-
titivos, que los enfermos de cáncer somos atletas en 
un centro de alto rendimiento. El doctor José Ramón 
Álamo Moreno, hematólogo del Hospital Clinic de 



Barcelona, asegura que “ponemos en un compromiso 
al paciente de tanto repetirle, ‘ánimo, que tú puedes’; 
y si no pone de su parte o no lo consigue ya no es un 
buen paciente”.

Nadie supera un cáncer como si fuera un examen 
universitario, unas oposiciones ministeriales o el nivel 
C2 de inglés. Y el enfermo de cáncer quiere claridad: 
no necesita luchar contra ese monstruo gigante que 
cobra vida y parece que como la hidra mitológica nos 
va a engullir. El cáncer es una enfermedad que se pa-
dece y se cura o no. En ningún caso peleamos contra 
molinos de viento para lograr una victoria, porque eso 
supondría la posibilidad de suspender, de fracasar y 
fallar en el intento.

Nos han educado y acostumbrado desde peque-
ños a edulcorar, disimular y disfrazar situaciones do-
lorosas y conflictivas y acudimos al idioma para evitar 
el reflejo de las mismas. Pero la palabra no debería 
asustar sino ayudar, facilitar. Gracias a su correcto uso 
describe realidades, constata situaciones vitales.

El Diccionario de la Academia Española de la 
Lengua lo deja patente en su segunda acepción: “en-
fermedad que se caracteriza por la transformación 
de las células que proliferan de manera anormal e in-
controlada”. En la siguiente acepción encontramos el 
término de “tumor” y luego “proliferación en el seno 
de un grupo social de situaciones o hechos destruc-
tivos”. Acabamos de topar con el quid de la cuestión: 
“La droga es el cáncer de nuestra sociedad”.

Connotaciones negativas y peyorativas

El término destructivo hace saltar alarmas y dis-
para toda una colección de connotaciones negativas 
y peyorativas que rodean a la enfermedad: perjudi-
cial, corrosivo, nocivo, pernicioso… pero, rápida-
mente, acude una familia léxica en socorro del en-
fermo, todo un elenco de términos pertenecientes al 
campo semántico de la contienda: al paciente se le 
invita, peor, se le exige que gane al modo de una jus-
ta medieval, y da igual el número gramatical que se 
emplee: en singular –“Tú vas a vencer”– o en plural 
–“No nos vamos a rendir”–.

La doctora Magariños, psiquiatra en el Hospital 
Universitario Puerta de Hierro de Majadahonda, en 
Madrid, afirma que “debemos conectar con el sufri-
miento, levantarse para la lucha crea angustia; hay que 
convivir con la situación real”.

Desde el punto de vista gramatical, el sujeto, en 
este caso el paciente de cáncer, es la persona que rea-
liza la acción expresada por el verbo de donde se de-
duce que debe ponerlo todo de su parte, entrar en lid 
contra el diagnóstico funesto y es entonces cuando la 
maquinaria del modo verbal en imperativo llega atro-
nadora: “¡¡Venga!!”, “¡¡Anímate!!”, “¡¡Vamos!!”. Mejor 
expresarse en gerundio “estamos preparando”, o uti-
lizar el presente actual o perífrasis incoativas: “vamos 
a intentar” y locuciones temporales: “poco a poco”…

El cáncer no es un ser animado ni un contrin-
cante hostigador contra el que tenemos que repartir 
sablazos y mandobles a diestro y siniestro. Hasta los 
propios especialistas reconocen el temor o la pruden-
cia y prevención a pronunciar este vocablo. Parafra-
seando al doctor Carlos de Miguel, hematólogo del 
mismo hospital de Puerta de Hierro, “al paciente hay 
que hablarle de manera afectuosa, con palabras senci-
llas y siempre de forma cercana y sincera”.

O quizá es el propio idioma el que carece de re-
cursos lingüísticos y muestra una incapacidad mani-
fiesta a la hora de enfrentarse a este tipo de situacio-
nes. Sabemos que la repetición de un mismo término, 
como ocurre con el tan insistente “ánimo”, provoca su 
desemantización, es decir, queda desprovisto de su 
carga significativa y lo mismo sirve para un roto que 
para un descosido: deviene en una muletilla o apoya-
tura meramente conversacional.

¿Debemos desterrar la palabra “compasión”?

Parece que el cáncer conlleva una larga y penosa 
travesía por el desierto, un choque militar con todos 
los destrozos que se derivan del mismo “encontronazo”, 
y ahí es donde los pacientes debemos dar el callo, ser 
un auténtico ejemplo de coraje y fortaleza para todos.

Sería bueno plantear por qué casi hemos desterra-
do de nuestro vocabulario actual el sustantivo “com-
pasión”, ese impulso a aliviar dolor o sufrimiento aje-
no, deseo de remediarlo y evitarlo. En definitiva, de 
eso se trata, y, a pesar de las paradojas del lenguaje 
y de la creencia popular de que algo habrá que decir, 
tal vez convenga decir menos, exigir menos, batallar 
menos y estar más.

Resulta más productivo y alentador revisar la eti-
mología del verbo cuidar (cogitare, en latín) y dedicar 
esmero, entrega de tiempo y afecto a la persona cuida-
da. Sin guerras. Sin batallas.
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