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«Y el Verbo fue al principio…». Todo era una utopía. La 
noche se echaba encima y las conversaciones continua-

ban. Parecía que la luz no era impedimento para continuar en 
plena charla, sin tiempo. El instante se dilataba entre copas y 
palabras animadas. Compartíamos un espacio común en un 
jardín, en Maroua. Un grupo de académicos –después de 
impartir sus correspondientes cursos de doctorado a futuras 
generaciones de cameruneses ávidos de conocimientos–, nos 
reunimos en un bar, al aire libre, alrededor de una mesa baja 
y con varias 33, la cerveza que se hizo elemento imbricador 
durante mi estancia en ese país. El paso de las horas se difu-
minaba, solo controlado por la luz mortecina, pero la voz per-
sistía. Siempre las charlas, siempre la palabra. Quizá sea eso, 
cómo la palabra supone un puente entre gentes diversas y 
variopintas. 

«Y al principio fue el Verbo…». 
Durante uno de mis viajes a La Habana, invitada a impar-

tir un curso sobre redacción a traductores, me mezclé con 
personas oriundas de ese país que me hacían caer en la cuen-
ta del hableteo inconmensurable, de la cantaleta que se oía a 
diestro y siniestro. Era verdad: la palabra se constituía en esla-
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maza, es la representación de Dios y ciencia en un mismo ser. 
Golpea y destroza los teléfonos móviles en clara alusión al pasa-
je de Jesús y la expulsión de los mercaderes del templo.  

Por último, en primer término, aparece un ejemplar de la bi-
blia semienterrado como único libro superviviente de la quema, 
tal vez esperando a ser recogido de nuevo y reinterpretado. A 
continuación, una cruz cae; la caída de un símbolo sagrado no 
es sinónimo de buen presagio.  

Finalmente, recuerdo la reflexión del escritor Alberto de 
Frutos: «¿Quiénes son esas criaturas? ¿Qué proponen, la libera-
ción o un nuevo sometimiento? Las anotaciones del protagonis-
ta en el diario me han hecho pensar en esa reunión en Villa 
Diodati de la que salió ‘Frankenstein’. ¿Son acaso esos seres pro-
yecciones monstruosas de su imaginación? ¿Son (somos todos) 
literatura?». 
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La batuta del director nos dirige hacia la sorpresa y el afán 
por el arte profético… se aprecia un gusto por el terror que 
hace del relato, mudo, ni una sola palabra, un corto inspira-
dor y motivante. Pero ojo, no nos engañemos por un espejis-
mo que se desvanece: el guionista se alza como el demiurgo, 
el que todo lo sabe y haciendo un ejercicio sincrético de lo vi-
sual, lo gráfico logra una expresividad desasosegante. ‘Deus 
ex machina’ que juega con nuestras emociones hasta la sor-
presa final. 

Emoción es un término relativamente nuevo, en palabras 
de Oatley1, que hace 200 años difícilmente se usaba y gracias 
al uso del lenguaje, de la palabra, ausente en ‘El apagón’, nos 
permite acceder al mundo de la ensoñación y de las emocio-
nes (del latín ‘emot�o’, “movimiento o impulso”, “aquello 
que te mueve hacia…”). 

Pero, ¿qué se mueve en ‘The Blackout’?: el infinito, el uni-
verso, seres amorfos que degluten a los humanos. 

Volvamos a las emociones que nos sirven para establecer 
nuestra posición con respecto a nuestro entorno, y nos impul-
san hacia ciertas personas, objetos, acciones, ideas y nos ale-
jan de otros. Según Levenson2, las emociones actúan también 
como depósito de influencias innatas y aprendidas. Poseen 
ciertas características invariables y otras que muestran cierta 
variación entre individuos, grupos y culturas. Así lo experi-
menté en mis viajes; así lo hace patente la palabra. Es lo que 
falta en ‘El apagón’. 

El hombre necesita de la palabra, oral o escrita, para per-
durar, para no sentir el límite del acotamiento. ‘The Blackout’ 
impide toda manifestación lingüística y literaria. Solo imáge-
nes que conturban el corazón y que atenazan la mente. 

Buscamos el logos, la razón y el razonamiento para encon-
trar la comprensión cabal del mundo y la condición humana 
(Duch3). 
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bón de diferentes; aquí la cerveza cedía al mojito y a todos 
nos hacía más locuaces, más dicharacheros.  

Nos gustaba hablar y hablar de todo; los cubanos y los ca-
meruneses arreglaban el mundo, su mundo, hablando. 
Buscando el “esplendor en la hierba” que canta el grupo Pink 
Martini, tal vez, animando al regreso del campo, de la paz 
idílica en una forma de ‘beatus ille’. 

Advertía en todos nosotros una mezcla de fantasía y reali-
dad, magia, sueño, ilusiones y anhelos igual que si estuviéra-
mos bajo el baobab, contando leyendas y cuentos de nuestra 
propia cultura, unas narraciones que configuraban nuestro 
ser y nuestro estar. 

«Y la palabra…». 
Siempre la palabra, inspiradora y prometedora. Tan po-

tente con ese carácter fundacional: «En el principio existía el 
Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y el Verbo era Dios», reza la 
cita bíblica. 

La palabra proferida, transmitida de generación en gene-
ración; entonces, ¿qué somos capaces de hacer con las pala-
bras? Prometemos, amenazamos… y logramos dirigir la ac-
ción de nuestros interlocutores hacia comportamientos que 
nos benefician. Entonces, si usamos la palabra con violencia, 
para amenazar, asustar o coartar a los demás, generamos si-
tuaciones de peligro o agresión en una sociedad cada vez más 
tecnificada y más digitalizada. 

‘El apagón’… Un corte abrupto e inesperado nos aguarda 
en 2043. ¿Dónde se quedan esas palabras expresadas con 
tanto ahínco, pasión y sentimiento en Maroua, en La 
Habana? ‘The Blackout’… inquietante y perturbadora premo-
nición: mascarada animalesca en las imágenes del cineasta. 

El cortometraje se presenta con una mirada contemporá-
nea, al modo de una transgresión mítica llena de figuras e 
imágenes enigmáticas. Algunas escenas recuerdan ciertas pin-
turas de Goya y de Chagall con una música anticipatoria de 
misterio al modo de epopeyas legendarias. Y poesía, también 
vamos a apreciar lirismo a la manera de Baudelaire. Quizá se 
observan anuncios visionarios, todo muy sugerente y tentador, 
un desafío al espectador para que se implique y nada le deje 
indiferente. 
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Para los posibles lectores del futuro, si es que los hay, decir-
les que en el momento de escribir estas líneas la humani-

dad está viviendo uno de sus momentos más convulsos. Las 
funestas consecuencias sanitarias y sociales derivadas de la 
pandemia provocada por el virus SARS-CoV-2, enfermedad 
infecciosa que nos azota con una letalidad a la que de momen-
to no podemos hacer frente con un tratamiento contrastado 
científicamente y la aplicación generalizada de una vacuna efi-
caz que inmunice a la población, nos han impactado con la 
fuerza de un tsunami que se ha llevado todo por delante. De 
pronto, nos hemos dado cuenta de que individual y colectiva-
mente somos extremadamente vulnerables ante un aconteci-
miento global que parece extraído de la mente de un talentoso 
guionista de películas del género de catástrofes. 

Si pudierais ver nuestros rostros, los que antes eran sin mas-
carillas y ahora se someten a la estandarización del uso obligato-
rio que anula sus rasgos, os encontraríais con una amplia varie-
dad de expresiones en las que se combinan el estupor, la 
incredulidad, el miedo y el recelo, en una proporción sujeta a la 
personalidad de cada uno. Los más indiferentes –posiblemente 
los más afortunados– muestran distintos grados de resignación 
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En un páramo desolador, lúgubre, bajo una lluvia incesan-
te y sin respuestas hemos de hallar resquicios de la cultura 
que nos identifica y que alberga una tradición mítica. Quizá 
nos vayamos a convertir en eso, en seres míticos que luego vi-
virán en la memoria como nos lo recuerda Dumézil4. 

Las imágenes impactantes tal vez animan: los mitos ani-
man y dan sentido profundo a lo real. El ser humano anhela 
esperanza y consuelo. El apagón contribuye a la búsqueda de 
una explicación para justificar la violencia de lo estético y 
transformarlo en sabiduría popular. ‘The Blackout’ nos brin-
da la posibilidad de la palabra. La palabra que no está.  
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