Dona Emilia y su “habitacion privada”:

cuestion de palpitos, cien anos después de su muerte

Por Pilar Ucar Ventura.

Segtin Virginia Woolf, “una mujer debe tener dine-
ro y una habitacion propia para poder escribir novelas”.
Woolf observa que las mujeres han sido apartadas de
la escritura debido a su pobreza relativa, y que la liber-
tad financiera les traera la libertad para escribir. Y sigue:
“En realidad, sila mujer no hubiera existido mas que en
las obras escritas por los hombres, se la imaginaria uno
como una persona importantisima; polifacética: heroi-
cay mezquina, espléndida y sérdida, infinitamente her-
mosa y horrible a méds no poder, tan grande como el
hombre, mas segin algunos. Pero ésta es la mujer de la
literatura... en la practica, es totalmente insignificante.
En la Historia casi no aparece. En la literatura domina la
vida de reyes y conquistadores; en la vida real, sabia ape-
nas leer, apenas escribir y era propiedad de su marido”

Dificil escribir algo nuevo acerca de la insigne
figura de Emilia Pardo Bazan. Mi deseo, hacerlo sin
detenerme en sus obras tan ampliamente estudiadas
por especialistas: me gustaria sobrevolar su personali-
dad, sus multiples facetas que configuran un caracter
singular y muy significativo: a dofia Emilia le toca vi-
vir en un siglo muy convulso politica y socialmente. Y
como consecuencia, culturalmente.

El mundo de las ideas se hace eco de todos estos
palpitos y en ella encontramos a una mujer prolifica,
poliglota, poligrafa... poliédrica. Hoy dirfamos multi-
task y mujer orquesta.

El padre de la condesa, a diferencia de otros pro-
genitores de féminas ilustres, fue un liberal que avivo
la curiosidad y el afan de saber de su hija hasta el ex-
tremo de solicitar al Vaticano licencia para que acce-
diese a lecturas prohibidas; result6 un firme convenci-
do de que la mujer es igual al hombre.

Nacida en A Coruiia, “Marineda” en sus libros, hija
unica de los condes de Pardo Bazan y educada de forma
esmerada en un entorno aristocratico, jalearon su ca-
rrera literaria: “Mira, hija mia, los hombres somos muy
egoistas, y si te dicen alguna vez que hay cosas que los
hombres pueden hacer y las mujeres no, di que es men-
tira porque no puede haber dos morales para dos sexos”.

Asi lo interiorizé Emilia que, desde muy tempra-
no se postulé como una feminista combativa y activa.
Lucho por la independencia de la mujer y cosecho in-
contables ataques y criticas por parte de los sectores
mas conservadores. Pero poco le importd.

Viajera y poliglota, editora, “conferencianta” y
ateneista (la primera mujer que consigue traspasar
esta institucién), poeta, ensayista y novelista. Madre,
esposa, amante y colega.

Mujer avispada e inteligente, consciente de su
responsabilidad como autora de contenidos enjun-
diosos, nada blandengues: pico pala, cufio y cufia
para hacerse un hueco en el panorama literario, mas-
culino, por supuesto.

Segun plumas varoniles, el mundo femineo era
una pavada, lastrante y tedioso. Poco tenia la Pardo
Bazan de “monias” ni de ingenua, robusta de fisico y
de ideas. Libre, muy libre. Recibe el aplauso de don
Benito por su escritura, el ninguneo del “machirulo”
de Valera y la reticencia del “enrocado” Clarin. Resulta
una gran entomologa que disecciona la realidad, des-
broza las relaciones humanas y lo vuelca todo en un
lenguaje descarnado y auténtico, genuino, como ella



misma: se mueve con gran habilidad por uno y otro
registro idiomatico reproduciendo el habla particular
de sus personajes. Mujer de armas tomar, se pone el
mundo por montera y molesta, mucho. Incomoda al-
guien como ella que escribe, habla, discursea y que sin
pelos en la lengua analiza, describe, cuenta, narra.

Dofa Emilia es mucha Emilia. Algunos querria-
mos invitarla a unas cafas o a tertuliar con ella. Poco
postureo, la verdad.

Mas alla del tracamundeo anecddtico amoroso, so-
bresale su valia como una profesional muy formada en
la construccion narrativa. No fue profeta en su tierra, es-
taba claro, pero en ocasiones “dormia con el enemigo™: le
pasaban la mano por el lomo yluego le hacian la peineta.

Lideresa, rodeada de colegas —masculinos— al-
gunos timoratos y melifluos. Lectora y escritora atre-
vida, sin tapujos, ni rodeos: envuelta en tafetanes y
mirifaques, al pan, pan...sin dobleces, que Espafia no
estaba para confeti. Lo que escribe no es puro pasa-
tiempo, ni ocio para entretener.

Junto a Concepcion Arenal, Sofia Casanova y
Gertrudis Gomez de Avellaneda forman el grupo de
mujeres intrépidas: instruidas todas ellas y no contrin-
cantes que hostigan. Homenajes y celebraciones, re-
cuerdos imborrables, muchas lecturas de sus libros...

Y si, dofia Emilia, traté temas repugnantes que
avergiienzan y sonrojan. Mds alld del tracamundeo
que se trajeron entre don Benito, Lorenza Cobidn, La-
zaro Galdeano, Carmen Morell..., con su produccién
literaria se perpetuan las escenas violentas, incluso es-
cabrosas, pasiones tormentosas, paisajes provocadores
y paisanos tentadores, sentimientos desbocados, poca
imaginacion; roza el modernismo y penetra en el dis-
curso noventayochista al que suma la filosofia de Niet-
zsche. Habla y escribe. Y lo hace muy bien. Parece la
quimera mitolégica que engulle lo que encuentra a su
paso y lo transforma en contenido matérico. Sensuali-
dad y decadentismo a raudales, juegos amorosos y rea-
lidad carnal, denuncia y critica, sin fisuras ni artificios.

En su obra emergen de la profundidad abisal,
fuerzas oscuras que claman al exterior, gritan ayuda y
piden libertad. Lo irracional se impone desde el sub-
consciente. Etica y estética, la naturaleza de los actos
humanos en paginas que vibran y viven. Tragedia y co-
media a partes iguales, que nuestra gallega, condensa
y mezcla. A veces histriona, teatral. Poco elusiva, muy
plastica, intensa y grafica. Lo primitivo a flor de piel.

Todo es puro torbellino. Palpitos y mas palpitos.

El ser impelido por lo atavico: obsesiones renuen-
tes que explotan. El paisaje mimetiza con el sentir, de-
viene un personaje mas con su propio dnimo. Desme-
sura e hipérbole.

Asi era Emilia Pardo Bazan en sus obras. En mu-
chos de sus comportamientos vitales, en muchas de
sus empresas e intenciones. Una fuerza arrolladora.
Cubre sus paginas de grandes gestos, didlogos y gritos,
actitudes hieraticas y pulsiones, todo a la vez, todo en
pura antitesis.

Perspicaz e intuitiva, la escritora fabula lo real y
realiza lo fabuloso: el triple salto mortal sin red: palpa
la presencia de la muerte y el misterio; arranca sus eva-
nescencias para plasmar lo auténtico. Le falté mayor
reconocimiento en vida y le sobrd ser vilipendiada.

Quiza algunos la ven sospechosa de superficial y
frivola por su cuna aristocratica: la mujer culta que
sabe hablar donde solo lo hacen los hombres, gusta,
impresiona y da miedo, y el imaginario masculino se
dispara porque unos y otras han de medirse, se retan
como si fueran dos maquinas de tren que pueden cho-
car y a ver quién descarrila.

Su origen, fue un privilegio: rancio abolengo y ape-
llidos de ringorrango que le permitieron ser libre y ha-
cer uso de dicha virtud: un premio en aquel entonces.
Ideologa y pensadora, con una perspectiva de visionaria
y anticipadora de nuevos tiempos a diferencia de los cas-
posos y con tufo a naftalina con los que tuvo que bregar.

Su valentia supone un espejo sin trampas ni
trampantojos literarios o pictdricos. Con ella el con-
cepto de verdad y verosimilitud salta a los titulares
de los principales periddicos de la época. Afirma sin
medias tintas que el auténtico realismo, igual que la
picaresca, procede de nuestras mas hondas y profun-
das raices hispanicas, poco estilizado sin dobleces,
ni cortapisas: que se lo digan a las serranas del Arci-
preste de Hita, a Lazarillo, la Celestina, don Quijote,
a las viejas que esconden badajos en sus trajes cam-
panudos de Quevedo...

Dona Emilia constituye toda una fuerza arrolla-
dora. Cuantas imagenes perviven en nuestra mente
de escenas animalescas, grotescas y amorfas...como la
vida misma. Trazos gruesos para ideas agudas. Mag-
nitud y expresividad.



El realismo de dofia Emilia es un realismo mitico:
la realidad pasa a ser explicada como lugar de encuen-
tro y lucha de las fuerzas elementales. El enfrenta-
miento del hombre con su sociedad es transformado
en el enfrentamiento del hombre con el destino.

Siempre defendié su libertad individual asi como
el derecho a la educaciéon de las mujeres y critico fe-
rozmente la indiferencia social ante lo que calificé de
“mujericidios”, “feminicidios” o “ginecidios” y se neg6
a aceptar los dictdimenes de una sociedad intolerante
y opresiva. Se dio de bruces con mentes cerriles, pero
lejos de achantarse, seguia en su empefo y se convir-
tid en duefa de su propia vida: vivir exclusivamente

del trabajo literario, sin recibir nada de nadie.
Todo le interes6 y a todo le dio una vuelta o mas.

Muchas escritoras del pasado tuvieron que es-
cribir a escondidas o tras un seudénimo para ver sus
obras publicadas. Emilia se negé siempre a tal cosa.
Ella era “Emilia Pardo Bazan” y, como tal, firmaba sus
titulos, aunque ello le supusiera el menosprecio de es-
critores y académicos.
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