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Introducción

Un elemento central de la fe cristiana es la creencia en 
un Dios «creador de cielo y tierra, de todo lo visible y lo 
invisible». Esta convicción es tan importante que aparece 
en el primer artículo del credo. Junto a judíos y musulma-
nes, los cristianos afirmamos que Dios hizo el mundo y 
sigue, de algún modo, actuando en la historia, presente en 
los acontecimientos cotidianos y en la propia creación.

La fe cristiana, sin embargo, desde muy pronto se 
desarrolló en ciudades, desconectada de la experiencia 
nómada del pueblo de Israel y alejada del mundo rural 
y agrícola en el que –siglos más tarde– evolucionará el 
cristianismo. Nuestra fe, afirman los historiadores de la 
Iglesia, tuvo un marcado carácter urbano en sus princi-
pios, a pesar del origen campesino y artesano de Jesús y 
de los primeros discípulos. Dos milenios después, en un 
contexto histórico marcado por la urbanización acelerada 
y por la digitalización de la mayoría de los ámbitos de la 
vida, nuestra realidad cotidiana contrasta todavía más con 
las metáforas y las imágenes bíblicas.

Contrasta porque cada vez vivimos más desconec-
tados de los ciclos de la naturaleza, olvidando nuestra 
condición de seres creados y nuestra dependencia del con-
junto de la creación. La necesidad de construir parques, 
granjas-escuelas, jardines botánicos y zoológicos cerca 
de las ciudades refleja la distancia cultural y afectiva del 
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mundo natural. Por ello, quizá como nunca en la historia, 
los cristianos necesitamos volver a las raíces de nuestra 
fe, profundizando en la creencia en un Dios creador, pres-
tando atención a la creación como lugar privilegiado de 
revelación.

La Biblia, en este sentido, resulta de gran ayuda. En 
ella encontramos muchos relatos donde la manifestación 
de lo sagrado y el encuentro con Dios suceden en me-
dio de la naturaleza: en el desierto, en el descampado, en 
el camino, en el campo, en la tormenta, junto al río, a la 
orilla del lago, en medio del mar. En definitiva, en lugares 
alejados de la civilización y de la presencia humana. En 
esos lugares acontecen lo que los teólogos y fenomenó-
logos de la religión denominan hierofanías –manifesta-
ciones de lo sagrado– o teofanías –manifestaciones de 
Dios–.

Recordemos, por ejemplo, el sueño de Jacob y su com-
bate a brazo partido con Dios; o el encuentro de Moisés 
ante la zarza ardiente; o el largo camino por el desierto 
del pueblo de Israel; o la experiencia de soledad de Juan 
el Bautista; o la misma oración de Jesús, habitualmente 
alejada de las sinagogas y los pueblos. La lista continúa, 
pero basten unas pocas referencias para darnos cuenta de 
que la mayoría de estas experiencias de búsqueda y en-
cuentro con Yahvé acontecen en la creación.

El aislamiento y el silencio que caracteriza a los luga-
res despoblados es escuela de contemplación. Y este es 
el primer y más importante requisito para encontrarse con 
Dios. El silencio exterior ayuda a hacer silencio interior, 
a prestar atención, a serenar los pensamientos y analizar 
la intención de nuestras acciones. Nos ayuda sobre todo a 
escuchar, a escuchar a Dios.



IntRODUccIÓn    13

Porque Dios habla y se expresa de múltiples maneras 
por medio de sus criaturas. Como recuerdan las Escritu-
ras, la presencia oculta de Dios se revela progresivamente 
en el agua purificadora del río (Juan el Bautista), en el 
fuego incombustible de la zarza (Moisés), en el fragor de 
la tempestad (Jonás), en el sobrecogimiento de la monta-
ña (la transfiguración del Tabor) o en el silencio purifica-
dor del desierto (las tentaciones de Jesús).

Y, lo que es todavía más importante, en la creación se 
escucha la llamada a transformar la propia vida y aceptar 
la misión que el creyente descubre en su encuentro con el 
Dios creador. Moisés, David, los profetas de Israel, Juan 
el Bautista y Jesús buscan intencionalmente pasar tiempo 
a solas, alejados de la gente, en contacto con la creación. 
¿Para qué? Para renovar sus fuerzas, para aclarar sus ideas, 
para curar sus heridas, para superar la tentación, para en-
frentar la soledad, para discernir, para salir transformados. 
En definitiva, para descubrir la voluntad de Dios. 

No debemos olvidar que Jesús y los discípulos eran, 
todos ellos, hombres de campo, agricultores, pescadores 
y artesanos que vivieron desde muy jóvenes un contacto 
directo con los animales, las plantas, el aire, la tierra y el 
mar. Quizá por ello, buscar y hallar a Dios en la creación 
les pareciese algo de lo más evidente. Francisco nos lo 
ha recordado en su encíclica Laudato si’: «El universo se 
desarrolla en Dios, que lo llena todo. Entonces hay místi-
ca en una hoja, en un camino, en el rocío, en el rostro del 
pobre. El ideal no es solo pasar de lo exterior a lo interior 
para descubrir la acción de Dios en el alma, sino también 
llegar a encontrarlo en todas las cosas» (LS 233).

De hecho, así fue en la vida de Jesús. Muchas de las 
predicaciones, milagros, conversiones y curaciones más 
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significativas tienen lugar en los caminos o en lugares 
despoblados; no en el Templo, ni en las plazas de los pue-
blos, ni en las ciudades. Las bienaventuranzas –el núcleo 
de su mensaje sobre el Reino de Dios– son proclamadas 
en el campo. Jesús camina sobre las aguas y calma la 
tempestad en medio del lago del lago de Genesaret. En 
los campos, por las colinas, junto a los pozos, en los már-
genes de los caminos o en la orilla del lago de Genesaret 
tienen lugar las escenas más significativas de su vida. In-
cluso el huerto de los olivos y el monte Gólgota se ubican 
en los márgenes de la ciudad santa, en la zona liminal que 
separa el mundo urbano del mundo rural circundante. Es 
más, tras su resurrección, se vuelve a aparecer en la orilla 
del lago. Y después de su marcha, el etíope del libro de 
los Hechos y el mismo Pablo de Tarso también descubri-
rán su presencia transformadora –como sucedió antes con 
los discípulos de Emaús– en camino, peregrinando, fuera 
de la ciudad.

Dios –parecen sugerirnos las Escrituras– nos conduce 
del centro a la periferia: de Egipto al desierto, de Jeru-
salén a Belén, del palacio de Herodes al huerto de los 
olivos, del Templo al monte Gólgota. Del mundo hecho 
por el hombre, al mundo creado por Dios.

Siguiendo esta intuición bíblica, el conjunto de medi-
taciones que recoge este libro pretende acompañarnos a 
tres lugares donde la divinidad se revela: la creación, la 
Escritura y la experiencia humana. Tres lugares que con-
forman, según la tradición cristiana, los tres libros de la 
revelación. Los textos que tienes entre manos se inspiran 
en esa tradición.

La primera parte trata de leer el libro de la creación. 
Partiendo de observaciones del mundo natural, las re-
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flexiones profundizan en aspectos particulares de la fe 
cristiana. Organizadas en torno a tres grandes bloques 
temáticos –tierra, aire, agua– profundizan en aspectos 
concretos de la experiencia cristiana. Por ejemplo, la sor-
prendente regeneración que han experimentado los eco-
sistemas que rodean la población de Chernóbil tras la ca-
tástrofe de la central nuclear o el corredor ecológico que 
se generó a lo largo del Telón del Acero durante los largos 
años de la Guerra Fría sirven para ilustrar el sentido de la 
resurrección. Las prácticas agrícolas de la rotación de 
cultivos y del barbecho ayudan también a comprender 
la importancia de la diversidad y del reposo en la vida 
espiritual. Mirando al cielo y a la tierra, la sorprendente 
capacidad de volar de las aves o de rumiar de algunos ani-
males son espejos en los que contemplar nuestros dones 
más preciados. Al mismo tiempo, las modernas técnicas 
bioacústicas nos están permitiendo redescubrir también 
la centralidad de la escucha, como señala insistentemente 
la tradición bíblica.

La segunda parte se centra en el libro de la experien-
cia. Inspiradas en vivencias humanas y en diversos relatos 
bíblicos, las reflexiones se agrupan en varios bloques te-
máticos. El primero, titulado «Ciencia», toma como pun-
to de partida la experiencia científica y el conocimiento 
técnico que el ser humano ha alcanzado para responder 
antiguas preguntas, de tipo espiritual y teológico. Por 
ejemplo, la reflexión académica en torno al trastorno por 
déficit de atención e hiperactividad sirve de entrada al 
debate sobre los efectos de un déficit de espiritualidad. 
El llamado test de Turing, central en la historia de la in-
teligencia artificial, ilumina la pregunta por el silencio de 
Dios. Por otro lado, las nuevas experiencias que la rea-
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lidad virtual posibilita plantean también de modo nuevo 
antiguas cuestiones sobre la relación entre el ser humano 
y Dios.

El segundo bloque, «Arte», se centra en la experiencia 
artística, que sirve de trampolín para indagar otro tipo de 
cuestiones espirituales. Por ejemplo, la técnica de alfa-
rería japonesa del kintsukoroi, o «arte de recomponer lo 
roto», es el punto de partida para reflexionar sobre la res-
tauración del mundo y la experiencia de la resurrección. 
La fotografía, por otro lado, ayuda a plantear preguntas 
sobre aquello que, siendo valioso, ha quedado oculto –co-
mo las hojas de contactos de los antiguos negativos– o 
aquello que se muestra en situaciones particulares, insó-
litas –como al fotografiar a las personas saltando–. Las 
casas museo, por último, se convierten también en lugar 
de reflexión en torno a la importancia de habitar el espa-
cio que ocupamos y dotarlo de significación.

El tercer bloque, «Teología», parte de vivencias hu-
manas y experiencias espirituales recurriendo a la ra-
zón teológica para exponer algunas cuestiones clave en 
la vida de fe. Por ejemplo, la experiencia cristiana de la 
comunión con Dios, fuertemente relacionada con la en-
carnación, se ilumina contraponiéndose a la tentación de 
la excarnación. Frente a las patologías contemporáneas 
de la ansiedad, la depresión y la falta de atención, se re-
flexiona sobre la importancia de volverse indiferentes y 
sobre la conveniencia, incluso, de dar gracias por aquello 
que no tenemos. En relación con esta cuestión, se plantea 
también la sabiduría de hacer, de la necesidad, virtud.

El cuarto bloque, «Lenguaje», se fija en la experiencia 
lingüística y (valga la expresión) la «inteligencia filoló-
gica» para profundizar en el sentido de conceptos teológi-
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cos de gran importancia. La primera de las meditaciones 
juega con los términos conversión y conversación, dado 
que ambos están estrechamente ligados en la experiencia 
espiritual cristiana. Algo similar sucede con la salvación 
y la sanación, tan cercanas y tan lejanas al mismo tiempo. 
Los anacronismos que empleamos a diario sirven también 
para entender mejor la pervivencia de la herejía y la difi-
cultad para cambiar nuestros modos de pensar.

Por último, la quinta sección, «Política», recurre a la 
experiencia colectiva y a algunos acontecimientos de 
la historia de los pueblos para establecer paralelismos 
con la historia del cristianismo. Por ejemplo, la reivin-
dicación de la autonomía política y de la independencia 
no puede desligarse del reconocimiento de la interdepen-
dencia. Esta experiencia histórica no solo tiene un reflejo 
en vida de las personas, sino también en su relación con 
Dios. El modelo centro-periferia utilizado en la ciencia 
política ilustra también el modo de proceder del Dios bí-
blico, y el particular interés de Jesús por los márgenes y 
las periferias. Resonancias teológicas similares tienen las 
distinciones políticas entre un poder blando y un poder 
duro, o la experiencia de la interrupción, experimentada 
recientemente durante la pandemia.





Primera parte 

El libro de la creación





PRIMeRa PaRte: eL LIBRO De La cReacIÓn    21

Juan Pablo II afirmó que Dios ha escrito un libro precio-
so, «cuyas letras son la multitud de criaturas presentes 
en el universo». La idea de la existencia de un libro de 
la creación, en el que podemos descubrir la revelación 
divina, es, sin embargo, muy antigua. Proviene de los 
primeros pensadores cristianos y ha tenido también un 
largo recorrido en otras tradiciones espirituales, como la 
cábala judía. Junto al libro de la escritura –la Biblia– 
tendríamos, según la tradición, el libro de la creación, un 
libro al que teólogos y místicos nos invitan a acercarnos 
para meditar sus palabras. Ambos, con estilos, gramáticas 
y alfabetos muy diferentes, nos hablan, sin embargo, de 
su único Autor. Y ambos están pidiendo ser meditados e 
interpretados.

La propia Biblia, de hecho, sugiere ambas vías de ac-
ceso a la revelación cuando nos invita a reconocer en la 
creación un espléndido libro en el cual Dios se comunica 
y refleja algo de su hermosura y de su bondad: «A través 
de la grandeza y de la belleza de las criaturas, se conoce 
por analogía al autor» (Sab 13,5), afirma el autor del Li-
bro de la Sabiduría. Algunos de los Salmos, como el 104, 
recogen también la visión mística de una naturaleza crea-
da que alaba a su Creador, invitándonos a sumarnos a su 
alabanza. Pablo, con un lenguaje más teológico, afirma 
que «su eterna potencia y divinidad se hacen visibles para 
la inteligencia a través de sus obras desde la creación del 
mundo» (Rom 1,20). Por otro lado, en los escritos de los 
santos encontramos referencias veladas a este libro. La 
Regla de san Benito, el cántico de las criaturas de Fran-



22 SíMBOLOS De ReSURReccIÓn

cisco de Asís o la contemplación para alcanzar amor 
de Ignacio de Loyola plantean, cada uno a su manera, 
caminos para descubrir las huellas del Dios creador en el 
mundo creado.

Con el paso de los siglos, se ha propuesto considerar 
la existencia de un tercer libro en el que Dios escribió, 
aunque con un lenguaje diferente del de los otros dos. Se 
trata del libro de la experiencia; la experiencia humana 
recogida no solo en las biografías de los santos o en el tes-
timonio de los muchos personajes que pueblan la Biblia, 
sino, sobre todo, en el itinerario espiritual de cada uno de 
nosotros. A diferencia de los otros dos libros, para leer el 
libro de la experiencia es necesario realizar un ejercicio 
de introspección, meditación y examen de la propia vida. 
Si los dos primeros libros los encontramos fuera, en el 
exterior, este tercero se encuentra dentro de cada uno, en 
nuestro interior. 

Los grandes maestros espirituales de todos los tiempos 
–desde los primeros Padres del Desierto hasta Carlos de 
Foucauld o Teresa de Calcuta– han insistido en la impor-
tancia de leer con asiduidad este tercer libro para poder 
interpretarlo y, de este modo, vivir según la voluntad de 
Dios. Los ejercicios espirituales de san Ignacio no son el 
único método para interpretar el libro de la experiencia, 
pero sí son, probablemente, uno de los métodos mejor 
organizados y sistematizados de los que disponemos. 

La existencia de los tres libros de la revelación apun-
ta, por último, al modo de ser del Dios cristiano, una Tri-
nidad en la que las tres personas entran en comunicación 
y comunión permanente. El Padre habla en la Escritura, 
la Palabra de Dios. El Espíritu está presente vivificando, 
iluminando y dejando su huella en la creación entera. El 



PRIMeRa PaRte: eL LIBRO De La cReacIÓn    23

Hijo encarnado habita en nuestra intimidad, escribiendo 
en nuestro interior, mostrándonos el modo auténtico de 
ser humanos. 

Podríamos afirmar que, tal y como sucede con la Tri-
nidad, de igual modo los tres libros se complementan, 
dialogan y se necesitan mutuamente para poder ser in-
terpretados. El problema es que la mayoría de los cre-
yentes tendemos a separar o minusvalorar la importancia 
de alguno de ellos. Quizá esta sea también la razón por 
la que olvidamos la centralidad de la Trinidad para la fe 
cristiana.

Los motivos que nos han conducido al olvido son 
varios. En ocasiones da la impresión de que el propio 
Dios escribe con renglones torcidos o usa un lenguaje 
indescifrable. Son esos momentos en los que nuestra vida 
interior se vuelve caótica; la naturaleza, hostil, y la Biblia, 
incomprensible. San Buenaventura, tratando de entender 
el porqué de esta opacidad, afirma que el ser humano al 
principio podía descubrir de forma espontánea cómo cada 
criatura «testifica que Dios es trino». Antes de la caída, el 
reflejo de la Trinidad se podía reconocer en la creación, 
«cuando ni ese libro era oscuro para el hombre ni el ojo 
del hombre se había enturbiado». 

El papa Francisco, siglos después, nos ha invitado a 
recuperar la visión originaria: «Para los cristianos, creer 
en un solo Dios que es comunión trinitaria lleva a pen-
sar que toda la realidad contiene en su seno una marca 
propiamente trinitaria» (Laudato si’ 239). Inspirado en 
Buenaventura, nos desafía a ver el mundo tal y como lo 
hicimos al principio de los tiempos: «El santo franciscano 
nos enseña que toda criatura lleva en sí una estructura 
propiamente trinitaria, tan real que podría ser espontá-
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neamente contemplada si la mirada del ser humano no 
fuera limitada, oscura y frágil. Así nos indica el desafío 
de tratar de leer la realidad en clave trinitaria».

Para poder descubrir la marca de la Trinidad a nues-
tro alrededor y en nuestro interior necesitamos ampliar 
la mirada y aprender a leer de nuevo. Dios no deja nun-
ca de escribir. Lo hace de muchos modos y en diversos 
lenguajes. Por eso es importante leer los tres libros de la 
revelación y aprender a interpretarlos. Si los leemos, si 
nos hacemos trilingües, quizá podremos volver a encon-
trar una estructura, una marca y una huella de Dios en 
todo; porque la creación, la Escritura y la experiencia nos 
hablan –cada una con su propio lenguaje– del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo.


