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1. IntroduCCIón

—Sí, muy bien. ¿Para qué seguir hablando? Yo no he sospechado de sus 
intenciones, sino de no tener ninguna. Si tuviera usted algunas ya las co-
nocería yo. Usted no tenía más que ideas y amor. Eso por ahora; más tarde 
pensaba que yo fuera su querida. Este es el orden de cosas en la vida y las 
novelas… —dijo golpeando la mesa con la mano—. […]
—Por el amor de Dios, ¿por qué dice usted eso? —grité con horror retor-
ciéndome las manos y corriendo rápidamente hacia ella—. No, Zinaida 
Fyodorvna, habla usted con cinismo. No sea usted así; escúcheme —con-
tinué, aferrándome a un pensamiento que flotaba confusamente ante mí 
y que me parecía había de salvarnos aún a los dos—. Escuche. He sufrido 
tantos escarmientos en la vida que la cabeza me da vueltas con solo pen-
sarlo, y mi alma atormentada ha comprendido por fin que el verdadero 
destino del hombre no está en otra cosa más que en sacrificarse por amor 
al prójimo. ¡Por ese fin debemos luchar y ese es nuestro destino! […]
—¡Quiero vivir! —dije ingenuamente—. ¡Vivir, vivir! Necesito paz, tran-
quilidad; algo de calor, ver ante mí este hermoso mar, tenerla cerca. ¡Oh!, 
¡cuánto desearía despertar en usted la misma sed de vida! Hace poco habla-
ba usted de amor, pero para mí es bastante con sentirla cerca, oír su voz, 
contemplar su mirada…
Se sonrojó vivamente y para contradecir lo que había dicho dijo rápida-
mente:
—Usted ama la vida y yo la odio. Nuestros caminos son distintos. […]
A la mañana siguiente, al entregarme los trajes, me dijo el camarero son-
riendo que la señora del número treinta iba a dar a luz. Me vestí de cual-
quier modo y medio muerto de miedo corrí al cuarto de Zinaida Fyodo-
rovna. […] Se le contrajo de dolor el semblante; abrió los ojos y miró al 
techo, como preguntándose asombrada qué le pasaba… Hizo una mueca 
de repugnancia y murmuró muy bajo:
—Es horrible…
—Zinaida Fyodorovna —dije pronunciando su nombre suavemente. […]
Aquella noche, Darya Mihailovna me informó que había nacido una niña, 
pero que la madre estaba grave. Oí luego un ruido en el pasillo. Darya 
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Mihailovna vino otra vez a hablarme con cara desesperada y retorciéndose 
las manos y me dijo:
—¡Oh, es horroroso! ¡El médico sospecha que ha tomado un veneno! ¡Qué 
mal se portan aquí los rusos!
Al día siguiente a las doce murió Zinaida Fyodorovna.1

Estas escenas, extraídas de la novela breve «Una historia anónima» de 
Antón Chéjov, además de evocar ciertos temas de la filosofía de Levinas, 
como el Bien o la fecundidad, podrían catalogarse dramáticas.2 Mani-
fiestan un acontecimiento que marca una irreversibilidad en las vidas de 
los personajes. Lo dramático está por eso también cargado de pasión. 
La pasión es lo vivido pero también lo sufrido: la existencia misma. Si 
la filosofía ha de cuestionarse sobre la existencia, entonces hablará del 
drama. Emmanuel Levinas, un filósofo que ha hablado desde cierta filo-
sofía de la existencia3 —aunque no solo esta mostraría todos los recorri-
dos de su filosofía—, ha introducido esta noción en sus reflexiones, a lo 
largo de su obra. El presente trabajo indaga en ello; en concreto, en una 
de las obras principales: Totalidad e infinito (en adelante TI).4 ¿A qué se 
refiere la noción «drama» en TI? ¿Qué valor tiene dentro del argumento 
general del texto? ¿Cómo ilumina el argumento?

1 Chéjov, Antón. «Una historia anónima», en: id. Obras selectas, Puértolas, Soledad 
(ed.), Madrid: Espasa Calpe, 1999, pp. 621-623.
2 La selección de este autor no ha sido arbitraria. Levinas ha recalcado en numerosas 
ocasiones la influencia que ejerció en él, a nivel personal y filosófico, la literatura rusa 
del siglo xix: cf. Levinas, Emmanuel. Ética e infinito, tr. Ayuso Díez, Jesús María, Ma-
drid: Machado Libros, 3ª. edición: 2008 (1ª edición: 1991; título original: Éthique et 
infini, Fayard/Radio-France), p. 24.
3 Me refiero con esto no tanto a un existencialismo, sino a toda filosofía que reflexione 
sobre la primacía de la existencia. Kierkegaard, Heidegger y Sarte se encuentran en 
esta línea, pero también Jaspers, Marcel y en cierto sentido ya Schelling. Una buena 
introducción ofrece Marquard, Odo. Der Einzelne. Vorlesungen zur Existenzphiloso-
phie, Stuttgart: Reclam, 2013.
4 Levinas, Emmanuel. Totalidad e infinito, tr. García-Baró, Miguel, Salamanca: Sígue-
me, 2016 (Totalité et infini, Amsterdam: Nijhoff, 1971).
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No se trata de una investigación totalmente original: que la noción 
de drama tenga una relevancia en la obra de Levinas ha sido constatado 
por diversos autores, que la citan en sus trabajos, aunque sin mayor de-
sarrollo conceptual.5 Esto manifiesta por un lado el potencial expresivo 
del término y, al mismo tiempo, el lugar subalterno que parece tener 
en la obra del autor. No obstante, existen varios trabajos que analizan 
con mayor detalle dicha noción y serán presentados a continuación, 
pues delimitan el marco en que se desarrollan los análisis del presente 
trabajo.

Uno de los autores que ha valorado la noción de drama ha sido 
Llewelyn, que ha destacado precisamente su aparición en TI. Basándose 
en la nota a pie de página del prefacio,6 a la que todos los comentaristas 
otorgan una importancia central y que remite a un pasaje de El caso Wag-
ner de Friedrich Nietzsche, ha situado el drama en la crítica al teoreticis-
mo, incluido el método fenomenológico, y la ontología fundamental, 
y la búsqueda de un método susceptible de describir acontecimientos 
cuya contingencia los habría excluido del análisis filosófico.7 De ahí 
el recurso a Nietzsche en la mencionada nota, que habría explicado el 
drama como un acontecimiento anterior a toda acción, acontecimiento 
originario y generador del espacio y lo sagrado.8 Levinas entenderá el 
drama como cierto tipo de acontecimientos que ocurren por fuera de 

5 V. Finkielkraut, Alain. La sabiduría del amor, tr. Báez, Alfredo, Barcelona: Gedisa, 
1985 (Original: La sagesse de l’amour, Paris: Gallimard, 1984), p. 87. En esta obra, 
Finkielkraut muestra además una gran sensibilidad para el momento literario que 
acompaña no solo a la noción de drama, sino a la filosofía de Levinas en general. Tam-
bién: Chalier, Catherine. Levinas: la utopía de lo humano, tr. García-Baró, Miguel, 
Barcelona: Riopiedras, 1995, p. 36; García-Baró, Miguel. La compasión y la catástrofe. 
Ensayos de pensamiento judío, Salamanca: Sígueme, 2007, p. 320.
6 Será discutida de manera pormenorizada en infra. cap. 2.1. 
7 Llewelyn, John. Emmanuel Levinas. The genealogy of ethics. London/New York: Rout-
ledge 1995 (Emmanuel Levinas: la genealogía de la ética, tr. Solana Alonso, Guillermo, 
Madrid: Encuentro, 1999), p. 65.
8 Ibid., p. 66-67.
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la teoría.9 Llewelyn señala así el potencial analítico de esta categoría, 
aunque no profundiza en la aplicación específica que recibe en TI.

Fagenblat, en su reciente trabajo sobre el drama, parte también de la 
mencionada nota a pie de página y la referencia a Nietzsche.10 Insiste, al 
igual que Llewelyn, en la búsqueda de Levinas de medios analíticos para 
aproximarse a «acontecimientos nocturnos» y «coyunturas del ser» que 
ni la teoría ni la ontología serían susceptibles de analizar.11 La concep-
ción del drama de Nietzsche supondría precisamente una posibilidad 
de sentido en modalidades pre-reflexivas.12 En este espacio pre-reflexivo 
va a encontrar Levinas la estructura del sujeto en relación con Otro, 
situando así la ética antes de toda otra relación con el ser.13 Así, el dra-
ma sería en cierto sentido intercambiable con el concepto de ética que 
Levinas maneja.14 Si la relación ética ha sido denominada por Levinas 
también «religión», entonces el drama evoca este aspecto. Precisamente 
Nietzsche había relacionado el drama con la constitución de lo sagrado 
y, aunque con el desplazamiento que el concepto «religión» tiene en la 
obra de Levinas, este, en el uso de la noción «drama», se haría eco de 
aquel momento.15 Fagenblat ha introducido además en sus reflexiones 
la sección iv de TI, donde Levinas anticipa que habría de aparecer el 
drama. En dicha sección, que analiza la fecundidad y la paternidad,16 
Fagenblat notifica la particular estructura temporal del drama, que es 
la producción del infinito y la apertura a una dimensión temporal dis-

9 Ibid., p. 67-68.
10 Fagenblat, Michael. «The Genesis of Totality and Infinity: The Secret Drama», en: 
ib./ Cools, Arthur (eds.). Levinas and Literature: New Directions (Perspectives on Jewi-
sh Texts and Contexts 15), Berlin/Boston: De Gruyter, 2021, p. 93.
11 Ibid., p. 94 y 98.
12 Ibid., p. 98.
13 Ibid., p. 97.
14 Ibid., p. 98.
15 Ibid., p. 101.
16 Recibirá también un análisis pormenorizado: v. infra. 2.2. 
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tinta de la historia.17 Esta particular temporalidad sería, asimismo, una 
propiedad esencial de la subjetividad en la concepción levinasiana. El 
trabajo de Fagenblat aporta estos análisis sobre el drama con el fin de 
bosquejar una posible interpretación de TI como drama e historia sa-
grada.18 Estos interesantísimos análisis desbordan sin embargo los ob-
jetivos de este trabajo, que consisten en el tratamiento sistemático de la 
noción «drama» en TI.

Critchley, con quien Fagenblat dialoga en su trabajo —aquel tam-
bién ha propuesto aplicar la categoría de drama al propio texto de TI— 
ha dedicado un libro a indagar en dicho término. Constata de nuevo la 
importancia de la nota a pie de página del prefacio de TI19 y ha destaca-
do el momento de ambigüedad que la noción de drama introduce en la 
subjetividad que Levinas propone,20 evocando la extraña temporalidad 
que Fagenblat ha señalado. Critchley va más allá que los anteriores auto-
res y distingue entre ciertas modalidades de drama. Como se ha dicho, 
el drama aparece en la crítica a la teoría y la ontología y, por tanto, a la 
obra de Heidegger. Critchley observa que el término «drama» consiste 
en primer lugar en una interpretación particular de la existencia según 
aquel autor, en especial respectiva a la dinámica en tanto que ser finito:

La formulación de Heidegger sobre qué sentido tiene ser humano consiste 
en que el Dasein existe fácticamente o que el Dasein es un proyecto arro-
jado. Podemos existir, podemos volvernos auténticos; podemos en cierto 
sentido alzarnos a la existencia y extasiarnos por un momento, pero siem-
pre caemos otra vez. La autenticidad es una modificación de la inautenti-
cidad. Para Levinas, ese drama es trágico. Esta es la tragedia heideggeriana, 

17 Ibid., p. 109.
18 Ibid., p. 94.
19 Critchley, Simon. The Problem with Levinas, Oxford: Oxford University Press, 
2015, p. 8-12.
20 Ibid., p. 11.
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la razón por la que  quizás Heidegger describa dicho drama mediante una 
interpretación de la tragedia.21

Este drama podría ser caracterizado como «tragedia de la finitud».22 
Esta lectura, que mediante el drama permitiría observar aquellos resqui-
cios de la existencia finita que el propio Heidegger no habría destacado 
adecuadamente,23 se habría perfilado sobre todo en los textos de Levinas 
desde los años treinta hasta los sesenta.24 El fin de esta interpretación 
particular de la obra de Heidegger habría consistido en «la necesidad 
profunda de abandonar el clima de esa filosofía, así como por la convic-
ción de que no cabría salir de ese clima dirigiéndose a una filosofía que 
pudiera calificarse de pre-heideggeriana».25 El aspecto trágico de dicho 
drama permitiría constatar a Levinas que este carecía de una significa-
ción ética, inspirando entonces la pregunta sobre la posibilidad de un 
drama más allá de la tragedia de la finitud.26 En TI, Levinas encontrará 
esa salida en la fecundidad, que supondría la salida de la temporalidad 
fatalista de la tragedia de la finitud. La continuidad discontinua de las 
generaciones constituiría una temporalidad caracterizada por la infini-
tud.27 Se trataría entonces de un drama en varios actos, que remite a una 

21 Ibid., p. 26. Traducción propia. Original: «Heidegger’s formulation of what it means 
to be human is that Dasein exists factically or that Dasein is a thrown project. We can 
exist, we can become authentic; we can, as it were, rise up into existence and become 
momentarily ecstatic, but we always fall back. Authenticity is just a modification 
of inauthenticity. For Levinas, that drama is tragic. That’s the Heideggerian tragedy, 
which is indeed perhaps why Heidegger describes that drama with an interpretation 
of tragedy».
22 Ibid., p. 23. Traducción propia.
23 Cf. ibid., p. 134.
24 Cf. ibid., en especial «Lecture One» y «Lecture Two».
25 Levinas, Emmanuel. De la existencia al existente, tr. Peñalver, Patricio, Madrid: Are-
na, 2ª edición: 2007 (1ª. edición: 2006/ Original De l’existence a l’existant, Paris: Vrin, 
1947), p. 20.
26 Cf. Critchley, op. cit., p. 26.
27 Cf. ibid., p. 102-103.
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multiplicidad del ser (frente a la unicidad del ser heideggeriano) y que 
abriría la posibilidad del perdón y la redención de la propia existencia. 
Critchley insiste en denominar a este drama «comedia» o «divina come-
dia».28 Por tanto, según Critchley, a lo largo de la obra de Levinas habría 
dos dramas: primero, el referido críticamente a la filosofía de Heidegger 
como «tragedia de la finitud», donde el sujeto experimenta la existencia 
en una fatalidad irremediable por él, y, segundo, el referido a la fecundi-
dad como «divina comedia», caracterizado por su salida de la fatalidad 
al tiempo de infinitud, «drama en varios actos».

El trabajo de Caruana constata también dos modalidades del drama, 
similares a las que distingue Critchley, aunque sin citar su trabajo. Sin 
embargo, asume que ambos dramas están en cierto sentido entrelaza-
dos, aspecto que Critchley no tematiza.29 En primer lugar, Caruana 
considera que hay un «drama ontológico», donde se trata de la relación 
del sujeto —del Dasein o existir— con su propio ser y el ser en gene-
ral. Esta disposición implicaría un potencial conflicto respecto a los 
otros seres y se caracterizaría entonces como situación de violencia.30 
Respecto a la dinámica del sujeto hacia sí mismo, estaría debatiéndose 
entre el hay —la experiencia de un ser sin seres, de una existencia sin 
existentes—31 y la totalidad de su expresión auténtica.32 Levinas habría 
interpretado esta situación, como ya indicó Critchley, en los términos 
de tragedia o, más concretamente, como «tragicomedia».33 También in-
sistirá en el momento fatídico de este drama, que habría consistido en 
una herencia no explicitada de mitologías primitivas que condicionaría 
el pensamiento occidental, presuntamente ilustrado y, por tanto, libre 

28 Ibid., p. 134 y p. 137. Traducción propia.
29 Cf. Caruana, John. «The drama of being: Levinas and the history of philosophy», en 
Continental Philosophy Review (2007) 40, pp. 251.
30 Cf. ibid., p. 251.
31 Esta experiencia ontológica, descrita con gran finura por Levinas en De la existencia 
al existente, aparecerá también brevemente referida en TI: cf. Levinas, TI, p. 156 y ss.
32 Cf. Caruana, op. cit., p. 253.
33 Ibid., p. 259. Traducción propia.

www.faberandsapiens.com


14
Faber & Sapiens

El drama del yo. Un análisis de la noción «drama» en Totalidad e infinito de Emmanuel Levinas    •    Yago López Frühbeck

Contents

de mitos.34 La caracterización de esta situación como drama supondría 
ya un gesto crítico por parte de Levinas, pues la noción de drama remite 
a los otros, a la intersubjetividad humana,35 mostrando así ya la vía de 
salida del drama ontológico. Y, según Levinas, esto se haría explícito en 
que todas las filosofías del poder —Caruana menciona aquí a Hobbes, 
Spinoza y Nietzsche— aspirarían en última instancia a una redención 
de ese ser fatídico y trágico, presuponiendo por tanto otra dimensión 
del ser, que infundiría esperanza a la existencia.36 La otra dimensión del 
ser se expresaría en un drama más profundo, que pondría en escena un 
ser de otro modo que el de la ontología fundamental.37 Se trataría de la 
«intriga ética», que comienza con la palabra del Otro, que interrumpe la 
totalidad y cuestiona la libertad finita del ser inmanente de Heidegger.38 
Por tanto, este drama, anterior al drama ontológico, remitiría ya a la re-
lación social, a la relación con el Otro, y expresaría en su nomenclatura 
la manera en que se desarrollan las relaciones entre los hombres: como 
«embrollos», «líos».39 Parece evidente que relación semejante se carac-
terice también en su ambigüedad, además de implicar la liberación de 
la fatalidad.40 Por tanto, la «intriga ética» muestra un parecido notable 
a la de «divina comedia» en Critchley o del drama en Fagenblat, pero 
sin que Caruana se refiera a TI, más allá de la nota a pie de página,41 ya 
que usa principalmente los textos anteriores a esta obra, así como, sobre 
todo, De otro modo que ser o más allá de la esencia, de donde extrae la 
noción de intriga.

Dudiak, en su trabajo titulado The Intrigue of Ethics, explora esta 
noción en el mismo sentido en el que Caruana la ha planteado, aunque 

34 Cf. ibid., p. 256.
35 Cf. ibid., p. 252.
36 Cf. ibid., p. 257.
37 Cf. ibid., p. 261-262.
38 Cf. ibid., p. 264-265.
39 Cf. ibid., p. 266.
40 Cf. ibid., p. 267.
41 Cf. ibid., p. 252.
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teniendo en cuenta el concepto de fecundidad de TI.42 Su concepción 
de «intriga» no difiere especialmente de la de Caruana, al asumir tam-
bién que se trata de un momento de la subjetividad de un yo que está 
ya en relación con Otro43 y que instauraría la infinitud y, por tanto, la 
dimensión del Bien, de la responsabilidad,44 que supone la auténtica 
libertad y la trascendencia misma.45 Dudiak, que coincide así con los 
autores anteriores, no tiene en cuenta la noción «drama» ni considera la 
posibilidad del drama asociado a lo trágico y fatídico.

Nancy, en el prólogo a la edición francesa del tercer volumen de los 
inéditos de Levinas, ha explorado también la noción de intriga, siendo 
consciente de la relación que tendría con el drama,46 sin profundizar 
demasiado en el análisis concreto en las obras de Levinas, ya que su 
objetivo es describir el momento literario de los inéditos que, sin em-
bargo, remitirían a la obra filosófica publicada. Este momento literario 
se caracterizaría sobre todo por ser una aproximación adecuada a lo más 
concreto de la vida misma y que el discurso filosófico, en su formalidad 
habitual, no alcanzaría.47 La intriga, a la manera en que lo ha explicado 
Caruana, describiría con mayor precisión la relación de Mismo y Otro, 
en sus lances, en sus aventuras, y, en este sentido, en la ambivalencia 
intrínseca a estas relaciones.48 Sin duda, la gran aportación de Nancy 
consiste en el énfasis en el aspecto literario de la obra de Levinas y la 
expresión de este en el concepto de intriga y de drama.

42 Dudiak, Jeffrey. The Intrigue of Ethics. A Reading of the Idea of Discourse in the Thou-
ght of Emmanuel Levinas, New York: Fordham University Press, 2001, p. 221.
43 Cf. ibid., p. 209.
44 Cf. ibid., p. 297
45 Cf. ibid., p. 389-393.
46 Cf. Nancy, Jean-Luc. «L’intrigue litteraire de Levinas», en: Levinas, Emmanuel. 
Eros, litterature et philosophie. Essais romanesques et poétiques, notes philosophiques sur le 
thème d’éros, Nancy, Jean-Luc/Cohen-Levinas, Danielle (eds.) (Ouvres complètes 3). 
Paris: Grasset, 2013, p. 26.
47 Cf. ibid., p. 14.
48 Cf. ibid., p. 26-27

www.faberandsapiens.com


16
Faber & Sapiens

El drama del yo. Un análisis de la noción «drama» en Totalidad e infinito de Emmanuel Levinas    •    Yago López Frühbeck

Contents

Aunque TI ha recibido cierta atención respecto del drama, sobre todo 
la nota a pie de página del prefacio y, en parte, la sección iv, no hay un 
tratamiento sistemático y riguroso de esta categoría en el libro completo, 
mientras que es posible constatar que aparece también en las secciones 
i y iii, que han pasado por lo demás desapercibidas. El presente trabajo 
tiene por objetivo solventar esta carencia y ofrece un análisis conciso del 
término «drama» en TI, que permita asentar la reflexión al respecto e im-
pulse a una mayor profundización de este en la restante obra de Levinas. 
La publicación en 2021 de un volumen que recoge trabajos que abordan 
la relación entre la obra de Levinas y la literatura49 manifiesta además 
el interés actual que hay en la investigación de estos temas, instigados 
en parte por la más o menos reciente publicación de los inéditos.50 El 
trabajo se inscribe por tanto en un arco más amplio, que trataría de la 
relación entre filosofía y literatura y que no es sino la reflexión filosófica 
a la busca de nuevas vías de expresión que permitan decir lo que un 
discurso filosófico demasiado formal y academicista no logra. Sigue el 
programa de lo que una filosofa patria escribió hace ya un tiempo: busca 
«un método surgido de un Incipit vita nova total, que despierte y se haga 
cargo de todas las zonas de la vida. Y todavía más de las agazapadas por 
avasalladas desde siempre o por nacientes».51 Levinas, como han perfi-
lado ya los mencionados trabajos y como se mostrará en las siguientes 
páginas, ha trabajado ya en este sentido, tratando de dar voz a los «acon-
tecimientos nocturnos» que se dan por detrás del ser, de describir con 
gran finura lo más concreto del existir humano.52 El drama pertenece a 
estos acontecimientos.

49 V. Fagenblat, Michael/Cools, Arthur (eds.). Levinas and Literature: New Directions 
(Perspectives on Jewish Texts and Contexts 15), Berlin/Boston: De Gruyter, 2021.
50 Cf. Nancy, op. cit., p. 23.
51 Zambrano, María. Claros de bosque. Madrid: Alianza, 2019, p. 32.
52 Este trabajo no ignora la pretensión literaria de la escritura levinasiana, ni tampoco 
la intención (desechada al final) de escribir novelas, intención expresada en sus Cua-
dernos de cuativerio [cf. Calin, Rodolphe/Chalier, Catherine. «Prefacio», en: Levinas, 
Emmanuel. Escritos inéditos 1. Cuadernos del cautiverio, seguidos por Escritos sobre el 
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Por eso, este trabajo se toma cierta «licencia poética» a la hora de 
estructurarse. La noción de drama transgrede los marcos de la lógica 
formal y no es un concepto que pueda reconstruirse de la manera ana-
lítica habitual. Su inteligibilidad específica se da también «en varios ac-
tos», cuya conexión no es evidente. Por tanto, este trabajo se estructura 
en capítulos que se refieren metafóricamente a la estructura del drama 
griego: prólogo, episodios compuestos de escenas, éxodo. Esta manera 
de exponer los análisis hace justicia a la diseminación del objeto de 
estudio por todo TI, que no se ofrece a un tratamiento argumentativo 
típico. Por tanto, la estructura sigue aquel precepto crítico de «dejar ser» 
al objeto de estudio:53 expresa un aspecto del análisis.

La estructura se construye de la siguiente manera: primero, a modo 
de prólogo, se tratará la mencionada nota a pie de página, con una 
explicación que incluya además los pasajes de El caso Wagner a los que 
Levinas remite. Esta nota a pie de página funciona como prólogo por-
que ofrece las características básicas que definen el drama, siguiendo las 
conjeturas de Nietzsche al respecto. Levinas no las asumirá como tal, 
por lo que habrá que atender a los desplazamientos de sentido que se 
den en la aplicación del drama en sus análisis. En segundo lugar, en el 
episodio i, se explicará el drama denominado del nacimiento, referido 
a la fecundidad y la paternidad, en la sección iv. En estos pasajes, de 
apenas unos renglones, Levinas desarrolla la noción de drama con la 
mayor amplitud en TI y determinará por tanto los análisis de los pasajes 
restantes, que serán analizados en el episodio ii, donde se trata el uso del 
término en las secciones i y iii. Por último, a modo de éxodo, se desa-
rrollará la relación entre la noción de drama y la comprensión de ser que 
guía a Levinas en TI, que permitirá dilucidar una crítica a Heidegger en 
el propio término «drama».

cautiverio y Notas filosóficas diversas, tr. García-Baró, Miguel/Huarte, Mercedes/Ra-
mos, Javier; Calin, Rodolphe/Chalier, Catherine (eds.), Madrid: Trotta, 2013 (Origi-
nal: Carnets de captivité suivie de Écrits sur la captivité et Notes philosophiques diverses, 
París: Grassets & Fasquelle, 2009), p. 15.
53 Levinas, TI, p. 22.
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TI es una obra compleja. Ya que goza de numerosos comentarios y 
estudios, a continuación se presentan de manera somera algunos hitos 
de la argumentación que ayuden a la orientación en el texto.54 Levinas 
busca una salida a la ontología y la teoría55, que desembocarían siempre 
en la política, la lógica de la guerra, en la totalidad.56 Pero no es esta la 
última palabra sobre el ser: «La conciencia moral no puede soportar la 
mirada burlona de lo político más que si la certeza de la paz domina a la 
evidencia de la guerra. […] Para ello se necesita una relación original y 
originaria con el ser».57 En la deducción de esta certeza consiste el argu-
mento de TI. Se estructura en una primera parte donde se afirman los 
fundamentos de dicha certeza, que determinarán las demás secciones. 
Que hay una dimensión del ser anterior a toda ontología y teoría se 
«deduce trascendentalmente» por la recuperación del argumento car-
tesiano sobra la idea de infinito en todo ser humano. Esta manifiesta, 
en el desarrollo de su pensamiento, que el yo está ya recorrido por algo 
más: Otro de sí. Esto fundamenta por una parte la relación entre Mis-
mo y Otro, a distancia;58 pero también la relación de Mismo consigo 
mismo: como ser separado.59 La segunda sección describe dicha estruc-
tura de Mismo, en su desarrollo más concreto: un ser separado es un 
ser que disfruta del mundo, un ser egoísta y feliz. Este ser separado, en 
su autoctonía, tiene la condición de ateo: vive satisfecho consigo y de 

54 Una lectura detenida de TI en Peñalver, Patricio. Argumento de alteridad. La hipér-
bole metafísica de Emmanuel Lévinas, Madrid: Caparrós, 2001. Una introducción a 
su pensamiento en general en Chalier, Catherine. Levinas: la utopía de lo humano, tr. 
García-Baró, Miguel, Barcelona: Riopiedras, 1995. Una aproximación más porme-
norizada a los temas de su filosofar en Critchley, Simon/Bernasconi, Robert (eds.): 
The Cambridge Companion to Levinas, Cambridge: Cambridge University Press 2004.
55 Derrida, Jacques. «Violencia y metafísica (Ensayo sobre el pensamiento de Em-
manuel Levinas)», en: Id. La escritura y la diferencia, tr. Peñalver, Patricio, Barcelona: 
Anthropos, 2012 (Original París: Seuil, 1967), p. 110.
56 Levinas, TI, p. 13-14.
57 Ibid., p. 14.
58 Cf. ibid., p. 49.
59 Cf. ibid., p. 31-32.
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sí.60 Este ser autocomplaciente ve su autonomía puesta en cuestión por 
el rostro del otro, que avergüenza su libertad.61 El rostro, que introduce 
la palabra y el discurso, cuestiona el ser del Mismo, pero reclamando 
su responsabilidad.62 Esta responsabilidad no llega nunca a conclusión, 
sino que se desarrolla como el Deseo metafísico: «un hambre que se 
alimenta no de pan, sino del hambre misma»;63 un movimiento que 
cuanto más asciende hacia el Otro, más profundiza en sí. Por tanto, 
no concepción, sino infinita recepción del Otro, infinita vía del Bien.64

60 Cf. ibid., p. 57-58.
61 Cf. ibid., p. 87.
62 Cf. ibid., p. 199.
63 Ibid., p. 200.
64 Cf. ibid., p. 329.
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2. el drama del yo

2.1. Prólogo: La referencia a Nietzsche en la nota a pie de página
del prefacio

Todos los comentaristas coinciden en destacar la nota a pie de pá-
gina del prefacio de TI, donde Levinas se refiere al drama y la reflexión 
de Nietzsche en torno a su significado y etimología en El caso Wagner:

Al abordar al final de esta obra ciertas relaciones que situamos más allá del 
rostro, nos encontramos con acontecimientos que no se pueden describir 
como noesis apuntando a noemas, ni como intervenciones activas realizan-
do proyectos, ni, desde luego, como fuerzas físicas descargándose en masa. 
Se trata de coyunturas en el ser que quizá convendría, mejor que ningún 
otro, el término «drama» en el sentido en que quería emplearlo Nietzsche 
cuando, al final del Caso Wagner, deplora que se haya traducido siempre 
(y mal) esta palabra por «acción». Por el equívoco que resulta de ello es por 
lo que renunciamos a este término.65

Esta nota aborda dos tesis fundamentales de TI: por una parte, la crí-
tica a la teoría y la ontología;66 y, por otra parte, en la fisura abierta por 
esta crítica, la búsqueda de una subjetividad alternativa a la planteada 
por la mayor parte de la historia de la filosofía occidental. En esta «otra» 
subjetividad se encontrarían aquellas «coyunturas del ser».

65 Ibid., p. 21.
66 Aunque también se mencione la ciencia, en el ejemplo newtoniano de «fuerzas 
descargándose en masas», que podría relacionarse en general con una referencia a la 
biología, de la que precisamente Levinas se distancia en la sección iv, donde habrían 
de aparecer los análisis del drama: cf. ibid., p. 282.
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Sobre la primera tesis, Levinas afirma con rotundidad en el prefacio 
que ni la ontología ni la objetividad captan la naturaleza de la ser:

La relación con el Ser ¿no se produce más que en la representación, lugar 
natural de la evidencia? La objetividad cuya dureza y poder universal revela 
la guerra, ¿aporta la única forma y la forma original bajo la cual el Ser se 
impone a la conciencia cuando se diferencia de la imagen, del sueño, de 
la abstracción subjetiva? La aprehensión de un objeto, ¿equivale a la trama 
misma en que se tejen los vínculos de la verdad? La presenta obra responde 
a estas preguntas con otros tantos noes.67

Ambas, ontología y teoría, tienden a cerrarse en la totalidad, que 
no es solo una característica formal del sistema, sino que, en última 
instancia, se refleja en una manera de hacer las cosas, una política, que 
aniquila al individuo bajo su peso.68 La totalidad se construye a través 
del silogismo, de un tercer término que cancela la particularidad de las 
partes:

Esta manera de privar de su alteridad al ser conocido no puede cumplirse 
más que si se apunta a él a través de un tercer término —un término neu-
tro—, que no es él mismo un ser. En él ha de amortiguarse el choque del 
encuentro entre Mismo y Otro. Este tercer término puede aparecer como 
concepto pensado. El individuo que existe abdica entonces en lo general 
pensado.69

La teoría como «lógica del ser» o «inteligencia de los seres», aquello 
que trae a la visión, termina siendo ontología;70 y, del mismo modo, la 
ontología se convierte en teoría, pues se realiza ella también en la visión, 
el desvelamiento, la panorámica de los seres.71 Esto sitúa a Levinas ante 

67 Ibid., pp. 16-17.
68 Cf. ibid., p. 14.
69 Ibid., p. 38.
70 Ibid.
71 V.g. cf. ibid., p. 43 o p. 331.
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el problema de la perspectiva teórica que él habrá de asumir, si toda teo-
ría supone ontología y si se trata en TI de una crítica a ambas. A lo largo 
del libro, el autor se distancia de la lógica formal, que se expresa genui-
namente en el silogismo, que opera por el término medio. Esto conduce 
a una crítica a la fenomenología, que supone para Levinas una de las 
expresiones eminentes de la teoría y que, sin embargo, parece contener 
una pequeña fisura que permitiría su apropiación para el programa de 
TI. La intencionalidad, inserta en horizontes que ella misma no capta, 
expresaría ya el «desbordamiento del pensamiento objetivador por una 
experiencia olvidada de la que está viviendo».72 Este aspecto será explo-
tado por Levinas para encontrar un método adecuado:

El estallido de la estructura formal del pensamiento —noema de una noe-
sis— en acontecimientos que esta estructura disimula pero que la sostie-
nen y la restituyen a su significación concreta, constituye una deducción 
—necesaria y, sin embargo, no analítica— que, en nuestra exposición, se 
señala con términos tales como «o sea», o «precisamente», o «esto cumple 
aquello», o «esto se produce como aquello».73

Esta ruptura con el pensamiento teórico, proveniente de un poten-
cial crítico inserto ya en la propia fenomenología, permite aproximarse 
a lo concreto, a la particularidad, aquella que desaparece bajo la tota-
lidad. Así, Levinas cree poder abordar una serie de contenidos, o más 
bien los contenidos en tanto que contenidos; aspectos de la existencia 
que la filosofía, en su formalismo excesivo, habría ignorado por ser de-
masiado contingentes:

Todos los desarrollos de esta obra intentan librarse de una concepción que 
procura reunir los acontecimientos de la existencia afectados por signos 
opuestos en una condición ambivalente, la única que tendría dignidad 
ontológica; mientras que los acontecimientos mismos, que van compro-
metidamente en un sentido o en otro, quedarían en empíricos, sin que 

72 Ibid., p. 22.
73 Ibid.
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articularan ontológicamente nada nuevo. El método practicado aquí con-
siste, por cierto, en buscar la condición de las situaciones empíricas, pero 
deja a los desarrollos que se suele llamar empíricos, en los que la posibilidad 
condicionante se cumple, deja a la concretización un papel ontológico que 
precisa el sentido de la posibilidad fundamental (sentido que es invisible en 
aquella condición).74

La teoría, que aspira a explicar las generalidades del ser, se mueve 
siempre en la ambivalencia, la dicotomía o la dialéctica, excluyendo de 
la filosofía ciertos acontecimientos «empíricos», demasiado concretos 
para ser dignos de análisis. El método de Levinas no olvida esa búsque-
da de lo general, de lo sintético, intrínseca a todo filosofar («la condi-
ción de las situaciones empíricas»), pero, en su revisión de la fenome-
nología, pretende no reducir lo más concreto de la experiencia a una 
mera contingencia, sino prestarle un valor al menos equivalente al de la 
reflexión sobre las «condiciones de posibilidad».75

El «objeto» de análisis ya no será entonces una representación, sino 
aquello que surge cuando naufragan las representaciones:

Así, pues, la conciencia no consiste en igualar al ser con la representación; 
en tender a la plena luz donde esta adecuación se busca; sino en desbordar 
este juego de luces —esta fenomenología— y en cumplir ciertos aconte-
cimientos cuya significación última —contrariamente a la concepción de 
Heidegger— no es la de des-velar.76

Pero ¿no se corre el riesgo de reproducir, de nuevo y a pesar de todas 
las supuestas precauciones, el momento visionario de la teoría, la pano-

74 Ibid., p. 193.
75 La estructura de TI refleja este método: mientras que en la sección primera se expo-
nen las «condiciones de posibilidad», las siguientes secciones describen el desarrollo, 
la «producción» de estas. Las secciones posteriores no pueden considerarse de ningún 
modo subalternas a la primera sección.
76 Ibid., p. 21.

www.faberandsapiens.com


25
Faber & Sapiens

El drama del yo. Un análisis de la noción «drama» en Totalidad e infinito de Emmanuel Levinas    •    Yago López Frühbeck

Contents

rámica totalizante? Contra esta objeción, Levinas reivindica lo concretí-
simo de dichos acontecimientos que han de analizarse:

Es verdad que la filosofía des-cubre la significación de estos acontecimien-
tos, pero ellos se producen sin que el descubrimiento (o la verdad) sea su 
destino; incluso sin que ningún descubrimiento anterior ilumine la pro-
ducción de estos acontecimientos, esencialmente nocturnos.77

La naturaleza nocturna de estos acontecimientos, no darse a la luz 
de la visión, de la teoría o del ser, sino, precisamente, situarse en las 
«coyunturas del ser», permite retomar la nota a pie de página sobre el 
drama. En esta nocturnidad reside aquello que es más fundamental que 
la ontología, que la explica y la sostiene, pero que a la vez tendrá el po-
tencial de criticarla.78 ¿Y que es lo que Levinas va a buscar en esta noc-
turnidad que no se ofrece a la visión? Aquella subjetividad alternativa.

La nueva concepción de la subjetividad debe manifestar que la gue-
rra no es el único destino de la razón. ¿Por qué la subjetividad? ¿No es 
acaso la subjetividad el punto de partida de las filosofías que se pre-
tende criticar? En efecto, otra vía para criticar la ontología y la teoría 
sería la objeción de que se tratan siempre de sistemas solipsistas, donde 
solo existe en última instancia ego y que tiene grandes dificultades para 
demostrar la intersubjetividad, esto es, que existen otros. En cierto sen-
tido, TI busca una salida al solipsismo endémico de la filosofía occiden-
tal. Sin embargo, Levinas tampoco quiere afirmar que dicha totalidad, 
cuyo destino fatal es siempre la guerra, sea algo rotundamente falso; 
más bien quiere explicarla: «cabe remontar, partiendo de la experiencia 
de la totalidad, a una situación en que la totalidad se quiebra, siendo así 
que esta situación condiciona a la totalidad misma».79 ¿Qué situación 
es esta? Levinas va a recurrir a la idea de infinito para describirla. La 

77 Ibid.
78 Cf. Fagenblat, op. cit, p. 98.
79 Levinas, TI, p. 17.
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idea de infinito, que se remonta a Descartes,80 permite plantear al su-
jeto no como arrojado al mundo, sino como creado, pues se encuentra 
conteniendo ya algo que lo desborda, que es más que él. El infinito es 
precisamente el momento mismo en que el pensamiento que quiere 
captar su definición ve como esta se desvanece en sus manos, infinitiza 
la definición:

La producción de la entidad infinita no puede separarse de la idea de lo 
infinito, porque es precisamente en la desproporción entre la idea de lo 
infinito y lo infinito de que es idea donde se produce este sobrepasar los 
límites. La idea de lo infinito es el modo de ser, es la infinición de lo infini-
to. Lo infinito no es primero para luego revelarse. Su infinición se produce 
como revelación, como puesta en mí de su idea.81

Esta tesis supone el «fundamento del ser» (aunque esta expresión no 
sea exactamente precisa)82 y la premisa máxima sobre la que Levinas 
construirá las dos tesis más importantes de la obra: por una parte, que 
el sujeto está separado, 

fijado en su identidad, el Mismo, el Yo, contiene en sí, sin embargo, lo que 
no puede ni contener ni recibir por la sola virtud de su identidad. La subje-
tividad realiza estas exigencias imposibles: el hecho asombroso de contener 
más de lo que es posible contener.83

La idea de infinito expresa así la distancia que el yo tiene hacia sí 
mismo, que se desarrollará de manera concreta en el ser separado.

Por otra parte, la idea de infinito remite a una «estructura compleja» 
que no se solventa con la indicación de la idea.84 Dicha estructura no 
es sino la relación con el otro: «Es, pues recibir de Otro más allá de la 

80 Cf. ibid, p. 46.
81 Ibid., p. 20.
82 Más adelante se discutirá la cuestión del ser en TI. V. infra. 2.4. 
83 Ibid.
84 Ibid., p. 47.
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capacidad del Yo; lo cual significa exactamente tener la idea de lo infi-
nito».85 ¿Por qué puede afirmar Levinas esto? La relación con el Otro en 
tanto que Otro impide una totalización, impide el sometimiento a un 
tercer término que permita concebirlos a ambos en unidad;86 es decir, 
la estructura del Otro coincide con la estructura del infinito: desbordan 
ambas su definición: «A la manera en que se presenta Otro sobrepasan-
do la idea de Otro en mí, la llamamos, en efecto, rostro».87 Pero la rela-
ción con el otro ya no es una indicación formal, sino que «se expresa»: 
se trata de una relación concreta.88 La subjetividad que plantea Levinas, 
recorrida por la idea de infinito está ya separada, a cierta distancia de sí 
misma; y, al mismo tiempo y por ello, está recorrida por el Otro, por la 
alteridad. El yo está alterado o, como dirá en otra parte, en el «trauma-
tismo» del Otro.89

Aproximarse a esta subjetividad implica moverse por detrás de la 
teoría y la ontología, por acontecimientos nocturnos o coyunturas del 
ser, donde se desgranan las facetas de la relación con el Otro.90 En estos 
«bastidores» del ser o, como Levinas dirá en otra parte, en el «vestíbulo 
del ser»,91 será donde se desarrolle dicho «drama», que, por supuesto, no 
se reduce a acciones,92 con la crítica implícita a la ontología de Heideg-
ger, del ser que proyecta porvenires y actúa en pos de ellos.

Hasta aquí puede afirmarse que el drama se refiere a una serie de 
acontecimientos nocturnos, coyunturas del ser; es decir, contenidos que 
se dan en la crítica a la totalidad, a la ontología y la teoría, como por 
debajo de estas y que exigen un método de aproximación que anule su 
particularidad, su contingencia. Además se puede afirmar que en ese 

85 Ibid, p. 49.
86 Cf. ibid., p. 30.
87 Ibid., p. 48.
88 Ibid.
89 Ibid., p. 76.
90 Cf. Fagenblat, op. cit.,p. 97-98.
91 Levinas, TI, p. 269.
92 Cf. Fagenblat, op. cit., p. 93.
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lugar se está desarrollando la subjetividad alternativa que Levinas pro-
pone, atravesada «de fondo», traumatizada por el Otro, aunque, como 
también indica, en esa fisura de «más allá del rostro» (que, además de 
una indicación de ciertas facetas de la relación con el Otro, se refiere 
a la sección iv del libro, donde eventualmente hay que buscar dichos 
dramas).

Pero que el drama no consiste en acción es ya y ante todo una re-
ferencia a El caso Wagner, de Friedrich Nietzsche. Es necesario explicar 
esta referencia para comprender con mayor precisión qué quiere decir 
Levinas con el término «drama», pues el significado expuesto hasta aho-
ra no gira sino en torno a generalidades que no definen aún el concepto.

En la obra mencionada, Nietzsche hace una crítica estética de la 
obra de Wagner, pero que alcanza dimensiones culturales, refiriéndose 
al arte en general (y discutiendo con amplitud a otros músicos como 
Brahms). No será necesario detenerse en este texto más que para diluci-
dar la comprensión de drama a la que Nietzsche apunta y de la que Le-
vinas se hace eco. En una nota a pie de página hacia el final, Nietzsche 
explica la diferencia entre acto y drama, mientras discute la dramaturgia 
wagneriana, que no sería tanto drama, sino más bien actio, en el sentido 
aristotélico.93 Que se haya entendido drama como acción se ha debido 
a un error filológico:

Ha sido una verdadera desgracia para la estética que la palabra «drama» 
haya sido siempre traducida por «acción». No solo Wagner se equivoca 
aquí; todo el mundo persiste todavía en esta equivocación; los filólogos 
incluso, que deberían saberlo mejor. El drama antiguo apuntaba a gran-
des escenas de pasión, excluía precisamente la acción (la situaba antes del 
principio o detrás de la escena). La palabra «drama» es de origen dórico: 
y según el uso dórico de la lengua significa «acontecimiento», «historia», 
ambas en sentido hierático. El drama más antiguo representaba la leyenda 

93 Nietzsche, Friedrich. «Der Fall Wagner. Ein Muiskanten Problem», en: Ibid. Der 
Fall Wagner/ Götzen-Dämmerung/ Der Antichrist/ Ecce homo/ Dionysos-Dithyramben/ 
Nietzsche contra Wagner (Kritische Studienausgabe 6), eds. Colli, Giorgio/ Montinari, 
Mazzino, München: dtv, 12ª. edición: 2017 (1ª.: 1999/ Original: s.r., 1888), p. 32.
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del lugar, la «historia sagrada», sobre la que se fundamentaba el culto (por 
tanto, nada de «acción», sino suceso: δρᾶν no significa en dórico en nin-
gún caso «hacer»).94

La expectativa de Levinas de distanciarse de la filosofía de la acción 
de Heidegger se cumple en estas digresiones de Nietzsche sobre el dra-
ma. El drama no es acción, que en alemán dice Handlung, término 
que expresa eminentemente el matiz, la connotación que está al fondo 
del hacer al que Heidegger apunta: hacer con las manos, manejar.95 En 
ningún caso el drama trata de este tipo de acciones que sería las más 
cotidianas.96 ¿En qué consiste, pues, el drama? Para Nietzsche, el drama 
tiene tres características fundamentales. En primer lugar, se trata de un 
acontecimiento (Ereignis). El acontecimiento señala una procesualidad: 
no se refiere por tanto a una representación de un objeto, sino a un 
desarrollo inherente de sucesos, intención que rompe ya con la noción 
clásica de adecuación, pues el objeto del acontecimiento —si es que es 
válido hablar de objeto— se está dando en el tiempo. En cierto sentido, 
el acontecimiento puede ser descrito como verbalidad, como la ilumi-
nación del relámpago, que no puede concebirse como algo sustantivado 

94 Ibid. Traducción propia. Original: «Es ist ein wahres Unglück für die Aesthetik ge-
wesen, dass man das Wort Drama immer mit «Handlung» übersetzt hat. Nicht Wag-
ner allein irrt hierin; alle Welt ist noch im Irrthum; die Philologen sogar, die es besser 
wissen sollten. Das antike Drama hatte grosse Pathosscenen im Auge — es schloss 
gerade die Handlung aus (verlegte sie vor den Anfang oder hinter die Scene). Das 
Wort Drama ist dorischer Herkunft: und nach dorischem Sprachgebrauch bedeutet 
es «Ereigniss», «Geschichte», beide Worte in hieratischem Sinne. Das älteste Drama 
stellte die Ortslegende dar, die «heilige Geschichte», auf der die Gründung des Cultus 
ruhte (— also kein Thun, sondern ein Geschehen: δρᾶν heisst im Dorischen gar nicht 
«thun»)».
95 Handlung se refiere al tema Hand, es decir, «mano».
96 Recuérdense los análisis de la cotidianidad de la primera parte de Ser y tiempo: 
v. Heidegger, Martin. Sein und Zeit, Tübingen: Max Niemeyer, 2006 (19ª edición; 
Primera edición: 1927; edición española: Ser y tiempo, tr. Rivera C., Jorge Eduardo, 
Madrid: Trotta 2009; El Ser y el tiempo, tr. Gaos, José, Mexico: Fondo de Cultura 
Económico, 1951), «Erster Teil».
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(ejemplo que proviene del propio Nietzsche).97 El acontecimiento sería 
entonces, más bien, acontecer.

Además de acontecimiento, Nietzsche caracteriza el drama como 
historia. Esto denota la cualidad de la conexión entre las «partes» que 
componen el acontecimiento, evocando cierta narratividad:

El drama exige la lógica dura […]. Es sabido el problema técnico en el que 
el autor dramático pone toda su energía y a veces suda sangre: que el nudo 
sea necesario y también la resolución, de tal modo que ambos solo sean 
posibles en un único sentido, que ambos ofrezcan la impresión de libertad 
(principio del mínimo gasto energético).98

Las partes del drama se conectan por «lógica dura». ¿A qué se refiere 
Nietzsche? No exactamente a la lógica formal, aunque la referencia a 
la lógica quiera destacar la necesidad, la obligación, la «apodicticidad» 
del drama. Las partes del drama deben conectarse como pareciendo 
espontáneas y, sin embargo, deben estar sujetas por estructuras que ha-
gan necesario el desarrollo. Nietzsche enfatiza con esto la naturaleza 
«verbal» del acontecimiento: no puede ser segmentado en actos, sino 
que sus partes manifiestan una inherencia opaca que no es susceptible 
de abstracción. Por tanto, no son actos ni tampoco son accesibles a la 
conciencia: ni teoría ni ontología.99

97 Cf. Romano, Claude.: El acontecimiento y el mundo, tr. Rampérez, Fernando, Sala-
manca: Sígueme, 2012, p. 17. Aunque la noción de acontecimiento se haya instalado 
a partir de la fenomenología y, sobre todo, del uso que le ha dado Heidegger, en 
efecto, es posible rastrear sus orígenes al menos hasta Nietzsche, como señala Roma-
no. Por tanto, el uso de «acontecimiento» que hace Nietzsche no habrá de diferir de 
manera significativa del que después ha heredado la fenomenología.
98 Nietzsche, op. cit., p. 33. Traducción propia. Original: «Das Drama verlangt die 
harte Logik […]. Man weiss, bei welchem technischen Problem der Dramatiker alle 
seine Kraft ansetzt und oft Blut schwitzt: dem Knoten Nothwendigkeit zu geben und 
ebenso der Lösung, so dass beide nur auf eine einzige Art möglich sind, beide den 
Eindruck der Freiheit machen (Princip des kleinsten Aufwandes von Kraft).»
99 Cf. Fagenblat, op. cit, p. 97.
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¿Qué tipo de acontecimientos son dramáticos? Nietzsche entiende 
acontecimiento e historia en sentido «hierático», con la solemnidad de 
lo sagrado. En efecto, dramas eran aquellas historias sagradas que fun-
daban tanto el lugar como el culto. No es extraño que Levinas quiera 
usar el término «drama» en el sentido nietzscheano si se quiere referir 
a acontecimientos nocturnos: también aquellas historias sobreviven so-
terradas, olvidadas, bajo las edificaciones del lugar y las prácticas del 
culto, pero sosteniéndolas en su sentido, como pilares maestros. La 
particular temporalidad del drama, que es como un lance, que ocurre, 
desbarata también toda posible «paradoja del origen» que pueda suge-
rir una interpretación materialista de la edificación, del culto (esto es, 
que primero ocurre la práctica —de habitabilidad, de ritualidad— y 
después la teoría, la historia que las fundamenta), pues el drama, la his-
toria sagrada, está aconteciendo, mantiene su procesualidad ahora. No 
es posible determinar un principio, tampoco propiamente el nudo o el 
desenlace —de ahí que Nietzsche insista en la «lógica fuerte» que los 
ata—. No extrañe entonces que Nietzsche relacione también un aspecto 
psicológico con el drama: «Wagner no era en absoluto lo suficientemen-
te psicólogo para el drama; eludía de manera instintiva la motivación 
psicológica».100 El aspecto psicológico consigue caracterizar las estructu-
ras del drama mejor que secciones concebidas teóricamente: Nietzsche 
hablará de «grandes escenas pasionales». ¿A qué se refiere con esto? A 
vivencias intensas, a sufrimientos, a lo apasionado y apasionante. Esta 
especificación permite explicar con mayor precisión el paradójico desa-
rrollo del acontecimiento: ¿acaso no se difuminan en el lance apasiona-
do sus orígenes, sus causas? ¿No se caracteriza la escena apasionada por 
no permitir determinar con exactitud quién empezó, ni cuando ter-
minó? Si lo apasionante remite a lo psíquico, como sugiere Nietzsche, 
también se descubre aquí un mecanismo cuyo funcionamiento no ha 

100 Nietzsche, op. cit., p. 33. Traducción propia. Original: «Er [Wagner] war schon 
nicht Psychologe genug zum Drama; er wich instinktiv der psychologischen Motivi-
rung aus».
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ser de causalidad natural, de «fuerzas físicas descargándose en masas». 
Lo psíquico conoce otras vías que las de la mecánica. Y, además, lo 
psíquico parece ser el lugar por excelencia de la nocturnidad, de lo que 
ocurre en la sombra.

Para Nietzsche, el drama es un acontecimiento, esto es, una proce-
sualidad no susceptible de abstracción, que no puede segmentarse en 
sus partes: ocurre de pronto. Esto sitúa al acontecimiento ya más acá de 
toda teoría, de toda ontología, de todo hacer que constituya el mundo. 
El acontecimiento no se deja llevar propiamente a concepto. Remite así 
a una lógica interna que puede caracterizarse como inherencia opaca, 
pues el núcleo del acontecimiento no puede separarse en partes. No 
hay propiamente argumento, sino estructura.101 Pero como drama no 
se notifica cualquier tipo de acontecer, sino lo hierático: remisión a lo 
sagrado y a lo pasional, lo psicológico, a sucesos que se dan antes de la 
vertebración del mundo y que, a su vez, lo sostienen, pero sin que sean 
manifiestos. Vibran en la noche. He aquí la conexión que Levinas ob-
serva con lo que él pretende describir, los «acontecimientos nocturnos», 
las «coyunturas del ser» que ocurren antes de que la subjetividad salga 
a la escena del «teatro de la vida».102 Además, aunque Levinas critique 
lo sagrado,103 la asociación grosso modo a lo religioso tiene el potencial 
de anticipar ya la relación ética con el otro, que va a denominar «reli-
gión».104

Precisamente las relaciones «más allá del rostro», pertinentes a la sec-
ción iv de TI, habrían de encontrar en el drama su caracterización más 
adecuada. No obstante, Levinas se apresura a desechar esta opción, por 
el riesgo de que se confunda «drama» con «acción».

101 Cf. Fagenblat, op. cit., p. 94.
102 Ibid., p. 108. Traducción propia.
103 Cf. Levinas, TI, p. 82.
104 Cf. Fagenblat, op. cit., p. 101.
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2.2. Episodio I: El drama del nacimiento

Pero Levinas no mantiene su palabra y mencionará el drama hasta en 
cuatro ocasiones en la sección iv. A continuación se analizarán dichos 
pasajes.

Es necesario introducir brevemente la sección iv. Si en la primera 
parte Levinas afianzaba los postulados conceptuales sobre los que se de-
sarrolla la relación Mismo-Otro —sobre todo en la idea de infinito—, 
en la segunda parte describía en concreto la separación del yo como 
egoísmo, como ateísmo, como disfrute satisfecho de sí, y, en la tercera 
parte, podía articular por fin la relación con el Otro que instaura la 
responsabilidad;  entonces en la cuarta se plantea una de las cuestiones 
más complejas de TI: «la infinitud de un ser temporal».105 

La apología del yo, su justificación frente al Otro que cuestiona su 
libertad, fue la solución de Levinas a la justicia de la relación social en 
la sección iii. Ni la conciencia de sí ni la historia universal suponen la 
verdad del sujeto. La verdad de la subjetividad está en el discurso, don-
de el yo se presenta acogiendo al otro, en apología:

La llamada a la responsabilidad infinita confirma a la subjetividad en su 
posición apologética. La dimensión de su interioridad es trasladada del 
rango de algo subjetivo al del ser. El juicio ya no aliena a la subjetividad, 
porque no la hace entrar y disolverse en el orden de una moralidad obje-
tiva, sino que le deja una dimensión de progresiva profundización en sí 
misma.106

El cuestionamiento de Mismo por la palabra de Otro, que pone 
en tela de juicio la libertad de aquel, exige respuesta, responsabilidad, 
que funda el discurso, al que el Mismo accede en apología. Camino de 

105 Peñalver, Patricio. «El filósofo, el profeta, el hipócrita», en: id. Argumento de alteri-
dad. La hipérbole metafísica de Emmanuel Lévinas, Madrid: Caparrós, 2001 (publicado 
originalmente en Isegoría 7 (1993), pp. 79-106), p. 177.
106 Levinas, TI, p. 279.
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justicia que se profundiza con su avance. La apología es así el lugar en 
el que se interrumpe la totalidad, razón que instaura la justicia, tras-
cendente a toda inmanencia de sí, a toda fatalidad y a toda historia. 
Pero ¿no amenaza la muerte con acallar la apología y permitir el triun-
fo incuestionable de la totalidad?107 ¿No sigue vigente el pesimismo 
nihilista de la finitud? Para Levinas, la muerte no es «posible imposi-
bilidad de las posibilidades», sino la amenaza de la violencia del Otro:

La violencia de la muerte amenaza como una tiranía, como procedien-
do de una voluntad ajena. El orden de la necesidad que se cumple en la 
muerte no se parece a una ley implacable del determinismo que rige una 
totalidad, sino a la alienación de mi voluntad por alguien otro.108

El miedo a la muerte (y así, el miedo a ser) se basa en el miedo 
a la violencia que puede venir del Otro imprevisible.109 ¿No es acaso 
esta violencia del Otro la que puede volver insignificante toda apología, 
instaurando en última instancia, como lucidez de la razón, el estado 
de guerra? «La sumisión a la tiranía, la resignación a una ley universal, 
aun cuando sea razonable, pero que detiene la apología, compromete la 
verdad de mi ser, la pone en riesgo».110 Si el ser se cierra por la muerte, 
se convierte en totalidad. La finitud así entendida fundamenta la razón 
bélica. Levinas necesita encontrar entonces una fuga temporal al circui-
to totalizante de la muerte.

Luego nos es preciso indicar un plano que a la vez supone y trasciende 
la epifanía del Otro en el rostro; un plano en que el yo va más allá de la 
muerte y además queda relevado de volver sobre sí. Este plano es el del 
amor y la fecundidad, en el que la subjetividad se pone en función de 
dichos movimientos.111

107 Cf. Peñalver, Argumento, p. 163.
108 Levinas, TI, p. 265.
109 Cf. ibid., p. 266.
110 Ibid., p. 288.
111 Ibid.
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Este más allá del rostro —pues solo el rostro no es suficiente para 
evitar el factor de la muerte— y más allá de la muerte —pues solo 
un tiempo de otro modo que el finito puede instaurar «otro modo de 
ser»— es la infinitud del ser temporal. Esta infinitud supone la salida 
del yo egoísta pero no disolviéndose en una totalidad, sino trascendien-
do en el otro: fecundidad.

La fecundidad implica la relación erótica, que es relación con otro, 
pero de una manera muy particular. No es relación social (ocurre fuera 
del lenguaje), no es pura trascendencia:112 «Excluye al tercero; perma-
nece intimidad, soledad de dos, sociedad cerrada, lo no-público por 
excelencia. Lo femenino es lo Otro refractario a la sociedad, miembro 
de una sociedad de dos, de una sociedad íntima, de una sociedad sin 
lenguaje».113 Relación social de sobreentendidos, de expresión tácita 
(algo paradójico para Levinas), de gestos mudos que dicen más de lo 
que piensan: caricias. Intimidad que habla la voz de la piel y que se da 
genuinamente en la noche: «Junto a la noche como murmullo anónimo 
del hay, se extiende la noche de lo erótico; tras la noche del insomnio, 
la noche de lo oculto, lo clandestino, lo misterioso, patria de lo virgen, 
simultáneamente descubierto por el Eros y negándose al Eros»114

En la oscuridad de la noche aparecen entonces fenómenos que no 
son propiamente tal, pues no se ofrecen a la luz: lo oculto, lo clan-
destino, lo misterioso. ¿Qué es eso? «Lo oculto —nunca lo bastante 
oculto— está más allá de lo personal y es como su envés: refractario a 
la luz, categoría exterior al juego del ser y la nada, más allá de lo posible 
ya que es absolutamente inasible».115 La noche remite a lo que no es 
ni ser ni nada —por fuera de la teoría, la luz, y la ontología, el poder, 
aspectos diurnos—. Lo oculto señala ciertos aspectos de la subjetividad 

112 Peñalver, op. cit, p. 163.
113 Levinas, TI, 300.
114 Ibid., p. 293.
115 Ibid., p. 300.
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o, más bien, matices, sutil «aura»: el «secreto del yo», aquello que no es 
representable a la luz:116

La ultramaterialidad […] indica la desnudez exhibicionista de una presen-
cia desorbitante, que viene como de más lejos que la franqueza del rostro, 
ya profanadora y del todo profanada —como si hubiera forzado el sello de 
un secreto. Lo esencialmente oculto se arroja a la luz sin volverse signifi-
cación.117

Lo oculto, el secreto, se manifiesta en la noche en tanto que oculto, 
en tanto que secreto, esto es, en la opacidad de su forma, sin descubrir 
su contenido, «ultramaterialmente». Por tanto, no desvelamiento, sino 
transgresión o profanación: el secreto no se muestra a la luz, sino, más 
bien, a la sombra: «Lo secreto aparece sin aparecer, no porque aparezca 
a medias o con reservas o confusamente. La simultaneidad de lo clan-
destino y lo descubierto define, precisamente, la profanación. Aparece 
en lo equívoco».118

Como un rostro cuya mitad permanece a la sombra, la relación eró-
tica aborda el secreto del otro, profana, viola, pero no desvalija el tesoro. 
Es equívoco.

Lo equívoco no se despliega solo entre dos sentidos de la palabra, sino 
entre la palabra y la renuncia a la palabra; entre lo significativo del lenguaje 
y lo no-significativo de lo lascivo, que el silencio aún disimula. […] Lo 
femenino ofrece un rostro que va más allá del rostro. El rostro de la amada 
no expresa el secreto que el Eros profana […]. La expresión se invierte en 
indecencia, ya casi equívoco que dice menos que nada, ya risa, ya burla.119

116 Levinas ya ha hablado del «secreto del yo» en otros pasajes del libro: cf. ibid. en 
especial p. 56-57 y p. 126.
117 Ibid., p. 290-291.
118 Ibid., p. 291.
119 Ibid., p. 295.
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La tensión de esta equivocidad, que dice sin decir, que expresa no la 
palabra, sino lo insignificante, que habla por fuera del discurso, marca 
la dinámica de la relación erótica: la tendencia a sumergirse en el Otro 
y, al mismo tiempo, a quedarse más acá de la sumersión, a distancia, 
manteniendo la diferencia entre Mismo y Otro. Lo equívoco no posee 
al otro, no se funde con él, sino que lo mantiene a cierta distancia:

Es íntima y está, sin embargo, intersubjetivamente estructurada, y no se 
simplifica hasta la conciencia una y única. El Otro, en la voluptuosidad, 
es yo y está separado de mí. […] La voluptuoso de la voluptuosidad no es 
la libertad domada, objetivada y cosificada del Otro, sino su libertad sin 
domeñar, que para nada deseo yo objetivada; […] en la oscuridad y como 
en el vicio de lo clandestino, o en ese futuro que se mantiene clandestino 
en el descubrimiento y que, precisamente por ello, es inevitablemente pro-
fanación.120

La relación erótica, marcada por la voluptuosidad, no puede poseer 
al Otro ni neutralizarlo: precisamente su libertad imprevisible es tam-
bién objeto de voluptuosidad, no saber adónde se irá a parar. «Si amar 
es amar el amor que me tiene la Amada, amar es también amarse en 
el amor y, de este modo, regresar a sí. El amor no trasciende sin equí-
vocos: se com-place, es placer y egoísmo a dos, al alimón».121 El placer 
erótico que se ofrece en la relación con Otro, condicionado así por el 
Otro, remite, paradójicamente, al propio placer de Mismo. He aquí 
el movimiento ambiguo del erotismo, que anticipa ya la fecundidad. 
«A la vez mío y no mío, una posibilidad de mí mismo pero también 
posibilidad del Otro, de la Amada, mi porvenir no entra en la esencia 
lógica de lo posible. A la relación con tal porvenir, irreducible al poder 
sobre los posibles, la llamamos fecundidad».122 La fecundidad irrumpe 
en el extraño lugar donde Mismo está como trascendiéndose a sí pero 

120 Ibid., p. 301.
121 Ibid., p. 302
122 Ibid., p. 303.
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quedándose aún más adentro de sí «en el límite del ser y el no ser, como 
un dulce calor en que el ser se disipa en irradiación, […] desindividuán-
dose y aliviándose de su propio peso de ser, ya evanescencia y pasmo, 
huida a sí en el mismo seno de su manifestación».123 En este «ápice» del 
ser separado, el sujeto sufre una transformación, una «trans-sustancia-
ción»,124 pues se perpetúa en el hijo. ¡Paradójico movimiento: el Mismo 
que se convierte en Otro sigue siendo el Mismo! Esta dinámica, ambi-
gua como la relación amorosa, instaura un ser alternativo al de la finitud 
de la muerte:

Justamente porque no es proyecto, porque no pertenece al campo de posi-
bilidades de la existencia, la fecundidad pone en relación con un porvenir 
absoluto. Ahora bien, ese porvenir absoluto rompe con el tiempo finito 
y continuo de la consciencia, requiere un tiempo, infinito y discontinuo, 
marcado por la sucesión de renacimientos y la discontinuidad de las gene-
raciones.125

Levinas va a denominar este transitar en la niebla, este avance en 
retroceso de la fecundidad, «drama del yo».

La fecundidad forma parte del drama del yo. Lo intersubjetivo, obtenido 
a través de la noción de fecundidad, abre un plano en que el yo, al mismo 
tiempo, se despoja de su egoidad trágica que vuelve a sí misma y, sin em-
bargo, no se disuelve pura y simplemente en lo colectivo. La fecundidad 
da testimonio de una unidad que no la opone a la multiplicidad, sino que, 
en el sentido preciso del término, la engendra.126

Frente a la trascendencia pura del Otro, en la fecundidad se establece 
una relación con el Otro cercana y a la vez a distancia. La fecundidad 
describe un aspecto del yo, que, considerado como drama, inscribe esta 

123 Ibid., p. 290.
124 Ibid., p. 301.
125 Peñalver, Argumento., p. 166.
126 Levinas, TI, p. 309.
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noción en la búsqueda de una subjetividad más allá del solipsismo: una 
«coyuntura del ser», un «acontecimiento nocturno». Su dinámica esen-
cial es el movimiento ambiguo entre la trascendencia y la inmanencia, 
pero ya en relación con Otro, relación también ética.127

Pero es solo una parte del drama: la fecundidad no hace todo el dra-
ma. Levinas recupera entonces el factor de la muerte, como si el yo del 
drama susceptible de inaugurar la infinitud necesitara al mismo tiempo 
saberse finito. Le dedica un largo pasaje a la infinitud que surge en la 
existencia de un ser condenado a envejecer y morirse: siempre puede 
apropiarse auténticamente sus posibilidades, pero tarde o temprano re-
caerá de nuevo en aquella situación fatal:

El ser no se produce aquí como lo definitivo de una totalidad, sino como 
una incesante vuelta a empezar y, así, como infinito. Pero, en el sujeto, la 
producción del origen es producción de vejez y muerte, que se burlan del 
poder. El yo vuelve a sí, vuelve a encontrarse Mismo, pese a tanto recomen-
zar; recae solitario en el mismo sitio; solo dibuja un destino irreversible. La 
posesión de sí se convierte en la carga y la obstrucción de sí por sí mismo. 
El sujeto se impone a él mismo, se arrastra, como posesión, a sí mismo.128

El yo también padece el «drama ontológico», el drama de poder, 
marcado por la finitud y, por tanto, por la fatalidad, por el destino. A 
la vez que le concede su parte de veracidad a la filosofía de Heidegger, 
esta lectura supone ya una crítica, pues se realiza desde la «óptica de la 
ética»: presupone ya un origen más originario que el ser de la ontología. 
Así, el drama, en el que el yo se juega la existencia, tiene varias partes, 
siendo una la fecundidad, pero otra, que no debe ignorarse ni Levinas 
lo pretende, la senescencia y la muerte. Estos aspectos dramáticos de ser 
alguien, de ser yo, remiten así a la temporalidad de su existencia.

Se trata por tanto de drama en «varios actos»: «Lo esencial del tiem-
po consiste en ser un drama: una multiplicidad de actos en la que el 

127 Cf. Critchley, op. cit., p. 11.
128 Levinas, TI, p. 306-307.
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acto siguiente es el desenlace del primero».129 Esta temporización del 
drama no es específica a cierta modalidad del existir, sino que, más bien, 
el tiempo es drama. No es tiempo causal, determinado, sino que hay nu-
merosas interrupciones del tiempo, discontinuidades que no contradi-
cen, mas implican la propia continuidad. Esta temporalidad, difícil de 
medir, parece converger con la lógica dura de la que hablaba Nietzsche: 
los «actos» del drama muestran una inherencia, una opacidad que no 
los hace simplemente distinguibles. El drama del yo, drama en varios 
actos, nunca llega a separar la temporalidad de vejez y muerte de la 
temporalidad de fecundidad: vive, sufre ambas, no como solapándose, 
sino en un mismo lance. El yo, el Mismo, a la vez que va más allá del ser, 
del ser-para-la-muerte, se mantiene en el mismo núcleo de este existir. 
La ambigüedad de la fecundidad, que constituía el drama, ambigüedad 
que se da por el desarrollo paradójico del tiempo, surge como tempo-
ralidad misma de la subjetividad: «El Yo es a la vez este compromiso y 
esta falta de compromiso; y, en este sentido, tiempo, drama, en varios 
actos».130 Pero así se escapa ya a la fatalidad de un mero ser-para-la-
muerte, donde

el Yo se quedaría siendo un sujeto en el que toda aventura pasaría a ser 
aventura de un destino. Un ser capaz de otro destino que el suyo, es un ser 
fecundo. En la paternidad, en la que el Yo, a través de lo definitivo de una 
muerte inevitable, se prolonga en Otro, el tiempo triunfa, por su disconti-
nuidad, de la vejez y el destino.131

El nuevo tiempo de la fecundidad, el infinito, supera la vejez y la 
muerte (aunque sin aniquilarlas) trastorna la perspectiva del Mismo 
hacia su propia vida, el infinito lo atraviesa:

129 Ibid., p. 320.
130 Ibid., p. 320.
131 Ibid., p. 318.
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La verdadera temporalidad, esa en que lo definitivo no es definitivo, supo-
ne, pues la posibilidad no de recuperar cuanto se habría podido ser, sino 
de no lamentar más las ocasiones perdidas, ante la infinitud ilimitada de 
lo porvenir. No se trata de complacerse en no sé que romanticismo de los 
posibles, sino de escapar a la responsabilidad aplastante de la existencia que 
se trasmuta en destino; de recobrarse para la aventura de la existencia, para 
ser-al-infinito.132

Este ser-al-infinito sopla como una brisa fresca en el ser, alterándolo, 
permitiendo «retomar [la realidad] todavía otra vez, otra vez libremente 
se la recuperará y perdonará».133 El perdón y la redención, esas posibi-
lidades en las antípodas de la filosofía heideggeriana, aparecen enton-
ces como ofrecimiento que viene en la palabra del Otro, que inicia un 
nuevo sentido en el ser. Así se completa la evasión del ser que Levinas 
buscaba, la salida de la ontología y la teoría, de la existencia opresora 
de un ser que vive en la tensión del ser y la nada, que para Levinas no 
es sino tragicomedia de un existir que, al final, simplemente envejece 
y muere, condenado a la fatalidad. La fecundidad abre otro episodio 
del drama, pues el yo se evade de esa pesadez de ser yo, de su atadura 
inquebrantable a su ser mismo.134 ¿No debería ser más bien fin del dra-
ma, por ser fin de la tragedia, de la comedia? No, el drama del yo más 
bien se dramatiza aún más: precisamente la posibilidad de otro ser que 
yo profundiza el dramatismo de estar existiendo, marca otro acto, otro 
aspecto de ser. Los varios actos del drama no se refieren a un ser que 
envejece y muere y que es fecundo: también matizan los varios actos del 
tiempo de las generaciones, de la nueva juventud. Levinas sugiere que el 
drama del nacimiento, la fecundidad, no resuelve el dramatismo gene-
ral de la existencia, que puede seguir preguntándose por qué es, cuál es 
el sentido de su existir: «¿Por qué esta separado el más allá del más acá? 
¿Por qué hacen falta, para ir hacia el bien, el mal, la evolución, el drama, 

132 Ibid.
133 Ibid., p. 320.
134 Cf. Critchley, op. cit., p. 103.
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la separación?».135 Este cuestionamiento remite tácitamente a la escato-
logía, al tiempo mesiánico, que sin embargo Levinas no abordará en TI.

Levinas debía resolver el problema de la amenaza de muerte que no 
deja de circular en torno a la apología, concretando con mayor preci-
sión la «infinitud del ser». Para ello propone una fenomenología del 
amor que se desarrolla en la descripción de la relación erótica.136 Mani-
fiesta ya aquellos «acontecimientos nocturnos» anticipados en el prefa-
cio: sociedad sin palabra, voluptuosidad que profana el secreto del Otro 
pero sin traerlo a luz, relación con el Otro que no es trascendental, sino 
que ocurre en las sombras, entre palabras que pierden su sentido, en la 
ambigüedad misma de lo que no se ve bien ni puede verse. Esta «viola-
ción del Otro», violación de su secreto, manifiesta ya lo esencialmente 
ambiguo de lo erótico: mi placer —eso que no sería sino satisfacción 
del disfrute, saciedad del egoísmo— se aplaca en el deseo del Otro. La 
realización de Mismo está como «en diferido», manteniendo la distan-
cia con el Otro en el contacto más íntimo, incluso lascivo, auténtica 
«coyuntura del ser». Este movimiento paradójico, ambigüedad de ser, 
se da también en la fecundidad: pues en la trascendencia de Mismo, en 
el hijo, permanece aquel aún más acá de este, no se identifica con él. 
Este movimiento ambiguo caracterizará la fecundidad como episodio 
del drama del yo, esta tensión misma de momentos cuya conexión se 
mueve entre la inherencia total y la separación absoluta. He aquí donde 
aparece la temporalidad, que se refiere por una parte a esta discontinui-
dad de las generaciones, como si fueran escenas del «acto dramático» de 
la fecundidad, y, por otra parte, a la discontinuidad «ontológica» de un 
ser separado cuyo drama es verse cayendo una y otra vez en el mismo 
lugar, hacia la vejez y la muerte; pero que también, como el tránsito 
entre dos actos distintos, puede escenografiar el drama más allá de esa 
fatalidad, en la dimensión de la fecundidad, que abre la posibilidad del 
perdón: retomar el pasado y redimirlo, la reconciliación. Drama en va-

135 Levinas, TI, p. 321.
136 Cf. Peñalver, Argumento, p. 163.
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rios actos, cuyo nexo se despliega al modo de una estructura, sin cadena 
de causalidad, como con total libertad, pero bajo la «lógica dura» de lo 
dramático. Así recupera Levinas los aspectos del drama nietzscheano, 
aunque bajo una nueva óptica, que los hace aparecer con gran riqueza, 
como metáfora misma de la existencia. Nocturnidad, coyuntura del ser, 
pero también el acontecimiento del nacimiento por la fecundidad, del 
perdón, en una temporalidad desfasada respecto de la física, que marca 
el paso de un existir dramático.

Pero, si el drama tiene varios actos, ¿no habrá acaso más de los que 
hasta ahora se han presentado aquí? ¿No falta Levinas una vez más a su 
palabra respecto de la anunciada omisión del drama?

2.3. Episodio II: El drama de ser

Levinas falta a su palabra en efecto una vez más. El drama aparece de 
nuevo en otras partes de TI. Es llamativo que la recepción sobre el dra-
ma en Levinas haya ignorado en general todas estas menciones, quizás 
tomando demasiado al pie de la letra la indicación indirecta de la nota 
del prefacio, que señala como dramas solo aquellas «coyunturas del ser» 
de «más allá del rostro», de la sección iv. No sería cierto afirmar, sin em-
bargo, que los aspectos del drama que se presentan en otras secciones no 
hayan sido de uno u otro modo captados por la literatura secundaria, 
que bebe de otras obras levinasianas, donde pueden reflejarse en cierta 
medida aquellos. Pero, con todo, las secciones i a iii de TI no han sido 
investigadas desde este punto de vista. El objetivo de este capítulo es 
presentar un análisis de los demás pasajes de TI donde aparece el drama.

2.3.1. Escena I: El drama de la vejez y la muerte

En la sección primera, discutiendo el concepto de trascendencia, Le-
vinas habla de cierta noción de negatividad. Se trata de una negación 

www.faberandsapiens.com


44
Faber & Sapiens

El drama del yo. Un análisis de la noción «drama» en Totalidad e infinito de Emmanuel Levinas    •    Yago López Frühbeck

Contents

vital: «El médico que dejó sin realizar la carrera de ingeniero, el pobre 
que querría ser rico, el enfermo que sufre, el melancólico que se aburre 
sin motivo, se oponen a sus respectivas condiciones a la vez que perma-
necen vinculados a sus horizontes».137 Lo característico de esta negación 
es que no alcanza ninguna trascendencia respecto de la condición del 
sujeto que niega: «La resistencia todavía es interior a Mismo. El nega-
dor y lo negado se afirman juntos, forman sistema, o sea, totalidad».138 
Esta situación, llevada a su hipérbole en los ejemplos del suicida y del 
creyente, «continúa siendo dramática».139

Este dramatismo se da porque ambos siguen cara a la muerte. Le-
vinas apunta aquí a la noción de ser-para-la-muerte de Heidegger, la 
muerte como posible imposibilidad de las posibilidades. Puedo yo la-
mentarme de mi destino e incluso cambiarlo por mis actos, pero al final 
la muerte regresa siempre como horizonte último de mi existencia, que 
me oprime, porque desbarata todos mis proyectos. ¿Por qué habla Levi-
nas de drama? Parecería que el uso de drama en este pasaje quiere decir 
más bien «fatalidad»: los proyectos del desesperado y el creyente están 
condenados a la muerte. Pero al drama, a pesar de su particular cone-
xión interna, no le es esencial la fatalidad. El drama del yo se caracteri-
zaba más bien y ante todo por la paradójica dinámica, tensa, de un yo 
que a la vez que alcanza más allá de sí, retrocede al más acá de sí (en la 
fecundidad de lo erótico). Este pasaje puede ser interpretado siguiendo 
este «molde» y no se trata, por tanto, de un uso desprevenido del térmi-
no «drama». Es dramática la situación de un querer —querer suicidarse, 
querer la vida eterna— que aspira a ir más allá de la situación en la que 
está inmerso, pero que, al mismo tiempo, dicha situación es condición 
de la posibilidad de su querer: si la muerte no pendiera ya cual daga de 
Damocles sobre las vidas de estos sujetos, no podrían plantearse siquie-
ra esas querencias. He aquí por qué Levinas afirma que no se trata de la 

137 Levinas, TI, p. 36.
138 Ibid.
139 Ibid.
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alteridad «del Extranjero, sino la de la patria que acoge y protege».140 La 
otredad permanece oculta y por tanto no hay trascendencia; pero no se 
implica que no haya drama.

Se apunta aquí una semejanza con el drama de la vejez y la muerte 
que se mencionó en la sección anterior. Una y otra vez, el yo vuelve 
a sí mismo: a la perspectiva de su muerte insuperable. Se trata de «la 
estructura del sujeto que regresa a su isla de todas sus aventuras, como 
Ulises».141 Un yo que, por mucho que persevere en su ser, en sus proyec-
tos y en su poder-ser, termina una vez más aquí mismo, solo que «con 
una cana más», más cerca de morirse. Según el propio Levinas, este es 
el problema principal que preocupa a los filósofos contemporáneos, «el 
nacimiento no elegido e imposible de elegir (ese gran drama del pensa-
miento contemporáneo)».142 Los filósofos siguen, como sujetos dramá-
ticos, atados al drama de la vejez y la muerte, con el fatalismo que le es 
intrínseco. 

Se trata del drama que Caruana ha denominado «drama ontológi-
co»143 y Critchley, enfatizando el matiz fatalista de esta dinámica, la 
tragedia del ser-para-la-muerte.144 Ambos coinciden además en señalar 
que en este drama se desarrolla lo político, la lucha por el poder.145 
Esto permitiría explicar la violencia de lo político, la guerra como ra-
cionalidad, con la que Levinas introduce TI y que en ningún momento 
pretende negar, sino más bien explicar. Se preguntaba Levinas en el 
prefacio si «cabe remontar, partiendo de la experiencia de la totalidad, 

140 Ibid., p. 37.
141 Ibid., p. 307.
142 Ibid., p. 251. 
143 Caruana, op. cit, p. 251.
144 Cf. Critchley, op. cit., p. 26.
145 Cf. Caruana, op. cit., p. 256-257; cf. Critchley, op. cit., p. 12. Ambos, además, 
coinciden en ver en Hobbes (Caruana añade a Spinoza y Nietzsche) un exponente 
genuino de dicho drama. Recuérdese que Hobbes hablaba de sí mismo como del 
hermano gemelo del miedo [cf. Herrero, Jorge. Hobbes: una antropología del miedo, 
Madrid: s. r., 2019, p. 15].
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a una situación en que la totalidad se quiebra, siendo así que esta situa-
ción condiciona a la totalidad misma».146 Precisamente esta situación 
dramática se caracteriza por su aspecto totalizante.147 Si lo dramático 
permite explicar dicha situación —que es como por detrás del ser, antes 
de toda teoría y toda ontología—, entonces se anticipa ya que la guerra 
no tiene la última palabra. La descripción del drama de la vejez y la 
muerte, con la posible connotación política que extraer de ella, supone 
ya una crítica a la totalidad. Este habría sido el objetivo de la filosofía 
de Levinas desde mediados de los años treinta: encontrar una salida al 
drama fatal que la filosofía de Heidegger llevaba a culminación.148

2.3.2. Escena II: El drama sacramental

Pero el drama de ser tiene otras escenas, otros matices que, sin es-
capar de la totalidad y la fatalidad que conlleva, merecen atención. Se 
trata de lo que podría llamarse «drama sacramental». Levinas no ignora 
que las religiones se desarrollen emulando el sistema de totalidad, en 
una interioridad de Mismo de la que no hay salida, y, por tanto, de 
nuevo fatal tragedia de ser:

Cuando mantengo una relación ética, me niego a reconocer el papel que 
interpretaría en un drama cuyo autor no sería yo o cuyo desenlace lo cono-
cería otro antes que yo; me niego a figurar en un drama de la salvación o la 
condenación que se desarrollaría pese a mí y a mi pesar.149

Esta «escenificación» del drama se da en una reflexión sobre la rup-
tura de la totalidad que implica la manifestación del rostro irreductible 
a concepto o poder. Sin embargo, es interesante observar el contexto en 

146 Levinas, TI, p. 17.
147 V. nota 132.
148 V. supra. nota 24.
149 Ibid., p. 82-83.
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el que Levinas introduce este «drama de la salvación o la condenación»: 
una crítica a lo sagrado, que aparecerá en más ocasiones en TI.

La trascendencia radical que ha de tener el Otro si es que ha de 
seguir siendo Otro excluye lógicamente la inmersión en una totalidad 
que abarque ambos términos de la relación Mismo-Otro. Sin embargo, 
la relación con Dios, de supuesta trascendencia, se ha concebido la ma-
yor parte de las veces en la religión y en la teología dentro de aquella 
dimensión totalizante.150 La crítica a la religión que realiza aquí Levinas 
tiene un objetivo claro: mostrar que la relación con Dios se da ya en las 
relaciones humanas, concretas, tangibles: «religión como ética».151 Si la 
relación con Dios es una relación metafísica y la metafísica se ha escla-
recido como originariamente ética, entonces la relación con Dios ha de 
ser ética. Pero entonces esta relación debe ser ya relación con el Otro: 
«La dimensión de lo divino se abre partiendo del rostro humano».152 
No solo es que la relación con Dios funcione como en una suerte de 
analogía a la relación con el Otro —aunque Dios sea ya seguramente 
el «muy otro» por excelencia—, sino que el objetivo de Levinas es más 
radical: «Son nuestras relaciones con los hombres […] las que dan a los 
conceptos teológicos la significación última».153 He aquí donde se reali-
za una crítica profunda a la religión y la teología que se conciben en el 
marco de la totalidad, en lo mítico, lo numinoso y lo sagrado: «No tiene 
el formato mítico, que es imposible de afrontar y que mantendría al yo 
prendido en sus redes invisibles. No es numinoso: el yo que lo aborda 
no queda aniquilado con su contacto ni se ve trasportado fuera de sí».154 
Esta concepción de la religión se caracteriza por la fatalidad mítica y por 
el éxtasis, en el que el yo se vierte en una dimensión en la que, a la vez, 

150 Cf. Levinas, TI, p. 81. Con esto, Levinas apunta posiblemente al cristianismo o 
ciertas posiciones cristianas, religión «teológica» por excelencia y que, con todo, mu-
chas veces decae en una visión totalizante y fatalista.
151 Peñalver, Argumento, p. 82.
152 Levinas, TI, p. 81.
153 Ibid., p. 82.
154 Ibid., p. 80.
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desaparece. Esta religiosidad es mística y Levinas parece evocar aquí el 
sentido originario de la palabra, para criticarla: «boca cerrada»:155 la os-
curidad de las palabras en el encantamiento, en el rito, que es a su vez la 
fuerza oscura que domina la poesía, lenguaje del ritmo, pero carente de 
expresión: «en la que, de modo dionisíaco, el artista se convierte, según 
la expresión de Nietzsche, en obra de arte».156 Esta sacralidad rítmica, 
extática, funda una religiosidad sin personas, sin humanos: «Todo lo 
que no puede retrotraerse a una relación interhumana representa no la 
forma superior sino la definitivamente primitiva de la religión».157

Pero aunque el individuo sea anulado en esta sacralidad, no des-
aparece del todo: sigue suponiendo un acontecimiento de su existir. 
La explicitación de este hecho se refleja en el uso del término drama. 
Levinas, en todo momento, ha asociado el drama precisamente a las 
tensiones de un yo que está existiendo. El drama sacramental no difiere 
en su caracterización del drama de la vejez y la muerte, pues su rasgo 
esencial es la fatalidad. ¿Qué es lo dramático de lo sacramental que Le-
vinas critica? El movimiento de un yo que, en éxtasis, se disuelve en la 
totalidad, pero precisamente para desasirse de la faceta personal —sin 
abandonarla nunca por completo—. Por tanto, el drama sacramental 
representa a un yo que se ve renunciando a su libertad, a su responsabi-
lidad: «se encuentra desempeñando un papel en un drama que ha em-
pezado fuera de [él]».158 No hay discurso en este drama, pues el discurso 
no sería tanto liturgia, sino prosa.159 La inclusión de esta religiosidad 
en tanto que sagrada en el drama del yo hace justicia al hecho de que 
la religiosidad es una expresión genuina de la subjetividad y afecta a su 
existencia. Además supone una suerte de «genealogía» de la fatalidad: 
esta no aparece ya en la formalidad del drama de la vejez y la muerte o 

155 Cf. Martín Velasco, Juan. El fenómeno místico. Trotta: Madrid, 2003, p. 19.
156 Levinas, TI, p. 226. En esta página y la anterior, Levinas describe de manera precisa 
la religiosidad que está criticando.
157 Ibid., p. 83.
158 Ibid., p. 225-226.
159 Ibid., p. 226.
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del ser-para-la-muerte, que perseverando en su ser se encuentra una y 
otra vez al principio, cara a la muerte, sino como una herencia tácita de 
cierta religiosidad primitiva que habría perdurado en el pensamiento 
occidental.160 La «destrucción de la historia de la ontología»161 de Hei-
degger supone en última instancia una regresión a momentos primiti-
vos y míticos de religiosidad. En cierto sentido, la inclusión del drama 
sacramental entre los actos del drama del yo se inserta como crítica a 
Heidegger: Levinas invierte aquella destrucción contra el programa del 
propio autor, en pos de una visión ilustrada, pues su análisis desvela la 
herencia de mitologías soterradas que condicionarían el pensar actual. 
El drama sacramental funge como explicación de la fatalidad intrínseca 
al drama de ser.

2.3.3. Escena III: El drama de la voluntad

La otra mención del drama en TI se localiza en la sección iii, que 
discute «la subjetividad en cuanto marcada por el conflicto de las volun-
tades»,162 que, por tanto, no se trata de la descripción del ser egoísta in-
manente, ni de la relación con el otro trascendente, sino de un momen-
to a medio camino entre ambos, que requiere tanto del egoísmo como 
del otro. Este «ni más allá ni más acá» parece ya evocar la estructura 
dramática de un yo que agoniza entre el infinito y lo finito, como se ha 
visto en los capítulos anteriores, pero un análisis más conciso mostrará 
que no es exactamente esto a lo que se refiere Levinas.

En esta sección, Levinas está explicando la manera en que la volun-
tad y la obra de un sujeto separado se relaciona con los otros. Introduce 
entonces un excurso sobre el drama griego y el fatum del héroe:

160 Cf. Caruana, op. cit., p. 256.
161 Heidegger, Sein und Zeit, p. 23. Traducción propia.
162 Peñalver, Argumento, p. 150.
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La idea del fatum daba cuenta de cómo todo heroísmo sufre volverse un 
papel. El héroe se encuentra a sí mismo jugando un papel en un drama 
que desborda sus intenciones heroicas, las cuales, por su misma oposición 
a este drama, apresuran el cumplimiento de designios ajenos a estas inten-
ciones.163

Se trata de una definición de fatum: destino o fatalidad, consiste en 
aquel factor del drama griego (aunque más concretamente de la trage-
dia) que obligaba a cierto desenlace de los acontecimientos incluso y 
a pesar de los esfuerzos del héroe por remediarlos; es más, todos estos 
esfuerzos, acabaría desvelándose, aceleraban el final inevitable. En el 
drama de la vejez y la muerte y el sacramental, Levinas también en-
fatizó la presencia de la fatalidad: el sujeto en tensión existencial se ve 
involucrado en «guiones» ajenos a él, representando personajes con los 
que no se identifica, terminando en situaciones que no eligió. Además, 
estos dramas se caracterizaban por su cualidad totalizante: por tanto, 
Levinas asocia totalidad y fatalidad a esta dimensión dramática existen-
cial. El drama al que se refiere en este capítulo encaja en esta dimensión 
dramática.

Pero también tiene su especificidad: «Lo absurdo del fatum desbarata 
la voluntad soberana. De hecho, la inscripción en una voluntad ajena 
se produce por la intermediación de la obra que se separa de su autor, 
de sus intenciones y de su posesión, y de la que se apodera otra volun-
tad».164 Levinas destaca aquí el aspecto de la voluntad. La voluntad, 
asumiendo que se realiza en actos, en obras, encuentra en estas también 
el medio de sufrir alienación, de verse expropiada por el Otro, por otras 
voluntades. ¿Qué quiere decir Levinas? En la sección iii, como se ha 
dicho, se describe la relación entre sujetos de voluntad. Esto se exige 
de la necesidad de explicar la conflictividad intrínseca a las relaciones 
humanas, que el autor no pretende negar. Inmediatamente antes de este 
capítulo, Levinas ofrece una serie de descripciones fenomenológicas de 

163 Levinas, TI, p. 225.
164 Ibid.
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la guerra e incluso de la lucha cuerpo a cuerpo. La guerra, a pesar de 
su violencia, mantiene la separación, mantiene la relación con el otro:

La guerra supone la trascendencia del antagonista. La guerra se hace al 
hombre. […] Apunta a una presencia que viene de otra parte, a un ser que 
aparece en un rostro. […] La posibilidad que conserva el adversario de 
desbaratar los cálculos mejor hechos, traduce la separación, la ruptura de 
la totalidad a través de la cual se abordan los adversarios.165

Con todo, es importante para el argumento general del libro que la 
guerra presupone ya la relación con el rostro, que es la dimensión del 
ser que Levinas considera más original que todo belicismo. Hay guerra 
porque ya hay Otro, porque hay discurso, incluso si la guerra supone 
su clausura.

Pero Levinas nota que no es esta la única alternativa de relación (o 
relación ética o relación bélica).

Pero la relación que sos-tiene la guerra […] puede tomar el aire de una 
relación simétrica. […] Es a partir de entonces cuando la independencia 
del yo y su posición respecto de lo absolutamente otro pueden aparecer en 
una historia y una política. La separación queda revestida de un orden en el 
que se borra la asimetría de la relación personal; en el que el yo y el otro se 
vuelven intercambiables en el comercio; y en el que el hombre particular, 
individuación del género hombre, al aparecer en la historia, reemplaza a yo 
y a otro. La separación no se borra más que en esta equivocidad.166

Levinas da cuenta del hecho banal de que los seres humanos, una 
gran parte de su tiempo, no están guerreando pero tampoco siendo 
bondadosos. Están en el comercio y la política, en la historia. Lo carac-
terístico de estas relaciones es que rompen la asimetría de la relación con 
Otro (y, por tanto, la suponen), intrínseca a la guerra y la responsabili-
dad. ¿Qué significa esto? Que las personas se vuelven «intercambiables», 

165 Ibid., p. 250.
166 Ibid., p. 253-254.
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sustituibles. Evidentemente se trata de una relación de totalidad, donde 
un tercer término, un silogismo, presta sentido a las vidas de los indi-
viduos. Pero esto ocurre de una manera particular que Levinas describe 
con gran precisión.

Esta posibilidad se fundamenta en la voluntad. La voluntad era un 
rasgo esencial del ser separado, pues por la voluntad puede ese ser «evi-
tar y prevenir el instante de la inhumanidad». ¿Cómo entiende entonces 
Levinas la voluntad? Como «tener conciencia», «tener tiempo».167 Un 
ser separado tiene conciencia y tiempo, tiene plazo o temps-mort («tiem-
po muerto/tiempo muerte»),168 y, por tanto, puede elegir hacer algo, 
tiene voluntad: «Como operante, la voluntad asegura el estar en casa del 
ser separado».169

Con todo, en el mismo hacer que realiza su independencia, el sujeto 
ya se expone —en tanto que cuerpo— al Otro:

Su ejercicio [de la voluntad de Mismo] se ve como una cosa, aunque solo 
sea por la inserción de su cuerpo en el mundo de las cosas, de modo que 
la corporeidad describe el régimen ontológico de una primera alienación 
de sí, contemporánea del propio acontecimiento por el que el sí mismo 
asegura, contra lo desconocido de los elementos, su independencia, o sea, 
su posesión de sí o su seguridad.170

El ser separado no solo presupone al Otro, sino que, en el acto mis-
mo de su separación, se ha «vendido» ya al otro. Se trata de un movi-
miento cuanto menos paradójico. El acto de separación (podría decirse: 
de autonomía) supone ya el acto de alienación. ¿Por qué? Aunque se 
quiera que los actos estén siempre apuntando a proyectos, lo cierto es 
que todo hacer «consiste en ir a parar a lo desconocido, en no poder 

167 Ibid., p. 29.
168 Ibid., p. 57. Se trata de un concepto acuñado por Levinas y que se refiere precisa-
mente a la distancia que el sujeto puede mantener de la totalidad, del tiempo históri-
co. Ser no es ser-para-la-muerte, sino tener plazo para ser.
169 Ibid., p. 254.
170 Ibid.
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medir todas sus consecuencias».171 Esta incertidumbre se remonta en 
su origen a la alteridad que recorre desde su fondo el ser, pero, como 
se apresura a apuntar Levinas, «se inscribe en la esencia misma de mi 
poder, y no resulta de la presencia contingente de otras personas a mi 
lado».172 La separación, en el mismo momento en que se cierra sobre 
sí, el sujeto que se ha realizado completa y suficientemente por su obra 
—y la alusión a un existir que se decide y salta a la autenticidad parece 
estar aquí «a la mano»—, se ve interrumpida por la insuficiente trascen-
dencia de su hacer.173 «Al contrario que la trascendencia de la expresión, 
en la que el ser que se expresa asiste personalmente a la obra de la ex-
presión, la producción da testimonio en favor del autor de la obra en 
ausencia del autor, como forma plástica».174

La palabra —la expresión, la apología— puede prestarse auxilio a 
sí misma y relativizar las interpretaciones, «las impugnaciones y tergi-
versaciones» de los otros sobre mi obra. «El querer de la voluntad viva 
aplaza este avasallamiento y, por tanto, quiere contra el otro y su ame-
naza».175 Pero la voluntad —aspecto del sujeto— no vive para siempre 
y tarde o temprano será alcanzada por la historia:

la voluntad se encuentra presa en acontecimientos que solo se manifestarán 
al historiador. […] En tanto que la voluntad, en un ser que habla, retoma y 
defiende su obra contra la voluntad ajena, la historia carece de este retroceso 

171 Ibid., p. 255.
172 Ibid.
173 Esto supone, de paso, una crítica a toda idea de vocación. En TI, la vocación —si se 
entiende por ello la realización de un individuo en su obra— queda relegada al plano 
del «drama de ser» y no supone una fuente originaria de sentido: esta solo puede pro-
venir de la humilde acogida de la palabra del Otro, que puede incluso exigir renunciar 
a la propia vocación. O dicho de otro modo: la única vocación posible proviene de la 
palabra del Otro.
174 Ibid., p. 256.
175 Ibid.
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del que vive. Su reino comienza en el mundo de las realidades-resultados, un 
mundo de «obras completas», herencia de voluntades muertas.176

Necesariamente, toda obra de la voluntad termina en la dimensión 
histórica, es decir, en la alienación por el Otro y sus interpretaciones. 
Levinas concluye: «Así, no todo el ser del querer se pone en juego en el 
interior de sí. La capacidad del yo independiente no contiene su propio 
ser. El querer escapa al querer. La obra es siempre, en cierto sentido, un 
acto fallido. No soy enteramente lo que quiero hacer».177

Levinas puede entonces relacionar el fatum, el destino, con la histo-
ria: «El destino no precede a la historia, la sigue. El destino es la historia 
de los historiógrafos: relatos de sobrevivientes que interpretan, o sea, 
que utilizan las obras de los muertos».178 Aquí se hace efectiva la ana-
logía del fatalismo de la tragedia griega. El ser separado, que persevera 
en la separación por su obra, observa como esa obra misma se vuelve 
contra sí: «La obra tiene un sentido para otras voluntades; puede servir 
a otro y volverse, en cambio, eventualmente, contra su autor».179 Esta 
tensión al interior mismo del ser separado es lo que señala el drama: de 
nuevo, aquella ambigüedad temporal, no cronológica, más bien estruc-
tural, de movimientos paradójicos de un yo que se sitúa en la «vibración 
del existir separado […] entre dos vacíos, en ese “en alguna parte” en 
que se pone precisamente como separado».180 Esta vez, el drama apunta 
a la tensión intrínseca de una voluntad que es siempre insuficiente para 
un ser separado y por tanto atravesado por la infinitud. La voluntad, 
parangón de toda filosofía del poder (y Levinas seguramente no ignore 
esto, es decir, apunta a una crítica a Schopenhauer, Nietzsche y Hei-
degger), no puede ser el culmen de la realización del sujeto concebido 
más allá de todo solipsismo. Este sujeto dramático, en varios tiempos 

176 Ibid.
177 Ibid.
178 Ibid., p. 257.
179 Ibid.
180 Ibid., p. 181.
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y varios actos, parece que debe someter su voluntad a la humildad que 
exige ya el rostro del Otro, la palabra que desarma todo asir el poder o 
la propiedad de una existencia.

2.4. Éxodo: El drama y el ser

El pasaje que ofrece la clave para entender el drama en TI es, sin 
duda, de la sección iv, pues Levinas se extiende aquí más que en los 
restantes (aunque apenas sean unos renglones).181 El drama es «drama 
del yo» y consta de varios actos, es decir, varios tiempos. Supone así ya 
una crítica a la temporalidad «física», pues el tiempo del sujeto no es 
cronológico. Pero tampoco se reduce a la presión del ser-para-la-muerte, 
de una finitud que oprime las posibilidades de ese existir. Esto, como se 
ha visto, supone un acto más, un episodio, del drama del yo, el drama 
de la subjetividad. Otro episodio sería sin lugar a duda —y en mostrar 
que hay este episodio consistirían los empeños de Levinas en TI— la fe-
cundidad: el drama del nacimiento. Esta problemática del drama del yo 
remite a un aspecto del argumento general de TI que hasta ahora no se 
ha comentado, pues requiere de un trato particular: la cuestión del ser.182

Levinas busca una salida a la teoría y la ontología, entendida esta 
última como filosofía del ser. En diversas ocasiones a lo largo del libro 
pone de manifiesto cierta comprensión del ser como ontología: va a 
hablar de «el plus respecto del ser»,183 pues «la noción de trascendente 
nos sitúa más allá de las categorías del ser, si las nociones de totalidad 

181 V. supra. nota 120.
182 Esta cuestión es sin duda uno de los problemas más interesantes y discutidos en 
la recepción de la obra de Levinas, partiendo naturalmente de la crítica de Derrida 
[v. Derrida, op. cit., p. 151]. Un tratamiento profundo de este problema se encuentra 
también en Haidar, Juan Carlos. «La relación entre la ontología y la ética en el pensa-
miento de Emmanuel Levinas», Miscelánea Comillas 61 (2003).
183 Levinas, TI, passim.
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y ser se solapan».184 Si el ser se comprende como totalidad, entonces la 
filosofía de Levinas busca una salida del ser. Pero el presente trabajo no 
asume aquí la tesis de Derrida, que acusa a TI de una inconsistencia 
programática: el programa heterológico —una filosofía de la otredad— 
de Levinas se traiciona en el lenguaje del ser.185 Esta tesis implica asumir 
fuertemente que la intención de Levinas es presentar una filosofía ra-
dical de la otredad. Este trabajo mantiene la distancia respecto de esta 
lectura: más bien «deja ser» la posible inconsistencia, las ambigüedades 
en las que el discurso de TI pueda moverse; tampoco pretende resolver 
de una vez por todas este problema; sino que se limita a mostrar con 
claridad ciertas premisas que puedan explicar la causa de esta presunta 
ambigüedad. En cualquier caso, Levinas no se distancia definitivamente 
del ser.186 En el prefacio, el programa de TI, que ha de buscar una salida 
a la ontología y la teoría, quiere distinguir distintas facetas del ser:

La relación con el Ser ¿no se produce más que en la representación, lugar 
natural de la evidencia? La objetividad cuya dureza y poder universal revela 
la guerra, ¿aporta la única forma y la forma original bajo la cual el Ser se 
impone a la conciencia cuando se diferencia de la imagen, del sueño, de 
la abstracción subjetiva? La aprehensión de un objeto, ¿equivale a la trama 
misma en que se tejen los vínculos de la verdad? La presenta obra responde 
a estas preguntas con otros tantos noes.187

El ser de la totalidad, de la objetividad y el poder, no agota las posibi-
lidades del ser. La salida de esta situación busca, en efecto, una relación 
alternativa con el ser: «Esta certeza [de la paz] no se obtiene por simple 
juego de antítesis. […] No devuelve esta a los seres alienados su identi-
dad perdida. Para ello se precisa una relación original y originaria con 

184 Ibid., p. 330.
185 Cf. Derrida, op. cit., p. 206.
186 Algo que permite cuestionar la fuerza de la tesis derrideana.
187 Levinas, TI, p. 16-17.
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el ser».188 Esta relación originaria muestra un ser opuesto a la totalidad: 
infinito:

La idea del ser que desborda la historia hace posibles entes que se hallan 
a la vez comprometidos en el ser y son personales: que están llamados 
a responder en su proceso y, por lo tanto, son adultos ya; pero, por eso 
mismo, son entes que pueden hablar, en vez de prestar sus labios a cierta 
palabra anónima de la historia […]. No apunta al final de la historia en el 
ser comprendido como totalidad, sino que pone en relación con lo infinito 
del ser, que sobrepasa la totalidad.189

Este pasaje resume el argumento de TI: enseñar un ser cuyo origen 
es el infinito y sobre el que se despliega otro modo de ser de los entes, 
tendentes al Bien, profundizando en el Deseo metafísico.

La idea de infinito consiste en un ser que contiene ya de siempre, 
desde tiempos inmemoriales, algo más que él mismo: la idea de infini-
to. Como se mostró, esta idea de infinito «se produce»190 en la relación 
concreta entre Mismo y Otro, que aparecen absolutamente separados. 
El infinito funda el ser como ética. Quizás la insistencia en mantenerse 
en una suerte de «filosofía de la existencia», en no abandonar completa-
mente el ser, se deba a que la ética no puede «producirse» —por guardar 
el término levinasiano— en un vano discurso de salón, sino encarando 
las «complicaciones» de la vida, la dificultad, la miseria pero también 
el gozo y la alegría de habitar esta tierra. TI tiene desde el principio 
el firme compromiso de abordar lo más concreto de la experiencia.191 
Pero lo más concreto de la experiencia, antes de todo significado, es 
que hay otros junto a mí. Vengo a existir al mundo por otros —quie-
nes me concibieron, en la fecundidad, la paternidad, «producciones del 

188 Ibid., p. 14.
189 Ibid., p. 16.
190 Sobre esta noción metodológica de Levinas, v. supra nota 70
191 V. supra. nota 71.
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infinito»— y experimento, antes que nada, a los otros.192 Ser es ser por 
o para el Otro: cara a un rostro: «El rostro del Otro destruye a cada 
momento y desborda la imagen plástica que me deja, la idea a mi me-
dida y a la medida de su ideatum, la idea adecuada. No se manifiesta 
por estas cualidades sino καθ᾽αὑτό. Se expresa».193 Lo originario no es 
por tanto una conciencia constituyendo conocimientos, tampoco un 
manejar «ontologizante» del mundo, sino estar frente a otro, frente a un 
rostro cuya cualidad esencial no es ser representable —«tema bajo mi mi-
rada»—, sino expresarse. Expresión que termina con la ambigüedad del 
mundo silencioso, de las apariencias del genio, de los «laberintos de so-
breentendidos» de los aquelarres, y funda la certeza: «La palabra consiste 
para el otro en auxiliar al signo que se ha emitido, en dar asistencia a la 
propia manifestación por signos, en remediar la equivocidad gracias a 
este dar asistencia».194 Y en este auxiliarse a sí mismo el Otro no habla 
de sí, sino que «propone un mundo. […] Lo que tiene sentido remite 
a alguien que significa. […] El Otro, quien significa, se manifiesta en 
la palabra hablando del mundo y no de sí: se manifiesta proponiendo 
el mundo, tematizándolo».195 Por tanto, será la relación con el Otro, su 
palabra, la que posibilite la orientación en el mundo: «La palabra que 
ya apunta en el rostro que me mira introduce la franqueza primera de 
la revelación. El mundo se orienta con respecto a ella, o sea, cobra sig-
nificación».196 No la ontología, sino la ética abre originalmente el ser al 

192 En cierto sentido, esto es no solo estructural, sino cronológicamente verosímil. ¿No 
ve acaso el recién nacido antes que nada… rostros que lo miran, cuyo rostro mismo ya 
supone una demanda de sentido? ¿No vive, existe ya antes de «ver la luz» en el cuerpo 
de otro, de la madre? Aunque el concepto de rostro en Levinas no pueda limitarse a es-
tas experiencias, pues contiene una mayor sutileza, sí que pueden estar presentes en él.
193 Ibid., p. 48. 
194 Ibid., p. 96.
195 Ibid., p. 102.
196 Ibid., p. 105.
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sentido, la metafísica;197 no la relación con el ser, sino la relación con el 
ente: «Este “decir al Otro”, esta relación con el Otro como interlocutor, 
esta relación con un ente, precede a toda ontología. Ella es la relación 
última en el ser».198

Y una relación con Otro es ya sociedad. Pero porque la relación con 
Otro no es solo de dos,199 sino —si el Otro es ya «muy otro», quizás 
también «más otro, otro más»— relación con más que uno, con un 
tercero —así funciona la aritmética, inconcebible para la lógica formal, 
de la relación con el Otro—. Ética es ya sociedad:

Mismo y Otro están, a la vez, en relación y se ab-suelven de esta relación y 
quedan absolutamente separados. La idea de Infinito exige esta separación. 
Se planteó como la estructura última del ser, como la producción de su 
misma infinitud. La sociedad la cumple en concreto.200

Levinas no se limita en ningún momento a un otro a quien yo puedo 
hacerle eventualmente el bien, sino que la relación con el Otro es ya 
relación con los otros: relación social. Entonces, el ser puede ser caracte-
rizado como sociedad: «El ser es un mundo en que se habla y del que se 
habla. La sociedad es la presencia del ser».201 Pero, si es así, el ser remite, 
en su origen más antiguo, a una pluralidad de seres. Levinas desarrolla 
esto en los análisis sobre la fecundidad:

Que el ser infinito no sea una posibilidad encerrada en el ser separado, 
sino que se produzca como fecundidad, apelando, por tanto a la alteridad 
de la Amada, indica la vanidad del panteísmo. Que en la fecundidad el yo 

197 La relación Mismo-Otro es caracterizada por Levinas como metafísica y, por tanto, 
la metafísica como ética.
198 Ibid., p. 45.
199 Se hizo mención ya más arriba a que Levinas rechaza que la sociedad de dos sea 
una relación con Otro «pura» o trascendente, pues no requiere de lenguaje. V. supra 
nota 108.
200 Ibid., p. 109.
201 Ibid., p. 202.
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personal salga ganando, indica el final de los terrores en que la trascenden-
cia de lo sagrado inhumano, anónimo y neutro, amenaza a las personas 
con la nada o el éxtasis. El ser se produce como múltiple y como escindido 
en Mismo y Otro. Esta es su estructura última.202

La idea de infinito no refiere una mera abstracción, sino que se pro-
duce en concreto en la relación de Mismo y Otro, que exige a su vez la 
separación. La fecundidad da cuenta de esta separación, que manifiesta 
además la multiplicidad originaria del ser: ser de los entes y producién-
dose como entes, como pluralidad, no como Uno. «Así, la relación me-
tafísica realiza un existir múltiple: el pluralismo».203 Lo más originario 
del ser no es la totalidad unificada, sino una pluralidad abierta: seres, 
otros.

¿A qué se debe este excurso respecto de la cuestión del ser? El drama 
del yo había sido situado primeramente en cierta coyuntura del yo:

La noción de fecundidad no se refiere a la idea, tan completamente obje-
tiva, de la especie, a la que el yo llega como un accidente. O, si se quiere, 
la unidad de la especie se deduce del deseo del yo que no renuncia al 
acontecimiento de origen en que se afana su ser. La fecundidad forma 
parte del drama del yo. Lo intersubjetivo, obtenido a través de la noción 
de fecundidad, abre un plano en que el yo, al mismo tiempo, se despoja 
de su egoidad trágica que vuelve a sí misma y, sin embargo, no se disuelve 
pura y simplemente en lo colectivo. La fecundidad da testimonio de una 
unidad que no la opone a la multiplicidad, sino que, en el sentido preciso 
del término, la engendra.204

Este pasaje, comentado más arriba,205 refiere un aspecto del drama 
del yo en su relación con el origen. ¿Qué es este origen? Levinas anticipó 
en el prólogo la búsqueda de un origen anterior al ser de la ontología, 

202 Ibid., p. 305.
203 Ibid., p. 246-247.
204 Ibid., p. 309. La negrita es mía.
205 V. supra. nota 120.
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donde todo, en el fondo, es guerra. Este origen lo halló en la idea de in-
finito: en la relación social. «La relación social misma no es una relación 
cualquiera, una entre tantas de las que pueden producirse en el ser, sino 
su acontecimiento último».206 El yo se «afana» a este origen —donde 
habría de encontrarse la certeza de la paz—, busca una salida a una exis-
tencia donde todo quede reducido a la fatalidad de la vejez y la muerte, 
que se da en la fecundidad. El drama del yo es también este afán de 
recuperar aquel origen, soterrado bajo los fundamentos de la totalidad y 
explicado antes como la posibilidad del perdón, de retomar una vez más 
el pasado y redimirlo. Esta temporalidad compleja, discontinua, que ca-
racterizaba todos los aspectos del drama, en el caso de la fecundidad es 
especificada como una manera de existir: «existir sin límites y, por tan-
to, bajo las especies de un origen, de un comienzo, o sea, aún como un 
ente».207 El drama de la fecundidad en este caso, pero también el drama 
del yo en general, es producción del ser como pluralidad, como un exis-
tir frente al Otro y atravesado ya por él, por la infinitud. El drama del 
yo caracteriza el acontecimiento originario de ser, que se produce en la 
tensión, la vibración de un existir «infinitizándose», en partida hacia el 
Bien. En cierto sentido, Levinas no solo describe el pluralismo del ser, 
sino que su descripción misma recurre al pluralismo; muestra diversas 
maneras de la producción del ser como infinito: el rostro, la palabra, el 
discurso, la apología, el perdón. Distintas facetas de un ser más allá de 
toda ontología, de un ser de la ética, del Otro y de la relación social, 
de lo más inmediato y concreto del existir. Así, Levinas completa un 
programa crítico sobre todo con la filosofía de Heidegger, pero que 
no quiere —al contrario de lo que afirma Derrida— distanciarse final-
mente del ser: en esto Levinas permanece aún cerca de Heidegger, de 
quien mantendría la posibilidad abierta por su filosofar de aproximarse 
a contenidos anteriores a todo teoreticismo.208

206 Ibid., p. 248.
207 Ibid., p. 317.
208 Cf. Critchley, op. cit., p. 134.
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¿Es posible que la noción de drama pueda suponer una crítica par-
ticular a Heidegger? En Ser y tiempo, el acceso primordial al mundo se 
da por el manejo de útiles, por la acción.209 Levinas se distancia con 
claridad de esta posición: para él, el acceso primordial al mundo se 
da por el Otro y su palabra. Esto remite a la particular reflexión sobre 
el ser que propone Levinas en TI. El drama se había mostrado como 
producción concreta de la relación social y, por tanto, del ser pluralista. 
Pero el término drama no es solo un aspecto más del desarrollo de esta 
reflexión, sino quizás el clímax de la crítica a Heidegger. ¿No significaba 
drama «acción», aunque de otro modo: acción más originaria, más pro-
funda? Entonces el acceso primordial al ser no sería por la acción como 
el manejo de útiles, sino por el drama como relación social, la acción 
con respecto al Otro: responsabilidad. Este sutil desplazamiento expli-
caría acaso la elección del término «drama» que posteriormente Levinas 
desecharía por «intriga».

Heidegger, por otro lado, también se distanció de aquella visión de 
Ser y tiempo y propuso que el mundo se vertebra por el espacio sagrado, 
por el templo, que constituye así una suerte de axis mundi, de eje de 
orientación.210 El drama también tendría en el visor de su crítica esta 
noción, pues se dirige inmediatamente a lo sagrado, como se ha visto en 
las reflexiones de Nietzsche al respecto, al tratarse de la historia sagrada 
que instaura el lugar y el culto. El drama sería ya en Nietzsche anterior 
a todo espacio sagrado: lo sagrado implica entonces relación con Otro, 
ética. El matiz de lo religioso se mantiene en la comprensión levinasia-
na del drama, aunque con el desplazamiento correspondiente. No el 
espacio sagrado, sino la relación social, la palabra del Otro constituyen 
el mundo: pero aquella se produce, en una de sus facetas, como drama. 
Así, el dramatismo de la subjetividad antecede a lo sagrado.

209 V. supra. nota 93.
210 V. Heidegger, Martin: «Der Ursprung des Kunstwerkes», en: id., Holzwege (Ge-
samtausgabe, I. Abt., Bd. 5), ed. Hermann, Friedrich Wilhelm von, Klostermann: 
Frankfurt a/M, 1977, p. 30.
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3. ConClusIones

El lugar conceptual y la recepción de la noción de drama en la obra 
de Levinas presenta más bien una posición subalterna frente a los con-
ceptos más importantes como Otro, rostro, discurso, etc. No obstante, 
algunos comentaristas han notado la riqueza filosófica que puede con-
tener dicho término. El drama del yo, que se caracteriza por la dinámica 
ambivalente de un yo que al trascender por Otro se retrae en su mis-
midad, paradoja por excelencia, tiene el potencial de expresar algunos 
de los difíciles contenidos de la filosofía de Levinas con la fuerza de 
la metáfora. La relación con el Otro, relación social, entendida como 
ética y como relación originaria del ser, gana en la noción de drama su 
«producción» misma, una concretización que la terminología estricta-
mente formal no siempre capta y transmite con idéntico énfasis. El dra-
ma permite observar —al modo en el que se observa en el teatro— la 
complejidad de la relación con el Otro, que no es siempre «moral» en 
el sentido habitual del término. La filosofía de Levinas no es moralista, 
sino más bien fenomenología de lo social; de ahí su insistencia en la 
ética y el Bien, como vías de la socialidad.

Aunque la mayoría de los comentaristas coinciden en destacar la 
importancia de la nota a pie de página del prefacio de TI, así como 
los análisis de la sección iv, la noción de drama en TI no hay recibido 
el tratamiento sistemático y detallado que exigiría. El presente trabajo 
solventa este desiderato de la investigación. No solo comenta dichos 
pasajes, sino que además aborda las otras secciones del libro —la pri-
mera y la tercera, pues en la segunda no se menciona el drama—, en 
busca de un análisis riguroso de la noción de drama. Esta se definirá 
principalmente por la fuente nietzscheana, como acontecimiento es-
tructurado por la «lógica dura» y relativo a lo religioso y lo psicológico. 
Pero es notable el desplazamiento que cobra en TI. La «lógica dura» de 
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la que habla Nietzsche se concretiza en el movimiento paradójico de 
un yo que a la vez alcanza más allá y más acá de su ser. Esto no es sino 
temporalidad, remitiendo así a la dinámica del existir mismo de ese yo, 
de su vida. El drama está compuesto así por varios dramas o por varios 
episodios, actos: el drama del nacimiento —fecundidad, paternidad, 
apertura al infinito— y el drama de ser —vejez y muerte, sacralidad, 
voluntad, cerrajón en la fatalidad—. Distintos momentos de una exis-
tencia agobiada por las ambigüedades y los equívocos, por la fatalidad, 
pero también liberándose en la derechura, la trascendencia, el infinito. 
Además, los varios actos del drama pueden ser entendidos al mismo 
tiempo como la continua discontinuidad de las generaciones. El dra-
ma, en última instancia, se muestra como la producción del ser plural, 
como un contenido pero también una metáfora que por su concreción 
y expresividad aproximan la filosofía de Levinas con mayor énfasis, hi-
perbólicamente.

Cabe comparar ahora los resultados de este trabajo con las aporta-
ciones de la literatura secundaria. Coinciden principalmente con la ex-
posición de Fagenblat, aunque este no atienda demasiado a los pasajes 
concretos de TI, a excepción del prefacio y la sección iv, ya que el obje-
tivo de su trabajo no es tanto un desarrollo sistemático de esta noción, 
sino la posible interpretación de TI como drama.

Por su parte, Critchley ha observado que, en efecto, el drama se 
expresa en la ambigüedad misma y puede referirse tanto al drama de la 
«guerra de todos contra todos» como al drama de «la relación con lo di-
vino».211 Esto coincide principalmente con los resultados aquí expues-
tos, que distingue, bajo la categoría de drama del yo, el drama del ser y 
el drama del nacimiento. Critchley va más allá y quiere atribuir al drama 
del ser el subgénero de la tragedia, algo que posiblemente esté justifica-
do incluso dentro del marco de TI.212 Más problemática es la definición 

211 Critchley, op. cit., p. 11-13. Traducción propia.
212 Discutiendo la noción de libertad finita y derelicción en Heidegger, Levinas apunta 
que el hecho de no haber elegido el nacimiento supondría «el absurdo supremo y la 
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del drama del nacimiento como comedia,213 pues, al menos en TI, no 
hay ningún indicio que justifique esta decisión; más bien lo contrario, 
pues, en un pasaje donde discute el drama del suicida, Levinas alude al 
«grito final de Macbeth al enfrentarse con la muerte, derrotado porque 
el universo no se deshace al mismo tiempo que su vida» y termina con 
la exclamación «¡Qué tragedia! ¡Qué comedia!».214 El propio Critchley 
ha observado la posibilidad de asociar tanto tragedia como comedia al 
drama del ser, como comedia que deviene tragedia.215 Por otra parte, el 
autor no maneja solo como corpus textual TI, sino que se refiere a toda 
la obra de Levinas e insiste en el término de «divina comedia», que apa-
rece en una obra tardía de Levinas.216 Sea como sea, la noción de «divina 
comedia» insiste en el interés de la investigación en torno al drama, que 
podría extenderse de manera sistemática a toda la obra de Levinas.

Caruana también coincide en asociar el drama a lo que este trabajo 
ha denominado «drama de ser»: «This drama involves the self in rela-
tion to its own being and being in general. If there are other selves or 
players within this drama they are to be understood as other egos com-
peting for the same finite terrain».217 También constata que este drama 
—y esto sería lo que los filósofos del poder no habrían visto— exige ya 
una dimensión moral anterior en el ser.218 Caruana ha observado que, en 
efecto, el drama no se reduce al drama de ser, sino que hay al menos otra 
modalidad de drama, aunque este sería denominado por Levinas «intriga 

tragedia suprema de la existencia» [Levinas, TI, p. 342]. Como la libertad finita sería 
la disposición principal del drama de ser, está justificado atribuirle aquí la caracteri-
zación de tragedia.
213 Cf. Critchley, op. cit., p. 134.
214 Levinas, TI, p. 160.
215 Cf. Critchley, op. cit., p. 134.
216 Cf. Levinas, Emmanuel. De Dios que viene a la idea (Colección Esprit 11), tr. Gon-
zález R.-Arnaiz, Graciano/ Ayuso Díez, Jose María, Madrid: Caparrós, 1995 (Origi-
nal: De Dieu qui vient à l’idée, Paris: Vrin, 1982), p. 117 y ss.
217 Caruana, op. cit., p. 253.
218 Ibid., p. 258.
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ética»219, en la que se expresaría ya la palabra del Otro, que cuestiona el 
ser en tanto que totalidad y ontología.220 Esta intriga tendría una deter-
minada orientación hacia el Otro y supondría el acontecimiento más 
fundamental de la subjetividad: esto es, la ética, la relación social.221 La 
noción de intriga ética aparecería más bien en la obra tardía de Levinas 
y sobre todo a partir de De otro modo que ser o más allá de la esencia.222 
Caruana, que presta en general poca atención a TI, a excepción de la 
nota a pie de página del prefacio,223 no ha visto que Levinas ya anticipa 
esta noción de intriga pero manteniendo el término «drama», ya que 
ambas coinciden en su rasgo más esencial: producción de la subjetividad 
como relación con el Otro.224 Cabría investigar entonces en qué medida 
otros aspectos del drama que se han mostrado en el presente trabajo 
convergen con la noción de «intriga ética» en De otro modo que ser…, 
así como un cuestionamiento sobre las razones de este desplazamiento 
terminológico, sobre las que aquí solo cabe especular: quizás el término 
«drama» se mantiene, como voz griega, todavía demasiado cerca de la 
teoría. Recuérdese que el drama no es sino una escenificación teatral 
y que «teatro» comparte el mismo tema que «teoría», provenientes del 
verbo θεᾶσθαι (ver, observar, contemplar). El drama quedaría asociado 
implícitamente a la visión teorética que Levinas quiere criticar, mientras 
que «intriga» enfatiza la interrelación con el Otro, incluso el «embrollo», 
el «lío» que implica dicha relación.225

Esto remite a la dimensión filológica, literaria, del término TI, en 
su doble sentido: por una parte, el drama es un subgénero literario; por 
otra parte, Levinas lo usa como metáfora. La búsqueda de un método 
que pueda describir lo más concreto de la existencia acerca al autor 

219 Ibid., p. 251.
220 Ibid., p. 264.
221 Ibid., p. 266.
222 Ibid., p. 262.
223 Cf. ibid., p. 252.
224 Ibid., p. 266.
225 Ibid., p. 266-267.
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necesariamente a la literatura, que permite expresar con mayor énfasis, 
hiperbólicamente, esos contenidos que quedan ocultos tras el acade-
micismo excesivo de cierta filosofía. Precisamente en este aspecto ha 
insistido Nancy.226 Este momento literario del drama y que se extiende 
en general a toda la obra de Levinas supone un ámbito de gran in-
terés investigativo, no solo por ser territorio todavía en gran medida 
inexplorado,227 sino porque la filosofía no puede permanecer sorda a 
la literatura y muchísimo menos a lo concreto de la vida humana. ¿No 
constituye en cierto sentido lo literario la «tercera herencia»228 de la 
que bebe la obra de Levinas, herencia de Shakespeare y la novelística, 
en especial la rusa del xix, herencia genuinamente europea, frente a la 
helénica y la hebraica? Además, no solo se inscribe como cuestión de 
interés investigativo, sino que plantea también nuevos caminos para 
el filosofar: si el drama del yo es drama en varios actos, ¿es posible que 
haya más actos que los aquí presentados? La cuestión insiste en el inte-
rés del análisis del drama. Este (pero también la intriga ética o la divina 
comedia), como metáfora, en un expresionismo que hace volar por los 
aires «la estructura formal del pensamiento —noema de una noesis»,229 
alcanza más allá que su propio significado, expresionismo hiperbólico 
y enfático de una filosofía que aspira y espera ir siempre más allá de los 
límites, elucidando «la tierra de la bondad [que] se extiende, infinita e 
inexplorada, exigiendo todos los recursos de una presencia singular».230

226 Nancy, op. cit., p. 14.
227 Se ha señalado ya más arriba que ha sido en 2021 cuando se ha publicado un 
volumen dedicado a este tema, que subraya el interés al respecto. V. supra. nota 47.
228 Ha sido Derrida el primero en plantear la tensión entre la herencia helénica y la 
hebraica al interior de la obra de Levinas. Cf. Derrida, op. cit., p. 180.
229 Levinas, TI, p. 22.
230 Ibid., p. 279.

www.faberandsapiens.com




69
Faber & Sapiens

El drama del yo. Un análisis de la noción «drama» en Totalidad e infinito de Emmanuel Levinas    •    Yago López Frühbeck

Contents

4. BIBlIografía

Calin, Rodolphe/Chalier, Catherine. «Prefacio», en: Levinas, Em-
manuel. Escritos inéditos 1. Cuadernos del cautiverio, seguidos por 
Escritos sobre el cautiverio y Notas filosóficas diversas, tr. García-Ba-
ró, Miguel/Huarte, Mercedes/Ramos, Javier; Calin, Rodolphe/
Chalier, Catherine (eds.), Madrid: Trotta, 2013 (Original: Car-
nets de captivité suivie de Écrits sur la captivité et Notes philosophi-
ques diverses, París: Grassets & Fasquelle, 2009), pp. 15-18.

Caruana, John. «The drama of being: Levinas and the history of philoso-
phy», en Continental Philosophy Review (2007) 40, pp. 251–273.

Chalier, Catherine. Levinas: la utopía de lo humano, tr. García-Baró, 
Miguel, Barcelona: Riopiedras, 1995.

Chéjov, Antón. «Una historia anónima», en: id. Obras selectas, Puérto-
las, Soledad (ed.), Madrid: Espasa Calpe, 1999.

Critchley, Simon/Bernasconi, Robert (eds.): The Cambridge Companion 
to Levinas, Cambridge: Cambridge University Press 2004.

Critchley, Simon. The Problem with Levinas, Oxford: Oxford University 
Press, 2015.

Derrida, Jacques. «Violencia y metafísica (Ensayo sobre el pensamiento 
de Emmanuel Levinas)», en: Id. La escritura y la diferencia, tr. 
Peñalver, Patricio, Barcelona: Anthropos, 2012 (Original París: 
Seuil, 1967).

Dudiak, Jeffrey. The Intrigue of Ethics. A Reading of the Idea of Discourse 
in the Thought of Emmanuel Levinas, New York: Fordham Uni-
versity Press, 2001.

Fagenblat, Michael. «The Genesis of Totality and Infinity: The Secret 
Drama», en: ib./ Cools, Arthur (eds.). Levinas and Literature: 
New Directions (Perspectives on Jewish Texts and Contexts 15), 
Berlin/Boston: De Gruyter, 2021, pp. 93-116.

www.faberandsapiens.com


70
Faber & Sapiens

El drama del yo. Un análisis de la noción «drama» en Totalidad e infinito de Emmanuel Levinas    •    Yago López Frühbeck

Contents

Finkielkraut, Alain. La sabiduría del amor, tr. Báez, Alfredo, Barcelona: 
Gedisa, 1985 (Original: La sagesse de l’amour, París: Gallimard, 
1984).

García-Baró, Miguel. La compasión y la catástrofe. Ensayos de pensamien-
to judío, Salamanca: Sígueme, 2007.

Haidar, Juan Carlos. «La relación entre la ontología y la ética en el pen-
samiento de Emmanuel Levinas», Miscelánea Comillas 61 (2003), 
63-80.

Heidegger, Martin. Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), Hermann, 
Friedrich Wilhelm von (ed.) (Gesamtausgabe: III. Abt. Unverö-
ffentliche Abhandlungen — Vorträge — Gedachtes, Bd. 65), 
Frankfurt a/M: Vittorio Klostermann, 1989.

Heidegger, Martin: «Der Ursprung des Kunstwerkes», en: id., Holzwege 
(Gesamtausgabe, I. Abt., Bd. 5), ed. Hermann, Friedrich Wil-
helm von, Frankfurt a/M: Vittorio Klostermann, 1977, pp. 1-74.

Heidegger, Martin. Sein und Zeit, Tübingen: Max Niemeyer, 2006 (19ª 
edición; Primera edición: 1927; edición española: Ser y tiempo, tr. 
Rivera C., Jorge Eduardo, Madrid: Trotta 2009; El Ser y el tiempo, 
tr. Gaos, José, Mexico: Fondo de Cultura Económico, 1951).

Herrero, Jorge. Hobbes: una antropología del miedo, Madrid: s. r., 2019.
Levinas, Emmanuel. De Dios que viene a la idea (Colección Esprit 11), 

tr. González R.-Arnaiz, Graciano/ Ayuso Díez, Jose María, Ma-
drid: Caparrós, 1995 (Original: De Dieu qui vient à l’idée, París: 
Vrin, 1982).

Levinas, Emmanuel. De la existencia al existente, tr. Peñalver, Patricio, 
Madrid: Arena, 2ª edición: 2007 (1ª. edición: 2006/ Original De 
l’existence a l’existant, París: Vrin, 1947).

Levinas, Emmanuel. Ética e infinito, tr. Ayuso Díez, Jesús María, Ma-
drid: Machado Libros, 3ª. edición: 2008 (1ª edición: 1991; título 
original: Éthique et infini, Fayard/Radio-France).

Levinas, Emmanuel. Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, tr. 
García-Baró, Miguel, Salamanca: Sígueme, 3ª. edición: 2016 (1ª. 

www.faberandsapiens.com


71
Faber & Sapiens

El drama del yo. Un análisis de la noción «drama» en Totalidad e infinito de Emmanuel Levinas    •    Yago López Frühbeck

Contents

edición: 1971), Original Totalité et infini. Essai sur l’exstériorité, 
La Haya: Martinus Nijhoff, 1971.

Llewelyn, John. Emmanuel Levinas. The genealogy of ethics. London/
New York: Routledge 1995, impreso (Emmanuel Levinas: la ge-
nealogía de la ética, tr. Solana Alonso, Guillermo, Madrid: En-
cuentro, 1999, impreso).

Martín Velasco, Juan. El fenómeno místico. Trotta: Madrid, 2003.
Nancy, Jean-Luc. «L’intrigue litteraire de Levinas», en: Levinas, Em-

manuel. Eros, litterature et philosophie. Essais romanesques et poé-
tiques, notes philosophiques sur le thème d’éros, Nancy, Jean-Luc/
Cohen-Levinas, Danielle (eds.) (Ouvres complètes 3). París: 
Grasset, 2013.

Nietzsche, Friedrich. «Der Fall Wagner. Ein Muiskanten Problem», en: 
Ibid. Der Fall Wagner/ Götzen-Dämmerung/ Der Antichrist/ Ecce 
homo/ Dionysos-Dithyramben/ Nietzsche contra Wagner (Kritis-
che Studienausgabe 6), eds. Colli, Giorgio/ Montinari, Mazzi-
no, München: dtv, 12ª. edición: 2017 (1ª.: 1999/ Original: s.r., 
1888), pp.

Marquard, Odo. Der Einzelne. Vorlesungen zur Existenzphilosophie, Stu-
ttgart: Reclam, 2013.

Peñalver, Patricio. Argumento de alteridad. La hipérbole metafísica de 
Emmanuel Lévinas, Madrid: Caparrós, 2001.

Peñalver, Patricio. «El filósofo, el profeta, el hipócrita», en: id. Argu-
mento de alteridad. La hipérbole metafísica de Emmanuel Lévinas 
(Colección Esprit 43), Madrid: Caparrós, 2001, pp.  171-193 
(publicado originalmente en Isegoría 7 (1993), pp. 79-106).

Romano, Claude.: El acontecimiento y el mundo, tr. Rampérez, Fernan-
do, Salamanca: Sígueme, 2012.

Zambrano, María. Claros de bosque. Madrid: Alianza, 2019.

www.faberandsapiens.com




Published 
in January

2022

Faber & Sapiens




	_Ref75776075
	_Ref75790179
	_Ref75791438
	_Ref75791442
	_Ref75791444
	_Ref75944764
	_Ref75787110
	_Ref75787237
	_Ref75788332
	_Ref75791845
	_Ref75787442
	_Ref75786279
	_Ref75775790
	_Ref75793480

