I 227

EN SOLEDAD HA PUESTO YA SU NIDO.
POESIiA Y MISTICA

JuaN ANTONIO MARCOS*

Fecha de recepcion: diciembre de 2021
Fecha de aceptacion y versién final: enero de 2022

RESUMEN

Tras un breve acercamiento al concepto de “soledad’, ofrecemos algunas evocacio-
nes de la misma a través de algunas calas en poemas y poetas selectos de la lengua
espariola, sin olvidar a esos trovadores modernos que son los cantautores. Segui-
damente focalizamos nuestra atencidn sobre el poeta y mistico por excelencia de
la soledad y el silencio: san Juan de la Cruz. Para terminar con un breve andlisis
de la imagen biblica y mistica del “pdjaro solitario”, paradigma de la experiencia
contemplativa.
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IN SOLITUDE SHE HAS BUILT HER NEST.
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ABSTRACT

After a brief introduction to the concept of “solitude”, we highlight some evo-

cations of it through selected Spanish poems and poets, without forgetting those
modern troubadours who are the singer-songwriters. We then turn our attention

to the poet and mystic of solitude and silence par excellence: San Juan de la Cruz.

The article concludes with a short analysis of the biblical and mystical image of
the “solitary bird’, a paradigm of the experience of contemplation.
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228 JUAN ANTONIO MARCOS I

Quizds, entre todas las armas de que disponemos frente a la cara negativa
de la soledad, la literatura y la poesfa sean de las mds poderosas. A fina-
les de la década de los sesenta, Garcia Mdrquez escribia su famosa novela
Cien anos de soledad. No cabe duda de que la lectura de una gran nove-
la puede funcionar como un auténtico analgésico frente a la angustia que
acompana ciertas formas de soledad. Y decimos ciertas formas’, porque la
soledad tiene dos caras: una mds despiadada y negativa ciertamente, pero
hay otra infinitamente amable y positiva. Esa que se puede convertir en

soledad fecunda.

Segtin el diccionario de la Real Academia Espafola, la soledad se dice
e muchas maneras. Y asi, puede ser “carencia voluntaria o involunta-

d h Y d

ria de compafifa’. También, la soledad, puede ser un “lugar desierto, o tie-

rra no habitada”. Finalmente, la soledad puede aparecer, en el horizonte

de la vida humana, como el “pesar y melancolia que se sienten por la au-

sencia, muerte o pérdida de alguien o de algo”. De lo que se deduce que la

soledad estd conectada, por una parte, con la forma de vivir las relaciones
umanas, y por otra con los espacios fisicos. Hay pues una soledad antro-

h y t 1 fi y

poldgica y otra geogréfica.

En cuanto a la etimologfa de la palabra soledad, viene del latin “solitatem”.

En su evolucién dio lugar, entre otras, a la palabra castellana “soltero™.

Soledad, en su acepcién de “afioranza’, es también palabra hermana del

7’ « » ’ « . . » . o~

portugués “saudade”. Y asi, “solitario” es el que siente afioranza. En el

origen de la palabra se halla también cierto parentesco con “cierta ave”:

el pdjaro solitario (“passer solitarius”) del salmo 101.

Acotada la palabra, nuestra intencién es presentar, en las pdginas que
siguen, algunas evocaciones de la soledad en la literatura en general, pero
centrdndonos en la poesia, y contemplando la soledad desde la vivencia
de los misticos. A este respecto, focalizaremos nuestra atencién en san
Juan de la Cruz, quizds el poeta por excelencia de la soledad y el silencio
en la historia de la literatura espafiola y de la mistica cristiana.

1. Cf K. VOSSLER, La soledad en la poesia espaiiola, Revista de Occidente, Madrid
1941, 11.
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I EN SOLEDAD HA PUESTO YA SU NIDO. POESIA Y MISTICA 229

1. La soledad en la poesia (y la cancién)

Rainer Maria Rilke, dirigiéndose a quienes se sentian llamados a escribir
poesia, en su obra Cartas a un joven poeta, insistia en el poder creador de
la soledad: “Lo tnico que por cierto hace falta es esto: soledad, grande, in-
tima soledad. Adentrarse en s{ mismo y, durante horas y horas, no encon-
trar a nadie... Estar solos como estuvimos solos cuando nifios, mientras
a nuestro alrededor iban los mayores de un lado para otro, enredados en

cosas que parecfan importantes y grandes, solo porque ellos se mostraban
atareados” (VI: 23/12/1902).

En la tradicidn literaria latina el tema de la soledad ha estado conectado a

tépicos cldsicos de la poesia, tales como el ‘carpe diem’, el ‘locus amoenus’
o el ‘tempus fugit’. Y tiene sus antecedentes remotos en la antigiiedad
cldsica, y en concreto en Horacio (S. I a.C.) y su Beatus ille:

Feliz el que alejado de negocios,
como en remoto tiempo los mortales,
paternos campos con sus bueyes ara...

En las literaturas espafiolas de los respectivos siglos de Oro y de Plata, la
soledad aparece como una realidad antropoldgica y geogrdfica, con tintes
positivos y negativos, tanto de cardcter profano como religioso. Del asi
llamado Siglo de Oro rescatamos tres nombres de referencia: Garcilaso de

la Vega, fray Luis de Le6n y Lope de Vega.

En el primero, Garcilaso de la Vega, nos encontramos con el tema de la
soledad geogréfica en su versién positiva. Es el cldsico tépico del lugar
ameno como espacio de soledad fecunda. El tema de la soledad alcanza
una de sus cumbres en esa elegancia natural, y tan moderna, del poeta
toledano (Egloga 111). Es la soledad fecunda y positiva que tiene el poder
de llenar de alegria la vida humana (‘alegrando la vista y el oido’):

Cerca del Tajo en soledad amena

de verdes sauces hay una espesura,
toda de yedra revestida y llena,

que por el tronco va hasta la altura,
y asf la teje arriba y encadena,
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230 JUAN ANTONIO MARCOS I

que el sol no halla paso a la verdura;
el agua bafa el prado con sonido
alegrando la vista y el oido.

Fray Luis de Le6n, después de cinco afos en la prisién vallisoletana de
la Inquisicidn, escribié esa insigne décima (sen la pared de la celda?), en
la que apela a la deseada soledad geogréfica (en mesa, casa, campo), y en
conexién con Dios (con solo Dios se acompasa), y en experiencia de recon-
ciliacién con la propia soledad (y a solas su vida pasa):

Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira

de aqueste mundo malvado,
y con pobre mesa y casa,

en el campo deleitoso

con solo Dios se [a]compasa,
y a solas su vida pasa,

ni envidiado ni envidioso?.

Y no menos célebre es la “Oda a la vida retirada”. Allf se alaba la soledad

V3 . <« . » <« . »
geogrdfica evocando al espacio del “desierto”. Pero un “desierto” muy pe-
culiar, que no tiene nada que ver con el desierto real. Este desierto es un
vergel, poblado de fuentes, rivs, aves, huertos y flores. No muy lejos de lo
que en la tradicidén literaria se corresponde con lo que hemos designado
como “lugar ameno”:

iQué descansada vida

la del que huye del mundanal ruido,

y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido!

2. El mismo fray Luis, en versién negativa y dentro del 4mbito de la poesfa religi-
osa explicita, habla de “soledad y llanto”. As{ aparece en la primera estrofa de la
soberbia “Oda de la Ascensién de Jesucristo™: ;Y dejas, Pastor santo, / tu grey en
este valle hondo, oscuro, / con soledad y llanto, /'y tii, rompiendo el puro / aire, te vas
al inmortal seguro?
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I EN SOLEDAD HA PUESTO YA SU NIDO. POESIA Y MISTICA 231

En este canto a la soledad anhelada, aparece de nuevo una idealizacién
de la naturaleza: ;Oh monte, oh fuente, oh rio! [...] Despiértenme las aves
/ con su cantar sabroso no aprendido. Y junto a la naturaleza, emerge una
vez mds la ‘casa’ y la “mesa”, abastecida no ya de pan, sino de “paz”: A mi
una pobrecilla / mesa de amable paz bien abastecida. Junto al apacigua-
miento que brindan el “monte” y la “mesa”, se manifiesta la necesidad
de reconciliarse con uno mismo (Vivir quiero conmigo). Y de disfrutar
agradecidamente por todo, dirigiéndose a Dios a través de la sinécdoque
o metonimia de ‘cielo’: gozar quiero del bien que debo al cielo.

La tercera figura que aqui apenas evocamos es Lope de Vega, quien apela
a la soledad desde una reflexién de antropologia existencial. Desengafado
frente a una sociedad llena de hipocresias, el poeta ha decidido optar por
la autenticidad existencial, en la mejor tradicién de lo que don Antonio
de Guevara, obispo de Mondofiedo, llamaba “menosprecio de corte y
alabanza de aldea”. Recordemos solamente las estrofas de apertura y cierre
del poema “A mis soledades voy” donde, a modo de inclusién, el lector
va entrando y saliendo en una poderosa reflexién existencial sobre la so-

ledad:

A mis soledades voy,

de mis soledades vengo,
porque para andar conmigo,
me bastan mis pensamientos.

Y en la estrofa de cierre:

[...] a mis soledades voy,
de mis soledades vengo.

Saltamos ahora del Siglo de Oro al asi llamado Siglo de Plata de la lite-
ratura espafola: el siglo XX. Aqui volvemos la mirada sobre un selecto
grupo de poemas y poetas: Gerardo Diego, José Agustin Goytisolo, Luis
Cernuda y Pedro Salinas.

Es muy conocido el poema de Gerardo Diego al no menos conocido “Ci-
y &

prés de Silos”. Alli nos encontramos con la naturaleza personificada en

un ciprés, al que se dirige el poeta. En este caso la soledad no tiene con-
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232 JUAN ANTONIO MARCOS I

notaciones negativas. Mds bien todo lo contrario, ese Mistil de soledad,
prodigio isleiio, es también flecha de fe, saeta de esperanza. Despunta una
poderosa invitacién a la trascendencia personal, a elevarse y trepar como
hace el ciprés adentrdndose en los cielos: Cuando te vi seriero, dulce, firme,
/ qué ansiedades senti de diluirme / y ascender como tii [.... ] / mudo ciprés en

el fervor de Silos.

Goytisolo escribié el poema titulado “Palabras para Julia”. Allf nos encon-
tramos con una radiografia de la soledad existencial, tefiida de evidentes
connotaciones negativas, y que antes o después asoma en toda vida hu-
mana: e sentirds acorralada / te sentirds perdida o sola / tal vez querrds no
haber nacido. Dicha soledad, experimentada a nivel personal, casi siempre
estd conectada con la fragilidad de una vida humana aislada: Un hombre
solo, una mujer / asi tomados, de uno en uno / son como polvo, no son nada.
Frente a estas experiencias negativas de soledad, el poeta invita a la pro-
tagonista (;su propia hija?), de manera recurrente, a considerar el valor
terapéutico de las palabras: Entonces siempre acuérdate / de lo que un dia yo
escribi / pensando en ti, como ahora pienso. Y a activar la confianza en las
relaciones humanas: La vida es bella, ya verds / como a pesar de los pesares /
tendrds amigos, tendrds amor. Y el reconocimiento humilde, por parte del
poeta, de su propia fragilidad: Perdéname no sé decirte / nada mds, pero ti
comprende / que yo arin estoy en el camino.

El poema de Luis Cernuda, “Viviendo suefios”, se sitda en el 4mbito del
amor humano, y en las vagas fronteras entre la realidad y el suefio. Ha-
bla de soledad antropolégica, pero también de encuentro y de presencia:
Iantos afios que pasaron / con mis soledades solo / y hoy tii duermes a mi lado.
El poeta concluye exaltando la presencia y compaffa humana como lo
mds valioso de la existencia: Miro y busco por la tierra: / nada hay en ella
que valga / lo que tu sola presencia.

En una linea parecida se sitia ese grandisimo poeta que fue Pedro Sa-
linas, con su poema “Razén de amor”. Quizds Salinas escribid la poesia
mds poderosa y original del siglo XX en lengua espanola, al menos en el
dmbito del amor. El poema citado parte de dos versos que, en admirable
sinestesia, recogen el anhelo de escuchar, sentir y ver a la persona ama-
da: Si la voz se sintiera con los ojos / jay, cdmo te veria! Alli donde brota el
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amor (que viene por la ‘voz', el oido y la palabra), queda cancelado todo
poder negativo que pueda tener la soledad: Noche no hay si me hablas
por la noche. | Ni soledad, aqui solo en mi cuarto / si tu voz llega, tan sin
cuerpo, leve.

Junto a los grandes poetas, no queremos olvidar, en el tratamiento del
tema de la soledad, esa otra poesfa que podemos reconocer hoy en dia en
la cancién popular (en prolongacién de la mejor tradicién de trovadores
y juglares). Son interminables los ejemplos que se podrian aducir. Pero
recordemos solo el grupo aragonés Amaral, a ese poeta ‘canalla’ que es
Joaquin Sabina, la cantante canaria Rosana, y el cantante uruguayo Jorge
Drexler.

Amaral, en su cancién titulada “El universo sobre m{”, recoge de mane-
ra sintética, en apenas tres versos, la sensacién de soledad que invade a
muchas personas en la sociedad actual: Necesito alguien que comprenda /
que estoy sola en medio de un montén de gente / ;Qué puedo hacer? Estos
versos, si se nos permite llamarlos asi, recuerdan aquel otro verso del céle-
bre soneto de Quevedo (“Es hielo abrasador, es fuego helado”), toda una
radiografia de las paradojas del amor: un andar solitario entre la gente. El
protagonista de la cancién de Amaral no encuentra otra terapia frente a
esa soledad que el deseo recurrente por: vivir, gritar y sentir.

Joaquin Sabina, en su cancién “Que se llama soledad”, recoge la necesidad
imperiosa de amor, o el anhelo de una caricia, que estd presente en todo
ser humano: Cuando el alma necesita / un cuerpo que acariciar. La soledad
aqui tiene unas claras connotaciones negativas. Aparece doblemente se-
fialada: por una parte, a través del referente de la luna (de por si, imagen
con evidentes connotaciones de soledad), por otra, a través de uso de una
personificacién (la luna tiene hombro’), convirtiéndose asi en apoyo para
el ser humano: Y algunas veces suelo recostar / mi cabeza en el hombro de la
luna / y le hablo de esa amante inoportuna / que se llama soledad.

Rosana canta aquello de “Si td no estds aqui”. Se trata de una sintesis
condensada de los males de la soledad. Toda la cancién estd construida
sobre la recurrencia de dos versos: por una parte, el anhelo explicito de
compaifa, expresado en su formulacién negativa: “No quiero estar sin
ti”. Por otra parte, la condicional reiterada machaconamente: “Si ti no

SAL TERRAE | 110 (2022) 227-240



234 JUAN ANTONIO MARCOS I

estds aqui...”; que se complementa con una serie de carencias vitales:
“me falta el aire”, “la gente se hace nadie”, “me falta el suefio”, etc. Es la
soledad antropoldgica, negativa, que aflora cuando no hay nadie a quien
amar.

Y finalmente recordemos una cancién con evidentes contenidos exis-
tenciales y casi metafisicos. Nos referimos a Jorge Drexler y su “So-
ledad”. Aflora aqui una soledad existencial, personificada, a la que el
cantante se dirige en todo un proceso de autoconocimiento y reconoci-
miento de las propias carencias, fragilidades, vulnerabilidades: Soledad
[...], propongo que tii y yo nos vayamos conociendo [...] Te traigo mis
cicatrices. En ese didlogo con la propia soledad, hay siempre algo de
desdoblamiento personal, de tomar distancias, y de encontrar, para-
déjicamente, una compafiera de camino. Una compafera que se llama
“soledad”: Que raro que seas tii / quien me acomparie, soledad / a mi, que
nunca supe bien /cémo estar solo.

2. La soledad en los misticos

Tras esta breve incursién genérica en el tema de la soledad dentro de la
poesfa, nos centramos ahora en los misticos. Y en concreto en san Juan
de la Cruz, uno de los mejores exponentes de la poesia de la soledad y
del silencio. Su mistica se puede contemplar como una propuesta que
pasa por hacer un doble viaje: un primer viaje del silencio a la soledad
pasando por la atencién amorosa; y en paralelo, un segundo viaje de la
contemplacién a la vida (en feedback), donde la oracién decide la vida,
y la vida decide la oracién. Las asi llamadas virtudes del pdjaro solitario,
unidas al lenguaje del “callado amor”, serdn testigos de excepcién de esa
soledad fecunda que siempre alimenté la mistica sanjuanista.

La soledad de Juan de la Cruz, dentro de la mejor tradicién del lugar
ameno, esta también conectada a la naturaleza: “Los valles solitarios son
quietos, amenos, frescos, umbrosos, de dulces aguas llenos, y en la varie-
dad de sus arboledas y suave canto de aves hacen gran recreacién y deleite
al sentido, dan refrigerio y descanso en su soledad y silencio. Estos valles
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es mi Amado para mi” (C 14,7)’ las insulas extrafias “estdn cefiidas con
la mar y allende de los mares, muy apartadas y ajenas de la comunicacién
de los hombres” (C 14,8). Tanto los ‘valles’ como las ‘insulas’, son espa-
cios exteriores, transformados por la mirada del mistico, y convertidos,
definitivamente, en el mejor trasunto de su propia interioridad.

En los versos de Juan de la Cruz hallamos reminiscencias de los espacios
garcilasianos, del lugar ameno. A este respecto conviene recordar que dos
afios antes de estudiar Juan de Yepes en Medina, con el jesuita y gran pe-
dagogo Juan Bonifacio, se habfan publicado alli mismo dos ediciones de
las obras de Garcilaso de la Vega. Mds tarde, por Salamanca, con nuestro
fraile como estudiante, andaba por alli fray Luis de Ledn, catorce afios
mayor que el primero, y que explicaba Teologfa en la cdtedra Durando®.
Ambas influencias estdn en Juan de la Cruz, pero la influencia mds persis-
tente en Cdntico es la que fluye del Cantar biblico. Con la salvedad de que
en nuestro mistico contamos siempre de trasfondo con una ‘topografia
interior, espiritual, imaginaria®.

Por eso, en san Juan, la soledad se nos muestra como espacio {ntimo,
como “soledad interior” (4A9). Es asi como la interioridad humana es
concebida también como espacio de holgura y de libertad: “profundisima
y anchisima soledad” (2N 17,6), “altisimas soledades” (L 3,63). Inzerior,
profundisima, anchisima, altisima: es la espacialidad de una soledad que se
nos muestra aqui dilatada por el uso del superlativo. Asi se pone de mani-
fiesto la amplitud y libertad de la interioridad humana. Si en un sentido
la soledad estd conectada con el espacio exterior (la naturaleza), si en otro
sentido estd conectada con el espacio interior (en el que habitar), quizds
ante todo esté conectada con una nueva experiencia de libertad (desape-
go): exterioridad, interioridad y libertad en recirculacién transitiva.

3. Citamos siempre segtin la edicién de SAN JUAN DE LA Cruz, Obras completas,
Editorial de Espiritualidad, Madrid 2009¢, utilizando las siglas ya generalizadas.

4. J. A. DE SOBRINO, La soledad mistica y existencialista de san Juan de la Cruz, Suc.
de Rivadeneyra, Madrid 1952, 8-9.

5. Cf. San Juan de la Cruz. Cdntico espiritual y poesia completa. Edicién, prélogo y
notas de P. Elia y M2 J. Mancho. Estudio preliminar de D. Yndurdin, Critica,
Barcelona 2002, 422-24.
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Pues bien, en nuestra opinién nadie antes, y quizds nadie después de
Juan de la Cruz (al menos en los territorios de la contemplacién mistica
y de la poesfa), ha tratado con mds autoridad el tema de la soledad. En
el poema Cédntico Espiritual, dicho tema alcanza su punto culminante ya
muy avanzada la historia de amor que alli se nos narra. Es la estrofa que
sirve de transicién y umbral a la tercera parte del poema, siempre que se
contemple su estructura desde la cldsica ‘herida del amor’:

En soledad vivia

y en soledad ha puesto ya su nido,
y en soledad la gufa

a solas su querido,

también en soledad de amor herido (C 35).

La repeticién casi encantatoria del término “soledad” empapa toda la es-
trofa y parece ser la palabra maestra del verdadero amor. En el comenta-
rio que san Juan de la Cruz lleva a cabo de dicha estrofa® se multiplican
hasta el infinito las reiteraciones de la palabra ‘soledad’. Es esta insistencia
seductora el mejor procedimiento formal para transmitirle al lector la
experiencia de esa ‘soledad’ mdgica y maravillosa. Se trata casi de una
técnica musical (cual bolero de Ravel), con vistas a expresar la embriaguez
del entusiasmo amoroso.

Decia Séneca en carta a uno de sus amigos: “Lucilio, Lucilio, mientras no
seas un hombre virtuoso, no quieras estar mucho tiempo a solas, porque
no puede ser bueno estar tanto tiempo con un hombre malvado”. Algo de
esto es la soledad negativa que recorre las 12 primeras estrofas de Cdntico,
focalizadas en la angustia de la ausencia y del abandono. Sin embargo, en
la estrofa que acabamos de leer, la soledad ha sufrido una metamorfosis,
en virtud de la cual el mistico se ve introducido en una atmdsfera positi-
va. Estamos en las cimas de la experiencia mistica.

La imagen del ‘nido’ refuerza el sentimiento de soledad. Pero a la vez nos
sittia en un espacio elevado, de libertad y de fragilidad. De soledad en

6. Cuenta con las siguientes frecuencias léxicas: 28 veces ‘soledad’; 10 ‘a solas’; y 9
‘solo/sola’
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compafifa. Hogar cdlido y acogedor (libre, como el pdjaro que vuela),
la imagen del nido nos recuerda que incluso la experiencia mistica mds
elevada (en este mundo), no nos libera de la vulnerabilidad humana. Del
hecho de que siempre vivimos a la intemperie, sin cielo protector. El nido
es ademds imagen de intimidad y soledad espaciales, en continuacién con
el ‘huerto’ o la ‘bodega’ de las estrofas precedentes de Cidntico. Todos ellos
dmbitos solitarios que solo parecen llenarse con la presencia del Amado.

Comentando esta estrofa afirma nuestro mistico que es en esta soledad
donde se capta la verdadera libertad de espiritu (C 35,2). Y todo ello mer-
ced a un nuevo contacto directo con la divinidad. Dicho contacto con el
Amado, ya sin mediaciones, se experimenta (en cuanto vinculo divino),
como la libertad mds auténtica’. Por primera vez Dios en persona se con-
vierte en el protagonista principal de la biografia del mistico:

En soledad de todo [...] arrimo de las criaturas por llegar a la compafifa
de su Amado” (C 35,2). Dios “la gufa y la mueve y levanta a las cosas
divinas; conviene saber [...], su voluntad mueve libremente a/ amor de
Dios, porque ya estd sola y libre de otras afecciones (C 35,5).

3. El pdjaro solitario

Isabel de la Encarnacién, carmelita profesa en Granada y fundadora en
Baeza y Jaén, certifica que fray Juan compuso un tratadillo que se titulaba
“Propiedades del pdjaro solitario, en donde, a lo espiritual, explicaba la
soledad y atencién que el alma en el camino de perfeccién ha de tener al
cielo”®. De dicho tratadillo hoy no sabemos nada mds que lo que el mis-
mo Juan de la Cruz nos cuenta entreverado en sus obras. Y asi, del pdjaro

solitario (Sal 101, 8) se habla en Subida del Monte Carmelo; en Dichos de

7. “Los misticos espafioles, principalmente san Juan de la Cruz, eran lo suficiente-
mente NUMErosos y supetiores para proporcionar una libertad de pensamiento
a todos aquellos que tenfan la fuerza de seguir el camino de la soledad interior”
(K. VOSSLER, 229).

8. Declaracién autégrafa en el Archivo Carmelitas Descalzas de Jaén y Biblioteca
Mistica Carmelitana 23, Monte Carmelo, Burgos 1992, 137.

SAL TERRAE | 110 (2022) 227-240



238 JUAN ANTONIO MARCOS I

luz y amor y en Cintico Espiritual, al comentar el verso: “En par de los
levantes de la aurora”.

Las fuentes de dicha imagen las podemos rastrear en la Biblia, y mds en
concreto en el Salmo 101, 7-8:

Me parezco al biho del yermo, igual que la lechuza de las ruinas;
insomne estoy y gimo cual solitario pdjaro en tejado...

Halléme hecho como el pdjaro solitario en el tejado (Sal 101, 8). San Juan de
la Cruz ha convertido el pdjaro solitario de este salmo en simbolo de im-
pulso ascensional. En metdfora de la soledad contemplativa. El alma aho-
ra puede volar hasta el cielo, para unirse a ese amor que le atrae y llama.

Los criticos han visto en el pdjaro solitario de Juan de la Cruz una asimi-
lacién del ave Fénix (Lépez Castro, Yndurdin), un bosquejo de la natura-
leza visible (Sanz Hermida), o la huella manifiesta de la mistica isldmica
(Lépez-Baralt)’. El simbolo del alma como pdjaro aparece ya en Egipto,
de donde procede también la leyenda del ave fénix: ave inmortal que re-
nace de sus cenizas. Ave asociada a una poética del fuego, y que la Edad
Media identificé con Cristo que triunfa sobre la muerte.

Y, de hecho, las cualidades del pdjaro solitario de Juan de la Cruz solo
se encuentran en el ave fénix, que viene de Oriente cada cuatrocientos
afos: como en Cristo implica un proceso radical de transformacién. Y es
razonable pensar en que dicho pdjaro solitario es también la imagen del
mismo poeta: dicha ave es Cristo, y es el mismo Juan de la Cruz, ahora
identificado con ambos. Este pdjaro ni es ni puede ser un pdjaro mds, un
pdjaro normal. Solo puede ser un pdjaro fantdstico. El Fénix simboliza a
veces a Cristo, a veces al alma humana, y siempre remite a la resurreccién.
Y a la imagen paulina de despojamiento de las vestiduras viejas.

9. Cf. a este respecto: A. LorEz CasTro, “El motivo poético del pdjaro solitario
sanjuanista’, San Juan de la Cruz 21 (1998) 95-105; E. SANcHEZ Costa, “El
pdjaro solitario sanjuanista: una aproximacién”, RILCE 24,2 (2008) 407-419;
L. LorEz-BARALT, San Juan de la Cruz y el Islam, Hiperién, Madrid 1990;
D. YNDURAIN, “El péjaro solitario”, Actas del congreso internacional sanjuanista,

Vol. L. Filologfa, Junta de Castilla y Ledn, Valladolid 1993, 143-161.
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A nivel simbdlico, el ave Fénix nos conecta con la inmensidad del aire, el
vuelo, un espacio libre y vacio, que enlaza lo visible y lo invisible, que une
el cielo y la tierra. En un sentido, el “pdjaro solitario” puede ser simbolo
de angustia y desgracia humanas, como lo es para el salmista cuando
dice: “estoy desvelado y gimiendo como pdjaro solitario en el tejado” (Sal-
mo, 102,8). Pero en otro sentido, mds profundo, puede ser y es todo lo
contrario. Y asf, en Juan de la Cruz se convierte en el simbolo mdximo del
ser humano que, perforando la soledad, ha hecho la experiencia de Dios
en toda su profundidad y anchura y altura.

Respecto a las cualidades de este pdjaro, el autor ofrece un orden diferente
de las mismas en los diferentes lugares de sus escritos en que las explica.
Intentando sintetizar y simplificar dichas cualidades podemos contem-
plarlas desde tres dimensiones espaciales: vertical [lo alto]; horizontal [la
soledad]; y concéntrica [sin color]); desde una metdfora (la del aire); y
desde una accién (el canto). Nosotros nos centraremos en las dos prime-
ras, que son las que mejor reflejan la experiencia de la soledad mistica.

En sus comentarios Juan de la Cruz busca poner de relieve la fascinante
experiencia de la contemplacién de Dios en clave de amor. Una experien-
cia que desborda toda razén. Que transciende toda ciencia humana. De
ahf que, en dicha experiencia contemplativa o mistica. ..

Se ve el entendimiento levantado con extrafia novedad sobre todo
natural entender a la divina luz, bien asi como el que, después de un
largo suefio, abre los ojos a la luz que no esperaba. Este conocimiento
entiendo quiso dar a entender David cuando dijo: Vigilavi, et factus
sum sicut passer solitarius in tecto. Que quiere decir: Recordé y fui hecho
semejante al pdjaro solitario en el tejado (Sal 101, 8). Como si dijera:
abrf los ojos de mi entendimiento y halléme sobre todas las inteligen-
cias naturales so/itario sin ellas en el tejado, que es sobre todas las cosas

de abajo (C 15,24).

En esta experiencia contemplativa de elevacién y transcendencia (‘en el
tejado’), “se queda el alma como ignorante de todas las cosas, porque sola-
mente sabe a Dios sin saber c6mo” (cf. 2S 14,11). Nos encontramos aqui
con un no sufrir compaiiia, aunque sea de su naturaleza, pues ha de ser
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tan amiga [el alma contemplativa] de la soledad y silencio, que no sufre
compafifa de otra criatura (D 120). Es la experiencia de un estar solitario
sin estar solo. De todas las cosas enajenado y abstraido (cf.2S 14,11).
Esta ave no consiente otra ave alguna junto a si, sino que, en posdndose
alguna junto, luego se va. Y asi, el espiritu, en esta contemplacidn, estd en
soledad de todas las cosas, desnudo de todas ellas. No consiente en s{ otra

cosa que soledad en Dios (C 14).

Desde esta “soledad en Dios”, desde esa soledad en compafifa, san Juan
de la Cruz supo vivir con una dignidad sin parangén los momentos mds
duros de su existencia personal. Es lo que podemos comprobar unos me-
ses antes de su muerte, alld donde habia sido injustamente tratado por sus
propios hermanos carmelitas. Excluido y marginado (dejado al margen),
convertird su soledad en una oportunidad. Y asi, en una de sus dltimas
cartas habla de la soledad fecunda. Habla del desierto fisico y del de-
sierto espiritual, como espacio de ‘admirable anchura’. Con concesiones
retSricas (el alma muy pobre anda) y confesiones veladas de su situacién
personal (ser manoseado), aprendid a vivir con admirable paz en medio de
las contrariedades de la vida. Es lo que nosotros hoy en dia hemos dado
en llamar resiliencia:

En este desierto de La Pefiuela [Jaén] me hallo muy bien. Que la an-
chura del desierto ayuda mucho al alma y al cuerpo, aunque el alma
muy pobre anda. Debe querer el Sefior que el alma también tenga
su desierto espiritual. Bien me hallo sin saber nada, y el ejercicio del
desierto es admirable. Esta mafana habemos ya venido de coger nues-
tros garbanzos, y asi, las mananas. Otro dia los trillaremos. Es lindo
manosear estas criaturas mudas, mejor que [no] ser manoseados de
las vivas'.

10. Carta del 19 de agosto de 1591, fragmentos selectos.
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