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RESUMEN

El Nuevo Testamento llama a la vez a ser adultos y a no perder la nobleza de la
infancia. El discernimiento del cristiano debe ser especialmente licido sobre la
indole de esta infancia. El articulo explora su sentido exacto e invita a no perder
Jjamds la capacidad de agradecimiento y la humildad.

PALABRAS CLAVE: infancia, don, agradecimiento, asombro, inmadurez, he-
roismo.

LEARNING FROM CHILD SPIRITUALITY

SUMMARY

The New Testament calls upon us to be like adults whilst not losing the nobility
of childhood. Christian discernment should be especially unequivocal about the
nature of this childhood. The article explores its exact meaning and encourages us
never to lose our capacity for gratitude and humility.

Key worps: childhood, gift, gratitude, wonder, immaturity, heroism.

Una de las metdforas mds recurrentes en los maestros de la vida espiritual
es la del crecimiento. Un como camino interior hacia la madurez creyente,
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lleno también de etapas y dificultades. «Cuando yo era nifio, hablaba
como nifio, razonaba como nifio; al hacerme hombre, he dejado las cosas
de nifio» (1Cor 13, 11). El mismo Pablo anima a los cristianos de Co-
rinto, y a los de todos los tiempos, a no actuar como nifios en la manera
de juzgar, sino a tener «la inocencia del nifio en lo que se refiere al mal»,
siendo «adultos en vuestros criterios» (1Cor 14, 20). Lo que parecerfa una
contradiccién con el pasaje de Mc 10, 13-16 donde Jests, al indignarse
del comportamiento de los discipulos que quieren impedir a los nifios
acercarse a ¢l, dice: «Os aseguro que el que no reciba el Reino de Dios
como un nifio (paidion), no entrard en él».

En realidad, se estd aqui ante uno de esos campos de inmanencia de los
que hablé tan ldcidamente Adolphe Gesché. Que el Nuevo Testamento
nos inste encarecidamente a la madurez, y, al mismo tiempo, nos invite a
nacer de nuevo, genera la holgura necesaria para que los datos en cuestién
no sélo se iluminen, corrijan y «relativicen» mutuamente, sino que apun-
ten a un misterio mayor, dando que pensar sobre el sentido mds hondo de
la infancia de espiritu propia de todo creyente, aunque sea adulto. Jesds
le recuerda a Nicodemo que, como maestro de Israel, deberfa saber estas
cosas (ver Jn 3, 10). Dice a este respecto Teresa de Avila: «Mas un nifio,
después que crece y echa gran cuerpo y ya le tiene de hombre, no torna
a decrecer y a tener pequefo cuerpo. Acd si, a lo que yo he visto por mi,
que no lo sé por mds» (Vida, 15, 12). Es necesario, entonces, reflexionar
sobre el sentido exacto de esa infancia que se pide al cristiano siendo en
todo bien adulto.

Y lo primero en ese esfuerzo sea, quizd, comenzar por parar mientes en
las formas de «mala infancia» del adulto. Los andlisis de Blondel, en los
primeros capitulos de Luction (1893), sobre el diletante y el esteticista,
podrian leerse como formas de un regreso a la infancia del nifio mima-
do o del seforito. Quererlo todo, sin espera, sin deseo acendrado por la
esperanza, sin distancia; ya, ahora, en este momento, para abandonarlo
una vez conseguido, sin comprometerse nunca con nada porque, en el
fondo, sélo se quiere a si mismo, con la conciencia cierta de que no hay
nada antes, después o fuera de él. Creer que no se tiene doctrina alguna,
siendo precisamente ésta la que se profesa de hecho: no tener ninguna;
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sustituir la obligacién ética por una fantasfa infinita que rompe la unidad
de accién del sujeto por el capricho personal que nunca se conforma con
nada. En definitiva, cerrarse a la alteridad del otro que reclama en su
fragilidad mi entrega servicial, porque lo impide un ego catedralicio. Lo
que no anda lejos de los andlisis de Kierkegaard sobre la desesperacién de
quien quiere ser sf mismo a costa de lo que sea. El esteticista no serfa sino
la versién prictica de esta «teorfa» imposible de vivir hasta el fondo sin
flagrante contradiccién existencial.

Una versién mds inquietante del donjuanismo vital anterior es la que
sefiala, con gran espiritu de finura, Miguel Garcia-Baré en el capitulo pri-
mero de su obra La filosofia como sibado (Madrid 2016). El que, cansado
y abrumado por las responsabilidades y la carga de la madurez, regresa al
supuesto paraiso de la adolescencia, cortando todo vinculo con los que
antes valoraba mds que a si mismo, para vagar libre por la ilusién de una
nueva vida preocupada sélo por él. Apuntarse a todas las modas, con
dos milimetros de profundidad, viajar al dltimo rincén del planeta, sin
que lo mueva el interés por saber y ser, sino tan sélo aprovechar cuanto
se pueda el tiempo que queda de esta vida finita, para sentirla en cada
poro de la piel, antes de la desaparicién total. Como si todo le estuviera
permitido en un juego sin fin. {Pero hasta un nifio de doce afos quiere
que las tortugas que le han regalado sean felices, y gasta sus ahorros y su
tiempo cuiddndolas, aprendiendo a salir de su propio amor, querer e in-
terés! Magnifica leccidn para cuando llegue el caso serio de cuidar y servir
a sus préjimos.

No conviene desestimar el infantilismo crénico del sefiorito. Ortega lo
vefa como una de las crisis de Europa en La rebelion de las masas (1930).
Se trata de la ingratitud de quien ha recibido una herencia muy valiosa y
no hace nada por su estimacién, por asumirla y hacerla avanzar de modo
creativo. El hijo de la casa que cree que la sombra alargada de sus egregios
antepasados se proyecta sobre él por el mero hecho de haber nacido en
ella, estando a afios luz de cuantos le han precedido, en la ingenua creen-
cia de que todo lo conseguido por ellos estd ahi, a la mano, como estdn
las cosas de la naturaleza. Pero quien desdefa la invitacién a la bisqueda
de la verdad, a la responsabilidad radical por ella, se expone de inmediato
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al peligro de hacer dafio a sus semejantes. De ahi la necesidad de que las
virtudes llamadas cardinales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza)
vengan puestas de casa cuando se llega a la formacién académica. De otro
modo, todo lo aprendido seria una ocasién mds para imponerse a los que,
por los avatares de la fortuna, no tienen formacién. {Tanto como poner
una pistola en manos de un nifio!

:Cudl es, entonces, el nucleo esencial de la llamada a recibir el Reino de
Dios como un nifio? En un /logion del Evangelio de Lucas, Jesus, lleno de
la alegria del Espiritu, afirma: «Yo te alabo, Padre, Sefior del cielo y de la
tierra, porque has ocultado estas cosas a los sabios y prudentes y se las has
revelado a los nifitos (nepiois)» (Lc 10, 21-22). No hace falta recordar
que, en la antigiiedad greco-romana, incluida la Palestina del siglo I, el
nifio era insignificante, pues todavia no se le considera hombre del todo.
A su fragilidad y vulnerabilidad mdximas, se unen su indefensién ante el
mal, el abuso y la crueldad de quien desoye la voz imperiosa del deber
de protegerlo, respetarlo y educarlo. La lectura corriente de Mc 10, 15,
parecerfa indicar que el adulto debe recibir el Reino de Dios como lo re-
cibe un nifo, lleno de la inocencia y la simplicidad de quien es pequefio e
insignificante y se confia totalmente, sin resistencia alguna, en los brazos
de su Padre. Como ha sefialado Camile Focant, siguiendo a los exegetas
Stegemann y Wackelt, existe otra lectura posible si, en vez de leer nifo
(paidion) como sujeto (nominativo), se considera como complemento
de objeto directo (acusativo), de modo que el Reino de Dios ha de ser
recibido como se recibe a un nino; es decir, como un don maravilloso que
despierta lo mejor que hay en nosotros en un acto de total trascendimien-
to, al ser desarmados y enriquecidos por su pobreza'.

No cubrir de orgullo y prepotencia nuestra fragilidad; estar desarmados
frente al mal, al que sélo se puede combatir a fuerza de bien. Renunciar
al dominio y a la posesién de los que se quieren, como dice bellamente
Jean Lacroix: «amar significa prometer y prometerse que nunca se van a
utilizar los medios de poder con el ser amado, y confiarse por entero a la

1. Cf. C. Focant, Lévangile selon Marc, Cerf, Paris 2004, 378-383.
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oracién»?, son expresiones de la noble infancia del adulto que habria que
implorar no perder jamds. Hay aqui, todavia, un criterio infalible para
calibrar la bondad de todo amor: «dime como amas y te diré como eres»’.
Todo esto poco tiene que ver con el infantilismo. Mds bien corresponde
a una existencia agradecida, y, por tanto, eucaristica y humilde, capaz de
maravillarse de todo lo valioso, porque no se han perdido los ojos de la
infancia; pero, al mismo tiempo, ver en todo su abismo la maldad del
mal, sin reprimir la vergiienza cuando puede salir de nosotros hacia nues-
tros préjimos, hasta en cosas en apariencia insignificantes, y ello no lleva
a la desesperacién de Judas, sino a la apertura al perdén y a la justicia,
y a ponerse en manos de Dios que es mds grande que nuestra conciencia.

Y que decir del tiempo, tasado como lo tenemos en nuestras agendas, y
vendido en cada minuto. Bien es verdad que la salida de la infancia es pre-
cisamente el choque brutal con su fugacidad no vuelve ni tropieza (Que-
vedo) , con la precariedad de la vida en €, con la contingencia de todo
lo real y el cardcter finito de la existencia, pero ;no consistird la nobleza
de la segunda ingenuidad adulta en no acapararlo dvidamente como una
presa, yendo demasiado a lo propio? Recibido como un don maravilloso,
que hace posible la insondable belleza de este mundo, y precisamente por
vivir su condicién finita, tener el herofsmo de regalarlo sin medida a la
busqueda de la verdad y al compromiso en historias dramdticas de amor
al préjimo. Encontrar a Dios en todas las cosas, en cada instante, sélo es
posible cuando el agradecimiento y la humildad han estructurado de tal
modo nuestro ser que nos hacen estar desarmados ante el adviento per-
manente de Dios en cada hombre y en cada acontecimiento.

No hay figura mds hermosa y estimulante de esta noble infancia adulta
que don Quijote. Lo ha contado recientemente Javier Gomd en unas
pdginas admirables*. Como es de sobra conocido, en la primera parte del
libro (1605), don Quijote sublima la experiencia cotidiana en el molde

2. J. LaCrROIX, El deseo y los deseos, Persona, Madrid 2010, 126.

3. E.JUNGEL, Gott als Geheimnis der Welt, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tiibingen
1977, 433.

4. Cf. ]J. GoMA LANZON, La imagen de tu vida, Galaxia Gutenberg, Barcelona
2017, 66-72.
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de la caballerfa andante. Va por la vida alucinando una realidad que no ve
como realmente es; de ahf el efecto cémico: «Admirable por sus razones,
[...] ridiculo por sus acciones»’. Diez afios después, en la segunda parte
(1615), Cervantes ha trasformado al personaje. Ahora ve las cosas como
son, con una gran lucidez; son los demds los que le enganan de forma
inmisericorde con todo tipo de artimafias (jes admirable, en este sentido,
el capitulo 10 de la segunda parte, del encantamiento de Dulcinea!), pero
don Quijote no se desanima, ni cede al desaliento ni a perder la espe-
ranza. No se vuelve un escéptico irdénico y cinico, al modo de la lucidez
extremada de Hamlet. No se trasforma en un desengafiado que estd de
vuelta de todo, cansado de sufrir trabajos, prisiones y encantos (ver I, 50).
No desdice del ideal de vivir para los demds, especialmente para los que
sufren, sino que renueva su esperanza y su entusiasmo con un nuevo an-
helo por lo bueno, lo bello, lo justo y lo verdadero. Ortega hablaba de su
alcionismo. El alcién es el martin pescador (Alcedo athis) mitolégico que
pone su nido y sus huevos en medio del invierno. Eolo, compadecido,
para los vientos hasta que termine de criar a sus polluelos. Toda una ima-
gen del hombre valiente que se mantiene firme ante el envite de todas las
tempestades de la vida, sin declinar de la esperanza, de la fe y del amor.

En uno de los pasajes mds extraordinarios de la prosa castellana, la dedica-
toria del Persiles, cuando Cervantes estd a punto de morir, escribe: «Pues-
to ya el pie en el estribo, / con las ansias de la muerte, / gran sefior, ésta te
escribo. // Ayer me dieron la extremauncién y hoy escribo ésta; el tiempo
es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan y, con todo esto, llevo
la vida sobre el deseo que tengo de vivir». Todo lo demds es infantilismo,
puerilidad fuera de tiempo, y posibilidad de hacer dafio a nuestros préji-
mos. El filésofo sabio y bueno que fue Blondel, para el que la filosofia era
la santidad de la razén, escribié en su diario intimo el 24 de diciembre de
1889 una oracién que bien podemos hacer nuestra: «Haz entonces que
vuelva a ser un nifio pequeno para entenderte, gustarte y recibirte. Haz
que vuelva a ser bueno y décil colegial otra vez para pensar sélo en mis
“deberes”, para verte en todas partes, para hacerlo cada dfa y cada hora»®.

5. lbid., 67.
6. M. BLONDEL, Carnets intimes (1883-1894), Cerf, Paris 1961, 292.
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