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De entre todos los discursos de Manuel Azaña proba-

blemente sea el de “paz, piedad, perdón”, pronunciado 

cuando apenas habían transcurrido dos años del inicio de 

la Guerra Civil, el que más haya contribuido a proyectar 

la imagen de un presidente de la República horrorizado 

ante la magnitud de aquel fratricidio. Así, el relato de la 

Transición encontró en el Azaña que clamaba por la re-

conciliación entre españoles un icono del consenso. 

En Azaña, el mito sin máscaras, José María Marco nos 

presenta una cara menos amable de quien llegó a ser pie-

za clave en el devenir de la Segunda República Española. 

Frente al acuerdo en torno a la figura de Manuel Azaña 

como principal exponente de un régimen desbordado por 

la hybris del extremismo ideológico, la obra reseñada sos-

tiene que, desde su misma génesis, la República promo-

vida por Azaña estuvo muy lejos del régimen liberal y mo-

derado que cierta historiografía ha trasladado. Profundo 

conocedor de la vida y obra del político alcalaíno, al que 

ha dedicado numerosos trabajos, el profesor Marco afir-

ma que el dogmatismo con el que este se condujo en mo-

mentos fundamentales de su acción política descabalga 

los intentos de ubicarle, mediante una lectura selectiva 

de su obra, entre los partidarios de la tercera España. Ni 

Azaña, tempranamente desencantado del reformismo, se 

sentía concernido por ella, ni el régimen que contribuyó 

a engendrar constituía el germen del liberalismo español. 

Por el contrario, como se señala desde el mismo prólogo 

de la obra, el ideal republicano de Azaña supuso la rup-

tura con una tradición de constitucionalismo liberal que 
hundía sus raíces un siglo atrás. 

El trabajo de Marco se estructura en cuatro capítulos y una 
cronología final apoyados en una amplia base bibliográfica 
y documental. Esta base documental está formada, entre 
otros elementos, por los discursos de Azaña y su diario per-
sonal, un testimonio privilegiado sobre la política española 
de entreguerras y las relaciones del líder republicano con 
las grandes figuras de aquel periodo. El minucioso recorri-
do por estos documentos pone de manifiesto el sectarismo 
con el que el alcalaíno abordó los grandes conflictos de su 
época, llegando en ocasiones a desbordar por la izquierda 
a sus correligionarios. Antes que el de un intelectual sose-
gado, el desempeño político de Azaña fue, sostiene Marco, 
el propio de un revolucionario militante. Así, su proclama 
“España ha dejado de ser católica”, durante el debate cons-
tituyente de octubre de 1931, fue mayoritariamente inter-
pretada como un programa de actuación antes que como 
un diagnóstico. Ello supuso el escoramiento temprano de 
la República hacía posiciones anticlericales, alienándose el 
apoyo de los sectores liberal-conservadores de la sociedad 
española que habían recibido al nuevo régimen con más 
expectación que hostilidad. 

Mención aparte merece la Ley de Defensa de la Repúbli-
ca, impulsada por Azaña y vigente como norma de excep-
ción hasta mediados de 1933 que, entre otros aspectos, 
prohibía la apología del régimen monárquico. En nombre 
de la libertad, en abstracto, la Segunda República restrin-
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gía libertades como las de expresión, reunión y manifes-
tación o asociación, lo cual suponía un retroceso respecto 
a la autorización de los partidos republicanos en tiempos 
de la Monarquía constitucional. En este sentido, un pa-
saje clarificador en la obra reseñada es el discurso que 
Azaña dirige a Lerroux en octubre de 1933: “[…] porque 
he tenido casi los plenos poderes, y sin casi, mientras no 
se votó la Constitución, y ¿sabe Su Señoría en qué he 
empleado ese poder? Pues lo he empleado en poner el pie 
encima a los enemigos de la República, y cuando alguno 
ha levantado la cabeza más arriba de la suela de mi zapa-
to, en ponerle el zapato encima” (p. 27). 

El segundo capítulo, República y democracia, presenta la 
Revolución Francesa como el modelo que alumbraba el 
imaginario de los republicanos españoles de izquierda en 
1931. Se trataba, no obstante, de una mitología que esta-
blecía una asociación implícita entre república e izquier-
da. Como explica Marco, la República azañista era la de 
Jules Ferry en 1880, no la del Bloc National victorioso 
en 1919. En su dogmatismo, Azaña no concebía que la 
república pudiese ser de derechas —“a mí, todo lo que es 
de derecha me repugna”, había replicado a Alcalá-Zamo-
ra— y de ahí su escaso interés por integrar a esa parte del 
espectro político en el consenso republicano. Antes que 
con el pluralismo, el compromiso de Azaña era con una 
“República absoluta”, entendida como una virtud creado-
ra e irrestricta que estaba llamada a engendrar un nuevo 
orden político, social y cultural. Ese nuevo tiempo debía 
llegar de la mano de un esfuerzo de ingeniería social am-
parado, a su vez, en una Constitución de parte. De ahí el 
rechazo frontal de Azaña a que la derecha representada 
por la CEDA —un “asaltante” en sus palabras— pudie-
se formar parte del gobierno tras los resultados electora-
les de noviembre de 1933. Para Azaña, afirma Marco, la 
República tenía que ser de izquierdas a costa de lo que 
fuese, incluyendo el liberalismo o la propia democracia. 

Como pone de relieve el tercer capítulo, dedicado a la 
Guerra Civil, será una vez iniciada la contienda cuando 
Azaña empiece a cultivar en sus discursos y en su diario 
—de clara vocación estética— la imagen de un personaje 
aislado, angustiado por la violencia y que reniega de las 
atrocidades cometidas en nombre de la República. Este 
Azaña más sosegado constituye, a juicio del autor, un in-
tento de escapar a su responsabilidad en la tragedia desa-
tada: “el republicano intransigente, dispuesto a aliarse con 

el Partido Comunista contra las derechas, no sabe ahora 
como desligarse del proyecto totalitario del que ha acabado 
formando parte” (p. 227). A su vez, en el cuarto capítulo, 
Arte y diletantismo, Marco complementa el relato azañista 
con el análisis de su obra literaria, la cual deja traslucir en 
ocasiones rasgos autobiográficos. Así, por ejemplo, los per-
sonajes de La velada en Benicarló, publicada en 1939, nos 
presentan una República asentada “en la zona templada 
del espíritu” que había sido abortada por el extremismo po-
lítico de izquierda y derecha. A través de la literatura Azaña 
busca retrospectivamente una absolución histórica. 

Trascendiendo su dimensión política, o más bien para 
comprenderla mejor, el trabajo de Marco profundiza en 
la dimensión biográfica y espiritual de Manuel Azaña. 
Es aquí donde el autor despliega su hondo conocimiento 
del personaje. A lo largo del libro se nos va desvelando 
el perfil psicológico de un diletante en permanente cri-
sis existencial, descreído y angustiado por la desaparición 
de certezas tras la crisis española de fin de siglo. En la 
exégesis del autor, Azaña encontró en el republicanismo 
un asidero frente a su querencia nihilista, siempre laten-
te, por sumergirse en “el fondo de la nada”. Así pues, el 
republicanismo habría funcionado para Azaña como una 
suerte de dogma religioso frente a su angustia vital, una 
forma pura que no debía nada a la realidad porque estaba 
destinada a superarla. 

En Azaña, el mito sin máscaras el lector encontrará el per-
fil menos transitado —y por ello el más esclarecedor— de 
un personaje desconcertante. Es en este sentido en el que 
José María Marco nos previene frente a una mitificación 
acrítica. Para él, Azaña “es un símbolo imposible, porque la 
figura de corcho y cartón piedra que se ha ido elaborando 
encaja mal con el abismo existencial y moral en el que se 
desarrolló su vida. Y también porque la conversión en un 
mito de un personaje como este divide, mucho más que 
une, a la sociedad española. Y cuanto más se insiste en su 
figura, peor será” (p. 20). Al tiempo, esta obra enriquece el 
debate político e historiográfico sobre esta etapa de la vida 
española, contextualizada en el marco de la crisis de las de-
mocracias liberales durante el periodo de entreguerras. La 
complejidad de Azaña y su República, así como sus exce-
sos, nos invitan a un acercamiento más reflexivo a nuestro 
pasado reciente, especialmente en un momento en el que 
viejos maniqueísmos pretenden resucitar otro mito, el de 
las dos Españas. 


