

Carmen Meneses Falcón



# Viviendo en el burdel

Diario  
de una investigadora



Carmen Meneses Falcón

Viviendo en el burdel  
Diario de una investigadora

*Granada, 2023*

---

COLECCIÓN:  
ANÁLISIS Y CRÍTICA SOCIAL

17

*director de la colección:*  
JOSÉ LUIS SOLANA RUIZ

---

Las propuestas de publicación han de ser remitidas (en archivo adjunto de Word) a la siguiente dirección electrónica: [libreriacomares@comares.com](mailto:libreriacomares@comares.com). Antes de aceptar una obra para su edición en la colección «Análisis y Crítica Social», ésta habrá de ser sometida a una revisión anónima por pares. Los autores conocerán el resultado de la evaluación previa en un plazo no superior a 90 días. Una vez aceptada la obra, Editorial Comares se pondrá en contacto con los autores para iniciar el proceso de edición.

Maquetación:

José Antonio Ruiz García

Imagen de portada:

Julio Javier Sánchez Sánchez

© Carmen Meneses Falcón

© Editorial Comares, 2023

Polígono Juncaril • C/ Baza, parcela 208  
18220 Albolote (Granada)

Tlf.: 958 465 382

[www.comares.com](http://www.comares.com) • E-mail: [libreriacomares@comares.com](mailto:libreriacomares@comares.com)

[facebook.com/Comares](https://facebook.com/Comares) • [twitter.com/comareseditor](https://twitter.com/comareseditor) • [instagram.com/editorialcomares](https://instagram.com/editorialcomares)

ISBN: 978-84-1369-565-5 • Depósito legal: Gr. 734/2023

Impresión y encuadernación: COMARES

# Sumario

PRÓLOGO, <i>Nuria Romo Avilés</i> . . . . .	IX
INTRODUCCIÓN. . . . .	1
CUANDO ERES UNA BUENA OBSERVADORA, TODO EL MUNDO ES TU MAESTRA. . . . .	1
TIPOLOGÍA DE LOCALES O CLUBS DE ALTERNE . . . . .	5
PREGUNTAS Y CUESTIONES DE PARTIDA . . . . .	7
ESTRUCTURA DEL LIBRO, ¿QUÉ SE VA A ENCONTRAR EL LECTOR O LECTORA? . . . . .	11
PARTE I. EMPEZAMOS EN GALICIA ¿UNA EMPRESARIA EXPLOTADORA? . . . . .	15
OTRA PUTA PARA EL CLUB. . . . .	15
TÚ TIENES QUE NEGOCIAR BIEN CON TU CLIENTE . . . . .	24
SABEN QUE TRABAJAMOS POR LA NOCHE, LLAMAN AL TIMBRE DE DÍA PARA JODERNOS. . . . .	31
LA QUE MÁS SE MUEVE ES LA QUE MÁS GANA. . . . .	35
UNA PUTA CON DINERO EN LA CALLE ES UNA SEÑORA . . . . .	43
UN ABRAZO O UN BESO TE GUSTA, PORQUE SIEMPRE ESTÁS SOLA . . . . .	52
EL GALLEGO ES CARIÑOSO, ATENTO, DETALLISTA . . . . .	55
SE PUEDE SER PUTA EN CUALQUIER LADO . . . . .	67
¡LOS CLIENTES, UNOS DROGAOS O UNOS MARICONES! . . . . .	79
PLANTADO DELANTE DE MÍ PUERTA . . . . .	84
PARTE II. CONTINUAMOS EN EL NORTE. EL PODER DE LAS MUJERES . . . . .	89
ES UN TRABAJO EN EL QUE SE PIERDE LA CONFIANZA EN LOS HOMBRES . . . . .	89
SI NO HAY DINERO, NO HAY AMOR . . . . .	97
¡YA!, TÚ ERES LA DEL LIBRO . . . . .	106
ESO PONLO EN EL LIBRO. . . . .	112
ES UN TRABAJO MUY FLEXIBLE Y COMPATIBLE CON OTRAS COSAS. . . . .	120
DONDE TENGAS LA OLLA, NO PONGAS LA PULLA . . . . .	125
¿POR QUÉ NO TE OCUPAS CON UN CLIENTE? . . . . .	132
EL PRESERVATIVO QUE ME DISTE, ¡ESTUPENDO!, AL CLIENTE LE HA ENCANTADO . . . . .	134
TENGO UN AMIGO QUE TIENE PUTAS . . . . .	139
ME HE GASTADO MUCHO DINERO, PERO MUCHO DINERO . . . . .	141

PARTE III. LLEGAMOS A MADRID. ENCARGADAS O MADAM . . . . .	149
PERO ¿TÚ SABES LO QUE YO GANO? . . . . .	149
AQUÍ ES DONDE MÁS DINERO SE GANA, ESTOY MÁS CÓMODA, Y SOY MÁS LIBRE . . .	157
PAGAN MENOS Y DEMANDAN MÁS . . . . .	171
PARA TRABAJAR BIEN DEBE GUSTARLE EL CLIENTE, SENTIRSE A GUSTO CON ÉL . .	182
EL NEGOCIO NO FUNCIONA SIN MUJERES . . . . .	194
COCAÍNA Y SEXO, QUIERE EL <i>LOQUITO</i> . . . . .	199
VOLVERÁ, NO ES CAPAZ DE MANTENER UN TRABAJO. . . . .	206
REFLEXIONES FINALES. . . . .	223
PROSTITUCIÓN Y PATRIARCADO . . . . .	224
LA OFERTA Y LA DEMANDA DE SEXO DE PAGO . . . . .	228
LA EXPLOTACIÓN Y LA TRATA EN LOS NEGOCIOS DE SEXO . . . . .	231
¿CÓMO PODEMOS MEJORAR LAS VIDAS DE LAS MUJERES EN EL SEXO DE PAGO?. . .	234
AGRADECIMIENTOS. . . . .	237

*A las mujeres, prostitutas o trabajadoras sexuales,  
con las que he compartido unos momentos de la vida.*

## Prólogo

Etnografiar es mirar y observar críticamente, buscando la cercanía personal y cultural con las personas cuyas vidas queremos comprender, estudiar y describir en detalle desde el entorno en el que viven. Se trata de escudriñar con pasión, sin valorar, para hacer visible lo que caracteriza a los distintos grupos humanos, lo que nos diferencia y lo que nos enriquece. En las sociedades complejas la mirada debería ser feminista, aplicando una perspectiva de género e interseccional al objeto de estudio al que disecciona desde los posibles ángulos y variables que nos dan riqueza cultural en la vida cotidiana. Los ejes de desigualdad que nos afectan son múltiples y actúan interseccionalmente combinando clase social, lengua materna, discapacidad o religiosidad para generar múltiples formas de opresión. En el estudio de esta complejidad, la etnografía parte de un relato personal de la investigadora para generar descripciones profundas y situadas de la realidad que se observa. Su carácter inductivo, la necesidad de la cercanía y la vivencia en el entorno natural hacen de ella un modo de investigación social difícil de aplicar en nuestro mundo globalizado, donde los escasos y rápidos tiempos y ritmos de la investigación devienen hacia espacios de pensamiento con menos inconvenientes, más certezas e inmediatez.

La trayectoria de investigación etnográfica de Carmen Meneses es larga, brillante y ha estado dedicada al desarrollo de los estudios etnográficos o cualitativos de distintos problemas de Salud Pública. En 1992 fuimos contratadas como etnógrafas en un proyecto de investigación que tenía por objeto estudiar los patrones de uso de éxtasis (MDMA) en España. Ella centraría su trabajo de campo en Madrid y yo en las zonas de costa andaluza y valenciana. En esa investigación compartimos momentos de observación participante en espacios de ocio nocturnos y de reflexión diurna buscando comprender de qué manera esa nueva sustancia química se extendía en nues-

tro país y cuáles eran sus patrones de uso. Esos momentos nos unieron en un interés común: la investigación en las ciencias sociales con la que todavía nos seguimos entusiasmando y a la que sé que ella ha dedicado parte de su vida. *Carmen Meneses* en esos momentos, y desde el activismo social, trabajaba en un barrio madrileño profundamente afectado por la crisis social y económica y por la crisis de Salud Pública que supuso el consumo intensivo de heroína. De hecho, ella realizó la primera etnografía sobre mujeres consumidoras de heroína en ese mismo barrio, demostrando que la etnografía permite la comprensión de los fenómenos sociales y facilita la aportación de datos difíciles de obtener con otras metodologías de investigación cuando estudiamos poblaciones ocultas. Sus datos mostraban cómo esas mujeres que habían sido tremendamente estigmatizadas cumplían sus roles como madres y esposas, disfrutaban o sufrían en contextos masculinizados que solían dejarles poco espacio para la reducción de los daños. La prostitución aparecía como un modo de mantener sus consumos y los de sus parejas, y ya se visibilizaban estructuras de poder patriarcales que las sumían en la dependencia e incrementaban los daños para la salud asociados a sus consumos de heroína u otras drogas y al propio ejercicio de la prostitución.

Desde entonces la trayectoria investigadora de *Carmen* ha sido muy intensa, y por suerte, entrecruzada con la mía en distintos lugares en los que el género, la visión feminista y la comprensión de los usos y abusos de drogas nos han unido los últimos veinte años en momentos de alegría por disfrutar del trabajo que nos entusiasma: la investigación que busca el cambio social. Nuestra amistad se ha mantenido en el tiempo y nos sigue gustando debatir esos temas en los que tenemos la esperanza de visibilizar soluciones o propuestas desde las Ciencias Sociales en las que ambas trabajamos. Es probable que su experiencia en contextos de consumo de drogas levantara en ella el interés por adentrarse en el estudio del mundo de la prostitución y así desde 2014 al 2019 su investigación ha pivotado en torno a la elaboración de la etnografía que van a leer: «Viviendo en el burdel: diario de una investigadora», en ella recoge su diario de campo como antropóloga que indaga en el mundo de la prostitución con observaciones y detalles de ese espacio oculto al que la sociedad dio la espalda. Nosotras mismas hemos tenido diversos debates, encuentros y desencuentros en este tiempo en los que hemos ido buscando acuerdos y evitando las posturas más radicales, así como tratando de visibilizar las posiciones de las mujeres.

No creo que haya muchas investigadoras como Carmen dispuestas a dejar un tiempo de su vida en el campo de estudio. Un periodo intensivo de trabajo de campo supone la dedicación de varios años de la vida de la investigadora que abandona su contexto familiar y su vida cotidiana para vivir con la «otra», estableciendo relaciones de confianza y solidaridad que permitan

la obtención de datos observacionales. Este requisito hace de la etnografía una técnica de investigación incomprendida y con frecuencia olvidada. La complejidad del problema y la vulneración de los derechos humanos de las mujeres hacen que el feminismo busque soluciones y cambios a esta que dicen la «profesión más antigua del mundo». Quizás, como investigadoras del campo de las drogodependencias y de los estudios de Salud Pública, nuestra visión siempre ha partido de la reflexión sobre la reducción de daños entre agentes implicados y la escucha activa de las mujeres afectadas para comprender e incorporar sus aportaciones a la información disponible; a la generación de un cambio sin imponer desde esas «otras» mujeres: blancas, pudientes o disfrutando de atención sanitaria que solemos monopolizar los discursos.

La etnografía que van a leer provoca una fuerte reflexión crítica y abre puertas a un mundo invisibilizado y estigmatizado, aquel que habitan las mujeres que ejercen la prostitución y del que los discursos públicos son ajenos. Ejemplos como este muestran la capacidad transformadora de la Antropología y su poder para proporcionar una nueva mirada de las poblaciones ocultas.

La Antropología como ciencia busca transformar las políticas públicas y en prostitución queda mucho por hacer. Espero que el lector o lectora sepa reconocer en esta una obra de madurez, que trae a la luz el discurso de las mujeres que ejercen la prostitución en España, elementos para el debate sereno y comprensivo que necesita nuestra sociedad de cara a conseguir erradicar las desigualdades que afectan a las mujeres y a la protección de los derechos humanos y del derecho a la salud.

Dña. Nuria Romo Avilés  
*Catedrática de Antropología Social  
y Cultural de la Universidad de Granada*

*colección*

---

---

**ANÁLISIS Y CRÍTICA SOCIAL**

---

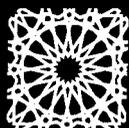
---

*Director:* JOSÉ LUIS SOLANA RUIZ

- 7 EL OFICIO DE RESISTIR  
Aristu Mondragón, Javier
- 8 ENCRUCIJADAS DEL CAMBIO RELIGIOSO EN ESPAÑA  
De la Cueva Merino, Julio; Hernando de Larramendi, Miguel;  
Planet Contreras, Ana I. (eds.)
- 9 DE UN LADO Y DEL OTRO  
Ferrero Blanco, María Dolores
- 10 BIOGRAFÍA DE LA RECONCILIACIÓN (2.<sup>a</sup> ed.)  
Ríos Martín, Julián Carlos
- 11 #DESINFORMACIÓN  
Torres Soriano, Manuel R. (coord.)
- 12 SENDEROS DE LA DESCRIPCIÓN  
Catalá Gorgues, Jesús I.; Ros Galiana, Fernando (coords.)
- 13 EL ISLAM ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO  
Martín Lupiáñez, Isaac
- 14 CHABOLO, PATIO Y ESCUELA  
Alcalde Sánchez, Ignacio
- 15 VIOLENCIA DE GÉNERO EN HIJAS E HIJOS DE MALTRATADORES  
Varela Menéndez, Nuria
- 16 RECORDANDO A LAS TATAS. MUJERES DOMÉSTICAS Y ESCLAVITUD EN TETUÁN (SIGLOS XIX-XX)  
Mateo Dieste, Josep Lluís
- 17 VIVIENDO EN EL BURDEL  
Meneses Falcón, Carmen

*Viviendo en el burdel* es un libro atrevido, basado en los diarios etnográficos de la autora realizados tras estar viviendo en cinco prostíbulos españoles, mostrando en este libro el transcurrir de la vida cotidiana en tres de ellos, sin tapujos ni maquillajes. Es un libro para adultos, en el que mediante un formato de diario nos va exponiendo de manera sencilla y en un lenguaje muy accesible la metodología utilizada y los aspectos ocultos del sexo de pago. La autora nos hace partícipes de sus reflexiones iniciales, antes de entrar en los burdeles, para posteriormente narrarnos lo que se iba encontrando en el día a día: prácticas sexuales, las relaciones con las mujeres, con los dueños y dueñas de los prostíbulos y sus empleados, y con los hombres que pagaban por sexo.

A partir de las entrevistas e interacciones con las personas de estos locales, da voz principalmente a las mujeres, de las que aprendió mucho sobre sexo y feminismo. Tuvo que enfrentarse al estigma de *puta* en su propia persona, así como a las insinuaciones de algunos clientes. Además, como trabajo de investigación se plantea, inicialmente, una serie de preguntas a las que quería responder y que se muestran en este libro: ¿La trata sexual y la prostitución son sinónimos? ¿Qué motiva a las mujeres a entrar en el sexo comercial? ¿Toman las mujeres sus propias decisiones o son presionadas dentro del sexo de pago? ¿Cómo influyen los proxenetes? Estas y otras preguntas se desarrollan en este libro y las respuestas no dejarán indiferente a la lectora.



COMARES  
editorial

ISBN 978-84-1369-565-5



9 788413 695655