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Prélogo

Etnograffar es mirar y observar criticamente, buscando la cercanfa per-
sonal y cultural con las personas cuyas vidas queremos comprender, estudiar
y describir en detalle desde el entorno en el que viven. Se trata de escudrifiar
con pasién, sin valorar, para hacer visible lo que caracteriza a los distintos gru-
pos humanos, lo que nos diferencia y lo que nos enriquece. En las sociedades
complejas la mirada deberfa ser feminista, aplicando una perspectiva de gé-
nero e interseccional al objeto de estudio al que disecciona desde los posibles
dngulos y variables que nos dan riqueza cultural en la vida cotidiana. Los ejes
de desigualdad que nos afectan son miltiples y actdan interseccionalmente
combinando clase social, lengua materna, discapacidad o religiosidad para
generar mualtiples formas de opresién. En el estudio de esta complejidad,
la etnografia parte de un relato personal de la investigadora para generar
descripciones profundas y situadas de la realidad que se observa. Su cardcter
inductivo, la necesidad de la cercania y la vivencia en el entorno natural hacen
de ella un modo de investigacién social dificil de aplicar en nuestro mundo
globalizado, donde los escasos y rdpidos tiempos y ritmos de la investiga-
ci6n devienen hacia espacios de pensamiento con menos inconvenientes,
mads certezas e inmediatez.

La trayectoria de investigacién etnogrifica de Carmen Meneses es lar-
ga, brillante y ha estado dedicada al desarrollo de los estudios etnogrificos
o cualitativos de distintos problemas de Salud Pidblica. En 1992 fuimos
contratadas como etndgrafas en un proyecto de investigacién que tenia
por objeto estudiar los patrones de uso de éxtasis (MDMA) en Espafia. Ella
centrarfa su trabajo de campo en Madrid y yo en las zonas de costa andaluza
y valenciana. En esa investigacién compartimos momentos de observacién
participante en espacios de ocio nocturnos y de reflexién diurna buscando
comprender de qué manera esa nueva sustancia quimica se extendfa en nues-
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tro pafs y cudles eran sus patrones de uso. Esos momentos nos unieron en un
interés comun: la investigacién en las ciencias sociales con la que todavia
nos seguimos entusiasmando y a la que sé que ella ha dedicado parte de su
vida. Carmen Meneses en esos momentos, y desde el activismo social, trabajaba
en un barrio madrilefio profundamente afectado por la crisis social y eco-
némica y por la crisis de Salud Publica que supuso el consumo intensivo
de heroina. De hecho, ella realizé la primera etnografia sobre mujeres con-
sumidoras de heroina en ese mismo barrio, demostrando que la etnografia
permite la comprensién de los fenémenos sociales y facilita la aportacién
de datos dificiles de obtener con otras metodologias de investigacién cuando
estudiamos poblaciones ocultas. Sus datos mostraban cémo esas mujeres
que habfan sido tremendamente estigmatizadas cumplian sus roles como
madres y esposas, disfrutaban o sufrfan en contextos masculinizados que so-
lfan dejarles poco espacio para la reduccién de los dafios. La prostitucién
aparecia como un modo de mantener sus consumos y los de sus parejas, y ya
se visibilizaban estructuras de poder patriarcales que las sumfan en la de-
pendencia e incrementaban los dafios para la salud asociados a sus consumos
de heroina u otras drogas y al propio ejercicio de la prostitucion.

Desde entonces la trayectoria investigadora de Carmen ha sido muy in-
tensa, y por suerte, entrecruzada con la mia en distintos lugares en los que el
género, la visién feminista y la comprensién de los usos y abusos de drogas
nos han unido los dltimos veinte afios en momentos de alegria por disfrutar
del trabajo que nos entusiasma: la investigacién que busca el cambio social.
Nuestra amistad se ha mantenido en el tiempo y nos sigue gustando debatir
esos temas en los que tenemos la esperanza de visibilizar soluciones o pro-
puestas desde las Ciencias Sociales en las que ambas trabajamos. Es probable
que su experiencia en contextos de consumo de drogas levantara en ella
el interés por adentrarse en el estudio del mundo de la prostitucién y asi
desde 2014 al 2019 su investigacién ha pivotado en torno a la elaboracién
de la etnograffa que van a leer: «Viviendo en el burdel: diario de una inves-
tigadora», en ella recoge su diario de campo como antropé6loga que indaga
en el mundo de la prostitucién con observaciones y detalles de ese espacio
oculto al que la sociedad dio la espalda. Nosotras mismas hemos tenido
diversos debates, encuentros y desencuentros en este tiempo en los que he-
mos ido buscando acuerdos y evitando las posturas mds radicales, asi{ como
tratando de visibilizar las posiciones de las mujeres.

No creo que haya muchas investigadoras como Carmen dispuestas a dejar
un tiempo de su vida en el campo de estudio. Un periodo intensivo de trabajo
de campo supone la dedicacién de varios afios de la vida de la investigadora
que abandona su contexto familiar y su vida cotidiana para vivir con la
«otra», estableciendo relaciones de confianza y solidaridad que permitan
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la obtencién de datos observacionales. Este requisito hace de la etnogra-
fia una técnica de investigacién incomprendida y con frecuencia olvidada.
La complejidad del problema y la vulneracién de los derechos humanos
de las mujeres hacen que el feminismo busque soluciones y cambios a esta
que dicen la «profesién mds antigua del mundo». Quizds, como investigado-
ras del campo de las drogodependencias y de los estudios de Salud Publica,
nuestra visién siempre ha partido de la reflexién sobre la reduccién de dafios
entre agentes implicados y la escucha activa de las mujeres afectadas para
comprender e incorporar sus aportaciones a la informacién disponible; a la
generacién de un cambio sin imponer desde esas «otras» mujeres: blancas,
pudientes o disfrutando de atencidn sanitaria que solemos monopolizar
los discursos.

La etnograffa que van a leer provoca una fuerte reflexion critica y abre
puertas a un mundo invisibilizado y estigmatizado, aquel que habitan
las mujeres que ejercen la prostitucién y del que los discursos piblicos
son ajenos. Ejemplos como este muestran la capacidad transformadora de la
Antropologia y su poder para proporcionar una nueva mirada de las pobla-
ciones ocultas.

La Antropologia como ciencia busca transformar las politicas ptblicas
y en prostitucién queda mucho por hacer. Espero que el lector o lectora sepa
reconocer en esta una obra de madurez, que trae a la luz el discurso de las
mujeres que ejercen la prostitucién en Espafia, elementos para el debate
sereno y comprensivo que necesita nuestra sociedad de cara a conseguir
erradicar las desigualdades que afectan a las mujeres y a la proteccién de los
derechos humanos y del derecho a la salud.

Diia. Nuria Romo Avilés
Catedydtica de Antropologia Social
y Cultural de la Universidad de Granada
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Viviendo en el burdel es un libro atrevido, basado en los diarios etnogréficos de la
autora realizados tras estar viviendo en cinco prostibulos espafioles, mostrando en este
libro el transcurrir de la vida cotidiana en tres de ellos, sin tapujos ni maquillajes. Es
un libro para adultos, en el que mediante un formato de diario nos va exponiendo de
manera sencilla y en un lenguaje muy accesible la metodologia utilizada y los aspectos
ocultos del sexo de pago. La autora nos hace participes de sus reflexiones iniciales,
antes de entrar en los burdeles, para posteriormente narrarnos lo que se iba encon-
trando en el dfa a dfa: practicas sexuales, las relaciones con las mujeres, con los duefios
y duefias de los prostibulos y sus empleados, y con los hombres que pagaban por sexo.

A partir de las entrevistas e interacciones con las personas de estos locales, da voz
principalmente a las mujeres, de las que aprendié mucho sobre sexo y feminismo.
Tuvo que enfrentarse al estigma de pzta en su propia persona, asi como a las insinua-
ciones de algunos clientes. Ademds, como trabajo de investigacién se plantea, inicial-
mente, una serie de preguntas a las que querfa responder y que se muestran en este
libro: ¢La trata sexual y la prostitucion son sinénimos? ;Qué motiva a las mujeres a
entrar en el sexo comercial? ;Toman las mujeres sus propias decisiones o son presiona-
das dentro del sexo de pago? ;Cémo influyen los proxenetas? Estas y otras preguntas
se desarrollan en este libro y las respuestas no dejardn indiferente a la lectora.
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