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Sumergirnos

Hoy no he hablado contigo

Tampoco ayer

Ni nunca

-no es ninguin consuelo el descifrar el nombre de la noche-

Pretérito y desconfiado

Descubro que es sobre la olvidada brasa de tus suefios

Sobre lo que se afianza

El poder de lo desconocido

ntroducirse en cualquier “uni-
gL verso” literario entrafia riesgos,
#" v més, si nos ubicamos desde la
perspectiva del analisis linglis-
tico y literario del poemario de Antonino Nieto
Rodriguez, poeta gallego nacido en Verin; po-
liartista, escritor versatil, innovador y vanguar-
dista, representante del malditismo lirico de
nuestro siglo xx espafiol.

Sus libros, llenos de ideologia, no pasan desa-
percibidos ni dejan indiferente al lector mas
aséptico, pues se incardinan en la tradicién de
cuantos, desde antes de Homero, se han encar-
gado de avisarnos para que estuviéramos alerta
porque la vida es cambiante, llena de luchas no
aptas para adormecidos ni credulos, porque Vvi-

La voz del escorpidn, Sial, 2010

vir tiene mucho de tragicomedia. Con sus poe-
mas, rompe moldes de estructura lirica y con-
tenido matérico, transforma poemas en prosa y
viceversa, por medio de versos arritmicos y es-
trofas desestructuradas para recorrer su histo-
ria personal y colectiva implicado con el ser
humano como individuo y como sociedad, se
abre en canal para compartir su yo mas intimo.
Sus composiciones constituyen trazos lineales,
algunos mas largos que otros, incluso cortisi-
mos, la sola escritura de un signo fonético y
ortografico. Su ultimo titulo publicado EI pul-
gar de la alegria (Ars Poética, 2022) continta
el hilo “narrativo” marcado por los anteriores:
Dibujas ausentes, (Huerga y Fierro, 2006), Un
fantasma perfecto, (Endymion, 2011), La voz
del escorpion, (Sial, 2010), Toda la carne y el
infinito (Lineas paralelas, 2016), Escaleras del
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aire (Endymion, 2016), El ojo del abismo toma
de la mano el arco iris, (Cuadernos del Labe-
rinto, 2018), Sudor del agua, (Terra Natio,
2019), La edad del tiempo, (Terra Natio,
2019), En el infinito no hay refugio, (Cuader-
nos del Laberinto, 2020), donde el lector en-
cuentra piezas a la manera del kintsagi japo-
nés, recompuestas, que brillan por si solas.
Unicas. Rotundas, potentes, distintas, sorpren-
dentes, hiperbdlicas, transgresoras, un autén-
tico melting pot de contenidos, temas, ideas,
pensamientos, desvarios, encuentros y desen-
cuentros, critica acerada y oracion dulce, espe-
ranza acotada e ilusion previsora.

En la produccion literaria de Antonino Nieto
Rodriguez, se dan cita desde Calderon, Be-
ckett, Nietzsche, Quevedo, Machado, Picasso,
Lorca a la Biblia, pasando por la mitologia cla-
sica, Alfonso X, Jorge Guillén, Caravaggio,
Kafka, Munch, Monterroso o Gloria Fuertes,
Cortazar, Rosalia de Castro, todo un caleidos-
copio referencial que ha dejado viva impronta
en sus escritos, llenos de emociones que actuan
también como deposito de influencias innatas
y aprendidas.

Se consumé el verbo.

La distancia me revela sin espacio: me hace carne,
Vuelo sin ojos, sin corazon:

Para qué la tierra

Para qué tanta ausencia
Un fantasma perfecto, Endymion, 2011

Conviene enmarcar a Antonino Nieto Rodri-
guez en torno a la fecha de 1965 en cuanto a
sus inicios poéticos: vamos a asistir a la con-
fluencia de la poesia de los 50, junto con la so-
cial y otros modelos innovadores basados en el
realismo heredado de la posguerra junto con
nuevos matices, algunos residuales pero signi-
ficativos como el simbolismo o el esteticismo.
Desde Biedma, Barral o Valente, Brines y

Nieto, entre otros; no pocos ejemplos de mo-
delos extranjeros tendran su baluarte entre
ellos como Rimbaud, Ezra Pound, Eliot, o los
hispanoamericanos Borges, Octavio Paz o Le-
zama Lima.

Todos ellos, coetaneos de Antonino, sacudie-
ron a la critica de su letargo con la forma y la
estructura que ofrecian en sus versos; {0 no
eran versos? A veces los limites entre la prosa
y el verso son difusos y se desvanecen; en An-
tonino Nieto Rodriguez constituye todo un se-
llo identitario: pasamos de lo estético a la co-
chambre cotidiana sin transicion, de la belleza
de un sentimiento al descaro fisico siempre
sorprendiendo a publico y critica. Quiza sea
ese uno de los objetivos de estos poetas, nada
transitorios ni transicionales. La mezcla de fi-
guras retoricas se entreteje con un vocabulario
ordinario en perfecta mezcla de registros idio-
maticos:

Y si el chupete —todo lo habido, la llama del sol, la
Genética, el corazon de la alegria —no reclutase sogas
En bendita comunién o masticado al alza de muertos
¢Y vivos?

En el infinito no hay refugio,
Cuadernos del Laberinto, 2020

Antonino Nieto Rodriguez
EN EL INFINITO

NO HAY REFUGIO




Conscientes del intenso cambio que durante
las décadas de los 80 y los 90 se producen,

los poetas no desean desgajarse de su propia
vida ni de la circundante, sino que la quieren
acomodar a sus planteamientos personales y
contextuales para reavivar la herencia de la tra-
dicion poética anterior. Afirma el escritor:

Intenté hacer una radiografia de los tiempos que
estamos viviendo. De lo que veo y de lo que
siento. Trato de radiografiar aquellas invisibili-
dades que se han convertido en el pan nuestro
de cada dia. Y una de las principales es la obe-
diencia.

En cuanto a la “tramoya” en que centrar su li-
rica, va a utilizar elementos teatrales y cinema-
tograficos introduciendo rasgos de coreogra-
fias y videos: escenarios grandilocuentes, lle-
nos de pompa y boato, de estética barroca, ve-
neciana, hollywoodesca, del modernismo, del
simbolismo y los prerrafaelitas, del mundo del
comic, del jazz o del pop; llenos de sugerentes
y atractivas imagenes:

No busca lo vivo su racion de carne
Busca celdas

Cementerios liquidos sin sombras. ..
Pasea arriba y abajo ventanas tristes

Opacas

La edad del tiempo, Terra Natio, 2019

La virtud del poemario de Antonino es el en-
garce que logra entre el pasado y la actualidad:
los motivos de otros tiempos los hace presen-
tes y nos los aproxima a pesar de la extempo-
raneidad para dar rienda suelta a sus fantasias,
hiperbolizando aquellos aspectos de la realidad
cotidiana que le parecen mas atractivos, desta-
cando los rasgos mas humanos, bien para ridi-
culizarlos, bien para ensalzarlos, pero dejando
siempre un espacio de ironia o de humor entre
el poemay el lector:

Estan los otros, claro: los que te cuentan
Y desabrazan y crucifican
En realidad, esos td o ellos, estan en ti y,

Aunque asi no fuese, en nada cambiarias

El ojo del abismo toma de la mano el arco
iris, Cuadernos del Laberinto, 2018

Se trata de la eterna anécdota que expresa y co-
munica al lector el dolor y la alegria cotidia-
nos, y que funciona muy bienen el cine yen la
novela contemporaneas: de esto ultimo sabe
nuestro autor, pionero en puestas en escenas
rompedoras y llenas de imaginacion, sugeren-
cias y emociones:

Nosotros agujeros en la nada
Ventanas del blanco —llaves, tijeras del aire—

[al polvo de agua
Mortajas de lo inmortal

Escaleras del aire, Endymion, 2016




Alguno de los temas en los que le gusta incidir
a nuestro poeta es laconviccion férrea en afir-
mar que la poesia consiste en una forma de bu-
cear en el misterio de la vida; todo un arcano
desde el amanecer hasta la destruccion, de ahi
que se resista a admitir la idea de aceptacion
absoluta del discurso de los poderosos; su poe-
sia grita justicia dentro de los escombros, pero
con la vista puesta en el futuro lleno de ecos de
eternidad.

Lo peor que a un suefio puede pasatle
Es que se cumpla
Se le agota el aire

Pero entonces vive

Toda la carne y el infinito,
Lineas paralelas, 2016

Su produccioén literaria lo convierte en un
poeta singular, peculiar y muy personal, cons-
ciente de la importancia del trabajo constante
y de la inspiracion. Crear es trabajar, ayudar a
la mente a formular y dar sentido especial a ex-
periencias, pensamientos, inquietudes, satis-
facciones. Parece que nos hable de un proceso
espiritual, casi mistico de un especial estado

del poeta para la creacién; nada mas lejos: un
hombre como otros tantos, como los demés
con ganas de participar comunitariamente a
través del lenguaje, eso si, con un estilo distin-
tivo. En sus propias palabras:

Con todo ello y mucho més e incluso en ocasio-
nes con menos, se me presenta el cuerpo de lo
invisible: la revelacion. Y en ese percutir lo in-
saciable se me dibuja también el hilo, que sin
culpa ni rendicion alguna, cuenta y descuenta:
el alma: lo visible.

Domina la habilidad de la sintesis en los titulos
tan sugerentes como llamativos; nos permiten
adivinar el hilo narrativo para “desescombrar”
lo futil de la enjundia; son pistas para el lector
al gque encamina inconscientemente desde el
principio hasta el final; en no pocas ocasiones
observamos estructura circular que enmarca a
la perfeccion el grito o el deseo, la lucha o la
paz. En definitiva, hacer haciendo.

Rodrigue:

Seleccidon y Edicion Critica de |

Obra Poeéric

Pilar Ucar Ventura

lesca
PIN




Los libros de Antonino constituyen un alegato
contra la estupidez y la idiocia; cualquier in-
tento de clasificarlo y etiquetarlo se desbarata;
conviene pues encajar el animo y la disposi-
cién para leer en su poemario arte, protocolo
urbano, herencias y futuribles. Verdades, cre-
dibilidad y salvacion; ternura y gritos, arrullos
y estridencias, la belleza indomable y la natu-
raleza domada. Muerte y vida. Ocaso y amane-
cer. Vida, siempre mucha vida. Vivir es decidir
y decidir es perder.

La obra de Antonino Nieto Rodriguez supone
un valor afadido a cualquier estudio sobre la
poesia generacional de la centuria anterior y la
presente.




