
El susto de Madame Bovary 

Emma se aferraba a sus recuerdos, a la imagen casi desleída de esos encuentros. 

Frente a él, desmadejada, le confesó: “necesito vivir contigo el tiempo de un instante y 

el de una eternidad, sentir que me sientes”. 

Arrebato desenfrenado de nuestra matrimoniada protagonista decimonónica. 

Sin pelos en la legua y con las ganas encallecidas de vivir en primera persona las ínfulas 

literarias que parecen nublarle el cerebelo, grita a voz herida sus entretelas a un amante 

esquivo, mujeriego impenitente y narcisista: “Nunca dejes que te pierda, quiéreme con 

toda tu alma, siénteme muy dentro a pesar de la lejanía y de la frialdad, quiero llegar a 

vivir tu calidez; perdona mis defectos y mediocridades, mi indecisión que te exaspera, 

solo quiero percibir una parte de ti para mí…”. 

Actitud escandalosa y comportamiento impropio de parámetros rígidos e inflexibles para 

la mujer, por eso, por ser mujer. Emma se lía la manta a la cabeza e irrumpe en el 

panorama varonil llena de decisión, anhelando el control de su vida, decidiendo. 

¡¡Qué importante es la voluntad!! 

Su apellido Bovary la sitúa en una sociedad convencional y dentro de un cuadro del que 

resulta difícil salir; si se mueve demasiado su figura se desvanece y el lienzo no encaja. 

Para algunos, heroína, para otros caprichosa, mujer veleidosa sin arraigo en la realidad, 

disociada recreando paisajes modernistas. La desilusión de nuevos amantes le explota en 

las manos, con cara de “boeuf” no encuentra la pieza del puzle:“… porque en el umbral 

de mi soledad me quedará siempre la memoria de tu compañía. Quiéreme un poco para 

poder repartir siempre tu amor en cada día y sentirte permanente. Ayúdame a ganar la 

guerra de mi vida contra mí”. 

Seguro que voces femeninas la agitarían hoy, la sacudirían de ese letargo que padece para 

gritarle: “¡¡dignidad, Emma, dignidad!!”. Emma se mueve por la habitación que le queda 

estrecha como un traje mal confeccionado, aceptando propuestas que la aproximan a su 

fantasía; sucumbe o acepta. Al borde del precipicio anímico: “nunca sabrás cuánto te 

amo…tal vez puedas alcanzar el umbral con el pensamiento, pero no conseguirás 

aproximarte a la milésima parte de mi amor, y no tendrás sitio suficiente para 

guardarlo”. Su marido fiel, abúlico, de trato fácil, pero sin emoción, un esposo al uso, 

insuficiente para las alas de un temple libertario. 



Mujer incomprendida, etiquetada débil y enfermiza: “¡¡vamos, ya!!” le animan las 

féminas de hoy. “A lo hecho, pecho”.  

Emma en sus ensoñaciones de mujer atrapada en una cuadrícula angosta, salmodia: “Me 

ahogo en mi propio miedo por el torbellino de una pasión tan deseada como desconocida 

que me provoca unas ganas incontenibles de llorar: te vi lejos, y te necesitaba a mi lado, 

pensaba en ti, en tu calor, en tu olor, en tus manos, en tus caricias, en esos momentos tan 

íntimos y tan nuestros”. 

Observando el reflejo de su imagen, se siente sola en 1856 y hoy, en 2023 se vuelve a 

cada paso, percibiendo nuevos abandonos, nuevos desencuentros…: “Quiero verte, 

sentirte, estar contigo y que nos estalle el amor, te he vuelto a encontrar y no permitas 

que te pierda otra vez; quiéreme muy cerca, que nunca nos volvamos a alejar”. 

Madame Bovary es amiga de Ana de Ozores, la esposa rara y endeble que vivía en 

Vetusta), de Laurencia, la joven pastora feliz, forzada por el militar poderoso y 

desaprensivo, de Yerma, la mujer de Juan, enrabietada contra un marido melifluo y sin 

sangre en las venas, de Rosaura, de Melibea…Formaría buena pareja con Alonso Quijano, 

tan culto y tan sabio, tan humano. Dos inadaptados en sus propios mundos tan 

“normativizados”, tan regulados.  

“Ven y vivamos lo nuestro, siempre, el goce de nuestro abrazo”. 

 


