El silencio de La lengua de las mariposas

¢ Cuantas veces te lo voy a decir?

Hay que cogerlo como si fuera una chica.
¢0 no has abrazado nunca a una chica?
jiQué juventud!!

Asi asi, firme, pero con carifio...

Como de enamorado

La musica tiene que tener el rostro de una mujer a la que enamorar: cierra los ojos e imaginatela.

Imaginate su pelo..., sus 0jos...

La musica y ese silencio sonoro...

Asi nos la describe el profesor de saxofon de Andrés, uno de los protagonistas, de La

lengua de las mariposas (José Luis Cuerda, 1999).

La musica y la mujer. Hoy esas palabras provocarian un escandalo, y no tardarian en
tachar al musico de yayo perroflauta y machirulo, mas all& de compartir sentimientos

afines y emociones encontradas.

La melodia acomparfia el recorrido de toda la pelicula: desde el tafiido inicial de las
campanas a medianoche cuando Moncho no puedo dormirse la vispera de ir a la escuela

por primera vez: “el maestro pega; me voy a América”.

Miedo a la violencia, miedo a lo desconocido: “cojo el portante y me embarco a otros

mundos, pongo tierra de por medio y me lanzo a un nuevo horizonte mas alla del océano”.

Podrian ser las reflexiones del nifio atemorizado por la que se le viene encima: sabemos
que, durante décadas, la letra con sangre entra y el “elemento” docente poseia el férreo
poder de la disciplina, fisica e intelectual: collejas, pellizcos, “regletazos”, orejeras v al

rincon: ridiculo y mofa publica.

La masica actua de lenitivo: un balsamo sanitizador que cura heridas abiertas dificiles de
cerrar, como la que va a acontecer meses después: en julio de 1936 Espafia se parte en

dos; una brecha que Machado anticipaba de manera inefable en estos versos:



Es la clase. En un cartel

se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel,
junto a una mancha carmin

Mientras tanto, es tiempo de celebracion y fiestas: carnaval y orquesta, EI manisero,
melodias populares, romeria, verbenas y circo, disfraces y mascaras, bailes y risas; un
auténtico ambiente costumbrista entre vecinos més alla de las diferencias ideoldgicas,
mas alla de lo que grita la radio en el bar del pueblo ante los oidos atentos de los
parroquianos: politica y congreso, Azafia, la Replblica y Franco, soldados, Africa,

amenaza de guerra...
El saxofon lirico en medio del conflicto...

El 14 de abril, se conmemora la efeméride: en el campo -locus amoenus, clasico- parece
que el tiempo se ha detenido; comidas, retratos, parejas y familias rien, corren,
confraternizan de manera bucdlica, una estampa bulliciosa: jolgorio y musica. Poco
silencio, aunque hacia el fondo se atisba un amago de sospecha. Figuras a caballo que
observan, pero conviene despejar nieblas futuras, hay que vivir el instante: carpe diem.
Por ahora, los personajes y las personas se afanan en alejar la melancolia y seguir
alimentando la ilusion y la esperanza. Es el momento de cumplir los suefios de jovenes y
adultos en una Espafia que presagia ciertas convulsiones venideras. Una localidad gallega
en abril de 1936 comparte luces, sonidos y ritmos. Las sombras se van a cernir acallando

la masica. La tension posterior va a cercenar la felicidad individual y colectiva.

A lo largo de la pelicula contemplamos inquietudes infantiles: la existencia de Dios o el
infierno. La esencia de la vida se abre paso entre los mas pequefios: excursiones al campo,
sonidos del rio, trinos de pajaros, la naturaleza exultante en plena ebullicion, homenaje al

maestro y... dias de clase

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales

Secretos de adultos. Los dias avanzan y de nuevo el tafiido de esas campanas que anuncian
la tragedia. Una poblacién intimidada se mira de reojo. Silencio. Pronto los gritos de
rabia, ojos de decepcidn, las piedras contra los detenidos que, cargados como fardos en

el remolque del camion, conocen su futuro: o la prision o la cuneta.



Maés silencio. Las canciones no resuenan, los instrumentos se han quedado mudos ante el
pasmo de la tragedia. La armonia cede al desequilibrio. El paisaje se ha resquebrajado.
Hay que pertrecharse amordazandose la boca.

Va sonando el silencio...

Las charlas dominicales en la plaza del pueblo enmudecen: con el alma encogida
acompanan a los desgraciados, vencidos y silenciosos, suplicantes...aquellos que han
formado parte de su vivir cotidiano: un vaso de vino, las medidas de un traje nuevo, un

trozo de queso doméstico...

Los bailes se han congelado en un fotograma: blanco y negro; la grisura nacional
contamina los parajes del norte. El saxofon desafinado destila lagrimas de dolor. Ese
silencio tan aterrador. El bienestar apacible da paso a insultos a unas voces disonantes.

No hay mas compases de la Orquesta Azul. La figura de don Gregorio, ese maestro
republicano, depositario de las esperanzas de sus jovenes discipulos, desvaida, alejada de
los valores inculcados en sus aulas, rueda por las calles empedradas camino a su destino

inexorable.

Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano

En La lengua de las mariposas se puede observar una clara diferencia entre el inicio del
film y su final; una estructura de opuestos y contrastes como el propio pais reflejado:

jolgorio y escenarios placenteros, escenas funestas y planos simbdlicos y reales.

Una vida sencilla y tranquila, impregnada por la naturaleza, la luminosidad y los deseos
de conocer... pero ese deseo intimo se aleja con unos pasos silentes llenos de agonia y de

odio que va a calar como la lluvia local.

Ha llegado el silencio...

El mutismo rugiente anuncia la pérdida de la libertad, de los valores y de la dignidad: se
impone la traicion. El final de la pelicula resulta coherente; el esperable: la brutalidad
militar fulmina de golpe el suefio de un mundo mejor y en paz; movimientos siniestros
de falangistas que terminan con el republicanismo local. Silencio y piedras. Mas insultos

y el tafiir quejumbroso e incomodo, amedrentado, de las campanas.



A modo de estructura dramatica, La lengua de las mariposas simula una obra teatral, pero
sin carton piedra, poco atrezzo y si mucha vida, vivida en las entretelas de sus

protagonistas ficticios en la pantalla, de carne y hueso en la realidad de aquella Espafia.

La linealidad y fluidez del relato se rompen por el odio y la violencia finales: no hay
masica, ni instrumento que recompongan ese espejo hecho afiicos. Se apagan las risas,
las palabras bienintencionadas, el amor entre iguales y surge la hidra més poderosa que
nunca para arrebatar la amistad, la cultura y las relaciones humanas. Los prejuicios
contaminan los discursos defensores de la libertad frente a la opresion. Al silencio
impuesto le acompafan el paulatino advenimiento del fascismo, la intolerancia y el
oscurantismo religioso, la ausencia de la curiosidad, la expresion artistica y el
conocimiento cientifico...en definitiva, abajo telon y cerrojazo a las libertades

individuales.

Miedo. Y hay que darse un punto en la boca para no salirse del nuevo sendero marcado
por la tradicion conservadora. Y siempre el silencio impuesto ante un sentimiento de

horror. Un silencio traidor y delator a pesar de la paradoja. ;Dénde esta la musica?

La exuberancia de pentagramas, corcheas, canciones y da capo se volatilizan como por
ensalmo en unos paramos llenos de pureza y emotividad. EI mutismo propicia la
ignorancia, la mansedumbre y la sumision. La musica borra la lealtad. Galicia y Espafia;
el impulso transformador y la lucha fratricida, familias quebradas y educacion diluida,
dignidad maltrecha: un conjunto de elementos esenciales y simbolicos de raiz humana

arrancados de cuajo.

De la alegria al desasosiego...

Sabiduria y pensamiento. Los ideales personales han de permanecer opacados, y la

conciencia casi anulada, soterrada bajo los andamios amenazantes de nuevos tiempos.

La cobardia deviene virtud; mostrar valor y arrojo supone arriesgar la seguridad personal.
Ni ma. Hay que callar. “Si alguien os pregunta, vosotros decid que papa no ha hablado
nunca mal de los curas, que nunca ha sido republicano”, “Ramon por lo que mas quieras,
iQue te vean gritar!”, “Tu también Mocho, gritale ti también™ Obedecen a Rosa, la madre
conservadora y precavida y aterrorizada; Moncho y su padre acabaran uniéndose a los

que insultan a los prisioneros.



La palabra conciliadora, aprendida y practicada entre maestro y alumno se despedaza, el

Verbo proferido se enfrenta solo, en silencio, ante el peloton de fusilamiento.

Y todo un coro infantil

va cantando la leccion:
«mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millén».

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de la lluvia en los cristales.

(Recuerdo infantil, Soledades, Antonio Machado)



