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PREFACIO

La filosofia no aporta conocimientos nuevos

Quien busque en la filosofia nuevos conocimientos no los encontrara. Confieso
que yo mismo me dejé embrujar por determinados sistemas de pensamiento que
prometian revelarme una comprension profunda y novedosa del mundo. Como un
discipulo avido de saberes nuevos, devore multitud de libros y articulos, me familiaricé
con abstrusas terminologias y crei que en el desarrollo de esas perspectivas filosoficas
hallaria un valioso horizonte de investigacion.

Estaba convencido de que merecia la pena dedicarse en cuerpo y alma al estudio
de esas corrientes filoséficas que habian alcanzado tanto éxito en entornos académicos.
Algunos de sus conceptos me deslumbraban. Parecian contener un conocimiento ausente
en otros sistemas, incluso inasequible para las ciencias naturales. No s6lo me sumergi en
el estudio de los grandes periodos de la filosofia occidental. No s6lo buceé en la filosofia
griega, en la medieval, en la moderna y en la contemporanea, sino que también amplié
mis intereses hasta abarcar filosofias orientales como la india y la china.

Hechizado por una conciencia del progreso filosofico, llegué a suponer que el
pensamiento occidental habia en verdad avanzado, que habia conquistado cumbres
insospechadas y que en la actualidad los cultivadores de la filosofia estaban
contribuyendo al desarrollo del conocimiento humano con intuiciones audaces y con
resultados absolutamente novedosos. Las principales corrientes del pasado siglo, con su
proliferacion de "-ismos" (funcionalismo, estructuralismo, posestructuralismo,
posmodernismo...), me fascinaban. Simulaban elevarme a una esfera superior de
inteligibilidad. Cada autor notable parecia ascender un peldafio mas en una escalera hacia
algo asi como la "verdad filosofica”. Tan pujantes y luminosas eran sus reflexiones que
amagaban con sepultar todo lo precedente y con obligar a los estudiantes contemporaneos
a asumir sin fisuras sus planteamientos.

En esa época no albergaba suspicacia alguna hacia el auténtico valor de la
filosofia. No recelaba de su utilidad. De manera honesta, creia que la tradicion filoséfica
habia servido al progreso del saber y que sus elaboradas disquisiciones contenian un
entendimiento verdadero, esto es, un conjunto de proposiciones demostrado dentro de
unos niveles aceptables de certeza. Incluso desdefié por un tiempo el estudio de las
ciencias naturales y sociales. Obnubilado por la brillantez de ciertas construcciones
filosoficas, olvidé mirar cara a cara a la realidad y buscar en ella las respuestas que tanto
anhelaba. Cometi el mismo error que los escolasticos: prestar mas atencidn a sus sistemas
que al mundo, sistema de sistemas, a sus creaciones que a la Creacién, a sus ideas que a
la verdad.

Por fortuna, pronto comprendi que la filosofia era incapaz de aportar
conocimientos sélidos, y que en ella debia buscar otra cosa. Lo que la filosofia podia
ofrecerme no era un catdlogo de nuevas y robustas verdades, adecuadamente
fundamentadas, sino un conjunto de sugerencias basadas en la ldgica y en la imaginacion.
Mas que al progreso del conocimiento, la filosofia contribuia a la expansion de los
horizontes del pensamiento. Su esencia residia en pensar por pensar, en ensanchar el



circulo de lo que podemos concebir y en integrar los resultados de las distintas ramas de
la ciencia. Estaba, asi pues, a medio camino entre la ciencia y el arte, o entre lo descubierto
por la razon y lo producido por la imaginacion.

Al navegar entre la verdad y la libertad, no podia pedir a la filosofia que me
brindase esos conocimientos para cuya obtencion sélo las disciplinas cientificas estaban
preparadas. De la venerable tradicion filoséfica no podia esperar nuevos conocimientos,
sino nuevas ideas, quiza falsas y en muchos casos triviales, pero siempre una plasmacion
del pensar y un ejercicio de esa libertad creadora que nos hace humanos. Si la filosofia
aspiraba a erigir alguna de sus reflexiones en conocimiento auténtico, en una informacién
justificada con arreglo a la l6gica y a la experiencia, no habia otra opcién que emplear el
método cientifico o que razonar a la manera de los matematicos, mediante deducciones
formales desde sistemas axiomaticos. Pero para eso ya contdbamos con disciplinas tan
firmemente asentadas como las matematicas y las ciencias naturales, asi como con una
incipiente tendencia hacia la cuantificacion en las ciencias sociales, que cada vez se
acercaban mas a los canones de las ciencias naturales. Afanarse en emularlas era
infructifero, pues la filosofia no podia competir con ellas. Carente de las herramientas
apropiadas, no podia afadir valor a lo que procedia de rigurosas investigaciones logicas,
matematicas y cientificas®.

Desprovista de base cuantitativa y de poder predictivo, su tarea no podia consistir
en esclarecer la estructura y el funcionamiento del universo; ni siquiera en arrojar la luz
de la precision al estudio de los procesos sociales. Lo que la filosofia tenia que hacer era
colaborar en una sintesis del conocimiento para, a partir de ella, explorar nuevas ideas y
ampliar los horizontes del pensamiento humano, anticipdndose al futuro, "concibiendo”
el futuro. Quien todavia esperase un nuevo sistema de conocimientos sélidos, un conjunto
de resultados inéditos, un descubrimiento en el sentido més profundo de la palabra,
andaba profundamente desencaminado, pues la filosofia nunca colmaria sus ansias. Lejos
guedaban las épocas en que un filésofo con intereses universales podia realizar alguna
aportacion resefiable a las matematicas o a las ciencias, como habia ocurrido en los siglos
XVII 'y XVIII. Ya no vivimos en tiempos para mentes universales. Hoy en dia, los
polimatas escasean. Es mas: el sistema los excluye, los condena a un lento y doloroso
ostracismo. No hay espacio en el actual mundo académico para un Descartes o un Leibniz.
La especializacién se ha convertido en la norma de la investigacion, y parece que solo
dividiendo el trabajo intelectual es posible progresar en el saber.

En el campo de la filosofia, una prueba inequivoca de esta tendencia la
encontramos en los criterios cada vez mas competitivos para publicar articulos en revistas
académicas. Hoy es enormemente complicado publicar ideas propias, el desarrollo de un
pensamiento filosofico grande, valiente, ambicioso. Se privilegia, por el contrario, la
edicion de textos sumamente especializados donde el autor no tiene que expresar una
visién genuinamente filosofica, sino méas bien conformarse con comentar y criticar lo que
otros han dicho. Esta actitud contrasta con el método cientifico. La ciencia no progresa

1 Uno de los mayores obstaculos para el progreso filoséfico reside en la falta de una terminologia unificada.
Cada fil6sofo suele entender cosas distintas cuando nos referimos a un mismo concepto. Esta diversidad
enriquece el pensamiento filoséfico, pero dificulta el avance firme hacia las respuestas. Asi como la
matematica no se habria desarrollado tan rapido en los tiempos modernos sin una notacion clara y
compartida, apta para expresar su poder analitico (como el sistema indo-arabigo de numeracién o la
notacién de Leibniz para el calculo infinitesimal), sin una terminologia clara y consistente lo mas probable
es gue nos enzarcemos en disputas escolasticas, en cuestiones interpretativas mas que en discusiones
sustanciales sobre la verdad o falsedad de lo que decimos. Quiza porque, al fin y al cabo, la filosofia consista
mas en preguntar que en responder.



estudiando las opiniones de unos y de otros, sino analizando hechos y conceptos. Sin
embargo, en filosofia se valora mas la seguridad que la asuncion de riesgos, el estudio de
las opiniones ajenas que la exposicion de una propuesta.

Se prima también la deconstruccion frente a la construccion, la via negativa antes
que la afirmativa. Las deconstrucciones filosoficas recuerdan a la célebre via apofatica o
negativa de la mistica neoplatonica: como no se atreven a afirmar algo sobre la realidad
(sea la absoluta realidad de Dios o la contingente realidad del mundo), optan por negarlo
todo sobre ella, con la vana esperanza de que asi esclareceran algo. Se lanzan a descartar
todo aquello que presenta el minimo atisbo de error, oscuridad o incertidumbre. No saben
qué son las cosas, sino qué no son, por via negationis®. Asumen que no podemos realizar
atribucion alguna sobre la realidad radical, sobre el ser tomado en su caracter absoluto,
porque cualquier intento de predicar algo sera intrinsecamente incompleto. Logicamente,
eliminar el error es también un modo de encaminarse hacia la verdad, pero siempre y
cuando la negacion se complemente con alguna afirmacion, con algin contenido
propositivo, con algo que sea susceptible de verdad o falsedad. No basta, en definitiva,
con negar: hay que afirmar. De lo contrario, todos nuestros esfuerzos se revelan inutiles,
porque si negamos algo, por considerarlo insuficiente o incluso equivocado, alguien tiene
que haberlo afirmado previamente. El que niega se beneficia del trabajo previo del que
afirma. No habria via apofética si antes no se hubiera afirmado algo sobre Dios, el mundo
o el ser humano. Cuestionarlo todo es facil; lo dificil es crear algo digno de ser
cuestionado, para trazar nuevos caminos por el inagotable espacio de la mente.

Dentro de la filosofia contemporanea ha florecido una auténtica industria
academica de articulos, motivada por los exigentes requisitos de acceso a las plazas
universitarias y por la obsesion cuantificadora de los méritos (que reduce la calidad de
una publicacion a datos, a métricas, a un algoritmo aparentemente neutro, y que en no
pocos casos practicamente exime a ciertas instancias evaluadoras de prestar atencion al
contenido del articulo en cuanto tal). Paraddjicamente, esta eclosion de publicaciones no
se ha traducido en una efervescencia de la creacion filoséfica. Puede que la filosofia esté
agotada, al menos en sus pretensiones mas osadas y universales, pero sospecho también
que es la propia industrializacién de la produccion académica y el deseo de imitar a las
ciencias en sus criterios de calidad lo que ha contribuido a ensombrecer el pensamiento
filosofico.

Aungque la filosofia puede servir como contrapunto a esta tendencia y ofrecer una
perspectiva integradora, capaz de trascender las fronteras entre disciplinas, no puede

2 La via negativa renuncia no solo a los sentidos, sino también al intelecto, para propiciar que el alma se
una a aquello que estad mas alla de todo ser y de todo saber, pues la causa de todo lo inteligible no es ella
misma inteligible. Como es sabido, casi todas las tradiciones apofaticas cristianas remiten, directa o
indirectamente, a la teologia mistica del Pseudo-Dionisio Areopagita. En el plano metafisico, esta postura
se halla sintetizada en la célebre méxima segln la cual sobre Dios no podemos decir qué es, sino qué no es.
Pero al decir que Dios no es algo, es evidente que ya estamos predicando algo en torno al ser divino, aunque
sea negativamente. Si negamos que Dios sea finito, concomitantemente afirmamos algo acerca de Dios: a
saber, que es no-finito (signifique esto lo que signifique). Por tanto, estamos categorizando al ser divino, lo
estamos incluyendo en alguna clase de entidades, como pueda ser la de los entes no-finitos. Dios sera
entonces equivalente al conjunto de todas esas negaciones, lo que incluye también la negacion de la
posibilidad de introducir a Dios en cualquier tipo de conjunto, algo contradictorio. Pues al predicar algo de
Dios, aunque sea por la via negativa, inevitablemente caemos en inconsistencias logicas, dado que estamos
categorizando algo que, en teoria, no es susceptible de categorizarse, y estamos afirmando,
subrepticiamente, algo en torno al ser divino. Desde luego, este planteamiento jamas satisfaria las
exigencias de inefabilidad y de absoluta trascendencia sobre cualquier predicado posible que reclamarian
los misticos.



competir con las ciencias concretas en lo que atafie al aumento del saber, al incremento
del ndmero de verdades establecidas. La finalidad de la filosofia no es otra que la
reflexion en si: pensar para abrir la mente e impulsar el entendimiento, pero no para
aportar conocimientos nuevos. Esta Ultima tarea corresponde a las ciencias particulares.
De hecho, un fil6sofo puede a veces inspirarse méas en la lectura de los trabajos cientificos
que en el estudio de los textos estrictamente filosoficos. Puede, por ejemplo, esforzarse
en identificar correlatos filosoficos posibles de las grandes categorias cientificas, para
abordar con sus lentes problemas tradiciones de la ontologia y de la epistemologia y para
crear nuevos espacios de reflexion, nuevos problemas, nuevas incognitas, nuevos
horizontes interrogativos. ¢No es incalculable el valor filosofico de categorias cientificas
y matematicas como entropia, accion, conservacion, simetria, espacio de las fases, punto
critico, transicion, no-localidad, invariante...? Aprovechemos este tesoro de conceptos y
de principios explicativos para también arrojar luz sobre las cuestiones filosoficas mas
hondas.

Con frecuencia, centrarse unilateralmente en la lectura de escritos filoséficos
puede distraerlo, saturarlo y confundirlo. Un exceso de filosofia amenaza con nublar su
mente y con enclaustrarla en discusiones infecundas. Por supuesto, debe estudiar en
profundidad a los grandes pensadores, pero sobre todo debe adquirir una comprension
lucida en torno al valor de los principales descubrimientos cientificos y de nuestros mas
exitosos modelos explicativos de larealidad. De lo contrario, corre el peligro de deslizarse
por la pendiente resbaladiza del oscurantismo escolastico y de un academicismo estéril,
que tras innumerables citas e inagotables analisis doxogréaficos oculta una preocupante
falta de ideas y una no menos imperdonable cobardia intelectual.

La fiebre editora, el publicar por publicar, no s6lo no ha contribuido
significativamente al despliegue de la creatividad filosofica, al ejercicio del pensar en si,
del pensar libre que explora posibilidades conceptuales, sino que ni siquiera ha conducido
a una mejor comprension de los grandes autores. Como mucho sustituye la filosofia por
filologia o por historiografia, y genera la ilusion de que el pensamiento en su faceta logica
y creadora, la interpretacion consistente pero capaz de innovar en el ambito de la
universalidad abstracta de los conceptos, en el puro juego de las ideas para extraer un
valor nuevo a lo ya pensado, puede reemplazarse con elementos de positividad empirica.
Urde el espejismo de que lo importante para el desarrollo de la filosofia no es interpretar
creativamente los grandes textos, a fin de dar rienda suelta al poder conceptualizador del
entendimiento humano, sino hacerlo de la forma mas rigurosa posible, mediante el uso de
herramientas empiricas que facilitan o incluso garantizan la aprobacion académica del
trabajo en cuestion, pues lo aproximan a la ciencia y a sus exigentes requisitos de
aceptacion.

Al menos los buenos escolasticos medievales habian aportado originales e
ingeniosos comentarios a las principales autoridades griegas. En el mundo islamico, Al
Kindi, Avicena y Averroes comentaban a Aristoteles, pero de una forma profundamente
creativa, tanto como para elaborar sus propias sistematizaciones filosoficas, que en
muchos aspectos se separaban intrépidamente de la metafisica del Estagirita. En el mundo
hebreo habia sucedido algo similar con Maimonides, Gersonides y Crescas, y en el
cristiano con Tomas de Aquino, Duns Scoto y Suarez, entre otros muchos. Aunque en
ocasiones el espiritu escolastico nos parezca la expresion por antonomasia de la falta de
originalidad y de la sumision paralizante al pasado, en sus manifestaciones mas
destacadas logro desarrollar creativamente la filosofia antigua. Introdujo matices
interesantes e inaugur6 nuevos horizontes para el pensamiento. Lo que hoy tenemos es,
en muchos casos, no una recuperacion audaz e innovadora de ideas propuestas por autores



del pasado, sino una obsesion por producir, un deseo de publicar por publicar, donde el
regreso a los grandes pensadores no suele ir acompariado de una lectura osada y original
que descubra nuevos itinerarios conceptuales para la mente humana, siempre necesitada
de estimulos intelectuales.

Insuficiencias del analisis y de la hermenéutica

Esta paralisis, esta condena a la irrelevancia cognoscitiva de un pensamiento
filoséfico incapaz de aportar nuevos resultados que ensanchen el circulo del saber, se hace
patente en algunas de las principales manifestaciones del método analitico.

Pensemos en la obra de Carnap, uno de sus mas ilustres exponentes. ; No sentencia
la filosofia a un limbo existencial? Al reducirla a teoria de la ciencia y a analisis 16gico
del lenguaje, a fin de liberarla de cualquier vestigio metafisico, la convierte en portavoz
subalterna de otras disciplinas, en mera observadora pasiva de lo que otras ramas del
pensamiento descubren y crean. Reconoce asi, aun tacitamente, su incapacidad de
contribuir con nuevas verdades al reino del saber humano, consciente de que so6lo la
ciencia puede hacerlo. Pero, por otra parte, niega la legitimidad de cualquier intento
filoséfico auténticamente creativo, destinado a concebir el mundo, a interpretar, a crear,
a proponer mas alla de la ciencia, pues le parece un residuo metafisico.

En su planteamiento, la légica seria la Unica porcion genuinamente cientifica de
la filosofia. Sin embargo, es precisamente en la I6gica donde los matematicos se han
adelantado a los fil6sofos. Los grandes hallazgos logicos del siglo XX, como el
formalismo de Hilbert o el teorema de Godel, no han requerido la intervencion de
filésofos profesionales en el sentido tradicional, sino de personas versadas en
matematicas y en el manejo de sistemas formales. Desde luego, ya no la necesitan.

¢En qué queda entonces la filosofia segun esta visién de cufio neopositivista?
Tristemente, en el arquetipo de lo irrelevante. No puede suministrar nada sélido, ningun
descubrimiento relevante, ninguna investigacion que haga avanzar el saber humano. Y
como ha renunciado también a pensar, a anticiparse con audacia a lo desconocido (aun a
riesgo de equivocarse)®, por miedo a sucumbir a los encantos ofuscadores de la metafisica,
se ve obligada a mantenerse a la espera, hasta que los cientificos propongan nuevos temas
dignos de consideracion. En vez de a filosofar, quienes abogan por este esquema (o al
menos lo consideran —dogmaticamente— el Unico modo legitimo de concebir la
filosofia) deberian dedicarse ellos mismos a las matematicas y a la ciencia. Deberian
consagrar sus esfuerzos a la geometria, a la teoria de numeros, a la fisica, a las

3 Al aludir a lo desconocido me refiero Gnicamente a lo que ahora ignoramos. Se trata, por tanto, de un
desconocimiento relativo, no absoluto. Simplemente invoco lo que en este momento nos resulta
desconocido, pero no sustancializo lo desconocido en cuanto tal, no lo convierto en hipostasis de un
“absoluto desconocido”. Al fin y al cabo, apelar a lo innombrable es ya nombrarlo, y apelar a lo desconocido
presupone que conocemos que ese algo es desconocido (luego es, en cierto modo, conocido para nosotros).
No hay alternativa: o nos entregamos al silencio mistico o nos plegamos al poder invencible de la Idgica,
cuyas leyes del pensamiento nos ensefian que nunca podemos garantizar que algo sea absolutamente
desconocido, pues incluso lo que sabemos que ignoramos es ya una forma de conocimiento (de la misma
manera, lo que ignoramos que ignoramos es también una manifestacion de conocimiento, porque sabemos
que ignoramos que ignoramos...).



neurociencias, a la psicologia..., pues sélo alli podran aportar conocimientos solidos,
verdaderos hallazgos, y no reiteraciones triviales de lo que otros han descubierto.

El talento analitico brilla como en ningun otro lugar en la ciencia y en las
matematicas. La diseccion ldgica de los discursos, desprovista de imaginacion, de
voluntad creativa, conduce a poco en el terreno del pensamiento filosofico. Enrocada en
una retaguardia estéril, genera la sospecha de que muchos entregados devotamente a
exaltar las virtudes de la aplicacion de una metodologia cientifica en filosofia y a
despreciar otras corrientes intentan esconder en realidad su falta de talento para hacer
alguna contribucion resefiable a la ciencia, al conocimiento objetivo. Refugiarse en los
hipotéticos presupuestos de la ciencia (que muchas veces no son tales, o simplemente se
reducen a elementos triviales, a un minimo l6gico indispensable, como las propiedades
de asociatividad y de transitividad) s6lo afiade mayor oscuridad al incierto destino de la
filosofia. Afortunadamente, la ciencia no necesita fundamentacién filosofica. Si no,
dificilmente habria progresado en el arduo camino hacia modelos mas precisos de la
realidad, pues se habria atascado en discusiones infinitas.

Por desgracia, la némesis del método analitico personificado por Carnap tampoco
nos rescata de la sensacion de languidecimiento irreversible que se cierne sobre la
filosofia. Adornada con innumerables expresiones abstrusas, en las que parece decirse
algo profundo, casi insondable, Ser y tiempo es el arquetipo de una hermenéutica
existencialista alejada deliberadamente de la busqueda del rigor formal y de la potencia
explicativa que tanto anhelaba Carnap en su propdésito de convertir la filosofia en ciencia.
Sin embargo, no hace sino incidir en hechos al alcance de nuestra intuicion inmediata:
nuestra condicion de seres en el mundo, de “ahies” que reflejan nuestro caracter de
arrojados, nuestra finitud, nuestra mortalidad, la naturaleza desasosegante de nuestro
horizonte de posibilidades...

Tras leer a Heidegger, uno tiene la sospecha de que el aleman infla artificialmente
el concepto de ser para evadirse ante cualquier exigencia de definicidn. Su entronizacién
mistica del ser discurre pareja a su afirmacion de lo obvio. Ser en el mundo, ser para la
muerte... ;,Qué afiaden estas proposiciones a lo que ya sabemos, a lo que todos saben?
Una piedra es un ser en el mundo, y una bacteria es un ser para la muerte. Heidegger no
capta la esencia mas profunda de lo humano, nuestro caracter de seres conscientes que no
se limitan a estar en el mundo, sino que se afanan en desafiarlo: de seres contra el mundo.
Seres que no se conforman con la espacialidad y la temporalidad como horizontes
trascendentales, sino que buscan crear su propio espacio y su propio tiempo.

Al igual que su maestro Husserl, ensalza la intuicion como modo de acceso
inmediato al plano del analisis existencial. En comparacién con las grandes metafisicas
occidentales, con las sistematizaciones mas ambiciosas que ha conocido Europa —entre
las que resplandece la de Hegel—, la filosofia de Heidegger puede considerarse un
retroceso especulativo, dado que renuncia a la verdadera creacion metafisica y se
conforma con una alambicada descripcion de lo dado fenoménicamente. No crea
filosofia, sino que reduce la filosofia a la constatacion del fendmeno existente como
Dasein. Apela al ser del ente, pero se abstiene, por razones fundamentales, de elaborar
una autentica teoria del ser, una I6gica mas alla de la intuicion de lo dado: una ciencia.

En la obra heideggeriana, la aspiracion de la filosofia a convertirse en ciencia, en
fuente de un conocimiento universal, queda suplantada por su reduccion a hermenéutica,



esto es, a intuicion interpretativa de lo dado, del fendmeno, pero no a la comprension
objetiva del fendmeno como manifestacion de una logica universal subyacente. Se detiene
en la descripcion. No llega a una explicacion basada en principios soélidamente
establecidos. Se encierra en un para si, en una subjetividad hermeneutizada, sin acceder
a un para-otros, a una objetivacion explicativa. Pues, por mucho que se critique la
distincion sujeto-objeto, al final resulta epistémicamente ineludible. El analisis de nuestra
condicion mundana desemboca inexorablemente en la explicacién cientifica, cuyo
método llega a la raiz de nuestro ser como parte del sistema de las leyes del universo y
como espacio de posibilidades volcadas al futuro.

Heidegger distingue con nitidez entre lo que ¢él llama “caracteres existenciarios”
del Dasein y las categorias como determinaciones del ser del ente que no tiene la forma
del ser-ahi (es decir, las categorias en la acepcion aristotélica de “modos primarios de
atribucion’). Aunque esta decision se nos antoje inocente, incluso inocua desde un punto
de vista metafisico, examinada en profundidad revela el latente antropocentrismo de su
filosofia, dado que concede al Dasein una preeminencia ontoldgica no cuestionada,
reminiscente, en el fondo, de la filosofia trascendental de Kant y de las tesis nucleares del
idealismo clasico (por no remontarnos a algunas corrientes del pensamiento griego). Su
denuncia de un hipotético “olvido del ser” no parece proyectarse sobre su propia
propuesta de analitica existencial, que olvida el ser tanto 0 mas que los grandes sistemas
metafisicos hacia los que ha dirigido sus criticas, por cuanto no incide en la dimension
creativa del ser, en su condicion de ulterior a todo lo dado, como un “semper plus” a
cualquier determinacion posible (nocion evocadora de la idea matematica de limite, como
posibilidad inagotable y asint6tica). No rompe con el esquema heredado, ni siquiera
mitigando el antropocentrismo subyacente con una filosofia de la vida susceptible de
abarcar sus manifestaciones no humanas. No capta la fundamentalidad del ser como
aquello que se revela en si, en una estructura que no puede aprehenderse
antropoldgicamente, pues remite a una universalidad fundante, a una ldgica irreductible
a categorias existenciarias.

El aleman sostiene, por ejemplo, que “el conocimiento es un modo del Dasein
fundado en el ser en el mundo. De ahi que el ser en el mundo pida como estructura
fundamental una exégesis previa”. Esta proposicion no sélo deja claro que el filésofo
aleman ha renunciado a ofrecer una definicion operativa, soélida e innovadora de
conocimiento (en toda esta seccion de Ser y tiempo no encontramos ninguna definicién
de conocimiento dotada de verdadero valor epistemologico), sino que parece perder de
vista que su supuesta indagacion en el caracter de ser-en-el-mundo como estructura
fundamental y de indole casi aprioristica del Dasein (lo que la situaria en un nuevo plano
trascendental) o se convierte ellamisma en conocimiento o desembocard en mera opinion,
en subjetivismo incapaz de elucidar dicha estructura fundamental y las claves de su
necesidad analitica.

Pretender que la cuestion sobre la existencia del Dasein en cuanto ser-en-el-
mundo es previa a la pregunta misma por la naturaleza del conocimiento y por la manera
en que podemos conocernos a nosotros como seres en el mundo no se justifica ni logica
ni filos6ficamente. Al decir algo sobre nuestro caracter de seres-en-el-mundo ya estamos
intentando afirmar algo, como contenido de un conocimiento posible de lo humano. Ya
estamos elaborando una proposicion, cuya condicion de posibilidad no es otra que la
existencia misma de una facultad cognoscitiva en el ser humano. Por ello, el problema



del conocimiento persiste y sigue perfilandose como una cuestion previa a toda
disquisicion existencial.

A la luz de la experiencia histérica y de la evolucion del saber humano, uno no
puede dejar de preguntarse si existe algo asi como el progreso en filosofia, y, mas adn, si
seria posible progresar en filosofia. De facto, ¢hay progreso en filosofia?; de iure, ¢puede
haberlo? Pese al fracaso de muchas corrientes filosoficas a la hora de ofrecer nuevos
hallazgos, ganancias netas, valor afiadido en la épica del saber, incremento en el nimero
y en la calidad de las verdades salvaguardadas en el gran templo del conocimiento
humano, ¢cabe aun mantener la esperanza de que los sistemas filosoficos venideros
eleven el pensamiento filoséfico a la categoria de ciencia?

Para responder a esta pregunta conviene primero analizar la naturaleza del
progreso cientifico. La ciencia cuenta con un sistema de referencia claro: la realidad como
objeto de estudio. Gracias al desarrollo conceptual y tecnoldgico podemos captar grados
crecientes de la complejidad de ese objeto. EI gran problema de la filosofia radica en la
ausencia de consenso sobre la naturaleza de su objeto de estudio. ;Qué es la filosofia,
después de todo? ¢ A qué se dedica exactamente y en qué se diferencia de otras ramas del
saber humano? ¢Basta con decir que la filosofia es el “amor a la sabiduria”? ;Puede esta
bella caracterizacion de la labor filosofica satisfacer a una mente inquieta, que no se
conforme con metéaforas poéticas y con formulas evocadoras? También la ciencia es amor
a la sabiduria. ¢Es entonces la filosofia sindbnimo de pensamiento critico? También la
fisica es pensamiento critico. Incluso el arte exhibe una inocultable dimension critica, a
veces superior a la del propio pensamiento filosofico. Por tanto, estos aspectos no son
exclusivos de la filosofia.

Creo que la definicion més parsimoniosa de filosofia, la que menos generalidad
pierde, es la siguiente: reflexién sobre los grandes conceptos que vertebran el
conocimiento y la experiencia del ser humano (es decir, reflexion sobre los grandes
conceptos del pensamiento y de la accion, lo que afecta tanto al mundo natural —Ilas
categorias cientificas disefiadas para comprenderlo— como al mundo humano —Ilas
categorias referidas a la cultura, al modo de vida del ser humano, a la libertad, a la justicia,
a las relaciones sociales, al arte...). Asi pues, la filosofia posee una dimension de totalidad
—se interesa por todo— Y de integracion de cualquier objeto posible de la reflexion. Pero
¢en qué se diferencia esto de la ciencia?

Si investigamos la naturaleza del tiempo y sostenemos, como Aristételes, que es
“la medida del movimiento”, o, como Platon, “la imagen movil de la eternidad”, y
comparamos estos enfoques con el proceder cientifico, podemos percatarnos de una
diferencia sustancial. EIl fisico busca definiciones operativas del tiempo para realizar, a
partir de ellas, predicciones contrastables. En lo fundamental, el cientifico se plantea las
mismas preguntas que el filosofo, pero se afana en contrastar sus ideas y sus
aproximaciones con la experiencia. La teoria especial de la relatividad nos brinda un
magnifico ejemplo de esta actitud, de esta disposicion del pensamiento humano. No
pretende definir categéricamente la esencia del tiempo, lo que esta dimension es en si
misma, como ambicionan los metafisicos. Lo que la teoria de Einstein intenta es examinar
las consecuencias operativas que se derivan de una u otra concepcion del tiempo (la
absoluta de Newton frente a la relativista), a fin de proponer enunciados empiricamente
validables, capaces de decidir entre un paradigma y otro.



En filosofia resulta inevitable sentirse algo huérfano. Por un lado, persiste una
fascinacion intrinseca que nos invita a seguir cultivando esta disciplina y a reflexionar
incesantemente sobre conceptos abstractos. Sin embargo, esta venerable reflexion, esta
inmersion filoséfica en el profundo océano de la realidad, ¢incrementa el conocimiento
humano? ¢;Expande el radio de nuestro entendimiento?

Creo que conviene concebir la filosofia como una integracion de las distintas
ciencias, sobre todo de sus conceptos fundamentales, a fin de identificar el “minimo
racional” indispensable para armar los modelos cientificos. Es el enfoque adoptado en
este libro: el método de la integracion categorial. Estariamos, asi pues, ante una teoria de
la ciencia, ante una logica de los conceptos. ¢ La filosofia se limita entonces a recapitular
lo que dice la ciencia? En absoluto. Existe también, en mi opinion, una dimension
genuinamente creativa, que no se conforma con recoger las afirmaciones de las diversas
ciencias, sino que aventura posibilidades, conecta conceptos y no teme explorar nuevos
horizontes para la investigacion cientifica, precisamente a partir del analisis de lo que
sabemos y de lo que sabemos que ignoramos. De este modo, se consagra a otear hacia
donde puede dirigirse la reflexion humana. Semejante paradigma puede ser util para
abordar cuestiones cientificas revestidas de gran carga filoséfica, como el problema de la
medida en mecanica cuéantica (que nos obliga a preguntarnos qué es un sistema de
referencia, qué es un observador, qué significa medir...) o el problema de la naturaleza de
la conciencia. Son dos profundos problemas cuya carga filoséfica (es decir, conceptual,
en cuanto busqueda de definiciones y de conexiones entre ideas) es insoslayable.

Esta vision de la filosofia engloba lo que tradicionalmente se ha incluido en la
ontologia y en la teoria del conocimiento. Ciertamente, existen mas dimensiones de la
filosofia, esferas méas apegadas a la reflexion acerca del mundo humano: la ética, la
filosofia social y politica... El valor de estas ramas es incontestable, mientras que la
utilidad de lo que Aristoteles llamaba “ciencia primera”, o ciencia del ente en cuanto
ente, parece desvanecerse irremisiblemente, absorbida por la fisica y por la neurociencia
de los procesos cognitivos. Por supuesto, quedaria la l6gica como patrimonio de la
filosofia. No obstante, la l6gica no proporciona un incremento neto del conocimiento,
sino que se limita a estudiar las reglas del correcto pensamiento. Lo hace abstrayendo del
contenido para centrarse en la forma del pensamiento y en las reglas que determinan la
relacién de consecuencia légica, a fin de esclarecer la validez de un razonamiento. Ensefia
a pensar, pero no ensefia qué pensar; ensefia a organizar el conocimiento, pero no procura
nuevo conocimiento (salvo en la dimension puramente analitica del pensar humano).

Creo, en suma, que el sentido de la filosofia "fundamental” consiste en integrar
las ramas de la ciencia para ofrecer una vision lo més universal posible, lo méas racional
posible, y asi plantearse conexiones originales entre areas del saber y nuevos horizontes
de reflexion. Muchos seguiran pensando que esta tarea corresponde a la ciencia, mientras
que la filosofia deberia concentrarse en el analisis del mundo humanao. Prefiero aferrarme
a una ultima posibilidad de que la filosofia pueda aun decir algo interesante en el terreno
de las ciencias naturales.

El pensamiento filosofico, a medio camino entre la cienciay el arte



Por tanto, la insuficiencia de las corrientes filoséficas imperantes me convencio
de que era en el conocimiento del mundo, de la mente y de la sociedad donde debia buscar
esa fuente de inspiracién que actuara como faro para el pensamiento. Estudiar a los
grandes autores no era un fin, sino un medio para pensar de forma mas profunda. No
podia, sin embargo, tolerar que sus sistemas y sus valoraciones me atrapasen; habia que
pensar, habia que servirse del poder de la logica y de la imaginacion especulativa. De
manera preeminente, el espiritu filosofico apuntaba a la posibilidad de pensar el
conocimiento para pensar mas alla del conocimiento: a una mezcla de andlisis, sintesis y
creacion, de pujantes reminiscencias artisticas. Si el filésofo queria aportar nuevos
conocimientos, no tenia otra opcion que someterse al mismo y severo escrutinio que los
cientificos, los fildlogos y los historiadores.

Mas aun, si la filosofia habia perdido la capacidad de generar nuevo conocimiento
no le quedaba mas remedio que reflexionar de forma integradora en torno al conocimiento
generado por las ciencias. Después de todo, estaba claro que el “amor a la sabiduria” no
gozaba de ninguna posicion privilegiada para revelar la verdad sobre el mundo vy el ser
humano. Su mayor activo no era otro que el de situarse en la encrucijada de todos los
saberes. Ninguna iluminacion superior, amparada en una especie de intuicion metafisica,
podia otorgarle prerrogativas epistemoldgicas frente a las largas y laboriosas
investigaciones que han de llevar a cabo las diferentes ramas del saber.

Lejos de frustrarme, esta constatacion me resulto inspiradora. Ya no debia perder
el tiempo y la facultad de admiracion en oscuros y enrevesados sistemas filosoficos,
Ilenos de vacuos tecnicismos que en realidad no demostraban nada, o que s6lo proponian
vaguedades. Tampoco debia conformarme con analizar hasta la extenuacion los
conceptos y las formas linglisticas. Poco importaba que no hubiera leido a tal o cual autor
0 que no estuviera al corriente del Gltimo grito en tal o cual area del pensamiento
filoséfico. Lo que debia hacer era prestar atencidn a las ideas verdaderamente novedosas
(destiladas de la marafia de obviedades y de repeticiones que suelen eclipsarlas), a los
hallazgos solidos de la ciencia (y no a las simples especulaciones que también abundan,
sobre todo en los libros de divulgacion) y al pensar en cuanto tal, a la posibilidad de
contemplar creativamente la realidad para otear nuevos horizontes. Pensar para allanar el
camino al conocimiento; pensar para anticipar el futuro; pensar para engrandecer la mente
y abrirse a nuevas posibilidades.

De esta manera, la filosofia podia también interpretarse como el arte de inventar
conceptos para mayor gloria del pensamiento puro (y, por tanto, como la ciencia del
pensamiento puro y el arte de la reflexion posible, dedicada a investigar los modos
consistentes del pensar a fin de extender constantemente el radio de lo pensable y de
abrirse a la totalidad de respuestas y de preguntas potenciales, dadas y creadas). Debia
ofrecernos un arsenal de posibilidades conceptuales, cuya seleccion correspondia a las
ciencias empiricas o a las necesidades sociales y éticas del momento. Filosofar equivalia
entonces a dar vida a una ldgica. Por tanto, el filésofo se parecia al matematico, que con
una mezcla de razon e intuicion sistematizaba posibilidades de pensamiento con el Unico
objetivo de expandir el horizonte de lo inteligible para nosotros®. Su labor concernia mas

4 Sininvalidar la anterior analogia, también podria decirse que el filésofo se parece bastante al fisico teérico,
pues a partir del trabajo empirico de otros (los “experimentalistas”) construye modelos consistentes pero
incompletos. La diferencia fundamental estriba en que el fisico tedrico fabrica modelos cuantitativos, sobre
cuya base realiza predicciones. El filésofo, por el contrario, se queda en lo cualitativo. Sin embargo, existen
profundas fuentes de convergencia, sobre todo en lo concerniente al analisis conceptual de las categorias y
de los principios que arman nuestra descripcién de la naturaleza, como mostraremos a lo largo de este
trabajo.



al sentido que a la referencia, més al pensamiento abstracto como posibilidad légica,
como “realizacion” de la imaginacion especulativa con arreglo a un criterio de
consistencia logica, que a la explicacion del objeto concreto que se alza ante nosotros.
Aunque el objeto, la referencia irrevocablemente dada, el polo cristalizado frente a
nuestra subjetividad, actuase muchas veces como la mecha que encendia la reflexion, la
meta de la filosofia trascendia la explicacion del objeto especifico. No restringia su radio
de operaciones a la elucidacion objetiva del mundo como efectividad dada ante nosotros,
como sistema independiente de determinaciones, susceptible —al menos como limite
tedrico— de diferenciarse de nuestra facultad consciente, sino que apelaba
primordialmente a la constitucion de algo asi como un “espacio logico de fases”, o campo
de posibilidades conceptuales.

Se trataba, en definitiva, de desarrollar un espacio de sentidos posibles, un &mbito
de configuraciones logicas que eventualmente pudieran servir al esclarecimiento de las
distintas referencias que comparecen ante nosotros, incluso a la creacion de nuevas
referencias. Pero incumbia a las ciencias empiricas determinar qué sentido pertenecia a
qué referencia: qué correspondencia biyectiva debia establecerse como valida entre una
posibilidad del pensamiento y una referencia “objetiva”, esto es, externa a nosotros.

Ubicada, anfibologicamente, entre la comprension racional y la audacia
imaginativa, o entre la I6gica y la libertad, motores capaces de impulsar la reflexion hacia
mayores cotas de profundidad y universalidad, la filosofia podia entonces brillar como
corolario de la ciencia y como estimulo del arte, mas que como el fundamento del
conocimiento cientifico en cuanto tal, como la ciencia primera ambicionada por tantos
metafisicos desde la Antigiedad y consagrada como la determinacion suprema del
espiritu en el sistema de Hegel. Si la filosofia no podia fundarse a si misma, tampoco
podia constituirse en fundamento de las ciencias, como habia anhelado Kant. Ni siquiera
la l6gica y la aritmética podian ser adecuadamente justificadas desde un sistema finito de
axiomas. Semejante busqueda era vana, como habian puesto de relieve las propias
ciencias formales. Nadie conseguiria nunca fundamentar la totalidad del saber sobre un
namero finito de proposiciones iniciales. El saber existente y posible siempre desbordaria
una eventual axiomatizacion sobre la base de una cantidad finita de primeros principios,
de premisas universales e irreductibles. Conocer exigia razonar, mas también intuir,
imaginar, concebir nuevas posibilidades de pensar que fuesen consistentes pero osadas.
Su verdad, es decir, su demostrabilidad, era objeto de las ciencias, no de la filosofia.

Asi pues, la filosofia parecia situarse a medio camino entre la ciencia y el arte. El
arte se basa en iméagenes, suscitadas por los distintos sentidos (lo que denominamos
belleza no es sino la forma del objeto —su modo de manifestarse ante nosotros—, tal que,
al estimular el poder de la imaginacion, proyecta el entendimiento hacia lo irreductible,
hacia un fin puro y por tanto universalizable, donde la subjetividad se encuentra
precisamente ante el limite objetivo de lo que no puede subsumirse en una meta ulterior,
de lo que no puede convertirse en medio o instrumento para algo diferente, por lo que se
agota infinitamente en si, profundiza irrestrictamente en si, se clausura ilimitadamente en
si y, al condensar un “en si” puro, evoca una llamada universal, un imperativo estético:
aquello que merece ser contemplado, a través de una valiosa sintesis de imaginacion y
entendimiento)®; la ciencia descansa en la formulacion de conceptos y en la comprension

> Aunque la esencia del arte no puede sino consistir en la libertad expresiva del sujeto (precisamente para
garantizar la mayor extension posible en nuestro concepto de lo artistico), cabe afiadir un segundo
presupuesto, o un nivel superior de conciencia artistica. En él, la libertad expresiva busca armonizarse con
un bien objetivo, universalizable. Este bien es la belleza, cuya esencia, sin embargo, no puede definirse a



de relaciones ldgicas. Sin embargo, lo que podria juzgarse intrinsecamente incompatible,
a saber, la sensibilidad como poder ciego, como impulso desordenado, como anarquia
creadora que no se somete a regla légica alguna més alla de la subjetividad del autor, y el
entendimiento como obediencia a leyes inexorables, a una fundamentacién estrictamente
racional, a una objetividad que trasciende las preferencias individuales, emerge en
realidad como una sintesis de potencias distintas, si bien convergentes. Era precisamente
en su condicion de sintesis de ciencia y arte donde brillaba la grandeza del pensamiento
filoséfico. En consecuencia, reinos que parecian enemistados en el seno de la mente
humana resplandecian como actividades complementarias, para mayor gloria de la
imaginacion y del entendimiento.

Tanto el arte como la ciencia no tienen otra meta que la de captar la fuerza del
todo, para sumergirse en esa fuerza que nos antecede, envuelve y sucede. Por ejemplo, la
poesia llega a ella mediante la expresion libre y creadora, mediante la elaboracién de
imagenes bellas y vigorosas que evocan en nosotros aspectos de esa fuerza, de ese poder,
de esa accidn que subyace a la naturaleza y a la vida. La fuerza y la viveza de una imagen
poética permite revelar una conexion primaria, fundamental, intuitiva, entre la
sensibilidad y el entendimiento, porque a través de ella captamos una idea, un significado
posible, de un modo inmediato y estéticamente placentero. Predispone asi la mente no
solo para la contemplacion, sino también para la comprension, pues al elevar la
imaginacion, al enardecer nuestra capacidad de representarnos la riqueza y la diversidad
de la experiencia humana en el mundo, dota de nuevo vigor a la propia inteligencia, como
si le proporcionase alas inusitadas para sobrevolar el cielo del espiritu en todas sus
facultades. La ciencia intenta comprender la razén de esa fuerza, su mecanismo, su modo
de operar en el espacio y en el tiempo. Pero ambas rinden gloria a lo que nos rodea, a la
fuerza, a la posibilidad. La imagen poética méas deslumbrante inspira en la mente un deseo
de comprender, de acercarse cada vez mas a ese fondo infinito que nos contiene.

En su esmero por descifrar el lenguaje universal de esa fuerza, de ese fondo
inagotable, la ciencia se sirve de la razon, de la ldgica, de la necesidad. Mas toda
comprension apunta a un horizonte ulterior de incomprension. Al comprender, abrimos
la caja de lo que no comprendemos. Y al expresar, al crear imagenes, al cultivar el tesoro
de la poesia, prefiguramos elementos de comprension, pues nos adentramos timidamente
en las profundidades de lo que aln no entendemos. Imaginar siembra el deseo de
comprender, y comprender planta la semilla de una imaginacion ain mas desarrollada,
mas fecunda y poderosa. Porque si el deber de la ciencia radica en comprender el mundo,
el del arte reside en mistificarlo para inspirar una nueva comprension y un nuevo mundo.
De esta manera, la ciencia nutre el arte con un conocimiento cada vez més preciso de la

priori, sino que ha de valorarse como un limite asintético hacia el ideal de una belleza verdaderamente
universal, intersubjetiva, capaz de mover la imaginacion de cualquier observador consciente y de elevarla
hacia la contemplacion de lo puro, de lo que no se agota en una expresion concreta, de lo que siempre
mereceria ser contemplado. El gran arte apunta, por tanto, a la belleza, y no sélo a la libre expresion, como
fundamento de su obrar. Y existe una imagen tan profunda de la belleza que, en lugar de fijarla dentro del
limite, se afana en captar su esencia movil, su naturaleza como evolucion y posibilidad. No rehusa
identificar puntos de permanencia, estabilidad y armonia, pero ante todo resalta el movimiento en cuanto
que origen y meta de una belleza concebida como cambio. Encuentra, por asi decirlo, lo bello en lo mutable,
y lo universal en el hacerse mismo de nuestra percepcion de lo bello. Con un minimo de elementos de
permanencia, descubre un caudal de formas posibles, un maximo de despliegues potenciales. Se trata de
una belleza dinamica y verdaderamente creadora, que se renueva con nuestra contemplacion. Las grandes
obras artisticas han conseguido plasmar esta tensién tan fecunda entre lo inmévil y lo mutable, entre el
limite y su desbordamiento, entre el orden y la apertura a un abanico de posibilidades que desafian ese
orden.



realidad; el arte inspira preguntas y posibilidades a la ciencia. Ambas son las alas
supremas de la mente, la unién de entendimiento y sensibilidad para inaugurar nuevos
mundos de comprension y creacion.

Por tanto, los modos de la sensibilidad y del entendimiento no son irreconciliables,
sino complementarios en la tarea de comprender y crear. Necesitamos imaginar para
comprender, y comprender para afinar y elevar nuestra imaginacion. Necesitamos
imaginar, pues necesitamos construir formas que nos orienten en el camino y que nos
permitan sentir, palpar, interiorizar el mundo de las experiencias a las que tenemos
acceso, ya sea mediante los sentidos externos o mediante una sutil percepcion interna; y
comprender, esto es, tomar conciencia de lo universal en lo particular, de las leyes que
determinan un fendmeno. Imaginar implica ensanchar el radio de nuestras
representaciones, por lo que abonamos el terreno para la comprension a traves de
conceptos enlazados mediante reglas l6gicas. Una imaginacion osada es tan importante
para la ciencia como una inteligencia aguda; el cientifico imagina posibilidades, que luego
selecciona, guiado por la experiencia y la logica. Y cuanto mas comprendemos, mas
inspiramos la imaginacion, y mas material creativo ofrecemos al artista, siervo de lo
expresable y heraldo de lo inexpresable.

La pulsion artistica, el despliegue de una voluntad libre y creadora que penetra en
las vastedades innominadas de lo posible, no es entonces incompatible con la basqueda
de la verdad y con el genuino espiritu de la ciencia. De hecho, irriga todas las parcelas de
la reflexion filosofica, que inevitablemente se yergue a medio camino entre la ciencia y
el arte, o entre la verdad y la posibilidad®.

Algo parecido puede decirse sobre el vinculo entre las ciencias y las humanidades.
Su relacion es mas conjuntiva que disyuntiva, basada en la complementariedad y no en la
oposicién. Las primeras tratan de explicar como es el mundo; las segundas exploran
maneras de vivir y de inventar lo humano. Ambas, en suma, ayudan a abrir la mente, ¢y
hay algo mas necesario que esto? Hablamos de necesidad més que de utilidad. Desde la
Optica de nuestras sociedades productivistas, muchas ramas de las humanidades pueden
parecer indtiles, pero nadie podra defender que no son necesarias para el cultivo del
espiritu y para la vivencia de la libertad. Consagrarse al estudio de las lenguas antiguas,
de las tradiciones literarias, de la diversidad cultural, del inagotable universo de nuestras
creaciones, desplegadas a través de la historia, no hace sino abrirnos a la pluralidad de lo
humano, para resaltar que, mas alla de las diferencias, subsiste un fondo comun, una luz
universal. Contemplamos la unidad de la experiencia humana por encima de las
fragmentaciones y los conflictos: la unidad que emerge de la pluralidad de existencias y
de cosmovisiones, en cuyo seno resplandece lo humano que a todos nos define. Y en un
mundo donde la tecnologia no deja de colonizar nuevas esferas de la vida cotidiana, la
pregunta por lo que significa ser humano se hace ain mas acuciante, por lo que las
humanidades deberian hoy cobrar una relevancia mayor si cabe que en otras épocas.

El humanismo nos une a algo mayor que nosotros, a algo mas grande que nuestros
intereses individuales. Nos acompafia en la tarea de connaturalizarnos con el bien y con

& La Unica nocion de progreso artistico que puedo concebir se refiere al aumento de nuestra conciencia
sobre las posibilidades creativas de la mente, alimentada por la experiencia, por la constatacion de que a lo
largo de la historia hemos sido capaces de desarrollar distintos estilos. Andlogamente, en filosofia el
progreso no lo interpreto como un incremento en el ndmero de verdades descubiertas, sino como un
despliegue de nuestra conciencia critica sobre los limites de los sistemas precedentes. El progreso en el arte
coincide entonces con la fecundidad expresiva del espiritu humano, pero no con una idea de linealidad, de
destino, de ascenso inexorable.



la belleza’. Gracias a ello, nos enriquece de forma inconmensurable, pues no sélo nos
exhorta a vivir humanamente, sino también a buscar ser mas de lo que somos. Nos inspira,
en definitiva, a ser mas humanos.

El utilitarismo es la cerrazon de la mente ante lo que posee valor en si mismo, ante
lo que es libre, ante lo que no se subordina a fines ulteriores: ante lo potencialmente
incondicionado. Pues la mente humana necesita crecer, elevarse, alimentarse de lo que
tiene valor intrinseco, contemplar posibilidades de creacion y de reflexion, también en
comunion con la historia, con el patrimonio que otros nos han legado en forma de arte y
de humanismo. La mente necesita asomarse a lo que siempre serd grande, a lo que no se
somete a la volatilidad de los intereses y de las contingencias, sino que brilla como un fin

7 Aunque mas tarde insistiremos en el problema de la objetividad, es necesario advertir que, como
construcciones axioldgicas, como elaboraciones formales, las ideas de bien y de belleza no pueden definirse
a partir de un referente empirico, cuyas propiedades objetivas tratariamos de captar en una definicién. La
“objetividad” del bien no es sino lo que interesa al mayor numero de agentes racionales. La racionalidad
universal a la que apela Kant no puede ser sino el interés de la especie humana, pues no sabemos si otros
agentes racionales podrian alcanzar una vision mas completa y consistente del bien. El bien moral es lo que
convendria a cualquier agente humano concebible; no podemos caracterizarlo con independencia de los
intereses humanos, porque nuestra visién es siempre parcial. Es inevitable caer en el utilitarismo de la
especie humana, en su interés. En el caso del arte, estamos ante lo que tedricamente deberia satisfacer la
imaginacion de cualquier agente humano. No podemos, sin embargo, garantizar que esta apreciacion sea
objetiva. Para otros animales, lo bello seguramente seria distinto. Lo comprobamos en algunos animales
que para nosotros resultan horrendos, pero que entre ellos mismos han de considerarse bellos, o de lo
contrario no sentirian ninguna clase de atraccién mutua, por lo que no podrian aparearse y reproducirse
sexualmente (luego tendrian que reproducirse asexualmente, mecanismo que limita la variabilidad genética
y por tanto la adaptabilidad). Al final, lo que llamamos objetividad es precisamente la capacidad de
satisfacer a practicamente todos los miembros de la especie humana, suponiendo, caeteris paribus, un
conjunto de facultades compartidas, una analoga dotacidn neurobioldgica. No salimos, sin embargo, del
problema de la parcialidad, del interés, del especismo. La objetividad pura implicaria la existencia del bien
en si y de la belleza en si, para captar sus propiedades. Pensemos en la energia. Se trata de un concepto
fisico cuyo referente es empirico, mensurable, cuantificable, determinable. Claro esta que, en el fondo, las
determinaciones que desembocan en la nocion de energia (medida en julios en el sistema internacional)
pueden descomponerse en cuantificaciones mas basicas de variables espaciotemporales, de “unidades”
subyacentes; mas que la energia, lo que existirian serian configuraciones espaciotemporales, una de cuyas
manifestaciones seria la energia. Pero sin entrar en el problema del realismo cientifico, y de si la energia
existe como objeto en la naturaleza y no s6lo como construccion de las teorias fisicas, es evidente que
cuando hablamos de ella nos referimos a propiedades mensurables, que nos informan sobre la estructura y
el funcionamiento de objetos del mundo, determinables en el espacio-tiempo (tampoco abordaremos ahora
el complejisimo problema de la no-localidad en el mundo cuantico, pues ésta alude principalmente a la
imposibilidad de determinar la localizacion exacta de una particula; no a la inexistencia de localidad, sino
a su indeterminabilidad intrinseca). Mas en el bien y en la belleza, ;donde esta el referente? Las visiones
puramente formalistas intentan concebir estas categorias de la manera mas parsimoniosa posible, mas
universalista posible, deudora del menor nimero de presupuestos. Conducen, no obstante, a proposiciones
excesivamente vacuas y generalistas. Mayor exigencia en el concepto involucra menor extension potencial
(aunque para un ser tendente a la omnisciencia, cuanto mas intensa fuera su vision del bien y de la belleza
quizé podria adquirir mayor universalidad, por haber llegado al pilar, al fundamento del que todo brota y
que todo lo abarca). En la ética y en la estética, la nocion de fin es esencial; en la primera con respecto a la
accion, en la segunda con respecto a la contemplacién. EI imperativo ético se resume en actuar segun el
deber (es decir, en poner por obra aquello que debe ser hecho); el imperativo estético, en contemplar lo que
merece ser contemplado. En ambos imperativos late la idea de fin, como ingrediente ineludible, como
elemento que les confiere consistencia. El fin no puede objetivarse; carece de referente empirico, pues nace
de intenciones subjetivas. Las intenciones estan circunscritas a una especie, a una constitucion cerebral. No
pueden desligarse de la naturaleza de la mente humana, y de por qué busca lo que busca, de acuerdo con su
constitucion y con su plasticidad conductual (esto es, con los grados de libertad de que dispone, frente a la
rigidez estructural dada).



puro. La propia ciencia goza de un valor propio, de una dignidad irreductible, més alla de
sus aplicaciones préacticas en forma de técnica.

Comprender y crear son las metas mas altas a las que puede aspirar el hombre. Y
al entender el porqué de las cosas, al satisfacer el imperativo perenne de la curiosidad
humana para descubrir las leyes que gobiernan el universo, nos elevamos por encima de
la inmediatez y trascendemos nuestra particularidad, nuestra fragilidad, nuestra pequeriez
como objetos cosmicos, pues aprendemos a observar lo que nos precede y envuelve, la
riqueza de la fuente de la que procedemos y la grandeza del mundo al que pertenecemos.
Ciencias y humanidades no solo revelan las dimensiones del universo y los rostros de lo
humano, sino que, al inspirarnos un caudal incesante de preguntas, al iluminar el espiritu
con un horizonte inextinguible de posibilidades, nos engrandecen y liberan.

Desde el planteamiento que acabo de exponer, me quedo claro que la filosofia
debia centrarse en sugerir pensamientos consistentes sobre el mundo, la historia y la vida
(y pensar es privilegiar lo posible sobre lo real; es trascender, mediante la imaginacion y
la razén, lo dado). El conocimiento en cuanto tal, el saber robusto, fundado, validado, era
competencia de disciplinas como las matematicas, la fisica, la quimica, la biologia, la
neurociencia, la psicologia, la sociologia y la historia. Por mucho que algunas de estas
areas del saber se nos antojasen mas blandas que duras, la especulacion filoséfica siempre
seria ain mas blanda.

Sin embargo, la filosofia no tenia por qué avergonzarse de esta aparente fatalidad,
pues su meta no radicaba en hallar nuevas verdades, sino en anticipar nuevos
pensamientos. Aunque el esfuerzo filoséfico se viera obligado a tomar en consideracion
los datos aportados por las ciencias empiricas (al fin y al cabo, todo progreso cientifico
entrafia un progreso filosofico de igual o mayor magnitud), para examinarlos desde una
perspectiva integradora, si aspiraba a alcanzar cierto grado de universalidad no podia
depender exclusivamente del conocimiento acumulado en una época determinada de la
historia. No podia gravitar en torno a contingencias intelectuales y sociales. Debia partir
del pensamiento puro, de la I6gica y de la imaginacion, para construir sistemas racionales
que revelasen dimensiones profundas del pensar, de la reflexion libre y creadora, con el
objetivo de resistir el paso del tiempo y de comunicar algo valioso a las generaciones
venideras. Porque sin principios solidos, hondos y explicativos, los supuestos sistemas
filoséficos se convierten en meras compilaciones de lo que ya sabemos, en agregados
inconexos que reproducen lo conocido, mas no nos abren a lo desconocido. Relnen
objetos, pero son incapaces de descubrir algo nuevo.

Se trataba, en definitiva, de adquirir niveles crecientes de racionalidad,
profundidad y belleza, que se alzan como limites inagotables, siempre inacabados; como
horizontes asintéticos cuya busqueda garantiza, en cualquier caso, un estatuto de
permanencia en medio del flujo histérico de los conceptos.

Desde sus inicios, la filosofia ha prometido mucho y ha conseguido poco. Es hora
de que reconozca su verdadera tarea, que no es otra que pensar por pensar, para ampliar
el espiritu y ensanchar el radio de lo concebible, al servicio del conocimiento y del
progreso material; al servicio, en suma, de la libertad humana, sello de nuestra grandeza.
La filosofia puede continuar siendo un espacio de inmensa creatividad. Para ello, no s6lo
necesita sintetizar el conocimiento humano y promover la cooperacion intelectual entre
las diferentes disciplinas del saber, como arbitro privilegiado en tantas cuestiones® (es la

8 Por usar una comparacion, la filosofia actuaria como secretaria de una especie de Naciones Unidas del
conocimiento. En su Asamblea General, todas las ciencias y todas las artes estarian representadas en



belleza de encontrar conexiones entre lo distinto, de descubrir principios de orden e
integracion; es la hermosura de una polimatia fecunda, de una interdisciplinariedad
constructiva); ha de atreverse, mas aln, a experimentar con diversos sistemas posibles de
pensamiento, asi como a explorar tradiciones no occidentales.

Frente a quienes aseguran que la filosofia esta muerta, ain queda mucho por
imaginar racionalmente; aun queda un infinito de posibilidades para unir razon e
imaginacion. Es la exuberancia del espiritu humano, su poder y su hermosura, que no deja
de atraernos hacia si y de mostrar la riqueza inextinguible del pensamiento. Cada
generacion tiene el deber de aumentar el tesoro de reflexion y profundidad que custodia
el legado filoséfico precedente, a fin de perfeccionarlo y expandirlo. Y si existen
incontables mundos ahi fuera, nuestro deber es comprenderlos e incluso superarlos. Nada
en este universo puede resultar ajeno a nuestra mente, abierta a la totalidad, entregada a
su propia superacion mediante el entendimiento y la creatividad.

condiciones de igualdad; todas las disciplinas del saber y de la creatividad tendrian voz y voto en este foro
universal de la mente humana. Por fortuna, no seria necesario un consejo de seguridad, menos ain uno
donde algunos miembros dispusieran de derecho a veto.



INTRODUCCION: COMPLETITUD Y CONSISTENCIA COMO CLAVES DE
LA FILOSOFIA

1. Ladualidad basica

El hilo conductor de este trabajo es la continuidad entre naturaleza, conocimiento
e historia como elementos fundamentales de la reflexion filoséfica.

En nuestro andlisis, el pensar, cuya regla fundamental es el ideal de consistencia
I6gica, junto con el conocer, que a la pura regla de consistencia légica afiade la de
completitud (a fin de abarcar el maximo nimero de fenémenos del mundo en sus modelos,
en sus formalizaciones), emergen como dos momentos en el despliegue de nuestras
facultades intelectuales. En el primero, con una sintesis de razon e imaginacién
elaboramos una multiplicidad potencialmente infinita de enunciados, cuyo unico limite
es la ausencia de contradiccion en el seno de los propios enunciados y del sistema que
conforman —Ilo que llamaremos su “intensién légica”—; en el segundo, exploramos la
extension de ese conjunto de enunciados y su capacidad de justificar los fendmenos de la
mente y del mundo (como objetos y estructuras que agrupan esos objetos, sean formales
0 materiales, sean entidades l6gico-matematicas o fisicas, y que por tanto satisfacen
externamente, en cuanto que argumentos, la estructura légica de esos enunciados, su
funcionalidad, y en consecuencia su significatividad, o conjunto de significados posibles
que de él emanan)®.

La meta Gltima de este proceso no puede ser otra que la obtencion de sistemas
conceptuales cada vez mas perfectos, es decir, mas consistentes y completos al unisono.
Sin embargo, la bisqueda de una reconciliacion plena®® entre consistencia y completitud
se perfila como un limite indefinido!!, de naturaleza asinttica, porque si bien es cierto

® Examinaremos detenidamente la relacién entre intension y extension en 11, 1.2., a propdsito del concepto
de fundamentalidad.

10 Aunque parezca una cuestion meramente seméntica, he dudado entre los términos “reconciliacion” y
“conciliacion”. Ciertamente, desde un punto de vista conceptual podemos tomarlos como esencialmente
sinonimicos. Ambos se refieren a la posibilidad de armonizar nociones en teoria contrapuestas, para disipar
las posibles contradicciones que surjan en el proceso. Sin embargo, creo que subsiste un problema mas
profundo, quiza demasiado “metafisico” para algunos oidos, pero no por ello irrelevante. Si hablamos de
conciliacion, postulamos una concordia “futura” entre estas dos propiedades 16gicas; si lo hacemos en
términos de reconciliacion, lo que hacemos es sugerir que en algin momento ambas propiedades estuvieron
conciliadas, pero que semejante armonia primigenia se perdio. He optado por cefiirme a “reconciliacion”,
porque parto del supuesto de que estas dos propiedades Idgicas no estan armonizadas dentro de la mente
humana, dentro de los modelos que nosotros mismos elaboramos, dentro del universo de lo formal, mas no
en la estructura I6gica de la naturaleza. La naturaleza desconoce esta clase de rupturas, de discontinuidades.
La naturaleza es un todo sin fisuras, donde todo se halla reconciliado desde el primer instante. No hay
divergencia posible entre consistencia y completitud; la naturaleza es, “para si misma”, en conformidad
consigo misma, consiste y completa desde el principio. Somos nosotros los que tropezamos con la dificultad
de reconciliar lo que en la naturaleza esta reconciliado desde el inicio. Aun asi, admito que se trata de una
cuestion que para muchos carecera de importancia, pues apunta al pedregoso terreno de la metafisica, donde
nada en firme puede obtenerse.

11 Como en ocasiones los aplico de manera practicamente indistinta, conviene que aclare los conceptos de
indefinido y de infinito, tal y como los empleo en este trabajo. Por definicidn entiendo la capacidad de
acotar un objeto entre dos términos, o limites. Por infinito me refiero a aquello que carece de término, y
por tanto de limite. Todo lo infinito es ilimitado (en la “direccion” marcada por esa infinitud; por ejemplo,



que en el transcurso de nuestra indagacion incorporamos nuevos elementos al conjunto
de lo conocido, algunos de los cuales quiza sean adquisiciones permanentes, resultados
firmes para el espiritu humano, también lo es que siempre quedaria un resto pendiente en
potencia, un espacio ulterior (en extension —el espacio de lo desconocido—y en
intension —el espacio de lo ain no-fundamentado, y por tanto del significado posible, en
cuanto que comprension potencial—) que alejaria todo saber presente del ideal de
completitud. Ningun sistema puede dar cuenta de todos los enunciados de los mundos
mental y natural (esto es, del mundo en su totalidad) que deberian caer bajo su estructura
I6gica; siempre subsiste un déficit de justificacion, y por ende de completitud, dado que
al extenderse el poder inferencial de los axiomas no logramos cubrir todos los casos
posibles?,

Una de las preguntas filosoficas mas profundas puede formularse asi: ¢cudl es el
limite de lo pensable?, esto es, ¢cual es el limite en nuestra busqueda de sistemas
conceptuales cada vez més consistentes y completos al unisono?

La dualidad entre consistencia y completitud es formalmente analoga a la que
distingue identidad y diferencia, cuyos principios son el espejo en que se reconoce la
mente humana. La consistencia se refiere a la preservacion de la identidad logica, de
acuerdo con el principio fundamental del pensamiento (A=A)'3 mientras que la

la recta de los nimeros naturales es infinita en sentido creciente, por cuanto nunca alcanzariamos un altimo
namero, un punto a partir del cual no se pudiera avanzar méas), pero no todo lo ilimitado es necesariamente
infinito. Puede haber objetos finitos e ilimitados, como la superficie de una esfera, que pese a su finitud
podria recorrerse ilimitadamente, pues un objeto situado en ella podria avanzar sin topar nunca con frontera
alguna. Lo ilimitado es entonces condicién necesaria, mas no suficiente de lo infinito. Asi pues, de acuerdo
con mi comprensién —filoséfica, no técnica— de estas nociones ni siquiera un infinito numerable seria
definido, porque si bien podemos contar cada uno de los elementos de ese conjunto y establecer una
correspondencia biyectiva con los elementos del conjunto de los naturales, nunca podemos fijar un ultimo
término —o primero, como en la serie de los nimeros negativos— dentro del conjunto; en consecuencia,
no podemos acotarlo. De esta manera, todo lo infinito es indefinido, pero no todo lo indefinido es infinito
(pues la indefinicion podria deberse a que ain no hemos identificado los términos inicial o final, carencia
que nos impide acotar el objeto en cuestién). Si se aceptan estas caracterizaciones, el lector no se
sorprendera de que, al hablar de los limites asintdticos, a veces diga “se proyecta indefinidamente”, y otras
“se expande infinitamente”. En ambos casos aludo a la ausencia intrinseca de un término para la serie, de
un limite para nuestra cadena de razonamientos.

12 Esquematicamente, podria entonces afirmarse que si CP=1, ICS>0, y si CS=1, ICP>0, donde CP
simboliza la completitud (que sélo admite dos valores, 0 y 1, pues o es completo o0 no lo es), ICP la
incompletitud, CS la consistencia (donde, de nuevo, estamos ante una distincién de todo o nada: o es
consistente 0 no lo es) e ICS la inconsistencia del sistema. Asi pues, si el sistema es completo (CP=1), ha
de ser inconsistente (aun minimamente inconsistente), y si es consistente (CS=1), ha de ser incompleto (aun
minimamente incompleto). De aqui surgen las siguientes relaciones: si CP=1, entonces ICP=0 (porque si
es completo, no hay traza de incompletitud posible); si CS=1, entonces ICS=0 (porque si es consistente, no
hay traza de inconsistencia posible); si CP=0, entonces ICP=1 (pues sera maximamente incompleto); si
CS=0, entonces ICS=1 (pues sera maximamente inconsistente). La diferencia fundamental entre
completitud e incompletitud estriba en el hecho de que si bien la primera s6lo admite dos valores (1,0), la
incompletitud es susceptible de grados (entre 0 y 1, por establecer una norma, con un minimo y un maximo).
En efecto: un sistema puede ser incompleto, pero no maximamente incompleto, sino minimamente
incompleto (o, también, relativamente incompleto, segun el valor que decidamos asignarle, con arreglo al
namero de elementos que lo alejen de la completitud). Lo mismo sucede con la distincidn entre consistencia
e inconsistencia. Esta asimetria afecta a las relaciones entre los pares siguientes: consistencia/incompletitud,
completitud/inconsistencia. Pues si en la relacion entre consistencia e inconsistencia sélo caben las opciones
CS=1, ICS=0 y CS=0, ICS=1; CP=1, ICP=0y CP=0, ICP=1, en lo que concierne a la relacion entre CS e
ICP y CP e ICS es posible concebir mas opciones: CS=1, 0<ICP<1, y si CP=1, 0<ICS<1.

13 A=A expresa también lo ilimitado, porque al referir A exclusivamente a si misma, no hay posibilidad de
introducir una negacion, y por tanto un limite. Si decimos que A no es B, estamos limitando Aen By B en
A. Establecemos, asi pues, una frontera conceptual, y en consecuencia un principio de diferenciacion. Sin



completitud alude a la diversidad de objetos (id est, a la diferencia l6gica con respecto a
la identidad inicial) subsumibles bajo esa regla de consistencia logica, y por ende a una
potencial diferenciacion interna con respecto al sistema inicial de proposiciones y a su
consistencia formal (a su “identidad”)!*. Apela, por tanto, a la extension de esa
consistencia inicial, y por ello a la compatibilidad posible entre la l6gica de nuestro
sistema de proposiciones y la multiplicidad de objetos que es capaz de cubrir, de
“demostrar” como verdad propia, esto es, como enunciado legitimamente inferido desde
sus premisas.

Puede también decirse que la consistencia tiene que ver con el sentido, 0 modo de
presentacion del objeto o del sistema de objetos (concierne, asi pues, a su “logica interna”,
a su “identidad”, a su “estructura formal”, lo que se manifiesta como ausencia de
contradiccion). Por su parte, la completitud estd intimamente relacionada con el nimero
de referentes posibles en un espacio, sea externo o interno a nuestra mente, sea real con
independencia de la subjetividad humana o sea construido por ella. Pues incluso un objeto
inventado se convierte necesariamente en un nuevo objeto dentro de nuestro mundo
mental. Incluso el unicornio debe contar con al menos un referente en el universo de la
imaginacion, porque si podemos pensarlo, entonces ya es posible como objeto ficticio.
De hecho, toda expresion dotada de sentido posee al menos un referente mental (sin
embargo, y para evitar ambigledades semanticas o sutilezas interpretativas, cuando
aludamos a “referente” hablaremos, por lo general, de un referente externo a nosotros, de
la realidad efectiva del objeto como estructura que ocupa una posicion espaciotemporal).

Consistencia y completitud tienen también como correlato formal las nociones de
necesidad —o consistencia absoluta— y universalidad —o extensién plena—, que
vuelven a establecer un importante nexo entre el orden Idgico, fundado en principios de
consistencia interna, y el orden ontolégico, definido por la extension, o diferenciacién

embargo, si Unicamente nos referimos a A, nada podemos negar internamente, pues si sostenemos que A
no es A, incurrimos en contradiccion. De este modo, al referir A a ella misma mediante el principio de
identidad borramos cualquier limite para A. A resplandece sola, sin limite, como la superficie de una esfera,
que aun siendo finita es ilimitada, dado que podemos recorrerla sin topar con barrera alguna. Todo queda
en A, sin que sea posible delimitarla con respecto a nada; y como A no puede negarse con respecto a si
misma, y por tanto diferenciarse desde si misma (salvo que intervenga un principio externo, una alteridad,
un segundo orden frente a ella), entonces evoca necesariamente lo ilimitado.

14 La identidad es el espacio, la diferencia es el tiempo: he aqui la suprema conexién entre légica y
naturaleza. En términos generales, la identidad se refiere a la preservacion de la estructura del objeto, que
es precisamente lo que denota la idea de espacio: lo inmovil, lo que se cierra en si, en su propia mismidad;
lo que “esta ahi”, como “si mismo”, como consistencia dada e inalterable. Por el contrario, el tiempo
posibilita la negacion de esa identidad y el surgimiento de nuevas formas de identidad, de nuevas
ubicaciones espaciales (pues sin tiempo no habria opcién de cambio espacial, y las cosas permanecerian
eternamente fijas en su posicion actual). El espacio puede entonces concebirse como el antitiempo (lo que
no fluye), y el tiempo como el antiespacio (lo que si fluye). De este modo, y si definimos al ser humano
como un “comparecer no-compareciendo”, o como una identidad capaz de diferenciarse continuamente con
respecto a si misma (rasgo que podriamos atribuir a practicamente todas las formas de vida, sélo que en
diversas escalas de complejidad), sugerimos que la mente es espacio, porque se sustenta sobre unas
estructuras organicas delimitadas, las cerebrales, sin cuya presencia no habria procesos mentales (obviemos
por el momento la inteligencia artificial y los sistemas in silico), pero que también es tiempo, por cuanto la
mente no se reduce a una estructura neurobioldgica concreta y constante, sino a una interaccion entre
distintas areas: a una sincronizacion funcional entre sistemas plasticos. La mente no se entiende, asi pues,
sin la tensién entre lo estructural-espacial y lo funcional-temporal, cuyo correlato l6gico apunta a la
identidad y a la diferencia como principios explicativos. Esta aproximacion podria proyectarse sobre otras
muchas facultades y 6rganos de un ser vivo, claro est4, pero en la mente alcanza una relevancia
absolutamente singular.



posible con respecto a esa estructura logica inicial. Se trata, asi pues, de un binomio cuya
profundidad recapitula algunas de las grandes disyuntivas en que desemboca el
pensamiento filosofico (identidad/diferencia, sentido/referencia,
necesidad/universalidad). Uno de los principales propdsitos de este trabajo radica
precisamente en sondear el potencial explicativo de esta dualidad conceptual tan honda y
abrumadora que, importada de la logica y consagrada en el teorema de Godel, esta
Ilamada a arrojar luz sobre multiples parcelas de la reflexiéon filosofica.

La dialéctica entre consistencia y completitud es en si misma irresoluble. Jamas
podremos construir un sistema formal que, libre de contradicciones, demuestra todos los
casos posibles que contempla. La ausencia de fisuras l6gicas implica, inevitablemente, la
presencia de fallas ontoldgicas. Si un sistema basado en un nimero finito de premisas es
perfecto en su intension, en su estructura l6gica, ha de ser necesariamente imperfecto en
su extension, en su alcance ontoldgico, en su correspondencia con los referentes posibles
que pueden pertenecerle como elementos. Se trata de una dialéctica irreductible. Sélo
puede solventarse mediante una proyeccion asintética, esto es, a través de una expansion
infinita, donde consistencia y completitud convergerian, pero solo como limite
indefinido, como sintesis inagotable: como flujo puro del pensar hacia la integracién
imposible de ambas propiedades en un sistema infinito, fundado en un nimero infinito de
premisas posibles y por ende en una secuencia infinita de pasos. Es, pues, en el limite
infinito donde puede vislumbrarse la perfeccion, el sistema absoluto del pensamiento
como reconciliacion plena de consistencia l6gica y completitud ontoldgica, o de
formalidad y materialidad en cuanto armonizacion de estructura logica y contenido. Esta
perspectiva no hace sino apuntar a un crecimiento perpetuo en nuestras posibilidades de
conceptualizacion, para ensanchar el &mbito de lo pensable en el horizonte inextinguible
del entendimiento.

Una conciliacion final entre consistencia y completitud es tan inconcebible para
la mente como una armonizacion absoluta de identidad y diferencia, proceso que s6lo
podemos vislumbrar, de nuevo, como un limite asintético en la creatividad de nuestra
mente, a través de una sintesis plena de imaginacién y entendimiento. Pero entre identidad
y diferencia media un infinito potencial, el de lo posible, al igual que entre consistencia y
completitud subsiste un infinito potencial de configuraciones logicas (aunque a nosotros
nos parezca finito, agotable, nunca podemos demostrarlo a priori, méas alla de probar la
imposibilidad de conciliar consistencia y completitud en el seno de un mismo sistema
axiomatico finito).

Lo posible, también en su acepcion creativa, como capacidad inventiva del
pensamiento, se perfila entonces como un modo de superacion transitoria de la
incompatibilidad intrinseca entre completitud y consistencia. El tertium non datur
converge, asi pues, con lo posible como inagotabilidad del proceso de conciliacion entre
identidad y diferencia, o entre consistencia y completitud. Un infinito que, en teoria,
puede también contemplarse como un infinito actual, cuyo caracter numerable dotaria de
valor perenne a cada una de nuestras tentativas exitosas de armonizar ambos opuestos. El
tercer término que media en cualquier conato de sintesis resplandece aqui como
posibilidad. Ella mitiga o aligera la tension fundamental entre la identidad (la expresion
conceptual del ser) y la diferencia (la expresion conceptual del no-ser), y conduce al
binomio de consistencia y completitud como su expresién formal.



2. Laestructura de este trabajo

Aunque esta investigacion lleve implicita la pregunta por la tarea y el sentido de
la filosofia (lo que supone plantear una cuestion metafilosofica, que no entra en el analisis
de los objetos sobre los que versa el pensamiento filoséfico, sino que toma el pensamiento
filosofico como objeto mismo de una teorizacion), semejante inmersion de resonancias
metodologicas no hace sino confluir en los grandes temas de la metafisica, la
epistemologia y la comprension de la actividad humana en el tiempo —Ia historia—.

De hecho, la primera seccion del libro enlaza la consideracion preliminar en torno
al objetivo del quehacer filosofico, como reflexién sobre las posibilidades mismas del
pensamiento en su faceta abstracta, con una exploracion del concepto de naturaleza como
aspecto ineludible del propio pensamiento, cuyo fin por antonomasia no es otro que la
sintesis de él mismo (en su condicioén puramente formal, como “pensar en si"') y el mundo
(en su caracter de “naturaleza”, esto es, de sistema autofundado de leyes y de

determinaciones derivadas de esas mismas leyes).

Lo que podria contemplarse como ¢l “momento subjetivo” de la reflexion, cuya
esencia ha de residir en pensar por pensar, a fin de desplegar todas las posibilidades de
conceptualizacion al alcance de la mente, debe constar de dos submomentos
complementarios: uno, de naturaleza analitica, que examine la idea misma de pensar,
primero como condicidn subjetiva, en lo que se refiere al requisito de un sujeto siempre
capaz de pensar mas alla de lo dado ante su mente (ante su imaginacién y su
entendimiento), y mas tarde como condicién objetiva, lo que apunta a la idea misma de
esa habilidad de pensar indefinidamente (la nocion de posibilidad como concepto
fundante); otro, de naturaleza sintética, que aborde “constructivamente”,
“creativamente”, las ideas matrices de naturaleza y de pensamiento, y por tanto de
“posibilidad de objetividad ante mi” y de “posibilidad de subjetividad en mi”.

La segunda parte presta atencién al conocimiento, resultado de un pensamiento
capaz de abstraer hasta grados crecientes de complejidad formal y material. Puede, por
tanto, enmarcarse dentro de una reflexiéon filosofica sobre la l6gica y la ciencia, a través
de las principales vias de acceso a un saber objetivo que posee la mente humana: la
deduccion y la induccion.

No es osado sostener que la naturaleza del conocimiento humano se alza como la
pregunta inexorable para cualquier intento de filosofar sobre el pensamiento y el mundo.
El tratamiento filos6fico del pensar, como condicion necesaria pero no suficiente del
conocer, abre asi las puertas a investigar el problema del conocimiento, que no es otro
que la pregunta por como podemos elevarnos a un conocimiento verdaderamente
objetivo, asi como por los limites de cualquier conocimiento posible.

En coherencia con la division que acabamos de plantear, esta seccién, cuyo
desarrollo recoge el “momento objetivo” de la reflexion, debe constar de un submomento
analitico, que explore la idea misma de conocimiento (primero como objeto, es decir,
como elemento determinado, despues como acto del sujeto, esto es, como lo
indeterminado en la experiencia y en la razén, y por ello en los caminos de la induccién
y de la deduccidn), y de un submomento sintético, que estudie el proceso constructivo del
conocimiento en los niveles objetivo (como sintesis inasequible de completitud y de
consistencia, o de experiencia y razon), subjetivo (como tension o “imposibilidad” dentro



de la propia mente humana) y sintético pleno, esto es, como armonizacion de lo
determinado y de lo indeterminable.

De acuerdo con este esquema, el conocimiento emerge como objetividad inmersa
en un proceso indefinido, por lo que, paraddjicamente, incorpora las ideas de
“determinacion” (conocer es determinar), indeterminacion (la problematica relacion entre
experiencia y razén, tanto en el plano objetivo como dentro de la propia subjetividad, en
cuanto que tension gnoseologica) e indeterminabilidad (el proceso global del
conocimiento es indeterminable, pues apunta a una reconciliacion plena e imposible entre
completitud y consistencia).

La tercera parte busca reconciliar el momento subjetivo (el pensar como esencia
de la filosofia) y el objetivo (el conocer como esencia de la ciencia). Puede considerarse
un momento sintético pleno, o creativo, por cuanto investiga la convergencia de
pensamiento filosofico y de conocimiento cientifico mediante una integracion de
categorias, que es, precisamente, el método propuesto para culminar tan alta meta. El
submomento analitico ha de estar consagrado al examen de la idea misma de integracion,
primero en su condicion subjetiva (como método filosofico), después en su condicion
objetiva (como paso al limite hacia un espacio de conceptualizacion mayor) y finalmente
en su condicién analitica plena (donde se expone el sistema de categorias cientificas y la
teoria del racionalismo universal). El segundo submomento debe ser de naturaleza
sintética, y por tanto creativa, a fin de armonizar, constructivamente, pensamiento y
conocimiento en el itinerario indefinido hacia la reconciliacién plena entre consistencia y
completitud, en este caso a través de la conceptologia.

Una reflexion sobre el pensar y el conocer permaneceria sustancialmente
incompleta si no incluyese también una consideracion de las categorias, aun meramente
abstractas, que parecen indispensables para elaborar una teorizacion filoséfica en torno a
la naturaleza del proceso historico, es decir, en torno al despliegue de la accion humana
en el tiempo. Si el pensar, como acto subjetivo, busca el conocimiento, como resultado
objetivo, se hace pertinente explorar coémo esta tension entre subjetividad y objetividad,
o entre la capacidad individual para representarse el mundo y la capacidad compartida de
adquirir un conocimiento seguro acerca del mundo (pues la objetividad no es otra cosa
que la posibilidad de universalizar nuestros propios pensamientos), subyace también a la
tentativa de construir una ciencia objetiva de la historia, que acrisolaria una ciencia de lo
subjetivo y de lo objetivo al mismo tiempo.

El examen conceptual del mundo humano, caracterizado por su esencial
historicidad, desemboca asi en un momento sintético entre el pensar y el conocer, o entre
la reflexion filoséfica, que busca ensanchar sus propios horizontes de contemplacion
intelectual, limitada sélo por la regla de consistencia l6gica, y el conocer, que no puede
conformarse con una mera exploracién abstracta de las posibilidades del pensar como
espacio indefinido, sino que necesita fijar esa indeterminacion inherente al pensar en una
objetividad dada, en forma de fendmenos del mundo, que intenta englobar dentro del
conjunto de sus formalizaciones.

Como de la historia no cabe un conocimiento cientifico en estricto sentido, dado
que no es posible encontrar leyes y realizar predicciones a partir de ellas (pues lo historico
no es meramente reproducible), se hace necesario conjugar un método dirigido, si, al
conocimiento, al saber validado, como en las ciencias empiricas, pero también un método
destinado a pensar, esto es, a concebir posibilidades de interpretacion y a imaginar el
futuro, lo ain no dado. En la historia convergen, asi, el pensamiento filoséfico y el



conocimiento cientifico, o la pura contemplacion de posibilidades intelectuales
consistentes con la necesidad de concretarlas en el analisis de lo objetivamente dado ante
nuestra percepcion; sélo que, a diferencia de cuanto sucede en el &mbito de las ciencias
naturales, esta sintesis de pensamiento y conocimiento no puede nunca validarse en el
presente, porque, de nuevo, el referente no es reproducible, y emerge como
acontecimiento histdrico, que se ubica como pasado ante nosotros. Sin embargo, esta
fatalidad epistemoldgica abre las puertas a una reflexion creativa, a una interpretacion de
lo dado en la historia como prolegdémeno para una creacion de lo ain no dado.

Asi pues, si en la primera seccion pretendemos establecer una distincion entre la
filosofia, como disciplina del pensamiento, y la ciencia, como disciplina del conocimiento
objetivo, sin excluir posibles puentes que contribuyan a afianzar la posicion de ambas, en
la segunda nos centramos en las condiciones de lo que suele llamarse conocimiento, y en
por qué solo algunas proposiciones merecen ser englobadas bajo esta categoria.
Reflexionar sobre la naturaleza del conocimiento humano conduce a una filosofia de la
ciencia, asi como a una filosofia de la I6gica y de las matematicas. Lo que proponemos
como método de conexion entre el pensamiento filoséfico y el conocimiento cientifico es
la integracion categorial: la integracion sistematica de las categorias fundamentales que
emplean las distintas ciencias. Inspirado en la nocion matematica de integral, combina el
analisis y la sintesis conceptuales de las categorias basicas de la ciencia para abordar
problemas tradicionales de la ontologia y de la epistemologia.

La anterior incursién analitica en las propiedades del conocimiento cientifico y
I6gico-matematico inspira, como momento culminante, una impostergable investigacion
acerca de lo histérico como sustrato en el que convergen la subjetividad y la objetividad.
Semejante peculiaridad exige unas herramientas conceptuales especificas, cuyas
complejidades dificultan, ciertamente, la elaboracion no sélo de una historia cientifica,
sino, mas adn, de una ciencia social auténtica.

3. Comprension y creacion; analisis y sintesis

La primera parte nos lleva a concluir que no cabe filosofia sin una sintesis de
comprension —momento analitico— y creacion —momento sintético—. La filosofia no
es tal sin una capacidad conceptualizadora, basada en la inteligencia de las ideas y de los
fendmenos, que discurra en paralelo a un impetu creativo, relacionado primordialmente
con el poder de la imaginacion para alumbrar nuevas ideas, y en consecuencia nuevas
aproximaciones tanto al pensamiento (conjunto de ideas) como al mundo (conjunto de
fendmenos dados ante nosotros y, eventualmente, producidos también por nosotros). La
filosofia emerge entonces como sinénimo de un pensar creativo. Se trata de un proceder
en muchos aspectos analogo al que encontramos en las matematicas, pues esta destinado
a elaborar sintesis cada vez mas completas y consistentes de ldgica e intuicion, lo que
cristaliza —al menos potencialmente— en formalizaciones cada vez mas perfectas.

Filosofar consiste, de este modo, en conceptualizar creativamente, pero dentro de
unos canones de rigor légico, es decir, de pujanza analitica, que criban el brio de esa
originalidad y de él extraen un valor para el entendimiento. Como en la ciencia se
presupone un referente externo (su realidad o irrealidad no afecta al hecho de que, sea
efectivo —esto es, independiente de nosotros— o ficticio —esto es, proyeccion de nuestra
mente—, se nos presenta como algo dado ante nosotros, como norma exterior, como regla



insoslayable), las posibilidades de conjugar el impulso creativo y el filtro ldgico se
reducen a encontrar cual, de entre ellas, corresponde mejor a esa instancia extrasubjetiva
cuyos mecanismos de accidn espaciotemporales nos esmeramos en elucidar. Asi, la
ciencia se asemeja a una filosofia constrefiida en su espacio de posibilidades: a una
filosofia abocada a someterse a un objeto externo a ella, y no dejada a la libre reflexion,
al puro y gozoso juego sobre nuestras opciones de pensar logica y creativamente, donde
la conciencia se dirige autbnomamente hacia sus propias metas y fragua irrestrictamente
nuevos contenidos.

El conocimiento, como informacion o dato que puedo representarme de manera
justificada, de acuerdo con unos procedimientos formales cuya solidez me permite
validarlo con respecto al referente externo que intento comprender, se traduce en un
cuerpo de proposiciones demostradas, parcial o totalmente. No obstante, asi como en el
pensamiento puramente filosofico puedo hacer abstraccion del referente externo y
centrarme en las infinitas combinaciones posibles de conceptos, siempre y cuando
cumplan con requisitos de consistencia ldgica, elaborando sistemas conceptuales cada vez
mas completos (esto es, capaces de cubrir un mayor nimero de posibilidades), en la
ciencia el ideal de completitud alude a los fendbmenos objetivamente dados ante mi, y no
a la pura relacion entre ideas. La creatividad de la mente cientifica se canaliza de modo
distinto a la filosofica, porque no se regocija en el pensar en si, en la mera abstraccién
conceptual que cumple con exigencias ldgicas universales, sino que se encamina a
explicar la estructura y el funcionamiento del mundo, de la naturaleza como conjunto
organizado que opera con arreglo a leyes.

Ahora bien, esta busqueda de conocimientos objetivos, de proposiciones validadas
dentro de un régimen de aplicaciéon, que por si misma nunca es capaz de agotar la
comprension del mundo, pues no puede “completarla”, ;cOmo sale victoriosa en el
analisis del proceso historico, si en él no es posible discernir, al menos con la misma
nitidez, leyes objetivamente dadas? El devenir humano, ¢no se construye en cada instante
mediante la accion subjetiva, “compactada’ en una especie de objetividad sociohistérica?
¢Como concebir una convergencia tan extraordinaria entre lo subjetivo y lo objetivo en
la historia, que también puede contemplarse como una sintesis de libertad y necesidad?






PARTE I. MOMENTO SUBJETIVO: EL PENSAR COMO ESENCIA DE LA
FILOSOFIA

1. Submomento analitico: el pensar como fin puro que une
entendimiento e imaginacion

1.1.Condicién subjetiva del andlisis: el pensar es mayor que el ser

Si la filosofia se concibe, en esencia, como un pensar puro, COMO un pensar que
no tiene finalidad externa al propio acto de contemplar posibilidades creadas por la
imaginacion y presentadas ante el entendimiento (y ante la razon, en cuanto
entendimiento secuenciado, en cuanto discursividad), sometido Unicamente al ideal de
consistencia logica, la Unica proposicion irreductible que cabe aceptar como fundamento
valido de una busqueda filosofica es la siguiente: el pensar es siempre mayor que el ser,
tal que siempre puedo pensar mas alla de lo dado ante mis sentidos o ante mi
razonamiento presente. La esencia de la filosofia radica entonces en crear un espacio
donde pensar lo nuevo, y donde pensar lo que ain no ha sido pensado.

Siempre desconocemos el auténtico alcance de lo que podemos pensar. Si el
tiempo es una dimension real del universo y no una persistente ilusion de la conciencia,
hay un horizonte de posibilidades por delante de nosotros, un mundo de pensamientos
aun no pensados, de ideas aun no sopesadas, de informacion adn no eclosionada en los
senderos del universo. Todavia no hemos llegado al limite del pensamiento. No existe, en
verdad, un limite para el pensamiento, pues incluso cuando me enfrento a lo
contradictorio puedo concebir una nueva posibilidad de fundamentacion que no conlleve
inconsistencia. Puedo redisefiar mi sistema de axiomas y construir un nuevo edificio de
consistencia légica. Si hubiera un limite para lo pensable, al establecerlo estaria
contemplandolo como un observador (y por tanto como un elemento externo al sistema),
luego ya lo estaria superando en cierto modo.

Esta infinitud potencial de incognitas (que quiza constituya un infinito en acto)
sobrepasa a cualquier intelecto finito. Aqui cabe afirmar, como en la famosa inscripcién
del templo de Isis mencionada por Plutarco y Proclo, cuyas palabras evocan una
profundidad insondable, que ningun mortal puede rasgar el velo de “todo lo que ha sido,
es y serd”'®; pero al menos puede concebir esa totalidad, plantear su existencia y
reconocer los limites de su entendimiento, que nunca dejaria de aproximarse a ella, mas
sin agotarla.

Por imperfecta que sea nuestra concepcion de esa totalidad, el hecho de alumbrarla
como posibilidad racional, como teorizacion, es ya un triunfo de la mente humana, es ya
una victoria hermosa e inspiradora sobre lo desconocido. Pues la simple ampliacion del
pensamiento, aunque no conduzca directamente a nuevos conocimientos, esparce su
simiente. El pensar es condicion necesaria, pero no suficiente, del conocer; sin embargo,

15 También podria haberse escrito: “Soy el pasado, el presente y el futuro; lo absorbo todo, pues lo soy
todo”.



al expandir el alcance del pensamiento abonamos el terreno para ensanchar el propio
conocimiento del mundo y de nosotros mismos.

Lo infinito es el verdadero suelo del pensamiento. Siempre puedo pensar mas alla
de lo pensado porque siempre puedo afiadir un nivel de fundamentacién mas profundo,
“ulterior”, en el sentido de capaz de trascender las limitaciones de mi actual sistema de
fundamentacion. Al fin y al cabo, en todo limite yace la semilla de su superacion
potencial. En consecuencia, la Unica regla del pensar filosofico en si, con independencia
del mundo, de la evidencia logica y empirica, es la ausencia de limite, 0 méas bien la
necesidad de trascender cualquier limite para que destelle el pensar en si. Al fin y al cabo,
pensar es determinar, pero al determinar establecemos un nuevo limite entre lo
determinado y lo todavia indeterminado, en un proceso intrinsecamente indefinido. Luego
pensar es crear un nuevo espacio de indefinicion, porque la naturaleza de ese limite es
siempre provisional, y al fijarlo no hacemos sino introducir la posibilidad de rebasarlo.
Es en la intuicion de posibilidades (quiza inconsistentes conforme a un sistema de
fundamentacion, pero no con respecto a otro) donde hunde sus raices la tarea mas honda
del pensamiento filos6fico como expresion del pensamiento en cuanto tal, en su faceta
mas ambiciosa y universal, mas original e intrépida: en su dimension libre y creadora.

Suele decirse que la realidad siempre desborda el pensamiento. Sin embargo, si
analizamos la cuestion desde otro angulo podemos decir que la realidad nunca colma las
expectativas del pensamiento, porque siempre podemos pensar mas alla de lo que la
realidad ofrece. De hecho, la realidad puede concebirse ella misma como un gigantesco
pensamiento cristalizado en leyes y en estructuras materiales; es el espacio-tiempo que
sigue su propia logica, su propio —e inconsciente— “pensar”. No obstante, como el
pensamiento humano no es sino la mas asombrosa manifestacion del poder intrinseco a
esas leyes, de la complejidad que anida en su aparente pero esmerada simplicidad, al
pensar lo real y al pensar mas alla de lo real es la propia realidad del universo la que esta
traspasando sus propios limites; es el tiempo, como posibilidad de un pensamiento
ulterior, como posibilidad de despliegue de una nueva idea, lo que est4 franqueando
cualquier estado ya dado, ya fijado. Es la posibilidad la que esta situdndose por encima
de la realidad. En cierto modo, el ser se hace pensar; el ser del mundo converge con la
posibilidad de pensarlo, y de trascenderlo al pensarlo.

Por grande que sea el universo, siempre cabe un pensamiento aun mayor. El
pensar es mayor que el ser, por cuanto el ser es mayor que si mismo, es siempre ulterior
a si mismo gracias a que no es solo espacio, fijacion geométrica de posibilidades, sino
tiempo, reemplazo de posibilidades. A todo lo que es subyace siempre una desmesura de
posibilidades de orientacidn, unicamente delimitadas por las propias leyes que arman el
ser, por su contenido de necesidad l6gica, por el horizonte de su causalidad referida a si
mismo. El tiempo permite modificar esas posibilidades, extenderlas, sustituirlas o
combinarlas con nuevas posibilidades.

El ser siempre esta por delante de si mismo en el tiempo y en el pensamiento. Lo
real es s6lo una seleccidén temporal de posibilidades. Si estamos 0 no determinados a
pensar como lo hacemos es una cuestion que quizd nunca logremos resolver. Es
concebible que la propia evolucion del universo nos haya conducido a pensar de una
manera y no de otra, incluso a alumbrar una critica hacia nuestros modos de pensamiento.
En cualquier caso, basta con advertir que el ser, el mundo como sistema de estructuras
ordenadas por leyes, alberga como una de sus posibilidades el pensamiento consciente,
esto es, la capacidad de formarse representaciones del mundo y de examinarlas, de
juzgarlas, de someterlas a un nuevo nivel de representacion para apropiarnos de su



contenido. Es la esencia de la reflexion como aptitud para volver sobre el contenido de
nuestras representaciones.

El ser se amplia en el pensar, dado que se abre a un infinito potencial de opciones,
pero el pensar se nutre del ser, pues sus construcciones siempre parten de los estimulos
que el ser real, el ser espaciotemporal, le brinda. El ser se amplia en el pensar y el pensar
se amplia en el ser. Tomar conciencia de esta infinita circularidad, en cuya hondura
resuenan tantas paradojas logicas, tantos desfiladeros de autorreferencialidad, constituye,
sin embargo, el ndcleo de la labor filosdfica, su intima sustancia. El pensar como
posibilidad del ser y el ser como realidad del pensar no hacen entonces sino dar rostro a
la verdadera necesidad, que es la sintesis de lo real y de lo posible: a la totalidad, que
engloba tanto lo que es como lo que puede ser y cuya suma siempre produce una
constante, una relacion de invariancia que se revela como atisbo de una necesidad aun
mas profunda.

1.2.Condicién objetiva del anélisis: la idea de posibilidad como
concepto fundante

Estas consideraciones nos llevan a la siguiente reflexion: ;qué categoria deberia
entronizarse como concepto supremo, como idea absolutamente fundamental e
irreductible a partir de cuya hondura semantica pudieran deducirse las grandes nociones
del pensamiento humano? ¢Cabe identificar un principio tan universal y profundo que
sirva como auténtico inicio y como legitimo fin de cualquier sistematizacion filoséfica?
¢Existe semejante raiz conceptual, capaz de sostener el robusto tronco y las infinitas
ramas de cualquier pensamiento consistente sobre el mundo; un fundamento del que todo
brote y al que todo remita?

Ciertamente, la prioridad de una categoria filoséfica no puede definirse si no es
con respecto a un sistema de referencia. Asi, para nosotros, seres humanos capaces de
entender, lo primero es la teoria del conocimiento, el orden de lo epistémico, porque
nuestra aproximacion a la realidad viene mediada por nuestra manera de conocerla. Sin
embargo, con respecto a una supuesta realidad en si (concebida como limite asintotico),
lo primero seria el ser, el orden de lo ontoldgico. Y no hay modo de comparar ambos
sistemas de referencia, el de lo en si y el de lo para si, si no es con respecto a otro sistema
sobre el que inevitablemente surgiria este interrogante: ¢simplemente es, 0 es conociendo,
y por tanto su ser depende de su conocimiento de ese mismo ser, tal que también se
desdobla en las dimensiones de lo en-si y de lo para-si? Pero como el propio acto de
referenciar algo con respecto a algo implica ya una capacidad de conocer, por minima
gue se nos antoje (o mas bien de percibir, de poder asimilar lo externo a lo interno, base
del mismo conocer, condicién necesaria suya, a fin de elaborar representaciones
mentales), parece sensato sugerir que lo epistémico siempre precederia a lo ontologico en
cualquier escenario hipotético, o que siempre, en cualquier analisis del mundo, el conocer
se alzaria antes que el ser, como condicion de posibilidad de ese mismo analisis.

Por otra parte, al jerarquizar es inevitable que perdamos algo de realidad, de
“completitud”, si nuestro esquema aspira a la consistencia formal. Pues jerarquizar
entrafia seleccionar; constituye un acto de la subjetividad humana, cuyo intelecto busca
representaciones formalmente consistentes para abarcar toda la multiplicidad posible que
alcanza a percibir con la sensibilidad y con el entendimiento. O entramos en una relacién



de pura circularidad l6gica, donde no existe un primer principio, un axioma irreductible,
0 no hay mas remedio que privilegiar una nocion sobre las demas.

Desde cierto angulo, que parece sustentado en la logica de las proposiciones,
resulta razonable suponer que la categoria de ser yaceria en la base de todas las demas
ideas, como su fundamento mas profundo (o en la clspide, si contemplamos el sistema
“de abajo arriba”, como una cadena de remitencias a un principio superior, a un género
supremo susceptible de englobar todas las restantes categorias, como clase maxima). Sin
embargo, también podria argumentarse que tan primaria como la idea misma de ser —
entendida como positividad— es la de negacion, pues no podemos pensar sélo desde el
principio de identidad: necesitamos también postular un principio de diferencia o de no
contradiccion que formalice algo ausente en el principio de identidad.

La pregunta apuntaria, por tanto, a la existencia de algo conceptualmente previo a
la afirmacién y a la negacion. Cabe intuir que la idea de posibilidad cumple este papel,
dado que lo posible es previo a la afirmacion y a la negacion: algo puede ser 0 no ser,
luego ese “poder” es fundamento de cualquier ulterior bifurcacion entre el ser y su
negacion potencial. La alusion a lo posible permite también salvar la difusa barrera entre
la realidad y el conocimiento, o entre el analisis ontoldgico y el epistemoldgico, o entre
lo dado y la forma en que lo modelizamos, por cuanto toda hipotética caracterizacion de
larealidad viene siempre mediada por una posibilidad de atribucion: el mundo se muestra
ante nosotros como posibilidad dada y como representacion posible, en virtud de una
categorizabilidad.

Podria replicarse, claro esta, que esa posibilidad erigida en fundamento del ser “ya
es” (si algo es posible, ya es). No obstante, cabe también responder que lo posible quiza
no sea (“no exista”). En todo caso, si definimos lo posible como aquello que no encierra
contradiccion, tan pronto como lo concebimos ya ha de ser, ya ha de gozar de consistencia
ontoldgica; lo imposible es precisamente lo que encierra contradiccion (“circulo

9 6 99 ¢

cuadrado”, “Gltimo numero primo”, “mayor numero par”, etc.).

Lo posible es, lo imposible no es; parece que no salimos del circulo inicial
parmenideo que enlaza ser y no-ser como par indisoluble, como espacio légico
fundamental (o categorumen: espacio formal de atribuciones) sostenido sobre las
categorias de identidad —“el ser es”— y diferencia—*el no-ser no es”—. Empero, no es
osado convencerse de que en cuanto concebimos el no-ser lo subordinamos
indefectiblemente al espacio de lo posible. Aunque no podamos imaginar figurativamente
el no-ser en cuanto tal (salvo que lo asociemos, de manera bastante rudimentaria, a una
impresion concreta, como la de lo absolutamente oscuro; pero en ningln caso nos
habriamos acercado a la naturaleza insondable del no-ser, que mas bien deberia
antojarsenos una “no-naturaleza”, un “no-en cuanto tal”, un “no-en si”, etc.), podemos
pensarlo, podemos racionalizarlo como ausencia, como fisura ldgica, como conjunto
vacio, como negacién, como exclusion e incluso como inconsistencia.

Todo lo que podemos imaginar lo podemos racionalizar, pero no todo lo que
podemos racionalizar lo podemos imaginar. La intuicion sensible, canalizada en términos
puramente figurativos, siempre puede convertirse en objeto de una intuicion intelectual y
asi formalizarse conceptualmente, a fin de entrar en el juego de la raz6n, como contenido
inteligible apto para vincularse a otros contenidos inteligibles mediante una serie de reglas
I6gicas. Siempre puede entonces comprenderse, es decir, asimilarse conceptualmente y
relacionarse con otros contenidos intelectuales, dentro de un proceso racional que
encadena conceptos a través de conectores l6gicos. Sin embargo, no toda intuicion



intelectual, a partir de cuyo contenido construimos proposiciones y argumentos, puede
representarse figurativamente, por lo que no siempre es susceptible de transformarse en
objeto de la imaginacion. Sobran ejemplos entre determinados conceptos matematicos y
fisicos para ilustrar esta asombrosa propiedad de nuestra mente. Pensemos en la teoria de
nameros, con su idea de nimeros complejos, y en la mecanica cuantica, con su idea de
no-localidad. Ambas nociones desafian nuestra imaginacion; trascienden su alcance
porque exceden su poder figurativo. S6lo cabe acceder a ellas racionalmente, no con la
fuerza de la imaginacion figurativa, no con el vigor de la intuicion sensible, que en éstos
y en otros muchos casos flaguea ostensiblemente.

Por tanto, si bien la intuicién es una de las habilidades mas exuberantes y hermosas
de la mente, la razén es imbatible a la hora de conducirnos a la verdad. La razon depura
la intuicion, tanto sensible como intelectual. Hay verdades destacadas poco intuitivas,
pero racionalmente demostrables. Siempre podemos, en suma, comprender mas de lo que
podemos imaginar.

En sintesis, el desarrollo intelectual de la humanidad hacia grados crecientes de
abstraccion y de capacidad generalizadora pone de relieve que podemos entender cosas a
pesar de no poder imaginarlas figurativamente. A través de diversas representaciones
I6gicas, cuyo contenido se nutre de intuiciones de la inteligencia, podemos formular
racionalmente aquello que resulta inimaginable desde cierto punto de referencia. De
hecho, la razén siempre va acompafiada por la imaginacion, pues opera sobre los
materiales que, en forma de representaciones figurativas, esta Ultima le proporciona. No
obstante, la imaginacién puede impulsar o reprimir la razén; puede ayudarla a elevarse
sobre lo dado y lo conocido o inhibir su fuerza intelectual e impedirle reflexionar sobre
aquello que escapa al poder figurativo de nuestra imaginacion, y por tanto a la viveza de
sus representaciones. Mediante sus propias representaciones figurativas puede, asi pues,
estimular las representaciones logicas o absorberlas por completo. En este Ultimo
escenario, la razon se veria condenada a contentarse con discurrir dentro de los limites de
la imaginacion.

Al poder razonar sobre el no-ser no estamos sino emplazando la posibilidad como
algo conceptualmente previo a las nociones de identidad y diferencia, o al menos como
algo concomitante a ellas y poseedor de la misma dignidad filos6fica. Aunque nos
resistieramos a aceptar esta propuesta, al menos deberiamos admitir que sin tres nociones
basicas (identidad, negacion y posibilidad) no podemos dar cuenta racional del
pensamiento humano; tampoco del funcionamiento del mundo, que lejos de congelarse
en estructuras rigidas se halla sometido al tiempo, al imperio del flujo, del proceso, del
devenir: de la posibilidad volcada al futuro.

En definitiva, no es absurdo postular un espacio mas basico conceptualmente que
el delimitado por la identidad y la diferencia; un espacio fundamental de atribuciones
previo al hecho légico mismo de afirmar o negar: una posibilidad de atribuir por la via de
la afirmacion o de la negacion.



Excursus. Lo “maximo pensable” y el limite asintotico en nuestras
aproximaciones al absoluto

Si el pensar es mayor que el ser y concebimos a Dios como el maximo pensable
(el “id, quo maius cogitari nequit” de San Anselmo), esta claro que Dios no existe atn,
en el sentido de que todavia no ha sido completado, sino que es el ser pendiente, el resto
que queda para que el ser alcance el pensamiento posible, el limite absoluto. Dios emerge
entonces como el horizonte de lo que queda por pensar desde este ser concreto, desde este
limite presente entre el ser y el pensar.

No obstante, si Dios aun no es, si Dios es el término de un proceso indefinido, si
Dios es un “todavia-no”, entonces Dios, con respecto a nuestro presente, no es algo, sino
nada; es el poder y el misterio de la nada, de la que al fin y al cabo viene el todo. Al igual
que un suceso puede ser presente para un observador cercano a él, pero futuro para uno
lejano (y cuando sea presente para el observador lejano sera pasado para el observador
cercano), Dios siempre serd futuro, remoto y misterioso para el hombre, que siempre
estaria a una distancia infinita del verdadero todo, del absoluto que nunca se cierra sobre
un todo dado, sobre si mismo, sino que se amplia infinitamente, se ulterioriza de forma
ilimitada.

Desde esta perspectiva, la idea de Dios puede interpretarse como el nombre que
damos a lo desconocido; y como siempre quedara algo por conocer, siempre seré posible
preguntarse por el fundamento. Luego Dios no existe como un ser definido en el presente,
sino como una posibilidad abierta, como un limite asintético. Dios es entonces el ideal al
que puede tender el espiritu humano, el limite de un proceso evolutivo hacia una
perfeccidn creciente, pero nunca completada. Dios es, de este modo, la sintesis imposible
entre consistencia y completitud.

En otros lugares he propuesto caracterizar a Dios como limite asintético. La idea
de Dios como limite asint6tico es una analogia matematica que puede interpretarse de dos
maneras. En cuanto a la intension del concepto, Dios equivaldria al limite de las sucesivas
aproximaciones a un término que jamas puede alcanzarse, pero al que cada vez nos
acercamos mas. En este sentido, la idea de Dios convergeria con la de un infinitésimo, o
con la de una cantidad siempre menor a otra dada, si bien nunca nula, y por tanto
implicaria la posibilidad de aproximarnos al minimo conceptual absoluto para entender
la totalidad de lo real y de lo posible (cuya sintesis conformaria la necesidad). En cuanto
a la extension del concepto, Dios seria lo que esta siempre mas alla de cualquier cantidad
dada, y por tanto el limite de nuestras sucesivas ampliaciones hacia el verdadero maximo,
hacia el maximo absoluto, o hacia el conjunto que todo lo englobaria. Asi, Dios podria
contemplarse como lo infinito en extension que es infinitésimo en intensién. Por la l6gica
de los nimeros hiperreales, sabemos que un ndmero infinito es el reciproco de uno
infinitésimo. Al igual que a un nimero infinito como w siempre podemos afiadirle 1 y
seguir obteniendo un infinito (w+1+1...), en nuestra aproximacion extensiva a la idea de
Dios cabe decir que el absoluto se alzaria como el limite superior en nuestras extensiones
del absoluto, o como el infinito de infinitos, siempre mayor que cualquier infinito dado
(w®”"). Ese infinito lo abarcarfa todo; sin embargo, lo abarcado nunca agotaria lo que
puede ser abarcado, esto es, el resto pendiente que siempre estd mas alld de un todo
definido, de un todo acotado. Nunca encerraria el absoluto, la perfeccion vista como



completitud. En lo que respecta a la intension, Dios figuraria como un limite “por abajo”,
0 como la posibilidad de reducir toda la complejidad, toda la pluralidad, toda la diferencia,
a una unidad siempre mas fundamental, siempre menor a una unidad dada, si bien nunca
nula. Aqui, lo divino se concebiria como principio, mientras que en lo atingente a la
extension apareceria como fin o resultado. Ese principio corresponderia a la consistencia
absoluta del sistema-totalidad; ese final, a su completitud absoluta. La perfeccién
constituiria la sintesis plena de principio y fin, de intension y extension, de consistencia
y completitud.

Aunque Dios existiera, aunque Dios encontrara lugar en la realidad y no solo en
la mente (pero ¢cémo seria ese lugar, si no es una posicion en el espacio-tiempo, si no es
un evento del mundo?), para nosotros siempre seria un misterio. Si siempre seria un
misterio, siempre habria algo de él que nos resultaria desconocido. Si siempre habria algo
de él que nos resultaria desconocido, para nosotros seria infinitamente desconocido
(aungue hayamos podido alcanzar —y es dudoso que lo logremos— algo finitamente
conocido). Si para nosotros seria infinitamente desconocido, entonces para nosotros
nunca seria plenamente, sino que, de alguna manera, nunca seria, pues ante nosotros
siempre emergeria un vacio de conocimiento, y por tanto un vacio con respecto a nuestra
capacidad de esclarecer la esencia de ese hipotético ser divino. Como nunca podriamos
saber si detras de ese vacio en nuestro conocimiento hay verdaderamente algo, lo méas
sensato es permanecer en el agnosticismo, y admitir que ese hipotético ser divino se
perfilaria, en cualquier caso, como un eterno desconocido para nosotros; luego es como
si no fuera, como si no existiera, como si evocara un misterio perenne e inabarcable sobre
cuya identidad, sobre cuya realidad, sobre cuyo ser mas profundo, no tenemos mas
remedio que suspender el juicio.

En otras palabras, puede decirse que Dios es el todo (en sentido absoluto: el todo
del todo, o el conjunto de todo conjunto posible®; la completitud que es también
consistente), pero como la mente ain no ha llegado a concebir todo lo concebible —
todavia no estd completa—, Dios aparece ahora como pregunta volcada al futuro. Por
ello, Dios todavia no existe, pues el todo no habra sido verdaderamente alcanzado hasta
que la mente, fruto del cosmos, dé todo lo que puede dar. O, de manera quiza alegorica
pero instructiva, Dios es el infinito que siempre queda detras de toda imaginacion.

18 En 111, 1.3. profundizaremos en el andlisis de la idea de todo, en conexidn con la idea de conjunto.



2. Submomento sintético: la concepcién propedéutica de la naturaleza
como sistema de determinaciones y del pensar como posibilidad no
agotada

2.1.Condicion objetiva de la sintesis: la unidad entre naturaleza,
razon e historia

Desde un punto de vista sintético, encaminado a construir modelos conceptuales
que concentren la inherente indeterminacion del pensamiento puro en un objeto
particular, pero sin renunciar al impetu universalizador de una reflexion guiada
unicamente por criterios de consistencia logica y de expansion imaginativa, la tarea de la
filosofia reside en mostrar la unidad entre naturaleza, razon e historia como meta
omniabarcadora, esto es, como meta culminante de cualquier expresion posible del
pensamiento humano.

Hoy contamos con herramientas mas sofisticadas que las de Hegel. Hoy podemos
construir un racionalismo universal que integre el mayor nimero posible de parcelas de
la realidad y del pensar, del mundo y de la l6gica, en un sistema consistente, si bien
inexorablemente incompleto. Hoy comprendemos mejor como la naturaleza, como el
universo en cuanto sistema de leyes cuya organizacion, cuyo caracter de totalidad
articulada, gobierna la estructura y el funcionamiento de los objetos fisicos, determina y
al mismo tiempo inaugura el escenario propio de la historia como despliegue de la
actividad humana.

Descubrir los principios que rigen el universo ha sido el gran triunfo de nuestra
mente. Al fin y al cabo, la ciencia ha progresado gracias a descubrir la variabilidad y la
relacionabilidad de los fenémenos. Comprender como funciona la naturaleza, qué leyes
la presiden, qué logica subyace a su despliegue en el espacio-tiempo (que es, en el fondo,
su ser, pues la naturaleza es el propio espacio-tiempo, la estructura que es funcién), no
solo nos permite anticiparnos a la realidad, sino que nos ofrece la forma mas pura de la
libertad: la libertad que brota del entendimiento. Descifrar ese sutil lenguaje cosmico,
desentrafiar ese conjunto de determinaciones que conforma la naturaleza, es tarea de las
ciencias experimentales. En union con la creatividad, con la imaginacion libre pero
sustentada sobre el deposito de conocimientos que atesoramos, el saber cientifico ha de
ayudarnos a plantear nuevas posibilidades de pensar, nuevas ideas, nuevos horizontes
para superar lo ya determinado y configurar sistemas inexplorados de determinacion. Se
trata de un proceso potencialmente infinito, dirigido asintéticamente hacia un limite en el
que se agotaria, ex hypothesi, el entendimiento de la verdad.

La idea de que existe una logica en el cosmos puede considerarse el pensamiento
mas bello jaméas concebido. Esta nocion late en el Nous de Anaxagoras (deificada, de
algin modo, ya antes en la Maat egipcia, y verosimilmente en representaciones parejas
provenientes del ambito sumerio), y define la moderna categoria de ley de la naturaleza.
Asi pues, el pensamiento mas bello jamas concebido no es otro que el de una razén
universal. Y la naturaleza que actda con arreglo a leyes es en si razon; es un sistema de
determinaciones susceptible de formalizacién, y por tanto de entenderse como una logica,



como una cadena de inferencias que, desde un conjunto de principios, conduce
inexorablemente a unas conclusiones.

Esos principios son las leyes fundamentales, cuyo contenido y cuyo alcance sélo
conocemos timidamente; esas conclusiones son las estructuras que genera el universo en
su evolucion temporal: la sintesis de materia, energia, espacio y tiempo. Un sistema de
determinaciones produce, paraddjicamente, un sistema cada vez mas abierto, cada vez
mas indeterminado, conforme aumentan los niveles de complejidad, y por ello conforme
se hace necesario un mayor numero de principios para esclarecer la naturaleza de los
sistemas especificos englobados en ese gran sistema que es el universo. Racionalizada de
acuerdo con leyes, la naturaleza desemboca asi en un horizonte de posibilidades que
nuestra comprension no puede agotar a priori, y que probablemente nunca logre
comprender en plenitud. Cabe entonces sostener que el mundo en su unidad produce la
variedad. Se diversifica, se pluraliza, y el deber de la mente (que es el fruto conocido mas
sublime de esa multiplicidad autoinducida) no puede consistir sino en devolver el mundo
a su unidad, en unificar con el poder de la inteligencia lo que parece disperso.

Entre esas posibilidades internas al mundo figura la vida, y la historia como
espacio de actividad de una vida consciente de si misma, de una vida que se posee a si
misma, de una vida que reflexiona sobre su origen y su destino: de una vida libre. En este
esquema, la historia emerge como una apertura de la propia naturaleza, como la capacidad
de introducir una nueva razon que amplie la razon determinante de la naturaleza, su
poderoso y esmerado sistema de leyes. Abre, por asi decirlo, ese sistema de
determinaciones y afiade un nuevo conjunto de reglas en forma de creaciones culturales®’,
de interpretaciones del mundo y de la existencia que comparten elementos comunes
(derivados en ultima instancia de la propia naturaleza humana, del caracter fisico de
nuestras determinaciones innatas, esculpidas por la seleccion natural a lo largo de
millones de afios de evolucion biologica), pero que reflejan una posibilidad de
autoafirmacion, de originalidad, de discontinuidad frente a la naturaleza. Pues por rigida
que consideremos la naturaleza, ella misma se abre a través del poder del pensamiento,
que con la suma de imaginacion y razén engendra sistemas cada vez mas profundos y
universales. Resplandece aqui la esencia de la creatividad como capacidad de liberarse de
lo dado, de autodeterminarse frente a un tiempo y un espacio, frente a un mundo, para
construir un mundo nuevo mediante la razon y la imaginacion.

La realidad més radical no es entonces la vida, ni la existencia individual, ni la
subjetividad aislada como una monada metafisica, sino las leyes del universo, el sistema
de principios que conforman lo que llamamos naturaleza, 0 modo de ser propio del
mundo. La subjetividad es una consecuencia de esas leyes, una posibilidad sublime en
una de sus lineas de despliegue; brota de ellas y a ellas remite, al espacio de posibilidades
que ellas mismas configuran.

A partir de principios relativamente simples, la naturaleza produce una inmensa
diversidad. Descubrir el poder generativo de esas leyes, su capacidad de originar
estructuras cada vez mas organizadas y complejas desde fundamentos fisicos y quimicos,
representa un triunfo de la racionalidad cientifica, un hito luminoso que contradice los

17| a filosofia de la naturaleza es enteramente reducible a teoria de la ciencia; la filosofia de la cultura es
enteramente ampliable a una teoria de la creatividad humana, que no desdefia, sino que integra la base
material, bioldgica (en forma de necesidades y de presiones ambientales), sobre cuyos fundamentos se
construye precisamente esa creatividad que despliega la cultura humana.



peores augurios de Kant, para quien “se puede con audacia decir que es absurdo para los
hombres tan sélo el concebir o esperar el caso de que pueda levantarse una vez algin otro
Newton que haga concebible aun sélo la produccion de una brizna de hierba segun leyes
de la naturaleza no ordenadas por una intencion”28,

Ese nuevo Newton es Darwin, y, en general, la pléyade de investigadores que han
contribuido a hacer del estudio de los seres vivos una verdadera ciencia. Aunque ain no
sepamos coOmo surgio la vida en el planeta Tierra, se han propuesto diversos modelos; el
modelo correcto, el que explica la manera concreta en que acontecio el nacimiento de la
primera forma de vida, quizd nunca pueda ser validado por completo, pues nunca
podremos conocer y reproducir del todo las condiciones fisicas y quimicas en que
germind semejante maravilla de la materia. Pero con independencia del problema de la
génesis de la vida, que la mente humana haya desarrollado instrumentos teéricos para
comprender la suntuosa variedad y la desbordante complejidad de los organismos vivos
constituye un logro tan importante y resplandeciente como el hallazgo de las leyes de la
mecanica'®. El propio Kant admite, unas lineas después, que no se puede negar que un
entendimiento mas alto que el nuestro encuentre “también en el mecanismo de la
naturaleza” una relacion causal donde los supuestos fines, la teleologia que atribuimos a
los seres organizados, no provenga de un disefio intencional, de una inteligencia que haya
decidido crearlos con esa disposicion. No ha sido necesario esperar a que la mente
humana evolucione hacia formas organicamente superiores: el esfuerzo colectivo nos ha
permitido conquistar ese entendimiento, sin renunciar al tipo de mente que ya poseiamos
(¢qué no podriamos entonces presagiar si una mente realmente superior a la nuestra,
cualitativamente distinta, mas evolucionada, se dedicara a profundizar en éstas y en otras
cuestiones?).

El progreso de la biologia ha revelado las extraordinarias posibilidades de
autoorganizacion que existen en la naturaleza, y como en sistemas fuera del equilibrio
puede aparecer orden.

Al igual que el avance de la genética ha esclarecido las bases fisicoquimicas de la
herencia, el desarrollo de multiples ramas de la quimica y de la biologia ha arrojado luz
sobre los fundamentos mecéanicos de la vida, y sobre como las fuerzas de la naturaleza
son también capaces de forjar un prodigio tan admirable como la célula, cuya
sofisticacion estructural y funcional s6lo puede despertar asombro en quien la analiza con
detenimiento. Hoy sabemos que la emergencia de orden en sistemas complejos
adaptativos viene propiciada por la interaccion entre los componentes del sistema y su
entorno. La complejidad del sistema, es decir, la heterogeneidad intrinseca de la
informacién que alberga, y por ende la inviabilidad de reducir su estructura y su
comportamiento a un Unico principio de accion, emana de una hermosa confluencia entre
orden y caos que, en ciertos sistemas alejados del equilibrio, genera un dinamismo propio,
de cuya raiz pueden florecer importantes patrones de organizacién. Un fendmeno tan
inspirador para la mente pone de relieve que el cumplimiento de la segunda ley de la
termodindmica (el aumento inexorable de la entropia en el universo, principio
estrechamente relacionado con la irreversibilidad de numerosos procesos naturales, y por

18 Critica del juicio (seccion 75). Mas adelante (seccion 80), Kant parece desdecirse ligeramente de su
postura. Entrevé un timido rayo de esperanza en la posibilidad de ofrecer una explicacion mecanica de la
organizacion de los seres vivos, en concreto a través del examen de la “concordancia de tantas especies
animales en un esquema comun, que parece estar en la base no sélo de su esqueleto, sino también de la
disposicion de las demas partes”.

19 No deja de resultar asombroso que gran parte de esta diversidad y complejidad haya surgido con
extraordinaria rapidez, pues con la explosion cambrica se produjo un estallido de riqueza organica.



tanto con la nocién misma de tiempo) no es incompatible con el nacimiento de orden en
determinados sistemas. Aunque la segunda ley, al favorecer el desorden sobre el orden
como tendencia bésica en los procesos naturales, introduce un factor de seleccion sobre
los procesos tolerados por la primera ley (la de la conservacion de la energia), no por ello
invalida absolutamente la posibilidad de que en algunas situaciones la propia
espontaneidad del sistema desembogue en autoorganizacion.

Es el conjunto de leyes de la naturaleza, la necesidad inherente al mundo, lo que
ha propiciado la expansion de las cortezas prefrontales, base de las asombrosas
habilidades cognitivas que exhibe el Homo sapiens. El suntuoso mundo de la mente
resulta incomprensible sin la capacidad de nuestro cerebro para establecer conexiones de
largo alcance entre las distintas areas que lo constituyen. Es en la asimilacion multimodal
de la informacion procesada por las diferentes regiones cerebrales donde radica el don de
la conciencia. Es en la conjuncion de diferenciacion y sintesis, o de especializacion e
integracion funcionales, donde estriba una de las caracteristicas méas sobresalientes de
nuestra vida mental. La estructura anatomica de nuestro cerebro posibilita, de hecho,
semejante acompasamiento de diferenciacion e integracion, cuyas virtualidades subyacen
al desarrollo de la reflexién volcada a nuestro propio ser: de nuestra autoconciencia, de
nuestra facultad para juzgar el mundo y para examinarnos a nosotros mismos como
observadores (externos e internos al unisono), como “pequenos dioses” o insospechados
panopticos que evaluan la realidad.

Es preciso subrayar, en cualquier caso, que la evolucion hacia mayores niveles de
complejidad no es una ley de la naturaleza. La naturaleza no evoluciona movida por un
impulso hacia la mejora, hacia el perfeccionamiento tal y como lo juzgamos nosotros,
hacia la elevacion a cotas superiores de complejidad bioldgica y psiquica, sino forzada
por necesidades adaptativas, por presiones externas, por filtros selectivos. La légica que
prima es la de la adaptacion al entorno, no la del crecimiento hacia estructuras mas
complejas. Incontables especies no han necesitado hacerse mas complejas para seguir
adaptadas a su entorno; su evolucion (que es un proceso continuo, pues nada deja de
evolucionar, esto es, nada escapa a la accion sostenida de la seleccion natural, y por tanto
a la transferencia de informacién entre el entorno y el individuo) las ha llevado a
mantenerse en formas sustancialmente idénticas a las anteriores. No han necesitado
cambiar. Por extrafio que se nos antoje, desde hace miles de millones de afios las bacterias
estan siendo constantemente moldeadas por la accion de las fuerzas evolutivas, cuyo
influjo no tiene por qué conducir a una transformacion de su estructura organica, sino que
muchas veces desemboca en la preservacién de lo ya existente, o puede incluso provocar
una reversion a formas ain menos complejas. De nuevo, no hay necesidad ascendente en
la evolucion. La necesidad es adaptativa, es circunstancial, es espaciotemporal. No hay,
en definitiva, una direccion Unica en la trama evolutiva, que dibuje una especie de scala
entis regida por un movimiento ascendente. La evolucion hacia mayor complejidad quiza
sea la orientacion mas probable en numerosos casos, dados los altos requisitos de ciertos
entornos y las mayores posibilidades de adaptacién a ecosistemas diversos que ofrece
poseer una estructura mas compleja, pero no puede considerarse una ley del proceso
evolutivo en cuanto tal, ni una necesidad teleoldgica que empuje, desde el final, el curso
de la evolucion hacia una meta prefijada.

Los enfoques ortogenéticos y teleoldgicos parten de un supuesto erréneo, que
nubla la comprension de los procesos evolutivos como mecanismos ciegos determinados
por la aleatoriedad de las variaciones geneéticas y la necesidad de la seleccion natural. Si
bien admiro el trabajo de Teilhard de Chardin, y los valiosos horizontes de reflexién que
abrio tanto para la filosofia como para la sociologia y la teologia, su tesis central se ve



comprometida por la aceptacion casi incondicional de un enfoque teleoldgico, como si la
conciencia fuera el destino inexorable de la historia evolutiva. Esta idea no responde a las
evidencias sobre como se ha desarrollado la evolucion de las formas orgénicas a lo largo
de los miles de millones de afios de existencia de la vida en la tierra.

Ciertamente, con la capacidad de formar representaciones, que en seres dotados
de sistemas cognitivos complejos se traduce en la facultad de imaginar (gracias a un
mayor desarrollo de la memoria en sus diferentes formas), la posibilidad de desafiar lo
dado en el mundo adquiere cotas inusitadas. Podemos no solo pensar escenarios
alternativos, enriquecer y modificar expectativas, sino incluso concebir la negacion, la
ausencia, la inversion radical de lo que comparece ante nosotros. Es el amanecer del
mundo propiamente humano. Es la aurora de la reflexion, que mas alla de las indiscutibles
ventajas adaptativas nos otorga la posibilidad de construir la esfera de la cultura, para
desarrollarnos individual y socialmente®.

20 Evolucion cosmica, evolucion bioldgica, evolucion cultural... ¢Cuél es el hilo conductor de todos estos
procesos, aparentemente irreconciliables entre si, por ser tan distintos? Creo que la clave reside en el
concepto de innovacion. Puede resultar extrafio, porque solemos interpretar esta idea desde una Gptica
humana, intencional, teleoldgica. ;Una estrella innova? Obviamente no. Opera por necesidad, en virtud de
las fuerzas fundamentales de la naturaleza. A lo que me refiero con este término es a la continua
transformacion que acaece en el seno de la naturaleza fisica: al movimiento. Nada puede permanecer
absolutamente estéatico en el universo (alcanzar el cero absoluto es imposible, esta prohibido por las leyes
de la termodinamica, tal y como las conocemos; ademas, violaria el principio de incertidumbre en mecanica
cuantica, pues implicaria certeza absoluta sobre la posicién). Lo que consideramos en reposo, lo es sélo
con respecto a un sistema de referencia y desde un punto de vista determinado. Innovacion equivale
entonces a movimiento, a flujo, a intercambio, a transformacion... Lo que se produce constantemente en el
universo es un proceso de innovacion, aunque sea mediante la transformacion de lo existente y no mediante
la generacién de algo completamente nuevo. Incluso para que las cosas permanezcan igual es necesario
innovar, en cuanto que es necesario seguir intercambiando informacién, seguir moviéndose, seguir en
proceso (es decir, seguir cumpliendo las leyes de la fisica, y por tanto seguir recibiendo informacion,
intercambios de energia y de momento, para preservar esa disposicion particular). Los intercambios de
energia no cesan de producirse para mantener estables ciertos sistemas. La seleccion natural no deja de
operar, aunque no modifique —al menos sustancialmente— ni el genotipo ni el fenotipo de una especie, y,
por tanto, aunque no siempre se traduzca en alteraciones significativas de los organismos. Pero si
profundizamos en el significado filoséfico de esta idea, la clave comin no es otra que el incremento
continuo de informacidn. Al fin y al cabo, los procesos fisicos, que son la base de todos los demas procesos
(quimicos, bioldgicos, psicologicos, sociales...), consisten en intercambios de informacion, cuantificables
en términos de momento y energia. Esta apreciacion coincide con el hecho mismo de que el tiempo fluye,
de que nuevos instantes se afiaden a la recta imaginaria que usamos para representar esta dimension. ; Como
se reconcilian estas consideraciones con lo que sabemos en torno a la conservacion de determinadas
cantidades, tal y como nos ensefia la fisica? La evolucion es incomprensible sin el hecho mismo de la
temporalidad; es la temporalidad, es el despliegue en el tiempo de los sistemas biolégicos, es la manera en
que los organismos asimilan la informacién suministrada por el ambiente a lo largo del tiempo, lo que
provoca extinciones, apariciones o desarrollos. La cultura humana es también una adaptacion al medio, si
bien mas creativa, porque el individuo no se limita a asimilar pasivamente la informacién externa, sino que
introduce informacion: produce, inventa, crea... La evolucion cosmica es una reorganizacion de estructuras
espaciotemporales, regulada por las leyes de la fisica y de la quimica, y por tanto sometida a la
“informacion” instanciada en ellas. Mas (qué es la informacion, sino el valor, la introduccion de cierto
grado de orden y de consistencia, y por tanto lo contrario a lo disgregado, a lo desordenado, a lo cadtico y
completamente irregular? Con razon la informacién ha sido interpretada como lo opuesto a la entropia;
pero si la entropia esta intimamente ligada al tiempo, como pone de relieve la segunda ley de la
termodinamica, la informacién es, de algtin modo, el antitiempo, lo estable, lo que no se limita a fluir, sino
que ofrece un contenido, un algo, una estructura coherente. El tiempo acaba por degradarlo todo, por
desestabilizarlo todo; innovar converge con la necesaria adaptacion al cambio, a un tiempo que no cesa de
avanzar, de relativizar. Este proceso inexorable es irresistible para los seres inertes, sometidos a fuerzas
ciegas, carentes de actividad propia, de interioridad. En los seres organicos, cabe cierta resistencia, dado
que la informacién que se introduce para compensar ese proceso inevitable, esa tendencia a la degradacion,
procede de su metabolismo, de su mundo interno, mientras que en los seres inertes es el juego entre las



Si la ciencia explica el sistema de determinaciones, el arte nos abre al ambito de
lo indeterminado, de la interpretacion libre que, amparada en la reflexion subjetiva, no
tiene por qué amoldarse a la cadena de reflexiones antecedentes, de la expresion que no
se subsume necesariamente en el conjunto de expresiones previas. No obstante, es preciso
recalcar que esta facultad de apertura, esta posibilidad de “indeterminar” lo que parece
irrevocablemente determinado, nace del propio sistema de determinaciones, en particular
de unas habilidades cognitivas en cuyo desarrollo la naturaleza ha conjugado
magistralmente lo determinado y lo indeterminado, lo rigido y lo plastico, lo innato y lo
adquirido.

La vida no tiene por qué identificarse con una fuerza arrolladora que anula el poder
de la razon, como si su vigor indomito se resistiera a subsumirse en un sistema de
principios, en una concatenacion de inferencias logicas que la vacie de autonomia. Por el
contrario, lo que la raz6n pone de manifiesto es como un sistema particular de principios
puede, a lo largo del tiempo y con arreglo a su propio imperativo causal, gestar el milagro
de la vida y el prodigio de la subjetividad humana, que desde un sustrato de
determinaciones ofrece la posibilidad de indeterminarse, de abrirse a una hipotética
novedad, a un abanico innumerable de formas potenciales, a un reino de libertad
creadora®.,

Esa misma razon no solo ensefia cuales son las pristinas raices de la vida, cual es
la cascada de determinaciones previas cuya necesidad ha desembocado en el océano de
posibilidades que ella representa: nos ilustra también acerca de las ideas de finalidad y
deber. Porgue al darnos metas racionalizamos la vida, nos sobreponemos al torrente de
una voluntad concebida como mero impulso descontrolado, como potencialidad ciega y
desaforada. Nos elevamos a un ambito de comprension mas profundo, donde la libertad
y la razon contribuyen igualmente a la creacion de la cultura, a la sintesis de conocimiento
y autodeterminacién, al desarrollo de una vida auténticamente humana. No vivimos al
margen de la razon, sino que con la razon conseguimos descubrir otros ambitos de la
propia vida y superar las determinaciones presentes mediante el impetu creador, para que
florezca la libertad, la capacidad de autodeterminarse.

distintas fuerzas de la naturaleza lo Unico que puede mantener esas estructuras o condenarlas a la
transformacion (al fin y al cabo, las estructuras fisicas y quimicas diseminadas a lo largo y ancho del cosmos
no son otra cosa que energia en sus diferentes manifestaciones: son la informacion, intercambiada en el
espacio-tiempo; los seres organicos también lo son, pero generan actividad interna, se mueven no solo a
merced de fuerzas puramente externas, sino también de procesos internos, y aunque en el computo global
no se introduzca nueva informacién en el universo, la manera en que se procesa y transmite en los sistemas
biol6gicos es de una originalidad incontestable). Parecen existir, asi pues, estas dos tendencias
contrapuestas en la trama del universo: la de disgregar, la de fluir, la de desordenar, la de avanzar negando
lo anterior (al dejarlo en el pasado), y la de estabilizar, la de estructurar, la de informar, en una especie de
pugna simbdlica entre lo espacial y lo temporal, o entre estructura y proceso. La novedad, ¢nho surge
precisamente de esta tension creadora?

21 Los termiteros diseminados a lo largo y ancho de la sabana africana son estructuras asombrosas.
Sobrecoge pensar que una criatura tan pequefia haya podido construir algo tan grandioso. Se trata de una
de las gestas mas sobresalientes del reino animal. Sin embargo, la fuerza que mueve todo el proceso no es
otra que la necesidad, a diferencia de las creaciones artisticas del ser humano, donde a cualquier sospecha
de necesidad siempre hemos de afiadir la libertad, el deseo, el estilo propio, la expresién consciente. Por
tanto, y aunque en algunas de sus manifestaciones mas extraordinarias las creaciones de ciertos seres vivos
emulen e incluso superen a las humanas, es la libertad lo que distingue el obrar del hombre en la cultura,

frente a la mera satisfaccién de necesidades impuestas por la genética y el ambiente.



2.2.Condicion subjetiva de la sintesis: determinacion y posibilidad
como “‘determinabilidad”

La concepcion de la naturaleza como sistema de determinaciones que auspicia el
surgimiento de una multiplicidad de posibilidades igualmente validas (en el sentido de
que todas cumplen las determinaciones fundamentales cuya ldgica las origina y gobierna;
ninguna viola las leyes Gltimas de las que emanan y a las que se orientan) nos retrotrae a
una de las interpretaciones legitimas del término griego ¢vc1g, como un brotar y un crecer
de posibilidades suscitados por un principio interno; como un “hacer que germine”’, como
un nacer a partir de un fondo primordial, de un fundamento irreductible en el que se
sustentan toda autogénesis, toda actividad y todo futuro.

Desde esta perspectiva, que entra en consonancia con el analisis etimoldgico de la
raiz indoeuropea bh(??, el mundo se perfila como totalidad ordenada y causal, como
k6ouoc, como fundamento de unidad frente a la dispersion y la heterogeneidad insurrecta
del caos, pero cuyas posibilidades de accidn se circunscriben al limite impuesto por su
sistema de leyes. Asi, el mundo aparece como la conjuncidn de lo estatico y lo dindmico:
del estado, en cuanto fijacion espacial, y del proceso, contemplado como desarrollo,
como evolucion, como despliegue temporal y semilla de diversidad. Por ello, se trata de
un orden que es susceptible de desafiarse desde si mismo, de tolerar la indeterminacion, la
exuberancia de lo probabilistico. Asistimos a una unidad capaz de autodiversificarse.

Lo peculiar de la naturaleza, como conjunto de los sistemas fisicos en su
interaccidn reciproca, reside en su caracter referenciable, o dimensionsble como evento
espaciotemporal. Esta propiedad la diferencia de otros conjuntos de determinaciones que
también pueden legitimamente concebirse, por ejemplo, un sistema formal de la l6gica y
de las matematicas, donde las premisas determinan necesariamente qué consecuencias
validas cabe inferir a partir de ellas, en virtud de un despliegue, 0 emergencia inevitable,
de lo que se halla contenido en sus principios. La naturaleza puede entonces contemplarse
como el obrar espaciotemporal de los objetos, 0 como su accion, categoria que integra de
alguna manera lo estructural y lo funcional en una nocion recapituladora (la propia idea
fisica de accién, producto de magnitudes canénicamente conjugadas como la posicion y
el momento o la energia y el tiempo, deja constancia de esta sintesis entre, por asi decirlo,

22 Derivada con alta probabilidad del protoindoeuropeo bhewh, evoluciond hasta el griego @b, que puede
traducirse por “hacer crecer, suscitar”. Ampliamente extendida entre las lenguas indoeuropeas, esta raiz
exhibe una importancia crucial para el estudio de las relaciones entre lenguaje y conceptualizacion
filosofica. Pocos étimos gozan de un caracter tan fundamental para comprender ideas clave del pensamiento
humano. El hecho de que sus cognados aparezcan en tantos miembros de la familia indoeuropea (del védico
bhu al persa budan y al inglés be), siempre relacionados, de una u otra forma, con la nocién de “estado”,
de “ser”, de “presencia” (no en vano, el verbo sanscrito bhavati swafa significa “llegar a ser”, equivalente al
become inglés y al byt Gerte ruso), ofrece una plataforma fascinante para reflexionar sobre la evolucion
histérica de las grandes ideas que sostienen nuestra representacion del mundo y sobre las conexiones que
desde muy pronto se establecieron entre unas categorias y otras. Cémo y por qué surgieron ciertos campos
semanticos que, organizados en torno a un ndcleo etimoldgico comun, alcanzaron semejante relevancia
para la tradicion filosofica universal —y no sélo occidental— nos invita a explorar nuevas aproximaciones
a las nociones mas profundas, nuevas interpretaciones de lo heredado, a fin de descubrir posibilidades
inéditas en nuestros conceptos mas poderosos y en sus vinculos potenciales.


https://en.wiktionary.org/wiki/%CF%86%CF%8D%CF%89#Ancient_Greek
https://en.wiktionary.org/wiki/%E0%A4%AD%E0%A4%B5%E0%A4%A4%E0%A4%BF#Sanskrit

el estado y su evolucidn, o la estructura y su despliegue funcional, cuya unién constituye,
precisamente, el evento fisico)?.

En esto se distingue, precisamente, el lugar geométrico, como espacio abstracto
de representaciones ldgicas posibles, del lugar fisico, no meramente ideal. Tanto un
espacio geométrico como un espacio fisico pueden concebirse como existentes con
independencia de la subjetividad humana. Sin entrar en la pregunta por la naturaleza de
los objetos matematicos, parece innegable que una estructura formal como el espacio
euclideo es una posibilidad 16gica, una configuracion formal “permanente”, que la mente
la construye para si, pero que nace de la universalidad de la razon, por lo que “existe por
si”, como disposicion inteligible, como sistema de consistencia formal. Por ello, para mi
es casi tan externa como externa es la realidad de las cosas, dado que ambas se me
imponen al modo de efectividades, de inexorabilidades que se presentan ante mi y que
debo aceptar, bien como posibilidades ldgicas consistentes, bien como supuestas
realidades empiricas. Sin embargo, el espacio fisico, perceptible sensorialmente y no sélo
mediante una intuicion intelectual (para cuya comprensién elaboro y proyectos espacios
geométricos disefiados formalmente en mi entendimiento), permite que se ejerza un
influjo causal sobre mi, no sélo en el plano de mis intuiciones intelectuales, es decir, no
solo en tanto que contemplo posibilidades de formalizacion y que este hecho me
condiciona, pues soy agente imaginativo y racional y no puedo rechazar lo que juzgo
I6gicamente valido, sino también sobre mis sentidos, como actividad ajena a mi que
determina el hecho de mi representacion (y, en cierto modo, también mi manera de
representarla).

La naturaleza se presenta ante nosotros como un despliegue de posibilidades desde
un orden; como un surgimiento de novedad relativa, nunca absoluta, pues siempre remite
a un conjunto autojustificado de principios, a una causa sui que se cierra sobre ella misma:
a un anillo conceptual, pero en cuya circularidad no deja de ampliarse, aun sin renunciar
a su centro, al sustrato l6gico de sus operaciones, a la fuente de su inexorabilidad y de su
poder de accion.

El anélisis conceptual de este sistema de determinaciones no puede entonces sino
debatirse entre lo propiamente determinado, en virtud de un conjunto de principios, y lo
indeterminado, como posibilidad derivada de ese mismo conjunto de principios o reglas
de comportamiento. La relacion que vincula ambas clases, la de lo determinado y la de lo
indeterminado, no es otra que la de determinabilidad. Pues si algo es determinable, debe
existir un factor de determinacién, un determinante logico. Pero lo determinante se
manifiesta a su vez como determinatio determinans, por cuanto es en si mismo una
determinacion, una formalizacion concreta que privilegia una y excluye otras también
concebibles. Posee una estructura logica, una necesidad interna que gobierna sus
posibilidades de determinar otros elementos: es estructura estructurante, racionalizadora,

23 Ahondaremos en esta idea en el apartado 1.3 de la parte III (“Condicion analitica plena: el sistema de
categorias cientificas y el racionalismo universal). Dado que la relatividad general establece una profunda
conexion entre espacio, tiempo, energia y materia (pues en ella la gravedad, fuerza universal que afecta a
todos los objetos del universo conocido, no consiste sino en la propia estructura geométrica del espacio-
tiempo), no es de extrafiar que haya sido considerada la teoria mas bella de la fisica. Es la que desde un
menor nimero de principios deduce armoniosamente un mayor nimero de proposiciones validadas sobre
el funcionamiento del universo. Aun asi, esta teoria ofrece reglas matematicas precisas para calcular la
relacion entre la curvatura (es decir, el cambio en la métrica) y el flujo de informacion que atraviesa un
sistema fisico (en términos del tensor energia-momento), pero no resuelve la cuestion sobre la naturaleza
mas profunda del espacio-tiempo y de la propia realidad fisica.



si bien la manera en que se estructura constituye ya un primer principio. Razonar equivale
a seleccionar, dentro de un conjunto de pensamientos posibles, aquél que obedece a reglas
de inferencia logica. El sistema mas racional serd el que, desde el menor nimero de
principios y de acuerdo con las leyes de necesidad l6gica (en términos de validez
deductiva), demuestre el mayor nimero de proposiciones, y sea por ello el mas
completo?*. Razonar supone asi fundamentar, y universalizar se perfila como el horizonte
genuino de una mayor racionalizacion.

Por tanto, lo que determina la disposicion estructural y funcional de los objetos
(de las “determinaciones dadas”) es, ciertamente, un factor determinante, una potencia, o
susceptibilidad de absorber otras entidades bajo su esfera de influencia légica, tal que
éstas han de depender de ella; sin embargo, se revela también como una determinacion
dada, porque este factor determinante no actlia segun el ciego e inescrutable azar, no sigue
cualquier disposicién légica concebible, sino que parece seleccionado para ejercer su
poder determinante de un modo y no de otro.

Caben tres interpretaciones legitimas de este “hecho 16gico”: imaginar el universo
como un conjunto cerrado, autoclausurado desde un punto de vista l6gico, como un anillo
que contiene en si la causa Ultima del sistema de sus factores determinantes; suponer que
existe una cadena infinita de remitencias previas, de factores determinantes ad infinitum;
asumir que en paralelo subsiste un infinito potencial de universos, esto es, una cantidad
ilimitada de sistemas autoclausurados de determinacion.

La primera opcion implica postular la suficiencia causal del universo conocido, su
infinita fuerza ldégica para justificarse a si mismo sin necesidad de apelar a instancias
externas. La segunda nos aboca a un problema de regresion infinita, quiza resoluble si
invocamos la nocion matematica de infinito numerable, donde cada miembro del conjunto
puede ser contado, por lo que se halla perfectamente determinado, sin disolverse en la
infinitud potencial de la cadena de causas antecedentes. La tercera multiplica
peligrosamente los problemas ldgicos asociados a la primera de las posibilidades, pues
exige concebir un infinito de universos inconmensurables, cada uno justificado por y
desde si mismo. Se trata, en cualquier caso, de una cuestion metafisica hoy por hoy
inabordable, aunque no debemos descartar que el progreso de la investigacion
cosmoldgica arroje algo de luz sobre este fascinante misterio cientifico y filoséfico.

Estas reflexiones estan intimamente relacionadas con el problema de la finalidad
en el universo, que converge con la pregunta por la compleja conexion entre lo eficiente
y lo teleoldgico en una concepcidn racional del mundo. Seducida nuestra imaginacion por
las maravillas de la naturaleza, palido reflejo de la grandeza del mundo, ¢habremos de
rendirnos ante una Inteligencia Suma que todo lo haya creado “con orden, peso y

24 | as distintas geometrias alumbradas desde el siglo X1X son tan consistentes desde un punto formal como
la de Euclides; son, asi pues, también racionales (pues algo inconsistente no puede ser racional; la
consistencia formal es condicin necesaria, si bien no suficiente para nuestra interpretacion de la naturaleza
de la racionalidad). Sin embargo, lo que aqui sugerimos es una jerarquia de racionalidades, tal que el sistema
mas racional serd aquél que a partir de un menor nimero de premisas incluya mas casos consistentes como
deducciones vélidas desde el conjunto de sus principios (las reglas de inferencia podrian considerarse
elementos de ese conjunto de premisas). Por los teoremas de incompletitud de Gddel sabemos, no obstante,
que dicho sistema nunca podria ser a su vez completo, pero lo que proponemos es que, al mostrar mayor
flexibilidad légica, mayor parsimonia formal, debera incluir otros sistemas como casos particulares, por lo
que sera mas profundo y universal. En efecto, la geometria euclidea, con curvatura nula, es un caso
particular de otras geometrias que no imponen ese requisito, sino que contemplan mas clases de curvatura.



medida”? ¢Podemos prescindir por completo del concepto de finalidad, subsumiendo
cualquier viso de teleologia en el seno de la causalidad eficiente, o necesitamos albergar
alguna idea anéloga a la de fin para explicar el funcionamiento del mundo como una
totalidad ordenada, como un sistema de determinaciones que opera de un modo y no de
otro?

Empiricamente, comprobamos que las cosas no han sido hechas para nosotros,
sino que nosotros existimos como existimos porque las cosas son como son. Jamas
detectamos una causa final en el mundo, una teleologia que apunte indefectiblemente
hacia nosotros y hacia la satisfaccion de nuestras necesidades y deseos. Lo que percibimos
es una cadena de causas que conduce, quiza inexorablemente, hasta nosotros. Siempre
podemos considerarnos efecto, no causa de ese proceso ineluctable. Todas las evidencias
indican que somos el producto de la necesidad, pero de una necesidad no finalista, sino
ciega en lo que respecta a nuestro bienestar, porque se limita a crear y a destruir de
acuerdo con reglas mecanicas, sordas a las preferencias humanas y mudas en lo que
concierne a una hipotética perfeccion del cosmos como obra divina.

En virtud de su naturaleza de causa eficiente y ateleoldgica, la relacion causal se
presenta como una secuencia unidireccional e irreversible. No puede ser bidireccional, no
puede ser retroactiva, pues en ese caso el resultado condicionaria el inicio, y el efecto se
convertiria simultdneamente en causa (esto es, el efecto de una causa eficiente se volveria
causa final de esa misma causa eficiente, transmutada ahora en efecto de su propio efecto,
es decir, de su causa final; se violaria la linea causal, pero s6lo porque hemos admitido
una segunda clase de causalidad, que operaria en paralelo a la causalidad eficiente), dado
que impondria una finalidad cuyo designio guiaria el curso de la cadena de causas
eficientes que ha llevado hasta él.

Se arglird que, como existimos, han de existir concomitantemente las
circunstancias favorables a nosotros, o de lo contrario ni siquiera podriamos haber surgido
y haber prosperado como especie. Por ejemplo, a la luz de nuestros conocimientos
bioldgicos esta claro que si existimos ha de existir también agua, por lo que en las
inmediaciones de cualquier ecosistema en el que se hayan desarrollado poblaciones
humanas debemos ser capaces de encontrar agua en cantidades razonables. Asi pues,
desde cierto punto de vista nosotros actuamos como condicion suficiente de esas
circunstancias. A su vez, esas circunstancias son condicion necesaria de nuestra
existencia, porque sin ellas dificilmente podriamos vivir, dado que no podriamos
adaptarnos a determinados ambientes (0 al menos seria practicamente inimaginable
lograrlo).

No obstante, esta suficiencia explicativa no representa una causa final, dirigida a
una meta conscientemente alumbrada, sino un esquema légico basado en evidencias
obtenidas a posteriori que no hacen sino confirmar nuestra dependencia de esas
circunstancias, cuya cadena de determinaciones bien puede considerarse “causa eficiente”
de que nosotros existamos. La mera existencia de esas circunstancias ambientales no
garantiza nuestra presencia en ellas; tan sélo la permite, pues la presencia de agua no
implica que deba haber seres humanos en ese lugar. Por tanto, no actian como causas
finales, sino como causas eficientes. Esas circunstancias nunca son la condicion suficiente
de nuestra existencia, como si de ellas haya de derivarse, inevitablemente, nuestra
presencia, pues no responden a un fin ajeno a su propia necesidad, es decir, a una meta
externa al mecanismo que las ha producido. Al fin y al cabo, son consecuencia de la



necesidad natural, y por tanto de una secuencia mecanica de partes imbricadas cuya
regulacion obedece a las leyes universales que hemos descubierto gracias a la
investigacion cientifica. El todo no es sino la naturaleza misma como conjunto
sistematizado por leyes de cumplimiento inexorable, que “mueven” las partes de acuerdo
con una concatenacion de causas eficientes.

Analogamente, si decimos, por ejemplo, que los herbivoros existen para alimentar
a los carnivoros, el razonamiento sera teleoldgico siempre y cuando asumamos que un
disefio consciente, una intencién y por ello un propdsito concreto, ha movido al creador
de la naturaleza a producir esta clase de animales para servir de nutriente a otros. Pero
también podriamos razonar desde el punto de vista de la causalidad eficiente. Lo mas
I6gico seria hacerlo en términos de una condicion necesaria: la existencia de herbivoros
es condicion necesaria de la existencia de carnivoros (en consecuencia, la existencia de
carnivoros es condicion suficiente de la existencia de herbivoros). Por tanto, como hay
herbivoros, puede haber carnivoros, dado que les proporcionan una fuente de
alimentacion. Incluso si postuldsemos una condicion suficiente, ésta podria seguir
contemplandose como una manifestacion de causalidad eficiente, pues incluso si
supusiéramos que la existencia de herbivoros causa inevitablemente la de carnivoros (tras
haber identificado un mecanismo suficiente que vincule la presencia de herbivoros con la
de carnivoros, al modo de un antecedente y un consecuente; algo improbable y desde
luego sumamente dificil de demostrar, pues, por lo general, en el terreno de la ecologia
descubrimos correlaciones mas que principios estrictos de suficiencia causal),
continuariamos en el orden de las causas eficientes mientras no atribuyéramos
intencionalidad, y por ende conciencia, a la totalidad del proceso.

La teleologia no tiene méas remedio que apelar a una inteligencia superior y
antecedente, que ha concebido el plan del universo guiada por una intencion. Asi pues,
teleologia y teologia resultan inseparables: en cuanto aceptamos finalidad en la
naturaleza, nos remontamos automaticamente a la causa final de todo, equivalente a Dios.
Un razonamiento teleoldgico aplicado a la naturaleza no humana, esto es, al mundo ajeno
a la capacidad humana de otorgarse fines y de crear cultura, incorpora subrepticiamente
la 6ptica teoldgica, referida al sumo artifice del universo, a su inteligencia y a su voluntad:
a una mente que se ha representado ese escenario posible, orientada por un propdsito. Lo
divino late entonces en cualquier cristalizacion de un razonamiento finalista acerca de los
procesos naturales.

Sin embargo, la finalidad propia de los animales mas complejos (a veces
denominada “teleonomia”) es fruto de su peculiar organizacion interna, y por tanto de su
particular historia evolutiva. El éxito reproductivo constituye la verdadera “finalidad” de
la evolucion. No obstante, se trata de una finalidad inconsciente. Es ciega y mecéanica.
Regulada por los principios de la variacion genética y de la seleccion natural, no hace
sino plasmar la evidencia de que sélo los organismos adaptados a ciertos entornos pueden
sobrevivir en ellos. Estamos ante una causalidad eficiente, no teleoldgica, porque es el
ambiente el que en Gltimo término determina la supervivencia de un organismo concreto.

El flujo de informacién procede desde una causa eficiente —el entorno— que
especifica el éxito evolutivo de ese ser vivo, al dirimir si su dotacion genética es 0 no
valida para desarrollarse en semejantes condiciones ambientales. Las intenciones que
parecen exhibir algunos animales son el producto de la necesidad adaptativa mas que de
una auténtica libertad, de cuya raiz puedan brotar fines deliberadamente elegidos. Y como



el azar que opera en el plano de las variaciones genéticas no es azar fundamental (como
el azar en el mundo cuantico, donde quiza topemos con un azar irreductible, con un
indeterminismo “fuerte”), sino que responde a la imposibilidad practica de predecir qué
mutaciones surgiran a partir de tantos y de tan diversos factores (rupturas espontaneas en
la secuencia del ADN, errores de copia, radiaciones...)?, sigue siendo la necesidad de la
naturaleza la que gobierna la totalidad del proceso.

Después de todo, esa fascinante gama de comportamientos, ese reflejo de la
libertad que tanto nos sorprende y que tanto admiramos, se orienta a la supervivencia, al
éxito evolutivo. La teleonomia puede entonces valorarse como una expresion del
concurso entre programa genético y ambiente, o entre instruccién interna y seleccién
externa, cuya sintesis define los comportamientos y las clases de acciones que despliegan
€s0s organismos, con frecuencia de manera instintiva.

Esta Optica es perfectamente compatible con analizar el fenémeno de la
teleonomia a la luz de los precursores evolutivos de la finalidad humana. En efecto: la
capacidad creciente de aprendizaje confiere a algunos seres una flexibilidad conductual
cada vez mas extraordinaria, gracias a contar con un cerebro mas complejo y plastico; y
como no parece adecuado creer en un hiato infranqueable entre la conciencia humana y
las formas evolutivas previas, sino que ha de ser posible discernir algin mecanismo, algin
hilo de continuidad en el proceso evolutivo de nuestra especie (al fin y al cabo, natura
non facit saltus, o los saltos nunca son absolutos, por grandes y asombrosos que se nos
antojen), no es absurdo pensar que nuestros antepasados y ciertas especies estrechamente
emparentadas con la nuestra hayan gozado de atisbos de conciencia, de intencionalidad,
de finalidad. La posibilidad de obrar por fines seria entonces una manifestacion de los
propios mecanismos de la naturaleza; la teleologia se resolveria en eficiencia,
precisamente por observar el proceso con las lentes de la evolucion, y la intencionalidad
representaria un subconjunto dentro del gran conjunto de las causas eficientes, un mundo
dentro del vasto mundo de los mecanismos fisicos: un nuevo rostro de la necesidad
universal.

Si el modo en que se han desarrollado los acontecimientos era el Gnico posible es
una cuestion que no podemos dilucidar. No disponemos de un método que nos permita
decidir si el proceso del mundo era absolutamente determinista y nuestro presente sélo
podria ser el que es, o si habia multiples posibilidades de realizacion, o si todas se han
efectuado en distintos universos (o0 en distintas dimensiones de un mismo universo). Pero
incluso si aceptamos que el proceso es determinista, y que era necesario que todo
transcurriese de la forma en que lo ha hecho, siempre podria tratarse de un mecanismo
puramente ciego, fruto de una necesidad eficiente y no de un disefio concebido para
nuestro bien por un ser providente, que vele por nuestro destino y por nuestra felicidad.

Ciertamente, podria ocurrir que, una vez establecidas las condiciones iniciales,
fuese necesario que apareciese la humanidad sobre la faz de la tierra y que el curso del
mundo se desenvolviese de una manera especifica. No obstante, esta necesidad invencible
no es garantia de finalidad, de disefio consciente para el bien del hombre, sino de

25 A la hora de explicar los mecanismos evolutivos (mas alla del hecho de la evolucidn), no podemos olvidar
factores como el flujo genético, la deriva genética, la recombinacion genética y la endosimbiosis. Por tanto,
la fuente de variacion genética no proviene solo de las mutaciones aleatorias, aunque éstas desempefien un
papel fundamental en la evolucién de la vida. En ambos polos del binomio variacién/seleccion hay mas
riqueza conceptual de la que cabe suponer en primera instancia.



eficiencia mecénica. Esta puede canalizarse por vias deterministas o indeterministas, pero
en cualquier caso ajenas a la idea misma de fin, cuya méas genuina posibilidad exige
representarse conscientemente esa meta para organizar el conjunto de las cosas de un
modo y no de otro, con el objetivo de cumplir un proposito deliberado. La Unica finalidad
aceptable en la naturaleza no es entonces otra que la existencia misma de leyes, cuyo
poder gobierna y determina la actividad de los distintos sistemas que la componen. Esta
afirmacion es compatible con la defensa de que todo en el universo responde a una cadena
de causas eficientes, porque la finalidad que invocamos se identifica con la propia
naturaleza como unidad autoclausurada, referida, de nuevo, a ella misma como sistema
autojustificado de principios.

Conviene aclarar algo en torno al disefio inteligente del universo. Supongamos
que existe esa inteligencia suprema cuya mente ha proyectado nuestro mundo. Caben dos
opciones: o ha elegido libremente el disefio o se ha visto obligada a crear la Unica
posibilidad a su alcance, la Unica que podia realizarse de manera efectiva, movida por una
necesidad logica irresistible incluso para el ser supremo. En el primer caso, aunque el
nuestro constituya uno de los incontables mundos posibles presentados ante la infinitud
del entendimiento divino, al llevar a cabo su plan todo lo creado deja de ser contingente
y pasa a ser necesario, pues, en lo que concierne a la voluntad de Dios, cualquier detalle
del mundo cumple un designio superior, luego se halla revestido de necesidad conforme
a ese designio que lo gobierna. En el segundo caso sucede o mismo: todo lo que existe
en el mundo no hace sino desplegar el designio de Dios, por lo que es necesario con
respecto a ese plan inicial, ejecutado por su omnipotencia.

En ambos escenarios, no puede existir nada contingente dentro del mundo, nada
verdaderamente ajeno a la necesidad del propdsito divino (aunque el mundo en cuanto
tal, en cuanto conjunto de elementos, si pueda ser una eleccion libre de Dios, basada en
motivos contingentes y no en la inexorabilidad de una logica previa). Solo si en el plan
divino entrase el azar como elemento constitutivo del mundo podriamos hablar de
verdadera contingencia en el curso de la creacion y en la naturaleza de las cosas creadas.
Sélo entonces, so6lo si Dios hubiera decidido crear un mundo de acuerdo con un plan que
tolerase la indeterminacion, y por tanto sélo si hubiese renunciado a regirlo todo, a
determinarlo todo, a disefiarlo todo, podria darse auténtica contingencia en su seno. Pero
esta Ultima opcion es incompatible con el gobierno divino del mundo.

No menos desasosegante que las anteriores preguntas es plantearse el vinculo
entre la mente humana y las leyes de la naturaleza. Parece incontestable que conocemos
larealidad a través de las leyes de la naturaleza, dado que nuestro cerebro y nuestra mente,
en virtud de nuestra sensibilidad y de nuestro entendimiento, no pueden sino operar
guiados por ellas, que son la base de todo y que por tanto determinan el modo en que nos
aproximamos a la realidad. Aunque pensamiento y mundo responden a sus propias leyes,
que determinan nuestra percepcion de ambas esferas, la inexorabilidad de la l6gica ha de
tener su reflejo en la de la naturaleza, pues nuestro cerebro, y por tanto nuestra mente,
como despliegue funcional de ese cerebro, son el fruto de las leyes de la naturaleza (al
menos, esta hipotesis es mas verosimil que aceptar la subsistencia de dos mundos
incomunicables, como en el dualismo psicofisico). Por ejemplo, la impenetrabilidad de
los cuerpos, consecuencia del principio de exclusion de Pauli, determina nuestra
concepcion de las relaciones espaciales y de los conceptos de “lleno” y “vacio”. Pero
como el pensamiento brota del mundo y de sus posibilidades méas profundas, no es osado



creer que algun dia entenderemos como las leyes del mundo determinan las leyes del
pensamiento.

Si somos producto de la evolucién, si una cadena de necesidades previas ha
esculpido lenta y laboriosamente las estructuras que arman nuestro cerebro y nuestro
intelecto (que puede interpretarse como la funcionalidad asociada a ese mismo cerebro
en interaccién con el ambiente), en Ultimo término son entonces las leyes universales de
la naturaleza las que han regido nuestro origen y nuestro desarrollo, y las que seguramente
marquen nuestro destino. Sin embargo, también resulta legitimo sostener que conocemos
las leyes de la naturaleza a través de nuestro conocimiento de la realidad, y por ende del
modo en que construimos representaciones de la realidad, subjetivaciones de lo
tedricamente objetivo.

Paraddjicamente, las mismas leyes que intentamos descubrir en la realidad son las
gue nos mueven a investigar la realidad, porque nada en el universo puede operar al
margen de esas leyes. La ley figura asi al principio y al final de todas nuestras
indagaciones. Pues ¢;qué viene antes, la realidad gobernada por leyes que se alza como
objeto de nuestro conocimiento, como polo independiente e inalterable, o la esfera de
nuestro conocimiento, que, gobernado por esas mismas leyes, trata de conocer la realidad,
pero al hacerlo la representa a su manera y la somete a cierto proceso de subjetivacion,
como si interfiriera en la propia realidad del objeto? ¢Acaso podemos escapar de este
circulo de fundamentacion (que bien podria calificarse de “circulo ontoepistémico™), si
nuestra experiencia del mundo esta determinada por leyes, aungue esas mismas leyes las
formulamos con arreglo a nuestra experiencia del mundo??® ¢Hay continuidad o
discontinuidad entre la mente y el mundo, pacifica armonia o inexorabilidad dialéctica?

% Curiosamente, en el pensamiento teoldgico encontramos una paradoja conceptualmente similar. Una de
las preguntas mas dificiles de responder desde el planteamiento teista es la siguiente: la verdad, ;depende
de la voluntad divina o es anterior a ella? ;Quién determina el criterio de lo verdadero? Si es anterior,
entonces Dios debe subordinarse a la verdad, luego no es del todo omnipotente, sino esclavo de la légica;
si depende de la voluntad divina, entonces la verdad brota de una decision libre, no de una necesidad légica:
ha sido creada por un designio de Dios, por lo que no es eterna, sino arbitraria, y su condicion de verdad
remite a una fuerza precedente, a la inefable voluntad del ser supremo. En el primero de los casos, Dios
seria razonable pero impotente; en el segundo, seria omnipotente pero arbitrario. ¢ Cuél es el auténtico punto
fijo, la fuente méas profunda de la verdad? ¢Dios o ella misma? ¢Es Dios quien decide qué es I6gico o es la
I6gica la que obliga a Dios a reconocerla como tal? Si la verdad obedece a si misma y no nace de nada
previo, Dios ha de responder ante una instancia ajena a El, luego no es supremo. Se argiiira, empero, que si
la verdad depende de la voluntad divina entonces estd Gltima ha tenido que basarse en un juicio del
entendimiento de Dios, porque queremos aquello que concebimos. Luego el entendimiento divino no
comprende la verdad, la evidencia preexistente, sino que la produce, sin reglas externa a su propio designio.
En efecto: si la verdad es lo que es porque asi lo ha decidido el entendimiento divino, entonces Dios, para
delimitar lo que es verdadero frente a lo que no lo es, ha debido comprender una verdad previa, a la que
incluso El se somete escrupulosamente; si lo hace por voluntad, entonces Dios funda la verdad misma,
objeto de todo ulterior entendimiento. Sin embargo, podria ocurrir que la voluntad de Dios no se guiase por
el entendimiento, sino por el impulso. ¢Seria esto indigno de Dios? ;Por qué, si Dios es en teoria
absolutamente primario, absolutamente libre, absolutamente fundado en si mismo? ¢Qué ha de venir antes,
la fuerza o la verdad? ¢Es la fuerza la que establece su verdad o es la verdad, eterna e inmutable, la que
precede y determina la fuerza (por supuesto, lo mismo podria decirse de la idea de bien: ;el bien nace de la
voluntad de Dios o la voluntad de Dios se limita a reconocer el bien)? Quiza porque previo a todo lo que
figura es la necesidad, que es tanto fuerza como verdad, que es tanto espontaneidad volitiva como necesidad
I6gica, que es tanto principio de accion como meta de inteleccion, que es tanto decreto como comprension,
0 un querer que, por ser tan primario e irreductible, funda ya un entendimiento. Dios, verdad y necesidad
serian, asi pues, sinénimos.



Las leyes de la naturaleza parecen obligarnos a conocerlas de una manera y no de
otra. Creemos revelar objetivamente las leyes de la naturaleza, cuando esas mismas leyes
son las que determinan la forma de nuestra basqueda. No buscamos libremente la verdad
sobre una realidad externa a nosotros, sino que esa misma realidad, de la que somos parte
constitutiva, ingrediente quiz& indispensable, nos fuerza por sutiles cauces e
insospechados mecanismos a representarla de un modo concreto. Somos asi prisioneros
de un circulo gordiano tan vasto como oscuro, y no sabemos si existe una espada lo
suficientemente afilada como para cortarlo.

Cabe conjeturar, en cualquier caso, que si nuestra mente, a través del vigor
conjugado de la razén y de la imaginacion, logra contemplar un sinnimero de
posibilidades y por tanto de representaciones potenciales de la realidad, subsiste en
nosotros una humilde semilla de libertad creadora. Desde esta perspectiva, por poderoso
que se nos antoje el influjo de las leyes naturales sobre nuestro propio proceso de
busqueda y de creacion, siempre late un exceso de posibilidad conceptualizadora en
nosotros. Pero probablemente se trate de una vana profesion de ingenuidad filosofica,
incapaz de romper la cadena universal del determinismo.

Con preguntas como las que acabamos de plantear nos remontamos a la pregunta
de las preguntas, a la indagacién en el supremo porqué de las cosas. Aun lejanamente,
vislumbramos el horizonte de una pregunta inagotable. Su luz evoca en nosotros el méas
profundo anhelo de conocer, referido no ya a los estados especificos del mundo y de la
mente, sino a la raiz de la totalidad, a la causa Gltima de todo cuanto es posible y de todo
cuanto es real, y por tanto de todo lo pensable y de todo lo existente. La sombra de la
infundamentacion se cierne inevitablemente sobre el intelecto humano cuando se adentra
en las honduras abisales de este enigma, abrumador y fascinante al unisono. Pues “;Por
qué el porqué?” es una de las muchas expresiones —quiza la mas fundamental, por cuanto
se antepone a la pregunta misma— que puede adoptar el célebre interrogante ““;Por qué
el ser y no la nada?”, es decir, por qué hay algo en lugar de una eterna nada®’ (en este
caso, preguntamos por qué preguntamos, y por tanto por qué existe la posibilidad de
abordar la duda misma sobre el ser y el no-ser como bifurcacién irreductible a la que se
enfrenta el entendimiento humano).

Al buscar el fundamento, la fuente de todo lo creado, ponemos a prueba el alcance
de lo imaginable y de lo inteligible; tropezamos con el limite, al que arrancamos,
ciertamente, elementos particulares en forma de nuevas verdades demostradas, pero de
cuya auténtica extension nunca podemos estar seguros. Nos asomamos a lo que quiza
siempre resulte inaccesible para la (presumible) finitud de nuestra inteligencia: a ese
principio en cuyo fundamento mas profundo jamas podriamos penetrar con los débiles
instrumentos del entendimiento humano, obligado a discurrir mas que a intuir y a separar
mMas que a integrar.

27 Aunque si la nada no es, ni siquiera podemos decir que es eterna: la nada no-es no-eterna, pues la nada
la hacemos equivalente al no-ser (si bien, en sentido estricto, tampoco podriamos hablar de equivalencia:
la nada no-es no-igual a nada...). Sumergirse en el anlisis 16gico de la nada desborda, en definitiva, los
horizontes de nuestro intelecto, abierto a lo posible pero incapaz de categorizar adecuadamente lo que no
es, lo imposible: la clamorosa desmesura de aquello que trasciende radicalmente nuestras posibilidades de
conceptualizacién. Sélo nos queda entonces lo incomprensible, lo inefable, lo que supera ilimitadamente
las fronteras del entendimiento y del lenguaje; lo que hoy no comprendemos y probablemente jamas
comprenderemos.



Inmersos en semejante proceso de interrogacion infinita, bucle creativo, creciente,
que se expande en radios cada vez mayores, en el incesante ciclo de la respuesta que
siempre genera una nueva pregunta y de la pregunta que siempre desencadena una nueva
respuesta, dentro de un horizonte de iteraciones indefinidas, es facil que resuenen en
nosotros las bellas palabras de Shakespeare,

“Why then, O brawling love! O loving hate!
O any thing, of nothing first create!

Y al preguntar, ¢no se resuelve la infundamentacion en una nueva
fundamentacion, s6lo que el fundamento asume la forma de pregunta, tal que la pregunta
se erige en el fundamento mismo, como posibilidad inagotable de apertura en los senderos
de la experiencia y del entendimiento?



Excursus. ¢Son conciliables el determinismo y la existencia del futuro?

El fantasma del determinismo vaga por las anteriores paginas. Al concebir la
naturaleza como sistema de determinaciones, es inevitable preguntarse por la relacion
posible entre lo indeterminado y lo determinado. Pues ¢hasta qué punto implica este
planteamiento la ausencia absoluta de indeterminacion en el seno del universo? Pero si
todo esta determinado, ¢qué es el tiempo y qué papel juega en el curso del mundo? ¢ Co6mo
conjugar, en suma, las nociones de determinacion, indeterminacion y tiempo, que parecen
asociadas de manera tan estrecha?

Para ilustrar la profundad de la cuestion, expondremos primero la tesis mas radical
de que el determinismo anula la realidad del tiempo, que después matizaremos e
integraremos dentro de una sintesis recapituladora: aunque todo esté determinado en el
sistema global de la naturaleza, es posible concebir indeterminacion en los subsistemas
que lo componen.

Tesis (paraddjica)

Si todo esta determinado, el futuro no puede existir como realidad intrinseca, pues
lo que llamamos “futuro” con respecto a nuestro sistema de referencia se encuentra
contenido, indefectiblemente, en un pasado que predetermina su evolucion ulterior.

Desarrollo

Lo futuro con respecto a nuestro sistema de referencia siempre ha sido presente
con respecto a un sistema de referencia fundamental e irreductible, en el que se establecio
el conjunto de determinaciones cuya informacion gobierna la evolucién del universo.
Toda la informacion relativa al futuro es en realidad pasada, dado que ha sido introducida
en el pasado, “sucedié” (como informacion) en el pasado; luego el futuro no posee
informacidn propia. Si asumimos que el contenido de realidad de un objeto o sistema de
objetos equivale a su contenido de informacidn, el futuro se alza entonces como una mera
convencion, como una realidad extrinseca que concierne a la especificacion de un
contenido en una dimensién, sin gozar de caracter sustancial. Desde el instante o lapso
fundamental en el que se instal6 una cantidad de informacién (aspecto cuantitativo)
generadora de un sistema de determinaciones (aspecto cualitativo), todo tiempo carece de
futuro verdadero (es decir, capaz de afiadir nueva informacion) o intrinseco. El sistema
de referencia por antonomasia (o legitimamente privilegiado, por afectar al universo
como un todo) se sitla, asi pues, en un periodo inicial con respecto al cual ha sido
determinada toda la evolucion posterior del universo. De esta manera, el futuro se reduce
a un mero despliegue de la semilla plantada en el pretérito. No es un “sera”, sino un “ha
sido”, por lo que no puede considerarse un futuro stricto sensu, intrinseco a la variable
temporal: una verdadera aportacion de novedad que incremente la carga de informacién
procedente del pasado.



Si todo esta determinado, cualquier futuro con respecto a cualquier instante dado
ha existido ya en un pasado fundamental, en el que se introdujo toda la informacion del
universo, desplegada en los instantes posteriores. El futuro se reduce entonces al
desenvolvimiento de una informacion previa. Por ello, nunca ha podido ser un futuro
estricto, esto es, una posibilidad de incorporar nueva informacion.

En ausencia de futuro, lo Unico que puede existir es el pasado. Sin embargo, ¢qué
es el pasado? En realidad, lo que fue presente en el pasado seria lo Gnico existente, porque
el pasado, en cuanto tal, se define con respecto a un presente. Lo Unico que puede existir
es entonces el primer presente, el instante absolutamente inicial, el genuino t, frente al
cual todos los restantes t,, han de caracterizarse como explicitaciones de lo que ese
instante inicial ya alberga.

La conclusion logica no es otra que la inexistencia de todo instante distinto a t,,.
Esta inferencia parece claramente absurda, pues salta a la vista que los instantes
posteriores at, han tenido que diferir, con nitidez, de ese pristino instante inicial.
Semejante diferencia resulta incontestable para alguien que no goce de omnisciencia
sobre el desarrollo del universo. En efecto, para un observador omnisciente, si todo esta
determinado, el futuro no puede diferir sustancialmente del presente. No obstante, para
un observador en posesion de un conocimiento limitado, ignorante de qué informacion
fue introducida al inicio, es una experiencia cotidiana que en el futuro surge novedad,
dado que ocurren cosas distintas a las acaecidas en el pasado. De este modo, lo que emerge
es un conato de contradiccidn entre la experiencia ordinaria del mundo y el razonamiento
I6gico, similar, desde un punto de vista historico, al problema que supuso el movimiento
para la incipiente metafisica griega, tal y como puso de relieve la critica de los Eleatas.

Ademas, la irreversibilidad de la marcha del tiempo entraria también en
contradiccion con la simple condicion de “despliegue” del futuro, pues todo lo que se
despliega deberia poder plegarse, por lo que todo lo venidero deberia poder regresar a su
estado inicial. La razén es la siguiente. Si algo se reduce a desplegar (o a explicitar en una
“posicion distinta”) una informacion previamente dada, esa misma informacion deberia
poder sustraerse a esas posiciones y revertirse a su “posicion” inicial. De hecho, en la
fisica clasica las leyes del movimiento no distinguen entre pasado y futuro. Pero si existe
una flecha del tiempo, si es necesario que el tiempo siempre fluya en una direccion sin
posibilidad de retorno, sin opcion de “desandar lo andado”, es entonces imposible
“replegar” la informacion (los términos metaforicos resultan aqui sumamente Utiles para
expresar, graficamente, intuiciones que sin duda pueden formularse de una manera méas
precisa).

Soslayaremos aqui el debate sobre el modo en que se cred esa informacion. Lo
que podemos postular es que esa informacion incluye la creacién misma del tiempo, al
menos en lo que afecta a nuestra dimension temporal. Esa informacion es ya el tiempo,
pues contiene todas las determinaciones relativas al tiempo. Dificilmente podemos
concebir una dimension temporal vacia a la que se afiade esa informacion, ese sistema de
determinaciones: en un modelo determinista, el tiempo es esa misma informacion; o,
alternativamente, esa informacion converge con lo que llamamos tiempo. Pues si todo el
universo obedece a ese conjunto de determinaciones, y todo se sigue de una vasta cadena
de necesidades sucesivas, todo el contenido de realidad del universo esta ya en esa
informacion, sin que podamos contemplar una diferencia ontoldgica neta entre el universo
y la informacion que lo constituye y gobierna. Mas si el universo es esa informacion, y si
esa informacion agota la realidad del tiempo, la Unica realidad intrinseca que existe por
si, y que por tanto establece su propio y absoluto sistema de referencia, no es el tiempo



(ni, por supuesto, el espacio), sino la informacion originaria, que es también la
informacidn total del universo.

En términos mas exactos, lo que significa la expresion “el futuro no existe, sélo
el primer presente del pasado” no es otra cosa que la imposibilidad de concebir cualquier
instante posterior a él como un tiempo de suyo, como una realidad intrinseca, como un
incremento neto de novedad (o de informacion irreductible a la que ya ha sido dada).
Todo t,, constituiria, en consecuencia, un despliegue de t,. Como la mente humana no
puede poner término a la recta del tiempo —pues la imaginacion siempre es capaz de afadir
nuevos instantes potenciales—, en ese instante inicial han de ubicarse, implicitamente,
todos los posibles instantes posteriores. Ese instante inicial ha de ser potencialmente
infinito, mas ¢como puede un simple instante acoger un infinito potencial?

Si, en suma, todo lo que surge en el universo esta predeterminado ab initio, hubo
de determinarse en un instante o lapso concreto. No tiene por qué haber sido en la
hipotética singularidad inicial de la que, segin modelos ampliamente aceptados de la
cosmologia contemporanea, nacié nuestro universo. De hecho, puede haber existido un
sinnimero de universos previos. La cuestion es que, en alguno de esos remotos universos,
hubo de existir un instante o lapso de establecimiento, que mas bien se torna un periodo
—aun minimo— de establecimiento: un lapso fundamental de instalacion, por asi decirlo,
en el cual se introdujo toda la informacion necesaria para especificar el conjunto de leyes
y de propiedades que habian de desplegarse en el futuro en cualquiera de los universos
posteriores destinados a emerger.

La idea de un instante inicial despertara numerosas y graves suspicacias. Ademas,
la alusion a un tedrico lapso necesario para “instalar el programa o conjunto de
instrucciones” determinista responde a una analogia computacional. No tendria por qué
existir, pues esa informacion podria haberse introducido instantaneamente. Sin embargo,
la imposibilidad practica de imaginar un instante inicial (y, a partir de él, un lapso inicial)
no conlleva que sea conceptualmente ilegitimo postularlo. Es preciso reconocer, en
cualquier caso, la sumay casi insalvable dificultad de imaginar un primer instante, carente
de un instante previo; un hoy sin ayer, o un ahora sin un antes. Somos incapaces de
imaginar un universo desprovisto de tiempo, o una creacién del tiempo en cuanto tal,
dado que no podemos imaginar un espacio ontoldgico despojado del tiempo como
dimensién en la que luego aparece el propio tiempo, pues al hacerlo ya estamos operando,
aun implicitamente, con la distincion “antes/después”.

No obstante, si todos los universos que han existido y que se han sucedido en la
recta del tiempo han obedecido a una l6gica determinista, todo estaba ya dado en el inicio
absoluto, en el verdadero instante (o periodo, si lo concebimos con una dilatacion finita)
primordial, en la génesis del tiempo. Sélo surgié un instante, pero no infinitésimo, sino
actual; un dnico lapso, una Unica dilatacion de la dimension temporal, a partir de la cual
se desplegd todo su contenido, necesariamente, es decir, de acuerdo con leyes
deterministas que no pueden discurrir de otra manera.

Si entendemos por tiempo la sucesion de eventos, en un modelo determinista el
tiempo es s6lo una reproduccién, no una verdadera sucesion de eventos que afiaden
informacion respecto a los anteriores. Pero si toda la informacion se encuentra al inicio,
puede decirse que todo ha de estar “sucediendo” ya alli, pues todo acontece con arreglo a
una cadena de necesidades que despliega el contenido de informacion inicial (su sistema
de determinaciones). La recta del tiempo se yergue entonces como un mero depésito en
el que alojar esa informacion, luego lo que tedricamente esta sucediendo ahora no es un



auténtico suceso (o evento), netamente diferenciable de otro. No estd sucediendo nada
que no haya sucedido ya, pues la informacion introducida al inicio es ya su despliegue
temporal (dado que lo gobierna, lo dicta y contiene), es ya el orden de sucesion; es ya el
conjunto de los sucesos. Lo que llamamos tiempo se limita a reproducir esa informacion,
y por tanto todo hipotético presente (o especificacion temporal) dentro de esa dimension
remite irremediablemente a un pasado; todo futuro no es sino la reactualizacion de un
pasado inicial.

El tiempo en sentido fuerte, “intrinseco”, entrafia una sucesion de instantes, cada
uno de los cuales puede afadir nueva informacion a los anteriores. El tiempo en sentido
débil apela a la dimension temporal como simple localizacion de instantes, en los que se
despliega la informacion introducida al inicio (o sistema de determinaciones). Si
asumimos el determinismo absoluto, s6lo puede existir tiempo en sentido débil, como
realidad extrinseca, pero no como realidad generadora de informacion, excepto en el
instante o lapso fundamental en el que se instal6 —si se tolera la analogia
computacional— el programa con la informacién relativa a todo tiempo ulterior; el
tiempo en el que se establece el conjunto de determinaciones se convierte asi en un marco
de referencia privilegiado, irreductible, respecto al cual toda especificacion temporal es
derivada.

El determinismo absoluto nos aboca, en suma, a la negacién del tiempo como
dimensidn de iure, intrinseca, mas alla del tiempo fundamental de establecimiento (salvo
que concibamos esa instalacion como un fendmeno instantaneo, y no como un proceso).
No puede existir tiempo, contemplado como realidad intrinseca, generadora de
informacién diferenciable con respecto a la ya dada, si todo ha sido determinado ex ante,
si todo responde a un designio inicial que rige inexorablemente la evolucion de los
instantes posteriores. En ese escenario, el tiempo representara una sombra, una ilusion
conceptual, una proyeccion del presente inicial: una apariencia que se define
extrinsecamente, mas no una realidad intrinseca. Pues, desde esta perspectiva, la negacién
del futuro comporta la negacion de todo tiempo distinto al instante o lapso inicial, por
cuanto la futuridad de todo tiempo lo ha sido siempre con respecto a un marco de
referencia tomado como inicial.

De nuevo, ¢por que es entonces relevante la dimension temporal, si el universo es
determinista? Una teoria determinista del cosmos no puede responder satisfactoriamente
a esta pregunta. Al igual que las dimensiones espaciales
son cuantitativamente parsimoniosas, o “neutras”, en el sentido de que cualquier unidad
en ellas es esencialmente idéntica a la anterior (el primer metro en la dimension x no
difiere conceptualmente del segundo: existe una isomorfia universal; es siempre el mismo
metro), sin importar los objetos presentes en ese espacio, no ocurre 1o mismo con el
tiempo interpretado como realidad intrinseca. No podemos concebir que cualquier
instante sea esencialmente idéntico al anterior, 0 no habria habido verdadero tiempo,
intrinseco; tan solo contemplariamos un despliegue de lo anterior, pero no tiempo en
cuanto que auténtica creacién de instantes que incorporan nueva informacion. El tiempo
existiria como simple recta, como pura extension, pero no como diferenciacién con
respecto a lo precedente.

En las dimensiones espaciales, prolongar arbitrariamente una longitud no implica
concebir esa extension como una novedad neta, como una diferencia cualitativa. Por
supuesto, sabemos que el espacio no es absoluto, no es un mero receptaculo de entidades
que se alojan en él. No obstante, esta objecidn, inspirada en la fisica relativista, no afecta
sustancialmente a nuestro planteamiento. Toda percepcion de lo diferente exige



temporalidad. Sin tiempo, en el espacio “no pasa nada”. No puedo percatarme de que hay
distintos objetos en un espacio si mis sentidos se congelan en un instante concreto y no
pueden efectuar comparaciones con otros objetos, lo que inevitablemente exige el
transcurso del tiempo.

El tiempo yace en la raiz de la percepcion de toda diferencia posible, incluso de la
generacion de toda diferencia posible, siempre fruto de un proceso, y por ende de un
desarrollo temporal. Ciertamente, una cosa es la identidad logica entre dos instantes o
entre dos unidades espaciales cualesquiera (dada su equivalencia cuantitativa en un
sistema de medida convenido) y otra su identidad ontologica. Aun asi, la peculiaridad del
tiempo estriba en que él se erige en fuente de toda diferencia posible, en el sentido de que
para que algo se diferencie necesitamos ya imaginar tiempo, “procesualidad”. De esta
forma, puede afirmarse que en la constitucion légica del tiempo subsiste también el
concepto ontologico de diferencia. De hecho, lo correcto seria decir que el tiempo es el
producto de esa misma diferenciacion, su consecuencia légica. Lo que llamamos tiempo
remite a una posibilidad de diferenciacion interna a los sistemas fisicos. Si nada cambiara,
si todo permaneciera inmerso en un eterno estatismo, ¢cdmo podriamos saber que el
tiempo fluye? En este punto convergen lo epistémico y lo ontoldgico. Si no podemos
saber que existen diferencias, no podemos garantizar que exista tiempo. Sin un método
de deteccidn de diferencias es inviable detectar el tiempo mismo. Para hacerlo, hemos de
comparar posiciones relativas en el espacio, modificaciones en las disposiciones de los
objetos que integran los sistemas fisicos. Pero, a la inversa, medir una posicion espacial
exige ya presuponer que existe una dimensién temporal, pues el acto mismo de medir
representa un proceso, un transcurso.

La imbricacion entre espacio y tiempo es conceptualmente tan estrecha y profunda
que ningln andlisis puede eludirla. Sin embargo, el tiempo exhibe una caracteristica
inusitada. Aunque un metro, tomado como unidad de medida, como patrén rigido,
equivalga a cualquier otro metro, y un segundo, tomado como unidad de medida temporal,
equivalga siempre a otro segundo, si cualquier segundo de la historia fuese esencialmente
idéntico al anterior, no podriamos decir que ha existido “verdadero” curso temporal,
“verdadero” tiempo, “verdadera” creacion de informacion; Unicamente una disposicion
espacial de objetos, cristalizados en una especie de fotograma, fijo e inerte. Pero si
cualquier metro fuera idéntico a otro, entonces si podriamos afirmar que ha existido
espacio, pues siempre podriamos concebir el espacio como simple extensiéon, como
disposicion relativa de objetos, mas no como “sucesion de eventos”. En cambio, la
extension temporal, si se interpreta como una mera proyeccion en una recta imaginaria,
se desnaturaliza por completo. El segundo que precede inmediatamente al segundo actual
es cuantitativamente idéntico a este Gltimo en lo que concierne a la duracion con respecto
al sistema de referencia de un observador en reposo (las manecillas del reloj de un
observador en reposo tardaran exactamente lo mismo en medir un segundo de duracién
en cualquier instante) o que mantiene constante su estado de movimiento. Aqui nos
conformamos con concebir “espacialmente” el tiempo, como una extension de fragmentos
uniformemente superpuestos en una recta, indiferente a la naturaleza especifica de cada
uno de ellos. Sin embargo, conceptualmente es razonable argiir que semejante
aproximacion no agota la idea posible de tiempo. En efecto, en ese caso nos centramos
en la medida del tiempo, en su aspecto cuantitativo y extrinseco, pero olvidamos que no
basta con desarrollar una teoria acerca de la medida del tiempo para penetrar en su esencia
mas profunda, en su caracter intrinseco. De nuevo, un tiempo integrado por instantes
idéenticos entre si, no solo en lo cuantitativo, sino también en lo cualitativo, no seria un
verdadero tiempo. No estaria transcurriendo nada distinto a lo que se establecid en el



transcurso inicial, dado que no podria surgir nueva informacion, una “futuridad” posible
con respecto a lo ya dado en el inicio. En vez de tiempo, simplemente estariamos ante
una prolongacion de lo pasado, del unico tiempo que en verdad transcurrio, pues ain
continla vigente como presente que gobierna toda evolucion ulterior. Las restantes
unidades de tiempo serian ficticias, un simple registro en el que reproducir lo que ya ha
sucedido en el instante o periodo primordial; una hoja en blanco cuyo contenido esta
predeterminado. Lo que, segln nuestra creencia, estd ocurriendo ahora ya habria
acontecido en el instante inicial, en el momento en que se establecio el sistema de las
determinaciones del universo, pues en él qued6 fijada toda posible evolucién posterior.
¢Qué sentido tendria entonces hablar de “tiempo”, si el verdadero tiempo, concebido
como sucesion de informacién y por tanto como realidad intrinseca, sélo acaecio en el
inicio, dado que lo ulterior reproduce, desplegandolo, todo cuanto estaba alli contenido,
todo cuanto alli habia sucedido, todo cuanto alli habia sido predeterminado?

Espacializar el tiempo implica desvirtuarlo, por mucho que, desde la relatividad
especial, resulte legitimo hablar de un continuo tetradimensional donde la dimension
temporal se homogeneiza matematicamente con la espacial (tal y como pone de relieve,
de modo tan ldcido, la formulacion de Minkowski).

Todo lo que contiene el espacio podria reducirse, ampliarse 0 mantenerse; todo el
contenido del universo podria albergarse, como proclama el famoso verso de Hamlet, en
una cascara de nuez, siempre y cuando esa cascara tuviera las dimensiones apropiadas.
El universo entero podria reproducirse a menor escala, y por ende en un menor espacio.
En nada afectaria a la evolucion del universo y de los objetos que lo componen. Pero en
lo que atafie al tiempo, aunque podemos, ciertamente, reducirlo todo a una escala menor
y condensar la historia del universo en un solo segundo, incluso en esa
redimensionalizacion sigue siendo imprescindible que haya ocurrido algo, es decir, que
haya existido sucesion de informacién, tal que algun instante posterior haya sido distinto
del anterior y haya incorporado alguna forma de novedad, de linealidad, de diferenciacién
con respecto a lo antecedente. De hecho, ni siquiera podriamos imaginar la presencia de
distintos objetos en el espacio si no fuera posible concebir un proceso de diferenciacion
interna a ese sistema, mediante el cual algo pudiera alterarse. Pero, una vez mas, toda
diferenciacion, toda sucesion de informacion irreductible a la anterior, requiere transcurso
de tiempo. Mas si la manera en que transcurre el tiempo obedece, ineluctablemente, a la
determinacion inicial, se trata de un proceso ficticio, de una trama ilusoria y engafiosa,
porque en realidad no esta ocurriendo nada en el ahora, por cuanto toda la informacién
de cuyo contenido surge el sistema de determinaciones que preside ese orden de sucesién
ya ha sido real en un pasado con respecto a este presente y a todo eventual futuro. El
futuro no afade entonces informacion al pasado inicial; Unicamente satisface un conjunto
de determinaciones, por lo que se restringe a “actualizar” la informacién ya creada. El
unico tiempo que en verdad transcurrio, el Unico acontecimiento que en verdad tuvo lugar,
fue el inicial, que ahora se despliega en una sucesion uniforme de instantes incapaces de
generar informacidn ex novo.

Solucion posible a la paradoja

Una forma de conciliar el determinismo universal con la existencia de un tiempo
qgue no se limita a desplegar lo anterior, sino que es susceptible de afiadir nueva
informacion, exige postular que el conjunto de determinaciones iniciales contiene en su



seno un indeterminismo potencial. En otras palabras: determinismo universal y
temporalidad son compatibles si asumimos que en el inicio el sistema originario de las
determinaciones incorpora su propia indeterminacion subsiguiente, o su propia negacion
conceptual. De esta manera, si bien en el computo global la totalidad de los procesos
césmicos sigue un modelo determinista, en los subsistemas que lo componen, y que
pueden distinguirse legitimamente entre si, es posible hablar de una dimension temporal,
precisamente porque lo que estd determinado es el despliegue del todo, pero no la
evolucion concreta dentro de los espacios de fases de las partes y de sus subsistemas, y
por tanto el tipo de informacion que surgird en ellos. Entonces habria verdadera
posibilidad de novedad en los subsistemas (indeterminismo “micro”, conjugado con
determinismo “macro’), pues su evolucidon no estaria determinada (aunque, como un
todo, el universo estaria determinado a indeterminarse). En virtud de ello, no seria
estrictamente predecible a partir de unas condiciones iniciales y de unas leyes de
transformacion, pues nunca disponemos de un conocimiento del sistema como un todo,
de su “macrodeterminacion”.

Esta solucion puede antojarsenos una sutileza linglistica, que toma opciones
contrarias como complementarias. Sin embargo, es preciso insistir en que la adopcién de
un marco plenamente determinista anula la posibilidad del tiempo como realidad de iure
(que no de facto, pero regresariamos al clasico problema filoséfico de coémo reconciliar
la realidad con la apariencia), salvo en el instante inicial en que se produjo (o se “instal6”,
por usar una analogia computacional) el conjunto de las determinaciones que lo
gobiernan. El tiempo se restringiria a un Unico instante; el resto seria ilusorio.

Las propiedades de la luz nos brindan una atil analogia conceptual para ilustrar
esta consideracién. En efecto, la relatividad especial nos ensefia que si un fotén pudiera
observarse a si mismo (por absurdo que se nos antoje semejante experimento mental),
este cuanto de luz “sentiria” el tiempo como un instante infinitamente dilatado, cercano a
un eterno presente. Un observador que se desplazara junto a un cuerpo moviéndose a la
velocidad de la luz (que ha de ser la misma con respecto a todos los sistemas de referencia)
no podria medir diferencias entre instantes, dado que, para él, el tiempo se
dilataria irrestrictamente, a fin de medir en todo momento la misma velocidad para un
rayo de luz en el vacio. Ese instante inicial en el que, segiin un modelo determinista, hubo
de establecerse el conjunto de las determinaciones del universo (sus condiciones iniciales
y sus reglas de inferencia, o leyes), destinadas a desplegarse de modo
inexorable, funcionaria como sistema de referencia inequivoco, como el tiempo minimo
imprescindible para que el universo adquiera sus determinaciones, para que “sea él
mismo” (el mecanismo por el que se instalarian esas determinaciones no nos interesa
ahora; remite al que quiza sea el mayor misterio de la ciencia y de la filosofia). Todo el
movimiento en la linea imaginaria del tiempo no podria nunca especificarse en paquetes
de tiempo menores a esa cantidad, que es la necesaria para constituir el propio sistema de
determinaciones, y asi poner en marcha toda la maquinaria césmica. En ese instante o
periodo inicial, en ese lapso infimo At en el que se instalaron las determinaciones del
universo, se selld su evolucion interior. Todo “ocurrid ya” en €l. Toda la historia del
universo se compendia en ese At inicial, pues si todo se determind en él, todo fue obligado
a suceder con arreglo a los principios alli adoptados, con arreglo a la informacién alli
introducida. Ninguno de los eventos posteriores goza de auténtica libertad con respecto a
lo que alli se prefigurd. Nada surge ex novo, sino ex ante, pues todo se contenia in nuce
en ese lapso minimo, si bien insoslayable. Toda la I6gica y toda la energia del cosmos
(toda la informacién, al fin y al cabo) se encontraban alli, condensadas, y como todo lo
que habia de suceder hunde sus raices en las determinaciones alli sembradas, no ha podido



haber “historia” verdadera en el universo, tan soélo despliegue necesario. Todo
acontecimiento, toda “novedad”, tGnicamente tuvo lugar en ese lapso, en ese At
irreductible; minimo, pero ciertamente temporal, pues hubo de durar algo, luego no pudo
ser un instante auténticamente infinitésimo.

Ese instante o lapso fundamental, en cualquier caso, viene determinado por el
propio contenido de informacidn que lo genera, y que por tanto lo antecede l6gicamente;
esa informacion conlleva la creacién misma del tiempo. Con todo, si hubo un instante
inicial, previo al tiempo de Planck (donde parece diluirse el poder explicativo de nuestra
fisica), un primer instante en el que se establecio el conjunto de las determinaciones, éste
tuvo que durar algo, tuvo que dilatarse el tiempo necesario para poner en marcha ese
sistema. Hubo de ser un periodo mas que un instante. Pero si duro algo, es entonces
susceptible de dividirse en instantes, pues hubo sucesion, luego no es un presente
verdadero, infinitésimo, sino un tiempo, un transcurso. Dicho periodo o lapso
fundamental puede imaginarse como el proceso de creacion de esa informacién, cuyo
contenido incorpora ya todas las determinaciones atingentes al tiempo. A ojos de muchos,
este argumento desemboca en un circulo vicioso, porque exige que haya un tiempo previo
en el que se disefid esa informacion, resultado de un proceso. ; Como concebir la génesis
de informacion originaria si no es en un marco de referencia previo que permita
diferenciar lo posterior de lo anterior, “discursivamente”? ;No sucumbimos entonces a
una cadena de creaciones de informacion? Este interrogante se perfila como una dificultad
insuperable. A nuestro juicio, no hay mas remedio que postular una generacion inicial de
informacion, sin poder esclarecer nada en torno a la naturaleza de ese proceso creativo.

Queda, ciertamente, otra posibilidad para vencer el dilema al que apuntamos: la
de negar el determinismo universal. Sin embargo, en ese caso habria que negar,
concomitantemente, la existencia de un conjunto de determinaciones iniciales. En
semejante modelo, el tiempo, por asi decirlo, “tomaria las riendas” del cosmos, pues
cualquier hipotética determinacion obraria en funcion del tiempo, y seria por tanto
dependiente de la determinacién suprema, que en realidad convergeria con el propio
tiempo, ahora contemplado como realidad intrinseca. El tiempo no seria esclavo del
tiempo inicial, sino que se alzaria como fuerza creadora, no determinada por nada previo.
La historia del universo no seria hija de las leyes iniciales, del conjunto primordial de
determinaciones, sino duefia y sefiora de su propio destino, y por tanto sierva del tiempo
concebido como posibilidad de cambio, de novedad, de diferenciacion con respecto a lo
precedente. Surgiria auténtica novedad en el cosmos, pues no habria ningn conjunto de
determinaciones en el universo, mas alla de las que brotan y desaparecen en los distintos
instantes temporales.

Contraobjecion

En primer lugar, la conclusion (“si todo estd determinado, no puede haber
incremento neto de informacion con respecto a lo inicial”) quiza se nos antoje puramente
tautologica, al menos prima facie. No obstante, si tomamos en serio dicha tautologia,
parece necesario deducir que el futuro no puede entenderse como “diferencia venidera
con respecto a lo presente”, Sino0 como un presente (que acontecio en el pasado), porque,
ontologicamente, todo lo que hay (todo “lo puesto”) es la informacion introducida al
principio.



En segundo lugar, puede esgrimirse que todo nuestro argumento parte de una
confusion entre el modelo o representacion de los eventos y los eventos mismos. Segun
esta objecion, aunque todo hubiera sido predeterminado ab initio, el futuro seguiria
existiendo como futuro, porque la predeterminacion impone, precisamente, que lo
designado en ese instante o lapso inicial, mediante ese programa inicial de instrucciones
cosmicas, se cumpla, pero en un tiempo posterior. En ese instante inicial simplemente se
habria establecido el programa de disefio, 0 el conjunto de determinaciones, pero no los
acontecimientos en si que responden a ellas. Lo que ahora ocurre, y lo que ha de ocurrir
en el futuro, seria real en este instante y en los instantes venideros, es decir, con respecto
a esas determinaciones temporales. El futuro, lejos de ser ilusorio, seria real, por mucho
que los eventos que lo integren se hallen determinados de manera inexorable por un
conjunto de instrucciones establecidas en el pasado.

Pese a la pertinencia de la objecion, es legitimo insistir en el problema conceptual
mas profundo al que nos enfrentamos. Aunque las determinaciones pasadas se refieran a
sucesos futuros, a eventos que ocurriran en un tiempo que aun no ha llegado, y no en el
tiempo en el que fueron determinados, el hecho mismo de verse determinados a acontecer
en un futuro implica que siguen un modelo, un sistema de determinaciones en el cual se
encuentran “preformativamente”. Aunque el determinismo los impela a ocurrir en un
tiempo venidero, ya han tenido que “ocurrir” como posibilidad lI6gica predeterminante.
Lo que para nosotros es futuro, es siempre presente con respecto a ese modelo o sistema
de determinaciones, al menos si adoptamos una definicion “fuerte” de determinismo, que
conlleve verdadera necesidad ontologica, encadenamiento causal, tal que los
acontecimientos futuros nazcan inevitablemente de los pasados, y por ello se contengan
implicitamente en estos ultimos.

Llegamos aqui a un elemento central de nuestro razonamiento: ¢se veria 0 no
afectado ontoldgicamente el tiempo por sus contenidos, asi como por el caracter
determinista que ellos manifiestan? Quiza no tanto el “tiempo en si”’; entendido como
recta, como deposito de eventos, sino la diferenciacion interna al tiempo entre pasado y
futuro, porque esos eventos, si responden a una ldgica determinista, estan contenidos en
el inicio, por cuanto la informacion que los constituye es la misma informacion del inicio.
Pero si es la misma informacion, parece preciso concluir que ese futuro, aunque “se
posicione” en un lugar distinto de la recta imaginaria del tiempo, ha sido ya presente. Un
tiempo sin contenido resulta ininteligible, porque el tiempo se mide siempre con respecto
a algo. Que nosotros imaginemos el tiempo como una recta vacia en cuya linea ubicamos
eventos con el objetivo de referenciarlos supone una arbitrariedad. Ontolégicamente no
puedo concebir un tiempo que difiera de sus contenidos, de la informaciéon que lo
constituye (desde esta perspectiva, decir que el tiempo “alberga” un contenido es
impropio).

Si puede surgir novedad auténtica, contemplada como contenido neto de
informacién que no se halla implicito en la informacion previa (y que es, por tanto,
irreductible a la informacion previa, ya sea cuantitativa o cualitativamente), no hacemos
sino asumir que el tiempo lo es en sentido “fuerte”: como posibilidad de diferenciacién
ontoldgica neta. El problema de fondo alude, una vez mas, a si la informacion “es ya el
tiempo”. Aunque podamos imaginar una recta del tiempo, donde un evento sucede
después de otro, si todo ello estaba planificado, tenia que existir ya un conocimiento
previo, una informacion rectora de la totalidad del proceso. El observador critico volvera
a argumentar que estamos reduciendo la realidad al conocimiento acerca de ella, o el
orden ontoldgico al l6gico (a nuestro modelo o representacion de la realidad). Sin
embargo, es imperioso insistir en la necesidad de percibir la estrecha conexion entre lo



I6gico y lo ontoldgico en este caso, al menos si nos comprometemos con la gravedad
conceptual del determinismo (pues el tiempo “ya ha sido”, “ya es” la informacion).

En definitiva, si existe un determinismo fuerte, un determinismo invencible, poco
importa que algunas cosas solo vayan a ocurrir en el futuro. Si es inexorable que acaezcan,
el lazo de esta necesidad debe brotar de alguna razon determinante, de alguna causa cuya
ineluctable vigencia convierta todo futuro en un mero despliegue del pasado inicial (0
mas bien “iniciador”). El determinismo absoluto entrafia que toda la informacion del
universo, todas sus posibles especificaciones espaciotemporales, esta contenida en el
conjunto inicial de “instrucciones” con arreglo a las cuales evoluciona. Ninguna
informacion relativa al universo puede resultar ajena a ese sistema de determinaciones.
Nada puede quedar fuera de la informacion establecida inicialmente. Por tanto, la
informacion referente al futuro ha de encontrarse ya en ese pasado primordial. Aunque
no se “ejecute” materialmente, desde un punto de vista conceptual ha de hallarse en el
pasado, por lo que el futuro no puede gozar de suficiencia ontoldgica, no puede producir
informacidn propia, limitado como esta a desplegar la informacion generada en el pasado.






PARTE Il. MOMENTO OBJETIVO: EL CONOCIMIENTO COMO ESENCIA
DE LA CIENCIA

1. Submomento analitico: la idea de conocimiento

1.1.EIl conocimiento como objeto: lo determinado

1.1.1. Deduccion de las condiciones necesarias de
cualquier conocimiento humano posible

No seriamos lo que somos sin la cantidad y la calidad de los conocimientos
atesorados por nuestra especie a lo largo de su breve andadura por el mundo. Ahora bien,
¢que es el conocimiento humano? ¢ Cudles son sus caracteristicas mas relevantes?

Esta pregunta puede considerarse eminentemente filosofica, pues més que el
resultado de una investigacion empirica constituye el fruto de una reflexion teorica que
conduce a una conceptualizacion. Por supuesto, el fildsofo se sirve de la experiencia y del
analisis de aquellas formas de conocimiento mas “sélidas” para tratar de ofrecer una
definicidn lo més persuasiva posible. Sin embargo, es inevitable que se guie también por
la intuicion, incluso por sus preferencias intelectuales. Conforme las distintas escuelas
filosoficas proponen diferentes aproximaciones a la naturaleza del conocimiento humano,
aprendemos a destilar sus definiciones para acercarnos a algo asi como la mejor
definicion, es decir, la mas consistente y completa al mismo tiempo, tal que logre cubrir
el maximo numero de casos juzgados intuitivamente como pertenecientes a la categoria
de conocimiento.

Un problema ineludible cuando abordamos la definicion de conocimiento es el
siguiente. La mente humana est4 acostumbrada a examinar objetos externos a ella,
referentes que le vienen dados, como, por ejemplo, los fenémenos del mundo. Cuando
analizamos las maravillas de la naturaleza, como el arcoiris, fuente de belleza e
inspiracion incomparables, regalo para la imaginacion, podemos estar razonablemente
seguros de que lograremos establecer una separacion nitida entre nuestra mente y el objeto
examinado. Podemos distanciarnos del objeto y erigir una muralla transparente entre las
estructuras de nuestra subjetividad y las del fendmeno que nos esmeramos en entender.
Ciertamente, nunca nos despojamos por completo de nuestra condicidn subjetiva, de los
prejuicios que nuestra mente impone sobre el mundo y de las limitaciones inherentes a
nuestra capacidad perceptiva y a nuestro entendimiento, pero el progreso de la ciencia
nos permite adquirir grados crecientes de independencia frente al mundo, a fin de
construir modelos “objetivos” de la realidad, cada vez mas libres de los filtros decretados
por los apriorismos de nuestra mente.

Paraddjicamente, cuando nos esforzamos por penetrar en el mundo de lo muy
pequefio, en el intrigante reino de las estructuras fundamentales de la materia estudiadas
por la fisica cuantica, descubrimos que la ansiada separacion entre el sujeto y el objeto se
vuelve mas dificil, mas evanescente e inalcanzable. El proceso de medida, el mecanismo



mediante el cual intentamos “apropiarnos” de lo externo para asimilarlo a nuestras
categorias, a la inteligibilidad de nuestro mundo interno, interfiere en el propio desarrollo
de los fendmenos. Lo objetivo parece contaminarse al contacto con lo subjetivo. Nuestro
modelo no se revela entonces como una elaboracion inocente que describe, con absoluta
imparcialidad, con divina exactitud, lo que acontece fuera de nosotros, sino que al crear
nuestro modelo del mundo estamos ya interfiriendo en el funcionamiento mismo del
mundo. Medir no emerge, por tanto, como un proceso neutro, sino como una parte del
propio proceso de la naturaleza.

En definitiva, cuando nos afanamos en captar la I6gica de la materia en sus escalas
fundamentales, en su “verdad” mas profunda e irreductible, nos percatamos de que es
imposible escindir radicalmente la subjetividad, creadora de modelos, y la objetividad,
“dadora” o incluso dictadora de esos mismos modelos. La mente y el referente se funden
en una unidad problemética, oscura y confusa. No podemos adquirir una vision
absolutamente transparente de la realidad, porque al intentar hacerlo nos convertimos en
participes de esa misma realidad, cuya evolucidn no es ajena a nuestra heroica tentativa
por desentrafarla y por asimilarla a nuestras categorias légicas.

En cualquier caso, dejemos de lado por un momento los problemas asociados a la
mecénica cuénticay al proceso de medida, fuente de incontables debates sobre su correcta
interpretacion®® y sobre la manera en que se produce la transicion entre los regimenes
cuéntico y clasico, precisamente cuando los sistemas cuanticos interaccionan con
nuestros aparatos clasicos de medida. Pensemos mejor en el conocimiento cientifico, en
el conocimiento mas “robusto” que ha adquirido la humanidad en su larga y costosa
travesia en busca del saber.

Para identificar los elementos que necesariamente han de comparecer en cualquier
idea de conocimiento humano posible (que ha de ser capaz de incluir el conocimiento
matematico y cientifico, como formas supremas del saber), lo mas conveniente es prestar
atencion al modo en que en este acto de la mente se relacionan el objeto y el sujeto. Al
igual que para comprender la naturaleza del lenguaje resulta sumamente Gtil analizar los
elementos que entran en juego en el acto lingiiistico (emisor, receptor, canal...), si lo que
nos proponemos es arrojar luz sobre la esencia del conocimiento humano parece
conveniente indagar en las condiciones sine qua non para que un determinado estado
mental pueda pertenecer a esta categoria.

Cuando decimos que conocemos algo, es inevitable que planteemos al menos tres
condiciones necesarias para que en verdad podamos hablar de conocimiento.

28 No podemos detenernos en el problema de la interpretacion de la mecénica cuantica, sin duda uno de los
mas dificiles de la fisica y de la filosofia. Como es sabido, la mayoria de los fisicos se adhiere a la
interpretacion de Copenhague y a la idea de un colapso de la funcidn de onda a raiz del proceso de medida.
El consenso no garantiza la verdad, pero si ofrece indicios sobre la verosimilitud de una tesis. De hecho,
las interpretaciones alternativas no han logrado superar convincentemente las fallas que muchos atribuyen
a la interpretacién de Copenhague. Por ejemplo, los defensores de la interpretacion de los “muchos
mundos” de Everett argumentan que la suya es “barata en axiomas, pero cara en universos”. No estoy de
acuerdo: su interpretacién requiere infinitos axiomas, tantos como universos postula. Por su parte, la
interpretacion en términos de variables ocultas parece descartada en el plano teérico (el teorema de Bell) y
en el empirico (los experimentos de Alain Aspect). ;Qué alternativa razonable existe hoy en dia a la
interpretacion de Copenhague que no incurra en problemas ain mas profundos que los que intenta resolver?



Condicion objetiva, lo dado como informacion

La primera se refiere al algo de ese conocimiento, al contenido de informacion.
Conocer es conocer algo, lo que significa que al conocer necesariamente tiene
comparecer en mi un elemento de informacion, un objeto de ese acto de conocer,
un dato que yo albergo como representacion en mi mente. Sin informacion no hay
conocimiento, pero parece evidente que la mera informacién no supone
conocimiento si no viene acompariada de mas ingredientes.

Condicion subjetiva, lo asimilado como conciencia

Esa informacién ha de ser asimilada por una conciencia. EI conocimiento humano
no es una recepcion pasiva de elementos de informacion, de datos que comparecen
ante mi como un simple flujo de representaciones inconexas: es una captacion,
una asimilacién, un conocer consciente de si mismo, donde el objeto al que se
dirige, el referente, ha sido procesado subjetivamente, en virtud de un estado
mental concreto, y por tanto de una disposicion especifica de mi subjetividad. “Sé
que s€”, “conozco que conozco”?%; soy consciente de que poseo esa informacion,
luego entiendo que poseo esa informacion, que intuyo como mia. Saber que se
sabe, conocer que se conoce, es esencialmente sindénimo de aduefiarse de ese dato,
de ese elemento de informacion.

Condicién sintética: lo demostrado, es decir, la
conciencia que se apropia intelectualmente del
objeto

Sin embargo, no basta con saber que uno sabe algo, sino que una propiedad
insoslayable del conocimiento apunta a la demostrabilidad de ese algo de cuyo
conocimiento soy consciente. Justificar lo que aseguro conocer pertenece a la
entrafia del conocimiento. No hay conocimiento digno de tal nombre sin
posibilidad de demostracion (omitiremos por ahora el andlisis de las verdades no
demostrables que existen en las ciencias formales —asi como de las
demostraciones de lo no verdadero—, pues, al fin y al cabo, hemos podido
demostrar que no se pueden demostrar; no hemos disipado el espectro de la
demostracion). Decir “sé algo” equivale a decir “lo sé por algo”, tal que puedo
probar lo que sé, esto es, puedo ofrecer una justificacion (una cadena de
inferencias) de por qué lo sé.

La sintesis de informacidn, conciencia y justificacion es condicién necesaria (y
probablemente suficiente) para que tengamos conocimiento. Entender, desde esta

29 Saber que uno sabe; no solo saber algo, sino saber que se sabe; no sélo saber que estoy, sino saber que
sé que estoy: eso es la conciencia, eso es la reflexion, eso es la subjetividad como mundo interior al que
puedo referir mis pensamientos.



perspectiva, se alza como sinénimo del acto cognoscitivo, por cuanto constituye la
facultad de crear una representacion consciente y justificada de un elemento de
informacion, y, en consecuencia, una apropiacion consciente de esa informacion, una
intuicion intelectual realizada por el sujeto que le permite captar un contenido inteligible.
Este aspecto converge con lo que habitualmente englobamos bajo la categoria de
“entendimiento”. Después de todo, no podria adquirir ese conocimiento, esa informacién
justificada, si careciera de entendimiento, concebido como la capacidad de asimilar
subjetivamente —conscientemente— relaciones légicas y significados, a fin de insertar
los elementos de informacion en una funcidn racionalizadora. Precisamente, la facultad
de entender subyace a la posibilidad misma de alcanzar verdadero conocimiento, mas alla
de un rudimentario acopio de datos. Por ello, en su sentido més profundo no hay
conocimiento sin entendimiento. El entendimiento, como condicion necesaria de un
conocimiento que no se reduce al simple procesamiento de informacién, equivale
entonces a los momentos de asimilacion consciente y de justificacion a los que acabamos
de aludir, mientras que el momento de captacion de datos se enmarca dentro de la mera
capacidad de percibir, en su faceta mas sensible que logica y abstracta, pues se refiere
primordialmente a la aprehension de objetos externos a mi y a su representacion
figurativa, antes que a la percepcion de las relaciones logicas a ellos asociadas.

En suma, desde un analisis puramente conceptual el conocimiento se presenta
como la asimilacion consciente de un elemento de informacion que puedo demostrar, esto
es, cuyo contenido puedo justificar sobre la base de unos principios (que, como veremos,
son l6gicos o empiricos). Esta caracterizacion no esta lejos, ciertamente, de una idea
intuitiva del conocimiento. Asi, conocer puede interpretarse como determinar con arreglo
a principios. Conocer es fundamentar, es unir adecuadamente principios y consecuencias
para derivar unas cosas de otras.

Por ejemplo, sabré que existen infinitos nimeros primos si he asimilado un
contenido, un elemento —o elementos— de informacién, y lo he justificado
adecuadamente (esto es, segun los criterios de suficiencia explicativa que se contemplen
en una u otra disciplina del saber humano). En este caso, la prueba de que existen infinitos
nameros primos discurre por los cauces del razonamiento logico, como mostré Euclides
en una excepcional manifestacion de ingenio argumentativo. Su justificacion puede
considerarse constructiva, por cuanto Euclides traté de crear un ultimo nidmero primo y
fallé en el intento, o reductiva, pues puso de relieve, por reductio ad absurdum, la
inconsistencia de asumir que existe un ultimo nimero primo. En efecto: si supongo que
existe un ultimo primo, puedo construir un nuevo nimero a partir del producto de todos
los primos anteriores, y sumarle 1. Este niUmero es obviamente impar (pues se construye
como 2n+1), y no puede ser divisible por ninguno de los primos precedentes, que en teoria
agotaban la lista de los nimeros Gnicamente divisibles por ellos mismos y por la unidad.
Por tanto, no he completado la lista de los primos; siempre queda un primo que no ha sido
incluido en esa criba.

El anterior ejemplo es matematico. Las disciplinas matematicas nos ofrecen
fabulosas expresiones de conocimientos puramente racionales, puramente aprioristicos,
deducidos mediante el andlisis de los conceptos involucrados (aunque estos conceptos, al
menos los mas primarios, los mas fundamentales, han de ser intuidos racionalmente,
como premisas del mecanismo légico ulterior que nos lleva desde unos enunciados
iniciales a una serie potencialmente infinita de consecuencias), tal que desde el arte del
pensar 16gico nos revelan importantes verdades aritméticas. La matematica es la mas
exacta de las ciencias porque su objeto de estudio es el méas exactamente



definido. Después de todo, la matematica resplandece como la ciencia de las identidades,
como la ciencia del pensamiento puro en su capacidad de abstraer y de formalizar. Una
proposicion ldgica o matematica bien formada preserva su valor de verdad no por reflejar
un mundo eterno de ideas, sino por representar una construccién axiomatica que, en el
dominio de validez de lo definido, goza de consistencia. Es por enmascarar una inmensa
tautologia, fruto de una gran construccion formal, por lo que las proposiciones de la l6gica
y de la matemaética ofrecen esa impresion de inmutabilidad, emocionante para el espiritu.
Una de las muchas labores de la neurociencia radica en desentrafiar los mecanismos que
emplea la mente humana para obrar semejante hechizo, de resonancias celestiales.

En el &mbito de las ciencias naturales sobran también los casos de conocimientos
solidos, firmemente adquiridos por la mente humana, profundamente enraizados en el
catalogo de modelos y de categorias que arma nuestra comprension del universo, si bien
no “absolutos”, dado que no pueden brindarnos verdades tan inatacables como la de que
existen infinitos numeros primos.

Sé, a modo de ejemplo, que la longitud de un cuerpo moviéndose a velocidades
cercanas a la de la luz es menor que la longitud de ese cuerpo en reposo. Se trata de la
contraccion de Lorentz: el cuerpo se contrae en la direccion del movimiento. Por
supuesto, las nociones de reposo y de movimiento son relativas, no absolutas: el cuerpo
estacionario lo esta “con respecto al cuerpo moviéndose a una velocidad proxima a la de
la Iuz”. Por tanto, la contraccion so6lo se produce cuando comparo la medida del cuerpo
en movimiento relativo con la del cuerpo en reposo relativo, tal que L(movimiento
relativo)<L(reposo relativo). Estamos ante una de las consecuencias mas relevantes de la
teoria de la relatividad: la longitud de un cuerpo no es un valor absoluto, una propiedad
intrinseca a la naturaleza del objeto, sino que depende del sistema de referencia en que se
mida. Lo mismo sucede con la medida del tiempo, pues también sé que un reloj ubicado
junto al cuerpo que se mueve a mayor velocidad relativa mide menos tiempo que un reloj
junto al cuerpo en reposo relativo (la célebre dilatacion temporal). De nuevo,
contemplamos un fenémeno que acaece “con respecto a un sistema de referencia
concreto”, pues nunca estamos ante una medida absoluta de longitudes o de intervalos
temporales. Sé, ademas, que la situacion descrita no ocurriria si el cuerpo que se mueve
a mayor velocidad relativa fuera referenciado con respecto a un cuerpo moviéndose a una
velocidad atn mas cercana a la de la luz®®. En efecto: la contraccion espacial y la
dilatacion temporal sélo se producen con respecto a un sistema de referencia en reposo
relativo o moviéndose a menor velocidad relativa; son fenémenos relativistas, que nacen
de la comparacién entre sistemas y sus respectivos estados de movimiento. Escenarios

30 Un reloj estacionario situado junto a un fotdn nos permitiria medir el tiempo propio de esta particula
desplazandose por el vacio. Su tiempo propio seria, ciertamente, nulo, pues la medida del tiempo se habria
dilatado infinitamente y por tanto tardaria infinito en medir una minima fraccion de tiempo con respecto a
lo que le costaria a un observador en reposo relativo (supongamos que infinitamente alejado de cualquier
campo gravitatorio, para asi eludir los efectos dilatadores de la relatividad general sobre la medida del
tiempo). Analogamente, desde el punto de vista de un observador en reposo situado junto al foton, la
longitud de la particula se habria contraido infinitamente y podria contemplarse como un punto, de
naturaleza infinitésima: como algo inextenso (precisamente porque la extension, en términos de medida de
longitudes, no es una propiedad absoluta de los cuerpos, sino que su expresién depende del sistema de
referencia en que la midamos, y por tanto del estado de movimiento de ese sistema; lo objetivo no es la
extension tal y como la cuantifiquemos dentro de un sistema de referencia dado, sino la existencia de una
referencia universal, invariante para todos los sistemas de referencia concebibles: la velocidad de la luz en
el vacio, que instaura el limite al que puede transmitirse informacion entre sistemas fisicos). No es de
extrafiar que la luz constituya la entidad mas fascinante y enigmatica de la fisica, el limite de nuestras
teorias, el fenémeno que mejor nos permite llevar nuestras ideas a sus fronteras conceptuales.



tan poco intuitivos, tan alejados de la experiencia ordinaria, resultarian inconcebibles si
asumiéramos que el espacio y el tiempo constituyen magnitudes absolutas, cuya medida
ha de permanecer invariante para cualquier observador, con independencia de su estado
de movimiento. Por tanto, dadas tres velocidades relativas u, vy w, tal que u=0, v=0’5c y
w=0’9c (donde c es la velocidad de la luz en el vacio), la longitud medida por una regla
rigida situada junto al cuerpo que se mueve a v es menor que la longitud medida por una
regla rigida situada junto al cuerpo en reposo relativo (es decir, moviéndose a u=0 con
respecto al cuerpo que se desplaza a v), pero no con respecto al cuerpo que se mueve a w.
Toda medida ha de expresarse en un sistema de referencia, y no tiene sentido si no se
especifica ese marco, si no se estipula con respecto a qué sistema significa algo que
hablemos de una longitud de tantos metros o de un intervalo de tantos segundos.

La pregunta es: ;como lo sé? ;Como he podido familiarizarme con verdades tan
desconcertantes e imaginativas? Lo sé por experiencia, en forma de observaciones y de
experimentos, que luego justifico en un modelo teérico —Ila relatividad especial—, cuya
validez determino segun las predicciones de él derivadas. Es lo que hizo Einstein en su
influyente articulo de 1905. Recapituld observaciones y experiencias fisicas sumamente
relevantes, como las que conducian a la idea de que la velocidad de la luz en el vacio
debia ser constante para todos los observadores, sin importar su estado de movimiento,
asi como a la evidencia de que cualquier sistema de referencia inercial era igualmente
valido para expresar las leyes de la naturaleza (pues éstas no actian de manera distinta
en, por ejemplo, un vagon en movimiento inercial con respecto a la via frente a uno que
se encuentre en reposo relativo con respecto a la via; la gravedad funciona igual en ambos
escenarios). Lo cierto es que no hay necesidad alguna, no hay “obligacion intrinseca” o
inexorabilidad metafisica de que la teoria especial de la relatividad sea correcta. Aunque
fuera internamente consistente y cumpliera con los mas altos canones de rigor formal,
podria revelarse falsa, es decir, incompleta, inaplicable en alguna situacion hipotética que
escapara a su poder explicativo y que por tanto refutara la universalidad de sus postulados.
Ello la haria inconsistente con respecto a esa situacion, lo que nos forzaria a revisar sus
puntos de partida, sus premisas. Para una mente inquieta, sin embargo, lo mas cautivador
no es sélo que la teoria de la relatividad demuestre la posibilidad de desarrollar un modelo
fisico consistente renunciando a la idea absoluta de simultaneidad, sino la constatacion
de que semejante modelo describe mejor el mundo real que uno apegado a la nocion
intuitiva de simultaneidad, como el que configura la fisica clasica de Galileo y Newton.

¢Cémo definir entonces la ciencia, esa disciplina de la mente, ese orden en el saber
capaz de proporcionarnos tantas y tan fructiferas verdades contrastadas acerca del
mundo?

La ciencia puede interpretarse como el proceso de investigacion cuantitativa del
universo para identificar mecanismos de accion, y por tanto para explicar la estructura y
el funcionamiento de lo que percibimos. La ciencia equivale, asi pues, al estudio de los
mecanismos operativos, o de las reglas de comportamiento, que exhiben los distintos
sistemas de la realidad (y, asintéticamente, la realidad en su conjunto, la realidad como
un todo). Por “cuantitativo” me refiero a la posibilidad de medir algunas propiedades de
los sistemas, sean fisicos, quimicos, bioldgicos o sociales, mas que a la entera reduccién
de nuestra descripcion de ese sistema al lenguaje matematico, como ocurre en los sistemas
fisicos y quimicos. En estos ultimos, abordados por las denominadas “ciencias duras”, la
mente humana ha llegado a reemplazar casi por completo el lenguaje natural en aras de
un lenguaje puramente formal, cuya indole es matematica. Aun asi, incluso en los
sistemas biologicos y sociales cabe efectuar medidas de magnitudes, por mucho que en



estas “ciencias blandas” (o “blandisimas”) no sea posible, hoy por hoy, expresar las
proposiciones fundamentales en ecuaciones matematicas, y en la mayoria de los casos
resulte practicamente inGtil servirse de esta clase de lenguaje, dada la complejidad de
nuestro objeto de estudio.

La ciencia aparece, asi pues, como la integracion logica de datos en un modelo
explicativo validable sobre los mecanismos operativos de la naturaleza. Al obedecer a
leyes, deterministas o probabilisticas, dichos mecanismos son susceptibles de
cuantificarse y por tanto de matematizarse, pues hay una regla o relacion fija entre
variables, cuya constancia permite establecer proporciones entre ellas.

En matematicas, como ciencia formal por antonomasia, basta con disefiar un
sistema consistente de axiomas (de asunciones iniciales, en términos de definiciones y de
principios) para inferir validamente verdades que jamas seran refutadas, salvo que
modifiquemos el sistema de axiomas, o la manera en que éstos se articulan internamente.
Las matematicas nos abren, asi, a un mundo de verdades permanentes, fundadas en ultimo
término en los principios légicos de identidad y no contradiccion; es nuestro ingenio a la
hora de usar, de desenvolver, de explotar audazmente el poder del razonamiento l6gico
en su faceta constructiva y eliminativa, lo que nos permite desarrollar ese universo de
formas surgidas de una feliz sintesis de intuicion y logica.

Las ciencias naturales no tienen como referencia la pura capacidad l6gica del
pensamiento humano, sino el mundo externo, filtrado, claro esta, por nuestra l6gica, que
busca construir modelos consistentes de los fendmenos percibidos. No obstante, en la
ciencia el referente existe con independencia de nosotros: es la naturaleza como norma
irreductible, cuya luz resplandece como lo dado ante la percepcion. Incluso si dudasemos
de la realidad del mundo exterior, no podriamos hacerlo de la manera en que ese mundo
se nos presenta como objeto, como informacion, como datum. Investigarla, para
deshacernos de engafios y desembarazarnos de percepciones confusas, nos lleva a
progresar en la senda del conocimiento, pero de un conocimiento referido siempre a algo
dado ante nosotros, a una alteridad que se nos manifiesta como fenémeno externo,
extrasubjetivo y no elaborado por nosotros desde el pensamiento puro. Invoca, por tanto,
algo exterior al pensamiento puro, algo ajeno a la mera formalidad del razonamiento
I6gico; un mastil firme que ni siquiera la postura mas radicalmente escéptica puede
derrumbar.

No es de extrafiar, asi pues, que la reproducibilidad de los resultados constituya
una de las caracteristicas esenciales de los modelos cientificos. Esta propiedad no hace
sino aludir a la exigencia logica de que nuestros modelos no se refieran Gnicamente a
ellos mismos, no se agoten en su autorreferencialidad, y consecuentemente en su simple
sumision a un criterio de consistencia logica, sino que apelen a algo externo, a un objeto
que se erige en norma. Modelos posibles, esto es, l6gicamente consistentes y
empiricamente validables, hay muchos; modelos correctos, esto es, légicamente
consistentes y empiricamente validados, hay pocos. Si los experimentos usados para
justificar la teoria especial de la relatividad no pudieran reproducirse, no tendriamos
obligacion alguna de aceptar la correccion de esta teoria.

No hay ciencia digna de tal nombre que no sea capaz de ofrecer un cuerpo de
conocimientos solidos articulados mediante principios; un conjunto, en suma, de
conocimientos objetivos, incompletos pero validados en sus respectivos ambitos de
aplicacion. Las disciplinas que se apropian del término ciencia sin haber producido
conocimientos seguros no solo de hechos, sino también de reglas incurren en un abuso



terminoldgico. Parasitan el prestigio que posee la ciencia en nuestras sociedades para
hacer pasar por conocimientos sélidos lo que en numerosas ocasiones no es mas que mera
opinion o vergonzante ideologia. Después de todo, aunque no llegue a una verdad
demostrable y se mantenga en el terreno de la mera hipdtesis, un discurso sigue siendo
cientifico siempre y cuando proponga explicaciones validables (a corto, medio o largo
plazo) y eventualmente susceptibles de cuantificacion.

Explicar la razon del comportamiento de las cosas emerge, en este marco, como
la meta fundamental de la ciencia, gracias al esclarecimiento de las leyes rectoras de los
mecanismos por los que operan los distintos procesos naturales. Modelar la relacion entre
estructuras y funciones en la naturaleza se alza entonces como un paso imprescindible
para alcanzar representaciones que correspondan de la mejor manera concebible a la
realidad, contemplada como lo dado ante nosotros. Desde esta perspectiva, la ciencia es
una representacion lo mas perfecta posible de procesos causales (esto es, de mecanismos
guiados por leyes), a partir de la cual debe ser factible no solo justificar explicativamente
(y no de forma meramente descriptiva) los fendmenos que comparecen ante nosotros,
sino también predecir nuevos fendmenos, nuevos comportamientos, nuevas parcelas de
una realidad que —cabe postular— es inagotable®!. Y al discernir mecanismos
operativos, relaciones causales, una buena teoria cientifica no sélo explica lo que ocurre,
sino también lo que no ocurre; no sélo explica el fendmeno observado, sino por qué no
podrian observarse fendmenos alternativos. Extrae, en suma, todas las implicaciones
I6gicas de las hipdtesis que la conforman, infiriendo la necesidad de que se dé lo que se
da y de que no se dé lo que no se da.

De nuevo, ni siquiera tenemos que suponer ese referente externo como realmente
existente fuera de nosotros (porque creer en la realidad del mundo exterior es facil; lo
dificil es demostrarla, probar que existe esa diferencia, ese polo objetivo con respecto a
nuestra subjetividad), sino, ante todo, como efectivamente dada ante nosotros, como una
alteridad que comparece ante nuestra conciencia (en definitiva, una alteridad fenoménica
mas que nouménica). La pregunta por la manera en que nuestra receptividad subjetiva
determina los limites de nuestra aprehension de esa realidad te6ricamente externa
permanece abierta para el pensamiento filoséfico, como problema estrechamente unido
al interrogante sobre la naturaleza de nuestra mente.

En Gltimo término, el objetivo de la ciencia no es otro que ofrecer modelos cada
vez mas exactos de la naturaleza, es decir, representaciones cada vez mas consistentes y
completas de la evolucién de los sistemas que conforman la realidad tal y como
comparece ante nosotros. Quiza resulte aventurado invocar aqui el teorema de Gddel,
pero la I6gica nos proporciona un ejemplo sumamente valioso acerca de la imposibilidad
de conjugar plenamente consistencia y completitud. Al fin y al cabo, no debemos olvidar
que toda hipotesis cientifica es siempre una construccion formal, axiomatizada, aunque
los axiomas se obtengan por induccion empirica. Parece, por tanto, que el ideal de crear
el modelo cientifico absoluto, es decir, plenamente consistente y completo al unisono, se
revela como un limite asintotico en nuestra capacidad de concebir el mundo.

En el campo de las ciencias historicas, la situacion es distinta, e indudablemente
mas compleja desde el punto de vista de la teoria del conocimiento. Pues al estudiar la

31 En cualquier caso, el mayor limite de la ciencia (pero quiza también su principal virtud) reside en que no
puede predecir su propia evolucion. No podemos predecir los descubrimientos del futuro porque no
podemos predecir el despliegue de la creatividad humana.



historia, el objeto se ha ido; se ha desvanecido en el pasado. Se ha fugado como objeto, y
solo subsiste como recuerdo. Ya no lo tenemos ante nosotros. No podemos validar
nuestros modelos mediante la reproduccion de unos resultados inferidos validamente de
observaciones y experimentos, a fin de contrastarlos con lo que nuestras elaboraciones
conceptuales estipulan. Debemos fiarnos de las fuentes que relatan la existencia de esos
fendmenos histdricos, e interpretarlas de la manera mas “objetiva” posible (el “wie es
eigentlich gewesen ist” de Ranke tomado como ideal limite, como término asintético, y
por tanto como posibilidad incesante de mejora en nuestra hermenéutica de lo histérico),
es decir, mas acorde con las hipotéticas intenciones de los agentes que participaron en
esos acontecimientos cuya logica nos empefiamos en descifrar.

El conocimiento historico se basa en proposiciones del tipo “sé que Y ocurridé” o
“s¢ que Z realizo tal cosa”. ;Coémo puedo estar seguro de saber algo en el terreno de la
historia? En virtud de unas fuentes que asi lo justifican. Evaluar la fiabilidad de esas
fuentes se convierte entonces en una tarea impostergable para el historiador. EIl primer
nivel de analisis, el que se refiere a “Y ocurrio” o “Z hizo tal cosa”, es mucho mas sencillo
de acometer que el segundo, el que intenta penetrar en la mente de los agentes historicos,
en las intenciones, en la justificacion del porqué de los acontecimientos: de por qué las
cosas sucedieron como supuestamente sucedieron.

Los progresos en el analisis cuantitativo de la historia —la denominada
“cliometria”— han sido notables. En un futuro no muy lejano quiza nos sorprendan con
herramientas mas poderosas para entender como se han entrelazado los distintos
elementos que componen un fendmeno historico, en especial los factores ambientales y
“estructurales”, que tanta relevancia exhiben en el planteamiento braudeliano (y, en
general, en todo enfoque social de la historia, como el de la Escuela de los Anales) y cuya
sombra se cierne permanentemente sobre el mosaico de las subjetividades. De hecho,
estas presiones supraindividuales amagan con erigirse en fuerzas de suyo, en principios
ordenadores, en reglas, en un elemento objetivo, superior a las voluntades individuales e
investido de una centralidad préacticamente analoga a la que ostentan las leyes en las
ciencias naturales. Sin embargo, y aunque logremos escrutar paulatinamente las
caracteristicas de esos factores objetivos, de esas fuerzas fisicas y sociales que han
moldeado la gran trama de la historia humana, la posibilidad de “leer” las mentes de
nuestros antepasados sigue dependiendo de la veracidad de sus relatos. La tension entre
la necesidad de descubrir una logica supraindividual y objetiva en la historia, reminiscente
de la idea de destino, y la inevitabilidad de apelar a las intenciones individuales y a la
subjetividad de los agentes, ¢acaso no se mantiene intacta? ;Podremos objetivar
plenamente la subjetividad? No es descartable que lleguemos a traspasar la barrera que
las separa, pero por el momento esta meta, este ideal que conjuga rigor empirico y
profundidad explicativa, representa un suefio, una loable utopia en la que merece la pena
embarcarse.

El conocimiento humano, en suma, puede considerarse evidencia demostrada, o
informacion justificada: un dato cuya validez soy capaz de justificar, lo que equivale a un
dato que alcanzo a entender. Y como no es concebible una justificacion que no brote de
la conciencia y de su “impulso” racionalizador (“ordenador”, encaminado a organizar
subjetivamente la informacion que recibe, pero de acuerdo con reglas 16gicas “objetivas”,
imperiosas e irrenunciables: las leyes del pensamiento puro, objetivamente dadas a toda
subjetividad consciente de si misma y apta para intuirlas intelectualmente), pues el propio
acto de justificar implica conciencia concomitante de que estoy intentando demostrar
algo, con esas dos notas basta, a mi juicio, para condensar la esencia del conocimiento



humano. No seria entonces necesario invocar la creencia verdadera justificada de la
tradicion platénica. Al fin y al cabo, verdadera y justificada no son disociables, por cuanto
solo sé que algo es verdadero si puedo demostrarlo, y la creencia, el estado mental por el
que me adhiero a una determinada proposicion, queda recogida en la naturaleza del acto
de justificar, que en si mismo es fruto de un estado mental, de una representacion interna.

Si fueran capaces de justificar la informacion que procesan, ¢podrian conocer las
maquinas inteligentes? Estamos ante un interrogante legitimo, que desencadena una de
las mayores y mas pertinentes discusiones filosoficas de nuestro tiempo. Puede afirmarse
que si esa maquina inteligente aprendiera a justificar un determinado elemento de
informacién por iniciativa propia, en virtud de un movimiento interno y no del
cumplimiento ciego de un programa de instrucciones que la obligase a justificar de
manera automatizada, mediante procedimientos puramente formales, sintacticos y
despojados de cualquier atisbo de semantica, entonces no habria, prima facie, objecion
alguna en sostener que ese aparato conoceria cComo nosotros, es decir, conscientemente.

1.2.El conocimiento como acto del sujeto: lo indeterminado en la
experiencia y en la razon

1.2.1. Lacompletitud como limite de la induccion

a) Laldgica de la induccién

A tenor de estas reflexiones, surgen al menos tres preguntas clave para entender
la naturaleza y el alcance del conocimiento humano: ¢ Como sé algo? ¢ Qué consecuencias
tiene lo que aseguro saber? ; Como puedo saber algo nuevo?

Para acercarnos a la verdad sobre el mundo solo disponemos de dos instrumentos:
la experienciay la razén. Lo paradojico es que a esta conclusion llegamos por una mezcla
de experiencia y de razonamiento, es decir, mediante los mismos principios que
intentamos fundamentar. No hay escapatoria a semejante circulo argumentativo, porque
para conocer algo debemos partir, inevitablemente, de los principios de ese conocimiento,
en forma de experiencia y de razon®2. Debemos intuir que, en efecto, solo la experiencia

32 En su famoso razonamiento, Descartes quiso partir de un principio absolutamente basico, indubitable,
irreductible: el yo pienso, garante de su necesaria existencia como objeto. Pues si pienso, debo existir en
cuanto que sujeto de ese pensamiento. De este modo, el yo pensante lleva implicita la idea de existencia;
estamos ante un juicio analitico, y por tanto a priori, que sin embargo nos proporciona certeza sobre un
objeto del mundo, por lo que, aun sin ampliar, estrictamente hablando, el conocimiento —esto es, sin ser
sintético—, se refiere inevitablemente a un objeto en el mundo. Un juicio analitico, y en consecuencia a
priori, establece un vinculo necesario entre una verdad de razon y una verdad de hecho, o entre lo puro y
lo empirico, porque algo que podriamos conocer a posteriori, y que por tanto podria considerarse un juicio
sintético, nacido de la experiencia del mundo, de nuestra percepcion de los objetos que lo conforman,
obedece también a un razonamiento puramente deductivo a partir de la idea posible del yo. Esta curiosa
propiedad de la célebre sentencia cartesiana no deberia extrafiarnos. Al fin y al cabo, alude al limite mismo
entre lo subjetivo (el yo pienso) y lo objetivo (el yo existo). Como cualquier aproximacién intelectual al
mundo —o0 meramente perceptiva— presupone una instancia ajena al mundo, un polo de alteridad que
observa el mundo como objeto, resulta inevitable postular un nexo entre el observador y lo observado; pero



(la receptividad de lo dado ante mi) y la razdn (la capacidad de fundamentacion l6gica,
mediante premisas y reglas de inferencia) pueden suministrarnos conocimientos, esto es,
elementos de informacion en torno a los cuales construimos proposiciones contrastadas.
Al fin y al cabo, ninguno de los caminos que recorre la mente humana es recto y seguro;
todos son sinuosos e inciertos. Empero, el menos ondulante y dudoso es el que combina
razén y experiencia para orientarnos por el extrafio mundo que nos acoge.

La experiencia adopta dos formas fundamentales: la observacion y la
experimentacion. Esta Gltima puede contemplarse como una observacion ampliada, o
como la experiencia refinada por la razén y la imaginacion. La razén exhibe dos
dimensiones principales: la analitica, mediante la cual juzga los resultados de la
experiencia y efectla inferencias ldgicas a partir de ellos, y la sintética, en virtud de la
cual crea modelos, integra datos y establece conexiones causales (es decir, teoriza). La
intuicién y la imaginacion pertenecen a una misma facultad figurativa de la mente. La
intuicion es un tipo de imaginacion que se caracteriza por su inmediatez, mientras que la
imaginacion, en su acepcion mas comun, suele manifestarse discursivamente, enlazando
elementos a través de analogias (en sintonia con la razon, que encadena unos enunciados
con otros a través de reglas de inferencia). En sentido estricto, y a diferencia de la raz6n
y de la experiencia, ni la intuicion ni la imaginacion pueden considerarse fuentes de
conocimiento. Sin embargo, han estado presentes durante todo el proceso de elaboracién
y validacion de hipotesis cientificas. Han sido imprescindibles para impulsar tanto la
razon como la experiencia, al mostrarles las posibilidades de analisis y de sintesis que
ante ellas se abren. Asi pues, la experiencia y la razon, nutridas por la intuicion y la
imaginacion (es decir, por la figuracion), constituyen las llaves de la ciencia.

Tanto por experiencia como por razonamiento I6gico cabe concluir que existen
dos vias fundamentales de acceso al conocimiento, cuyos mecanismos se presentan como
trasuntos de la propia experiencia y de la propia razén. La primera es la induccion, que
nos permite transitar de lo particular a lo general. Newton encapsulé magistralmente la
esencia de la induccion en la cuarta de sus reglas para filosofar, expuestas en sus
monumentales Philosophiae naturalis principia mathematica, de 1687: “En filosofia
experimental debemos recoger proposiciones verdaderas o muy aproximadas inferidas
por induccién general a partir de fendmenos, prescindiendo de cualesquiera hipotesis
contrarias, hasta que se produzcan otros fenémenos capaces de hacer mas precisas esas
proposiciones o sujetas a excepciones”. Esta regla se combina armoniosamente con la
primera (“No se deben admitir otras causas que las necesarias para explicar los
fendmenos”, pues “la naturaleza no hace nada en vano y seria hacer cosas inutiles operar
mediante un gran nimero de causas lo que se puede hacer por uno méas pequefio”), cuyo
contenido converge de manera asombrosamente diafana con la navaja de Ockham (“Entia
non sunt multiplicanda praeter necessitatem”).

Inducir desde los fendmenos para formular el sistema conceptual mas simple, esto
es, mas eficiente en términos explicativos, tal que con el menor nimero de premisas

como el observador puede observarse a si mismo, pues nada prohibe aplicar un principio de
autorreferencialidad en cualquiera de los casos concebibles, la frontera entre sujeto y objeto no puede sino
difuminarse en ese fascinante punto de encuentro que es el yo pensante y existente. En cualquier caso, es
preciso percatarse de que en la formulacion de su argumento el filésofo francés presupone la logica, la regla
de la razon. “Pienso, luego existo” es un razonamiento sublime, y por tanto un ejemplo sublime de la
universalidad y de la primacia de la I6gica. Aunque dude de la validez de la ldgica, al hacerlo ya estoy
argumentando, luego ya estoy usando la razon. La certeza del yo es entonces inseparable de la certeza
I6gica, y el destino del yo esta unido al de la razén.



justifique el mayor namero de fendmenos, yace en la base del método cientifico.
Simplicidad y suficiencia explicativa (en definitiva, parsimonia) son dos propiedades
fundamentales e irrenunciables de un modelo cientifico. Si puedo explicar lo mismo con
menos, un imperativo de economia intelectual me mueve a hacerlo; si puedo reducir lo
complejo a algo més simple, sin desnaturalizar lo complejo (y por tanto sin dejarlo
inexplicado), no podré negarme racionalmente a ello.

El problema de la induccion es conocido: esta via no garantiza la verdad absoluta
de los enunciados obtenidos a partir de ella; tan s6lo conduce a generalizaciones
consistentes, mas incompletas. Como nunca conozco todos los casos, como el universo
siempre me resulta inabarcable, nunca puedo estar seguro de que mediante la induccion
llegue a la verdad completa sobre un determinado fenémeno o conjunto de fendmenos de
la naturaleza. Por verdad completa se entiende aqui la validez universal de un enunciado,
tal que todos los casos que estipula, todas las situaciones a las que se refiere, se cumplan
de manera efectiva, sin que nada condicione su extension. Sin embargo, un Unico caso
que contradiga mi hipotesis, un unico ejemplo capaz de refutar el enunciado que formulo
mediante métodos inductivos, basta para invalidar su completitud, luego un solo
escenario puede impugnar la verdad absoluta del enunciado, lo que compromete su
universalidad.

Estamos ante la infalibilidad del modus tollens como regla de inferencia logica: la
negacion del consecuente implica necesariamente la negacién del antecedente (pero no al
revés). En una condicién suficiente, el consecuente actia como condicion necesaria del
antecedente. “Si p, entonces (”, en el caso de que no se dé g, necesariamente no puede
darse p, pero por mucho que acumule validaciones puntuales de la proposicion “Si p,
entonces (”, jamas podré estar seguro de haber cubierto todos los casos posibles, y por
tanto de haber afirmado completamente la verdad de p en su relacion con g. En definitiva,
el estudio meramente formal del razonamiento inductivo, sin atender al contenido
especifico de las sentencias, pone de relieve que un unico caso sirve para invalidar mi
hipétesis; sin embargo, multiples casos que confirmen mi hipotesis no sirven para
validarla absolutamente (sélo relativamente a esos casos). EI modus ponens es la
expresion formal de la condicion suficiente, pero esta regla de inferencia no garantiza la
verdad absoluta de la proposicion “Si p, entonces (”, porque para hacerlo deberia actuar
de g a p, tal que al validar g, la consecuencia, pudiera validar automaticamente la verdad
absoluta de p, la premisa, algo imposible de acuerdo con las leyes necesarias de la l6gica
(sin entrar a discutir el origen y la naturaleza mas profunda de estas leyes), cuya forma
nunca me permiten transitar, afirmativamente, del consecuente al antecedente. Ningun
mecanismo logico asegura, por tanto, la verdad completa de un enunciado obtenido
inductivamente.

El funcionamiento de la inferencia I6gica puede examinarse desde la teoria de
conjuntos. Asi, la afirmacion “Si eres espafiol, eres europeo” implica que el conjunto de
los espafioles es subconjunto del conjunto de los europeos. Por tanto, si no eres europeo,
no puedes ser espafiol, pero si no eres espafiol, ello no implica que no seas europeo, dado
que existen otros subconjuntos del conjunto “europeo” (2N subconjuntos posibles,
siendo N el nimero de elementos del conjunto, lo que incluye el conjunto vacio; asi, en
el conjunto {1,2} hay cuatro subconjuntos posibles: {1}, {2}, {1,2}, {conjunto vacio}).

Pongamos un ejemplo brindado por la astrofisica: la primera ley de Kepler.
Alcanzada por induccidn, tras largas y pacientes horas de observaciones astrondémicas
que reflejan la meticulosidad incomparable de un solo espiritu, esta ley afirma que los



planetas describen oOrbitas en forma de elipse en uno de cuyos focos esta el Sol.
Intentemos extraer las consecuencias logicas que de ella se derivan. Una clara es la
siguiente: “Si los planetas se mueven en elipses, entonces su distancia al Sol ha de variar
segun su posicion”. En una orbita perfectamente circular, donde todos los puntos de la
circunferencia equidistasen del centro, esto no ocurriria. En ella, la distancia al Sol jaméas
podria depender de la posicion del planeta. En una orbita eliptica, sin embargo, hay un
punto de méaxima distancia al Sol —el afelio— y otro de minima distancia —el
perihelio—. Mediante observaciones astronémicas comprobamos que, en efecto, la
distancia de un planeta al Sol no es constante, sino que presenta un maximo y un minimo.
No obstante, para probar absolutamente el enunciado que tomamos como premisa —Ila
primera ley de Kepler— tendriamos que verificar todas las érbitas de todos los planetas
existentes en el universo. Por muchos exoplanetas que ahora seamos capaces de detectar,
nunca sabremos si hemos observado la totalidad de los exoplanetas gravitando en un
universo de magnitudes colosales, por lo que nunca podremos verificar absolutamente la
extension del enunciado, su universalidad, y por tanto su completitud, es decir, su validez
en todos los casos que contempla la estructura misma del enunciado. Pero para invalidar
la ley un solo contraejemplo basta: si encuentro el caso de un planeta cuya distancia al
Sol no varie segun su posicion, habré refutado la ley kepleriana.

b) ¢Es falsable el falsacionismo?

El filésofo de la ciencia que mejor ha explotado esta fatalidad de los enunciados
cientificos es Popper. Su teoria, el falsacionismo, sostiene que nunca verificamos
enunciados cientificos, pues nunca podemos validarlos en todos los casos; lo que hacemos
es falsarlos, refutarlos, y mientras no hemos logrado invalidarlos mediante el modus
tollens debemos conformarnos con considerarlos enunciados provisionales, nunca
proposiciones definitivas cuya articulacion vertebre un sistema final de verdades
cientificas dotadas de valor universal. La ciencia se presenta, asi pues, como una
busqueda sin término, imbuida de falibilidad y abocada a la irresolucion. La humanidad
nunca alcanzard certeza plena respecto a la validez absoluta de sus conocimientos
cientificos.

De esta manera, el modelo de Popper subraya, ante todo, la provisionalidad de
nuestro saber acerca del mundo y de su funcionamiento. Estima que las leyes elucidadas
por las distintas disciplinas, aunque hayan sido validadas en diferentes sistemas y
parezcan sustancialmente verdaderas en multitud de regimenes fisicos, no ofrecen
garantia de universalidad, menos ain de necesidad, como si hubieran de pertenecer
irrevocablemente a la entrafia misma del cosmos y constituyeran ingredientes de su
estructura mas profunda.

Pensemos en algunos de los principios mas hondos y robustos de la ciencia, como
el principio de relatividad. La teoria general de la relatividad puede resumirse en la
siguiente proposicion: “Las leyes de la naturaleza se cumplen de manera universal, con
independencia del estado de movimiento del sistema de referencia que usemos para
expresarlas”. En la version generalizada del principio de relatividad se borra, de hecho,
la distincion entre sistemas de referencia inerciales y acelerados que subyacia a la teoria
especial. En efecto: el postulado general de la relatividad sostiene que todos han de ser
igualmente validos para expresar las leyes universales de la naturaleza. El principio de



relatividad, segun el cual la validez de las leyes de la naturaleza es independiente del
estado de movimiento del sistema de referencia sobre el que se apliquen, constituye una
de las reglas mas bellas y profundas que posee la mente humana para investigar el
mundo. Es la mas lograda expresion de universalidad. Y la universalidad de las leyes de
la naturaleza, ¢acaso no representa una de las ensefianzas mas trascendentales de la
comprension cientifica del mundo? Gracias a ella, Pauli predijo la existencia del neutrino,
consciente de que una ley tan sélidamente establecida como la de la conservacion de la
energia tenia que satisfacerse también en las reacciones nucleares. Ciertamente, nunca
sabremos hasta donde llega esa postulada universalidad. Nunca podremos estar seguros
de que una ley de la naturaleza —y no una ley del pensamiento— sea verdaderamente
universal, pero elevarla a la categoria de principio fisico nos ofrece una inestimable
estrategia heuristica para avanzar en nuestro entendimiento del mundo y de las reglas que
lo gobiernan.

Una pregunta que surge a colacion de la teoria de Popper es la siguiente: ¢es
falsable el modelo del fildsofo austriaco? ;Debe la ciencia conformarse con enunciados
meramente probables, como también sugiri6 Hume (en quien encontramos un valioso
precedente de la postura popperiana)? ¢Cabe encontrar algin principio necesario en la
naturaleza, como anhelaba Spinoza? ;No sabemos a ciencia cierta que el agua es H20, o
que la molécula de benceno tiene forma de anillo y sus electrones estan deslocalizados,
como confirma la espectroscopia?

Por supuesto, en estos Ultimos ejemplos convendria distinguir entre hechos (que
la molécula de agua consta de dos atomos de hidrégeno y no de tres, que el amoniaco
presenta una disposicion tetraédrica y no plana o icosaédrica...) y leyes, o entre
facticidades y teorizaciones en torno a ellas. Tomados en su caracter puntual, en su
condicion de eventos circunscritos a una posicion espaciotemporal concreta, los hechos
nos permiten formular verdades absolutas respecto a ellos, pues nos limitamos a recoger
la facticidad de lo observado en un instante y en un lugar especificos, sin intencion de
generalizar el resultado de esa percepcion. Sin embargo, las leyes trascienden por su
propia naturaleza el alcance posible de los hechos; las leyes, en cuanto generalizaciones,
no se perciben directamente, sino que se infieren l6gicamente a partir de la observacion
de hechos. Emergen como ‘“hechos logicos” mas que como ‘“hechos sensibles”;
facticidades del intelecto y no de la experiencia. Al advertirlo interviene necesariamente
la razdén, que abstrae desde lo particular hasta lo general.

Lo més importante no son los hechos, sino nuestra capacidad de pensar mas alla
de los hechos para extraer todo su valor, para comprenderlos en profundidad e insertarlos
en estructuras logicas mas universales, en principios o reglas de comportamiento: en
leyes, interpretadas como fuentes de determinacion. La ciencia es ante todo comprension,
sintesis de logica y hecho. Y aunque suele decirse que “las teorias pasan, mientras que
los hechos quedan”, algunas teorias nos han conducido al descubrimiento de tal cantidad
de hechos que cuesta creer que vayan a pasar por completo. Siempre quedara algo de
ellas. Se nos antojan conquistas firmes del espiritu humano. La mecanica cuantica, la
relatividad especial y la relatividad general son buenas manifestaciones de esta
posibilidad, en absoluto desdefiable. Quiza sean incompletas, pero ¢llegaran a resultar
enteramente prescindibles en nuestra descripcién del universo? ¢Es concebible que las
desestimemos del todo, que socavemos sus mas profundos pilares y edifiquemos una
nueva construccion desde fundamentos radicalmente nuevos, absolutamente ajenos a los
principios tedricos que estos modelos nos han proporcionado y que tantos trofeos han
cosechado en la carrera por entender cientificamente el mundo?



Estos interrogantes nos obligan a reflexionar sobre la naturaleza del conocimiento
cientifico en su dimension historica. ¢Hay espacio para una comprension acumulativa del
desarrollo de la ciencia, que en muchos aspectos parece ajustarse mejor a la realidad
historica y al propio progreso del espiritu humano que una 6ptica puramente relativista?
¢Acaso no podemos sostener que, en lo atingente a algunas proposiciones de la ciencia,
en verdad hemos alcanzado resultados inalterables, susceptibles de ampliacion, pero no
de eliminacion; perfectibles, pero no prescindibles?

La explicacion de algunos sistemas de la naturaleza puede haberse “agotado”, si
bien en esa parcialidad, en esa condicion de “subsistema de un todo mayor”, o sélo en
elementos especificos de esa parcialidad, pero no en lo que atafie al universo como un
todo. Es posible que, con respecto a nosotros, con respecto a las capacidades de un
intelecto finito, hayamos escrutado de tal manera la estructura y el funcionamiento de
ciertos sistemas fisicos que en la practica sea inconcebible alterar radicalmente los
principios explicativos ya identificados. Esto no quiere decir, en cualquier caso, que haber
coronado una comprension cabal de esos sistemas resuelva el problema no sélo de
explicar otros sistemas, sino de descubrir si los principios que hemos inducidos a partir
del estudio de esos sistemas gozan de validez universal. Nunca podremos estar seguros
de haber agotado completamente (es decir, no s6lo quoad nos, no s6lo en comparacién
con la finitud de nuestra mente, sino en si, en la totalidad de sus aspectos, en todas sus
propiedades, en todas sus implicaciones, en todas sus conexiones con otros elementos de
la realidad y del intelecto: en su independencia absoluta con respecto a nuestra
subjetividad y a los limites de comprension que ella impone) una sola parcela de la mente
y del universo con la luz de la comprension. Aunque creamos haber cerrado por completo
un campo, siempre puede surgir un nuevo enfoque sobre lo existente 0 una nueva area de
investigacion, que nos proyecte a lo inexistente. La potencia siempre triunfa sobre el acto,
pues por mucho que conozcamos, siempre quedara un infinito por conocer.

El planteamiento acumulativo concibe la ciencia como un proceso evolutivo y
perfectible, mientras que el relativista, al subrayar la provisionalidad inherente a todos los
enunciados cientificos, no admite la posibilidad de que hayamos alcanzado
conocimientos auténticamente firmes, sobre cuyas bases podamos afiadir nuevos
escalones en un ascenso indefinido hacia la verdad. Sin embargo, la realidad histérica
parece exigir una integracién de ambas perspectivas, a fin de conjugar la expansion del
conocimiento con la provisionalidad de sus fundamentos mas profundos. La ciencia
progresaria, asi pues, en circulos concéntricos: limitaria la validez de sus marcos tedricos
a unos regimenes de aplicacion, al tiempo que lograria formular marcos cada vez mas
universales, cuya sintesis de consistencia y completitud ensancharia el poder explicativo
de nuestra mente.

Como si de una onda expansiva se tratase, el poder explicativo de determinados
principios intelectuales parte de un nucleo y se despliega hasta limites que no podemos
dilucidar a priori, mas es en ese nucleo inicial donde reside lo importante. Sin embargo,
este ascenso a niveles crecientes de abstraccion y extension en nuestros modelos no
excluye la posibilidad (incluso el deber) de revisar los fundamentos de nuestros marcos
teoricos. Con frecuencia, los grandes progresos en el conocimiento humano han exigido
revisitar los principios que arman nuestra comprensién del mundo, para perfeccionarlos,
ya sea mediante su extension o mediante su reduccion. Contemplado asi, el saber humano
se asemeja a un sistema de circulos concéntricos: saltamos de uno a otro creyendo
ensanchar el radio de nuestro entendimiento, cuando en realidad no hacemos sino dar
vueltas en torno a un mismo punto, pues buscamos entender las bases del todo, lo que



implica llegar a principios cada vez mas intensos, més profundos, méas fundamentales en
términos explicativos, como si pertenecieran a la auténtica entrafia del cosmos, y por ello
gobernaran sistemas cada vez méas extensos de la realidad y de la mente. En los circulos
superiores, la trayectoria que seguimos es mas larga, porque la longitud de la
circunferencia es mayor. Aun asi, no dejamos de girar y girar, en un avance que es real y
aparente al unisono, pues al mismo tiempo que nos elevamos a nuevas cumbres de
comprension 'y exploramos parcelas hasta entonces desconocidas del universo,
regresamos también al inicio, esto es, al fundamento de nuestras explicaciones, que
coincidiria, ex hypothesi, con el fundamento del propio mundo. Es lo que ha sucedido,
por ejemplo, con la teoria de la relatividad general, modelo que supera en poder
explicativo a la relatividad especial, precisamente porgue revisa los fundamentos de una
mecanica relativista restringida a sistemas de referencia inerciales y descubre una raiz
mas profunda, mas fundamental, y en consecuencia capaz de abarcar un mayor nimero
de escenarios fisicos concebibles, al igual que la relatividad especial habia corregido los
fundamentos de la mecanica clasica y los habia dotado de mayor consistencia y
completitud, al insertarlos en un marco mas fundamental y extenso.

Esta postura se aleja claramente de los enfoques puramente socioldgicos en la
historia de las ideas cientificas. No concibe la sucesién de modelos que observamos en la
historia del pensamiento cientifico como un proceso esencialmente discontinuo, regido
por el surgimiento de paradigmas inconmensurables entre si, trasuntos de una especie de
Weltanschaaung que disolveria la universalidad potencial de una teoria cientifica en la
historicidad del contexto en que emergio. Muy al contrario, mantiene la fe en una gran
cadena dorada de explicaciones cientificas que toman el relevo con arreglo a criterios
racionales, a una necesidad l6gica subyacente, en ultimo término fundada en la
posibilidad de alcanzar grados crecientes de consistencia y de completitud en nuestras
aproximaciones a la complejidad del mundo.

Al fin y al cabo, sostener que dos paradigmas (o dos categorias) de la ciencia son
inconmensurables implica aceptar la existencia de un criterio posible de conmensuracion,
pues para compararlos ha sido preciso situarlos en un plano comun y juzgarlos desde ese
criterio. Ademas, solo podria afirmarse la supuesta inconmensurabilidad si se hubieran
descartado absolutamente todas las conexiones posibles. Pero esta opcion resulta
imposible en la préctica, pues nunca llegamos a explorar la totalidad del ambito de las
conexiones posibles. En todo caso, se aducira que la conexion es poco relevante, pero
nunca que es inexistente. De hecho, la idea misma de inconmensurabilidad ya sugiere una
relacién, y por tanto algun término comdn. Si defendemos, por ejemplo, que el paradigma
de la ciencia aristotélico-tolemaica es inconmensurable con el de la ciencia moderna
estamos privilegiando un criterio de separacidn sobre otro posible criterio de union. Es,
por tanto, una convencion arbitraria, que prefiere sefialar discontinuidades en lugar de
resaltar continuidades legitimas. Sin embargo, para destacar esa inconmensurabilidad
hemos tenido que contemplar ambos paradigmas al mismo tiempo y sobre la base de un
hipotético criterio de conmensuracion. Nos hemos elevado, asi pues, a un plano de
analisis superior. Hemos creado una jerarquia formal y hemos detectado una determinada
diferencia.

No obstante, y por regresar al problema principal que nos ocupa (la I6gica de la
induccion), hay una duda que persiste: ¢es falsable la teoria de Popper? Su modelo
establece que ha de postularse al menos un escenario de refutabilidad, un elemento ajeno
a la teoria, una especie de grupo de control que nos permita validarla de manera
“independiente”, neutral, como observadores externos al proceso. Luego, para ser



refutable, la teoria de Popper —teoria de la refutabilidad como norma— exigiria al menos
un caso de irrefutabilidad con respecto a ella. Empero, ¢es esto aceptable? Para satisfacer
la teoria de Popper deberia ser posible al menos un caso que la contradijera. Nos
enfrentamos a un problema conceptualmente similar al del relativismo: este modelo, ¢es
0 no aplicable a si mismo?

El escéptico deberia estar dispuesto a cuestionar su propio escepticismo. El que,
como Hume, pone en tela de juicio la existencia de causas en cualquier caso imaginable
deberia abrirse a la posibilidad de refutar su punto de partida en al menos un caso. Como
es sabido, el escocés arguye gue no podemos percibir empiricamente una conexién causal.
En su opinion, s6lo vemos eventos coincidentes, no causas. Mediante los sentidos, nunca
hallamos una causa. Es la costumbre la que nos inclina a detectar causalidades y no s6lo
correlaciones. La causa nace, por tanto, de una inferencia, de una proyeccion psicologica
basada en el habito. Su conocimiento desborda el alcance de los sentidos y nos introduce
en la oscura y problematica esfera de las elaboraciones de la mente, de las idealizaciones
fraguadas por el intelecto. La critica de Hume a las nociones tradicionales de la metafisica
tuvo un impacto inconmensurable en el pensamiento de Kant. La deduccion trascendental
de los conceptos puros del entendimiento, quiza la tentativa mas audaz del regiomontano,
no busca otra cosa que emanciparlos completamente de cualquier experiencia posible,
para asi superar la critica de Hume, quien no encuentra atisbo alguno de necesidad y de
universalidad en lo empirico, cuyas fuentes sélo suministran informacion contingente y
particular.

Sin embargo, para que semejante postura escéptica no se convierta en dogmatica
y asuma un genuino espiritu escéptico debera reconocer al menos una posibilidad de que
esa coincidencia ocasional entre eventos si responda a una relacién causal (luego debera
admitir que existe al menos una posibilidad de que su postura sea falsa), por lo que tan
valido sera decir que no percibimos causas como sostener que si las percibimos. Después
de todo, la experiencia subjetiva del fendmeno fluctta de un individuo a otro, y alli donde
unos no perciben causalidad, otros lo hacen con claridad meridiana. Si los sentidos son el
juez ultimo, y no la razén, entonces deberemos aceptar que unos si creen percibir causas,
del mismo modo que otros creen no percibirlas. Desde el punto de vista empirico, la
cuestion sera intrinsecamente irresoluble, pues tan dogmatico resultara afirmar que hay
causas como negarlo.

Para dirimir el conflicto no habra méas remedio que acudir a la razén. Pero esta
facultad dificilmente puede concebir un universo desprovisto de mecanismos causales,
un universo gobernado unicamente por confluencias ocasionales de fenémenos en forma
de eventos puntuales e inconexos, de cuya coincidencia no podemos extraer ningun viso
de universalidad, ninguna determinacion que trascienda la asociacion momentanea
producida entre el objeto dado ante nosotros y nuestra subjetividad. De hecho, y para no
llegar al absurdo de admitir que una bola de billar pueda moverse sin causa, como por
arte de magia (lo que quiza solo valga en el intrigante mundo cuantico, y con matices,
porque la ecuacion de Schrédinger®® es determinista en lo que respecta a la evolucion de

3 Bella y misteriosa, la ecuacion de Schrédinger nos ofrece la mejor luz para entender el mundo
subatémico, pero al mismo tiempo nos llena de oscuridad cuando intentamos comprender la naturaleza de
su enigmatica funcion de onda, corazon de esta formula sublime. Después de todo, uno no puede dejar de
preguntarse si la realidad mas fundamental del universo no sera otra que la funcion de onda. Y si el electron
viene descrito por la funcion de onda, no tiene sentido sostener que, antes de ser medido, se encuentra
localizado en tal o cual posicidn, porque, como onda que también puede manifestarse como particula a 0jos
del entendimiento humano, en realidad no tiene por qué estar vinculado a una localizacién concreta, sino



la funcion de onda, por mucho que la medicién de las observables del sistema no lo sea),
lo méas razonable es reflexionar en profundidad sobre la naturaleza de las relaciones
causales y sobre la capacidad que atesora la mente humana para desentrafiar
paulatinamente sus mecanismos, pues esta habilidad rubrica el triunfo de la ciencia y de
la raz6n sobre la complejidad del mundo. La conexidn necesaria no es otra cosa que la
propia disposicion espaciotemporal de los sistemas fisicos, cuya forma los obliga a
comportarse de una manera y no de otra; las leyes obedecen, en definitiva, a la propia
estructura del espacio-tiempo, a la propia conformacion de la naturaleza fisica y al modo
en que ésta determina la transmision posible de informacion entre objetos y sistemas, en
términos de momento y energia. Que la conozcamos sélo superficialmente no impide que
en un futuro podamos entenderla mejor, asi in infinitum, en un proceso potencialmente
asintético que Unicamente se resolveria si hubiéramos alcanzado un conocimiento
completo no so6lo de los sistemas individuales que conforman el cosmos, sino de los
fundamentos mismos que arman el cosmos como unidad, como totalidad autoclausurada
y autojustificada desde sus propios principios.

La negativa a aceptar ninguna relacion causal en el universo constituye un
retroceso filosofico, del que Hume es en gran medida culpable. Conformarse con percibir
correlaciones, o relaciones de regularidad entre fendmenos, sin investigar la causa
subyacente a ellas impide analizar los mecanismos que determinan la estructura y el
funcionamiento de las cosas, su porqué. Es mejor proponer causas Yy errar que abstenerse
de emitir juicios causales para no errar. La ciencia no puede contentarse con describir
correlaciones: ha de descubrir causalidades. Por fortuna, la ciencia contemporanea se ha
percatado de la esterilidad de reducir toda causalidad posible a mera correlacion
estadistica®. La buena ciencia descubre causas, no sélo correlaciones, porque esclarece
mecanismos y explica mediante leyes por qué las cosas no podrian ser de otra manera.
Las correlaciones describen, las causas explican. El progreso del saber es, en esencia, el
progreso en nuestro conocimiento de las causas de los fendmenos. Explicar mas que
describir: éste es el objetivo ultimo de toda indagacion racional, orientada al
descubrimiento de causas y no solo de correlaciones.

Por tanto, la tesis falsacionista, sea en su version escéptica mitigada (como la de
Popper) o en su version escéptica absoluta (como la de Hume), ha de ser contrastable, lo
que implica admitir algin caso en el que en verdad lleguemos a un conocimiento no
provisional, sino firme y absoluto, referido a la estructura misma de un sistema fisico
regido por leyes intrinsecas, que nosotros asimilamos en nuestras teorizaciones. Ningun
modelo filoséfico puede sustraerse a una eventual validacion externa a él.
Desembocamos, asi, en el proceloso océano de la autorrefutacion y de las paradojas
I6gicas, tan vasto como desconcertante.

Si todo es relativo, entonces la frase “Todo es relativo” deberia ser también
relativa (luego “Todo es relativo” es un enunciado relativo; por tanto, el relativismo es
también relativo, no una verdad incondicionada, cuando lo estoy formulando como una
teoria absoluta). Si “no hay nada”, entonces ya hay algo (esa misma sentencia); si “no
puedo conocer nada”, entonces ya conozco algo (esa misma sentencia); si “no puedo

que puede perfectamente subsistir, de manera intrinseca, de modo “natural”, en una superposicion de
estados que solo se desligan al interaccionar con un aparato de medida clasico

34 En particular, el trabajo de Judea Pearl en inteligencia artificial ha permitido desarrollar un modelo
robusto sobre los distintos niveles de causalidad y la manera de validarlos.



expresar nada de lo que conozco”, entonces ya he expresado algo (esa misma sentencia).
Asi pues, el escepticismo radical en los planos ontoldgico, epistémico y lingtistico se
autorrefuta: aseverar que no hay nada, que no se puede conocer nada o que no se puede
expresar nada es inconsistente con su propio planteamiento. De igual modo, si algun
émulo de Epiménides el cretense (para quien, supuestamente, todos los habitantes de esa
isla del Egeo eran mentirosos) dice “soy mentiroso”, en caso de que la proposicion sea
verdadera, ha de ser falsa (pues entonces es verdadero que es mentiroso), y en caso de
que sea falsa, ha de ser verdadera (pues entonces es falso que sea mentiroso). Estamos
ante la paradoja de un enunciado cuya verdad implica su falsedad y cuya falsedad implica
su verdad. En la sentencia “Esta frase es falsa”, si es verdadera, entonces es falsa, y si es
falsa, entonces es falso que sea falsa, por lo que es verdadera. Analogamente, si todo es
verdadero, entonces “No todo es verdadero” también ha de serlo (luego es verdad que no
todo es verdad). Si todo es falso, esta frase la estoy tomando como verdadera. De esta
forma, quien sostiene que todo es verdadero debe aceptar también que las frases “Todo
es verdadero es falsa” o “No todo es verdadero” son igualmente verdaderas, pues nada
escaparia a esa totalidad de proposiciones verdaderas. Por su parte, quien defiende que
“Nada es verdadero” ya esta afirmando al menos una verdad. Asimismo, la proposicién
“Todo es una construccion social” representa un juicio dogmatico si no se reconoce que,
al menos en un caso, un objeto de analisis no puede ser una construccion social, porque
para saber si algo es un constructo social necesito compararlo con algo que no lo sea,
luego debo admitir, concomitantemente, una situacion en la que algo refute mi tesis de
que todo es construido. De igual manera, si todo es una interpretacion cultural, entonces
la idea misma de que todo es una interpretacion cultural es ya una interpretacion cultural,
que no toda cultura tiene por qué compartir. Por el mismo criterio, si “todo fluye”,
¢entonces el fluir mismo también ha de fluir, o donde detenemos el proceso de
autorreferencialidad?

En definitiva, mi idea ha de ser siempre falsable (también la idea misma de
falsabilidad); de lo contrario, sera trivial o dogmatica. En el ambito de la refutacion —o
mas bien de la autorrefutacion— de esta clase de falacias nadie ha superado a Aristételes.

Ocurre lo mismo con la célebre sentencia atribuida a Socrates, “Sélo sé que no sé
nada”. Pues si s6lo sé que no sé nada, ya sé algo, luego es falso que no sepa nada. En
realidad, sé muchas cosas: que existo, que existen infinitos nimeros enteros, que la Tierra
es una esfera ovalada, que existen distintos tipos posibles de geometria, que en nuestro
planeta la molécula de amoniaco consta de un atomo de nitrégeno y de tres atomos de
hidrégeno... Incluso sé que hay cosas que no puedo saber. También sé que muchas cosas
son falsas, por lo que ya he adquirido nuevos conocimientos (en torno a la falsedad de
algunos enunciados). Lo correcto no es afirmar que s6lo sé que no sé nada, sino que
siempre sabemos menos de lo que creemos saber. La célebre sentencia socratica no sélo
se autorrefuta (pues si en verdad no supiera nada, ni siquiera podria saber que no sé nada),
sino que es peligrosamente falsa. Transmite la idea de que el fruto de nuestro esfuerzo
intelectual es vano, es inutil. Pero sabemos algo, por mucho que ese algo nos parezca
escaso. Algo no es nada. Se oponen. Sabemos algo sobre l6gica, sobre matematicas, sobre
ciencia, sobre historia... Lo justo sera admitir que siempre podriamos saber mas, 0 que
nuestro conocimiento siempre sera escaso en comparacion con el conocimiento posible
al que podriamos aspirar. Sin embargo, afirmar que solo sabemos que no sabemos nada
es absurdo. Ademas, por pequefio y fragil que se nos antoje nuestro saber, ya es algo, ya
posee un valor incuestionable. Un elemento de un conjunto infinito numerable no pierde
un apice de su valor por pertenecer a una serie sin término. ElI nimero 3 es algo, por



mucho que se inserte en un conjunto, el de los nimeros naturales, que no tiene término,
pues es infinito. No queda diluido en el infinito, sino que preserva su entidad, su
consistencia. Lo mismo sucede con el saber: lo que conocemos quizd sea escaso,
practicamente nada ante la inmensidad de lo que ignoramos, mas no por ello se desprende
de su valor y de su mérito.

El problema de la autorreferencialidad aparece también en cuanto intentamos
definir la verdad, objeto supremo de nuestras pesquisas intelectuales, pues ¢es 0 no
verdadera esa misma definicion de verdad? ;Es “verdadero” nuestro modelo de verdad?
Siempre necesitamos una instancia distinta, un metalenguaje para juzgar esa misma
sentencia, y asi ad infinitum, porque la verdad, en cuanto correspondencia biyectiva, exige
precisamente semejante dualidad de instancias, cuya inexorabilidad légica afecta a
cualquier pretensién de verdad.

La paradoja de Russell eleva el problema de la autorrefutacion a un excepcional
nivel de abstraccion logica. No es de extrafiar que, al descubrirla, el matematico inglés
encontrase una falla profunda en la teoria de conjuntos elaborada por Frege. El conjunto
de todos aquellos conjuntos que no son miembros de si mismos, ¢es 0 no miembro de si
mismo? Si no es miembro de si mismo, entonces pertenece a aquellos conjuntos que no
son miembros de si mismos, y por tanto debe ser miembro de si mismo. Pero por la misma
I6gica que acabamos de esgrimir, si es miembro de si mismo, entonces no debe serlo,
porque es el conjunto de todos los conjuntos que no son miembros de si mismos. Por
ejemplo, un conjunto de alfileres no es miembro de si mismo, porque un conjunto de
alfileres no es un alfiler, pero un conjunto de ideas (o0 de otras abstracciones) es miembro
de si mismo. El conjunto que agrupa el conjunto de alfileres, de coches, de aviones... ;es
0 no miembro de si mismo? Si no pertenece a si mismo, entonces debe pertenecerse a si
mismo.

El analisis de esta clase de paradojas, que ha ocupado a grandes mentes ldgicas
del pasado siglo (de Russell a Godel, de Godel a Tarski), ha puesto de relieve la necesidad
de jerarquizar nuestro sistema de proposiciones, a fin de evitar que ciertas proposiciones
puedan referirse a ellas mismas. Ya Platon se dio cuenta de este imperativo, que nos
conmina a establecer una jerarquia dialéctica en nuestro sistema de ideas, y por tanto a
introducir cierto grado de arbitrariedad normativa en su seno, para dictar lo que es 0 no
valido en determinados niveles proposicionales. Ni siquiera una herramienta de
fundamentacion tan poderosa como la teoria de conjuntos permanece inmune a este
requisito.

Parece, en definitiva, que ningun sistema de pensamiento estd absolutamente
fundado. Nunca es absolutamente consistente y completo al mismo tiempo. Todos
exhiben fallas, problemas de autoaplicabilidad; necesito un sistema externo para controlar
mi sistema, una posicion “etic” que complemente la optica “emic”, por asi decirlo: un
afuera para arrojar luz sobre el adentro. Luego ningun sistema es absoluto (jy esta
proposicién pretende, ella misma, convertirse en verdad absoluta!), porque siempre cabe
preguntar por su fundamento, sin agotarlo. Sin embargo, no tenemos mas remedio que
partir de un modelo, consistente pero incompleto, cuya estructura nunca puede regir sobre
si mismo, luego nunca puede ser explicativamente autosuficiente. En lo que concierne a
la comprensidn filosofica de la ciencia, el mas parsimonioso de estos sistemas es, en mi
opinidn, el de Popper, aunque sea imperfecto, es decir, incompleto, pues si se aplica a si
mismo se autoinvalida.



En cualquier caso, no es osado sostener que el falsacionismo de Popper corre el
peligro de confundir validez con universalidad. Ciertamente, por modus tollens una
experiencia concreta puede invalidar la universalidad de la hipotesis, mientras que una
experiencia concreta nunca puede validar la universalidad de la hipotesis. Empero, esta
apreciacion es trivial. Resulta evidente desde un punto de vista logico. Es dificil de
entender que tamafia obviedad filosofica haya gozado de tanto éxito en la filosofia del
siglo XX (por mucha fuerza que en su momento tuviera el verificacionismo del Circulo
de Viena, principal antagonista del planteamiento popperiano).

El modus tollens permite destruir la completitud de una hipétesis, mas la
confirmacion del consecuente sélo valida su consistencia en ese caso particular, nunca su
consistencia sumada a su completitud. En efecto: una experiencia particular favorable
solo confirma la consistencia de nuestra hipdtesis en ese caso particular, pero no su
completa consistencia, es decir, la ausencia de contradiccion en esa proposicion o en el
conjunto axiomatico al que pertenece si se pretende aplicar a la totalidad de los casos
posibles sobre los que, por su propio concepto, deberia poder proyectarse. Pues quiza
ocurra que la hipotesis del caracter eliptico de las 6rbitas planetarias, aunque a priori nos
parezca consistente (dado que es matematicamente posible) y a posteriori se demuestre
compatible con todos los casos observados hasta ahora, para ser completamente
consistente (esto es, libre de contradicciones en cualquier caso al que se refiere,
potencialmente, la extension del enunciado) hubiera de ser compatible con otros muchos
enunciados matematicos y fisicos, lo que en computo global seguramente supondria algo
imposible, a saber: la absoluta consistencia del enunciado cuando se intenta conjugarlo
con los demas enunciados que describen el sistema de la naturaleza tal y como se presenta
ante nosotros. Una suma de experiencias concretas, sin embargo, puede validar la
hipotesis en un determinado rango de aplicacién, porque si la hip6tesis puede ser falsa en
ese caso concreto que se discute, entonces también ha de poder ser verdadera en ese
mismo caso, pues, en virtud de la ley del tercio excluso, si algo puede ser falso entonces
también puede ser verdadero. La observacion o el experimento en cuestion puede asi
confirmar la consistencia de la hip6tesis dentro de unas condiciones de contorno, si bien
no su completitud, dado que nunca garantiza la extension de la hip6tesis a todos los casos
concebibles en que pueda aplicarse. No obstante, la valida como verdadera en esos casos
especificos, a la espera de una refutacién que puede llegar y no de una validacion
universal que jamas llegara.

El criterio de falsacién sera, en todo caso, condicidn necesaria, pero no condicion
suficiente para delimitar la ciencia frente a la no ciencia, pues no es exclusivo de ella. En
realidad, se perfila como el requisito de cualquier juicio no trivial, de cualquier “verdad
de hecho”, cuyo opuesto es posible.

1.2.2. La consistencia como fundamento de la deduccion

a) La ldgica de la deduccion

La segunda gran via de acceso al conocimiento es la deduccién. En ella, mediante
una secuencia finita de formulas pasamos de las premisas a las consecuencias gracias a
unas reglas de inferencia o de transformacion que permiten transitar desde unas
afirmaciones iniciales hasta unas conclusiones, tal que se preserva una relacion de



consecuencia légica, una necesidad formal. Podemaos, asi pues, extraer casos particulares
desde asunciones generales, precisamente porque desplegamos la postulada validez de
esas asunciones generales a fin de alcanzar casos concretos de su extension logica. Lo
particular emerge entonces desde lo general, en virtud de la necesidad lIégica que los
vincula dentro de una misma estructura formal. Las afirmaciones iniciales pueden fijarse
axiomaticamente, como si fueran verdades tan evidentes que no requieren demostracion,
0 considerarse meras asunciones hipotéticas (a menudo obtenidas inductivamente), pero
lo importante es percatarse de que siempre desempenan el papel de “primeros motores”
en nuestro razonamiento logico. Con independencia de la manera en que establezcamos
esas afirmaciones iniciales, sean 0 no axiomaticas, siempre pueden contemplarse como
premisas, esto es, como principios de nuestro razonamiento, a partir de los cuales tratamos
de realizar inferencias validas.

La necesidad de la inferencia se alza como la propiedad més notable de un
argumento deductivo, pues subyace a la garantia de verdad que nos ofrece. Por ejemplo,
si digo que A es mayor que B y que B es mayor que C, necesariamente tengo que aceptar
que A es mayor que C. La transitividad emerge como una consecuencia ldgica de las
premisas asumidas. Del mismo modo, si afirmo que A es mayor que B, necesariamente
he de concluir que B es menor que A. Otro ejemplo nos lo proporciona la doble negacion.
Si asumo, axiomaticamente, la validez de la regla de doble negacion, “no (no (cuadrado)”
ha de equivaler a cuadrado. Analogamente, la proposicién “Todo numero entero es o
mayor que 200 o menor que 201~ se obtiene deductivamente a partir de la idea postulada
de namero entero (que remite a los axiomas fundamentales de la teoria de conjuntos, en
cuyas bases se asienta la teoria de nimeros), pues este enunciado cubre todos los casos
posibles de enteros, positivos y negativos. También puedo deducir validamente que “si
la velocidad de la luz es constante para cualquier observador, con independencia de su
estado de movimiento, entonces la medida de longitudes y de tiempos no puede ser
absoluta, esto es, invariante frente al sistema de referencia con respecto al cual se
realicen” (lo absoluto seré la velocidad de la luz en el vacio, pero no el espacio y el
tiempo, tomados como dimensiones separadas en la mecanica clasica). En este caso, la
premisa inicial la he alcanzado inductivamente, mediante observaciones y experimentos;
es a posteriori, y no el resultado de un razonamiento aprioristico, puramente formal, que
Unicamente se ampare en la consistencia lgica de mi idea, como ocurre en el reino de las
matematicas. Otra deduccion valida es la siguiente: “si cargas iguales se repelen,
entonces necesito una nueva fuerza para explicar la estabilidad del ndcleo atémico,
compuesto de protones”. También aqui me he servido de la experiencia, y no de la razon
pura, para llegar a la afirmacion inicial, a partir de la cual puedo deducir validamente la
conclusion.

La proposicion p vV —p es siempre verdadera, al igual que la siguiente: “el cardinal
de cualquier conjunto de objetos, reales o ficticios, siempre se halla entre 0 y +00” (como
el eje de coordenadas puede fijarse arbitrariamente en 0, no es necesario incluir nimeros
negativos, hasta —o). Por ejemplo, el numero de unicornios que hay en nuestra galaxia
se encuentra necesariamente entre 0 y +oo (en concreto, por lo que sabemos es 0). Ambas
proposiciones, necesariamente verdaderas, son entonces la quintaesencia de la trivialidad,
y escudarse en ellas para afirmar algo en torno a la naturaleza del mundo o del
conocimiento no conduce a nada, pues son enunciados meramente analiticos, puras
verdades de razon que no revelan nada sobre el mundo de los hechos, mas alla de
descubrir el alcance de nuestra capacidad para imaginar y conceptualizar.



b) ¢Amplia la deduccion el conocimiento?

Sabiamente empleada, la deduccidn abre las puertas a nuevos descubrimientos. Si
las premisas son verdaderas y el sistema es consistente, entonces es necesario inferir un
conjunto de consecuencias. No obstante, el problema fundamental de la deduccion lo
advirtio con claridad John Stuart Mill: en realidad, la deduccion no afiade nueva
informacion que no estuviera contenida en las premisas. En altimo término, el silogismo
“Si todos los hombres son mortales y Socrates es hombre, entonces Socrates es mortal”®
no amplia nuestro conocimiento, porque en la expresion “todos los hombres™ ha de estar
incluido, implicitamente, cualquier individuo humano. Me limito a explicitar lo implicito,
a desenvolver el contenido de las premisas, como si desenrollara una enorme e intrincada
madeja, pero sin afiadir ninguna informacion diferencialmente nueva. Al fin y al cabo, lo
que hace la ldgica, en cuanto estudio de las formas correctas del razonamiento en un
sistema compuesto por un conjunto de formulas bien formadas (basadas, a su vez, en
cadenas de caracteres dispuestos segun reglas, segun una gramatica formal), es investigar
la estructura sintactica de ese proceso de inferencia, donde la verdad de las premisas, si
ha sido establecida adecuadamente, ha de preservarse en virtud de unas reglas de
inferencia que garantizan la “transmision” de esa validez y que por tanto construyen una
relacion de consecuencia logica.

Sin embargo, la clave reside en cémo logro demostrar la verdad de las premisas,
para luego deducir la verdad de la conclusién. En ciencia, las premisas hay que
establecerlas por induccion a partir de observaciones y experimentos. ¢Como sé que la
velocidad de la luz en el vacio es constante, tal y como aparece en las ecuaciones de
Maxwell? Lo sé por un conjunto de experiencias que elevo a la categoria de postulado.
En efecto: la constancia de la velocidad de la luz en el vacio es una consecuencia de las
ecuaciones de Maxwell, que a su vez recapitulan multitud de observaciones y de
experimentos en el campo del electromagnetismo, por lo que pueden considerarse frutos
de la induccién, canalizados en forma de representaciones consistentes que buscan
justificar la informacién obtenida de manera empirica. La teoria de la relatividad, cuya
simplicidad l6gica es deslumbrante, no hace sino convertir este dato en postulado
fundamental®®. En matematicas, las premisas se formulan axiomaticamente (un ejemplo

35 Ciertamente, la expresion “Todos los hombres son mortales” deberia descomponerse, desde el analisis
l6gico, en al menos dos proposiciones, una referida a que hay un hombre y otra a que ese hombre es mortal
(que podemos cuantificar: “Para todo x, si x es un hombre y x es mortal...”). Pero el empleo de una logica
mas 0 menos potente no invalida el argumento filoséfico de que, en Gltimo término, la informacién referida
a la conclusion se encuentra ya implicita en las premisas.

36 Como es bien sabido, la teoria de la relatividad especial puede resumirse en el requisito de invariancia
lorentziana de las leyes de la naturaleza tal y como las comprende la fisica. Restringe la validez del principio
de relatividad a los marcos de referencia inerciales (esto es, a sistemas que se hallan en reposo relativo o en
movimiento relativo a velocidad constante). Esta teoria fascina por su simplicidad y su belleza. Dos
postulados (la universalidad de las leyes de la naturaleza, validas con independencia del sistema de
referencia inercial usado para expresarlas, y la existencia de una norma comun para todos los sistemas de
referencia inerciales: la velocidad de la luz en el vacio es constante, luego la sefial luminosa se transmite al
mismo ritmo, sin importar el estado de movimiento del sistema desde el que se mida —cualquier observador
ha de medir siempre la misma velocidad para un rayo de luz desplazandose en el vacio—) bastaron a
Einstein para reformular la mecéanica clasica y asi hacerla compatible con el electromagnetismo de
Maxwell. Una gesta sobresaliente, porque sélo a unas pocas mentes a lo largo de la historia se les ha
reservado el privilegio de reducir lo complejo a un fundamento simple y bello. Muchas han sido las
Illamadas, pero pocas las elegidas. Sin entender el concepto de relatividad de la simultaneidad es imposible



que acabamos de citar son los axiomas de Zermelo-Fraenkel en teoria de nimeros). Por
ello, si parto de axiomas distintos puedo llegar a diversos sistemas formales, dado que al
modificar las afirmaciones iniciales inauguro nuevas posibilidades deductivas y
contemplo inéditos escenarios l6gicos. Es el caso de las geometrias no euclideas, que
rompen con el quinto postulado del alejandrino y resultan esenciales en la estructura
matematica de la relatividad general, o de las algebras no conmutativas, sumamente
relevantes para la formulacion matematica de la mecénica cuéntica.

Es conocido que para el logicismo la verdad de una proposicién matematica hunde
sus raices en la logica, mientras que para el intuicionismo la matematica es irreductible a
reglas logicas, dado que siempre es necesario intuir el contenido de una proposicion
aritmética o geometrica. La solucion a este dilema probablemente estribe en concebir las
proposiciones matematicas como construcciones formales que, sometidas a reglas de
consistencia légica, crean su propio espacio de justificacion, su propio espacio de
posibilidad. Matematizar implica entonces ordenar objetos de la imaginacion en un
espacio de consistencia légica. Pues si bien las matematicas pueden antojarsenos
inmensas tautologias, verdades puramente aprioristicas y por tanto estrictamente
analiticas (las “verités de raison” de Leibniz), sin embargo, gracias a la abstraccion —
que converge con el proceso de formalizacion— la mente humana puede descubrir
verdades asombrosas, poco intuitivas, que aun deducidas a partir de premisas suponen un
avance significativo para el pensamiento. Encontramos manifestaciones brillantes de esta
posibilidad en el desarrollo de los niumeros complejos o en la investigacion sobre las
distintas clases de infinito, que llevo a Cantor a demostrar una verdad subyugante: el
infinito de los reales es mayor que el de los naturales.

En cualquier caso, la fascinante cantidad de estructuras matematicas que la
naturaleza dispone ante nosotros, ¢no parece reflejar una légica subyacente, un orden y
una armonia que la humanidad ha tardado siglos en descifrar, y que seguramente nunca
comprenderemos del todo? ;Y si lo matematico, lo meramente formal, perteneciera a la
entrafia misma del cosmos, por lo que las matematicas no sélo serian un lenguaje Gtil para
desentrafar los misterios del universo, sino que representarian el Unico lenguaje posible
para acceder a sus principios fundamentales?

Quiza nunca sepamos si las matematicas se descubren, como pensaban Platon y
Godel, defensores de la subsistencia de los objetos matematicos en un mundo de
inteligibilidad pura, o se crean, construidas desde la intuicion y la 16gica®’. Empero, en el
acto de crear nuevas estructuras matematicas, ;no estamos ya descubriendo nuevas y
profundas posibilidades de pensar, esto es, de unir imaginacion y razén?

comprender la teoria especial de la relatividad, pues queda sumida en paradojas insolubles y en
inconsistencias flagrantes. Pero cuando se comprende, todo lo demas brilla con claridad y elegancia. Por
su parte, la relatividad general extiende la validez del principio de relatividad a cualquier marco de
referencia, sea o no inercial. Incluye, por tanto, los marcos de referencia acelerados, por lo que permite
construir una teoria de la interaccion gravitatoria.

37 Esta pregunta es ontoldgica, pues se refiere al ser de los objetos matematicos, a su naturaleza mas
profunda; el interrogante por la manera en que obtenemos verdades matematicas es epistemolégico, porque
alude a nuestro conocimiento de los objetos matematicos. Sin embargo, en la reflexion sobre los
fundamentos de la matematica, ontologia y epistemologia no pueden desligarse facilmente. Investigar el
ser de los objetos matematicos implica plantearse también el modo en que los conocemos. Si los
concebimos como meras secuencias sintacticas, donde su semantica mas propia queda subsumida en su
condicién de elementos en un proceso puramente deductivo, analitico, o si los contemplamos como objetos
de suyo, que solo pueden intuirse directamente, inmediatamente, y no representarse a través de un proceso
discursivo, esta claro que junto con una tesis ontoldgica estamos proponiendo una tesis epistemoldgica.



Excursus. ¢ Nos engafian los sentidos?

¢Los sentidos nos engafian? A veces, y sobre ciertas cosas, pero porque no
aplicamos todos los sentidos que tenemos, incluida la razon, sentido de sentidos que nos
permite percatarnos de ilusiones perceptivas, pues es capaz de juzgar la informacion
procedente de los propios sentidos. Al trabajar en conjunto, las distintas modalidades
sensoriales pueden entrar en incompatibilidad o en incongruencia; pueden, por ejemplo,
solaparse o neutralizarse, pero individualmente ningin sentido nos engafia. Nunca
miente, pues se limita a transferir informacién de lo externo a nuestro mundo interno, a
nuestro sistema de procesamiento, a nuestra receptividad. Nos aporta, claro esta, aspectos
particulares del mundo, informacién fragmentaria, una seccion del mundo, un arco de una
circunferencia siempre mayor, mas parcialidad no es sinénimo de mentira, sino de
incompletitud. Tomados en si mismos, los sentidos no engafian; simplemente actdan
como mediadores entre los eventos del mundo y nuestros eventos internos. Transmiten
informacién del mundo a nuestro mundo. Son ventanas parciales al mundo, nunca
ventanas completas y absolutamente diafanas.

Lo que consideramos aparente es ya real. Seria contradictorio suponer que es una
apariencia de apariencia. Lo que aparece ante mi no “parece que aparece”, sino que
verdaderamente aparece, por lo que es algo real. Lo que aparece ante mis sentidos es un
dato, un hecho, un evento espaciotemporal en cuanto que fendmeno percibido, cuyas
propiedades generan una reaccion en mi. No puedo negar que constituye una realidad, en
forma de evento fisico. Por tanto, asumimos que la frontera entre apariencia y realidad no
puede referirse a una distancia absoluta entre algo que no es (o que parcialmente no es) y
algo que verdaderamente es, sino a una cuestion de grado. Aunque lo percibido por mi se
me antoje definitivamente real, al establecer una diferencia entre apariencia y realidad lo
que quiero decir es que existen estratos mas profundos de la realidad que han quedado
ocultos a mi percepcion, y que juzgar mi percepcion como la representacion Gltima de la
realidad, como la percepcion absoluta, me impediria conocer la verdad sobre el mundo.
Lo aparente nubla mi percepcion de la realidad; pero incluso una percepcion mas
profunda de lo real podria ser tomada como aparente con respecto a otra aun mas
profunda. Estamos, de nuevo, ante una escala de percepciones de la realidad, en las que
a veces nos limitamos a observar la superficie, mientras que en otras ocasiones logramos
penetrar hasta niveles mas fundamentales del mundo. La superficie, sin embargo, es tan
real como el fondo, si bien en su nivel respectivo, al igual que la medida de un observador
puede ser tan real como la de otro, siempre y cuando las examinemos desde sus sistemas
de referencia. La superficie no agota el fondo, pero el fondo no anula la realidad de la
superficie tal y como nosotros la percibimos. Incluso en el instante en que hubiéramos
Ilegado a la percepcion del fondo, tal que ya no fuera posible descender hasta estratos ain
mas elementales de la realidad, podriamos seguir albergando la sospecha de que estamos
solo ante manifestaciones, ante apariencias, no ante realidades, y de que ese fondo
hipotético tan sélo representa un limite en nuestra capacidad de percibir, pero no el limite
mismo de la realidad, su auténtica e intima estructura. Sin duda, la nocion kantiana de
noumeno como fondo perpetuamente inalcanzable, como lo realmente real que siempre
desborda cualquier percepcion dada, es deudora de esta idea. Puesto que nunca podriamos
estar seguros de haber buceado hasta el fondo mismo de la realidad, siempre podriamos
creer que aun nos movemos en el ambito de las apariencias, y que la verdad continla
escondida mas alla de las percepciones.



En altimo término, no es osado sostener que la frontera entre realidad y apariencia
parte de un error l6gico. Como hemos indicado, la apariencia es, en si misma, realidad
(es realidad en tanto que apariencia). Lo que aparece ante mi es una realidad, en tanto que
percepcion en mi. Todo es entonces susceptible de contemplarse como realidad o
apariencia segun el nivel de andlisis que queramos aplicar, porque si lo real se torna
aparente, pero lo aparente ha de ser real en tanto que apariencia, la distincion pierde su
sentido. Lo que puede significar esta distincion no es una falla metafisica entre el ser y el
parecer (dado que esta divisoria es siempre convencional), sino una dualidad ldgica.
Apelar a lo aparente no hace sino expresar la incompletitud del conocimiento humano del
mundo, cuya base es la percepcion, en grados crecientes de lucidez. Decir que navegamos
entre apariencias equivale a afirmar que nuestras percepciones del mundo sélo revelan
aspectos parciales de la realidad, y que son, por ello, necesariamente incompletas. Como
nunca sabremos en qué instante hemos alcanzado la completitud del conocimiento, el
saber total, la percepcion absoluta del mundo, siempre podremos sospechar que, sea cual
sea la complejidad de nuestro saber y sean cuales sean los éxitos explicativos de la
ciencia, nunca hemos pisado el fondo de la realidad. Se trata, en cualquier caso, de una
manera de evocar la incompletitud de todo saber humano, que nunca puede garantizar la
resolucion definitiva de una parcela de la realidad. Aunque hayamos agotado, en la
practica, el estudio de un sistema de la realidad, al ignorar la verdad completa sobre el
mundo no podemos descartar que aun falten aspectos por esclarecer de ese mismo
sistema. Aun no hemos desentrafiado el conjunto de relaciones posibles que ese sistema
puede establecer con los demas, y por tanto no hemos conquistado todavia un
entendimiento completo sobre el modo en que se inserta en un todo, con arreglo a leyes
que inevitablemente trascienden las leyes particulares de ese sistema. Esta meta se nos
presenta, mas bien, como un auténtico limite asintético, al que nos acercamos
progresivamente, pero sin nunca rebasarlo®,

3 |_a idea de un limite asintdtico parece incompatible con mi critica al concepto kantiano de notmeno, por
las reminiscencias de “misterio perenne” y de “sacrificium rationis” que conlleva. Sin embargo, existe una
diferencia crucial entre ambas nociones. Lo que critico a propésito del noimeno kantiano, e incluso de la
substancia aristotélica, es el peligro de postular lo incognoscible como base de la realidad. Esta
entronizacion no ya de lo desconocido (pues es evidente que aun falta mucho para entender cabalmente las
entrafias del mundo subatémico y de los elementos que arman la realidad), sino de lo incognoscible, de lo
gue nunca podria ser conocido, desemboca facilmente en el misticismo y en el esoterismo, y erige una
barrera a la investigacion cientifica, en vez de plantear formas concretas de superar el limite de lo
desconocido para ensanchar el de lo conocido. Por el contrario, el limite asint6tico al que yo me refiero es
amplificativo: se dirige al futuro, por asi decirlo; alude a la expansion infinita de nuestras posibilidades de
comprension y de creacion. No apela a un sacrificio del intelecto o a una mistificacion del fundamento de
la realidad, como si existieran fronteras infranqueables para el conocimiento cientifico, misterios
irreductibles que nunca podriamos descifrar. Lo que sugiere es la necesidad de concebir una ampliacién
potencialmente infinita de lo que podriamos conocer, pero volcada al futuro. No levanta un limite para la
ciencia, sino que postula la infinitud potencial de la ciencia, como actividad investigadora destinada a
entender el mundo. Por tanto, no afirma que la realidad sea ininteligible en su fundamento, sino que siempre
podriamos comprenderla mejor, porque para entenderla en su completitud tendriamos que conectar todas
las piezas del gigantesco mosaico que es el universo. EI noimeno no se encuentra, asi pues, en el aqui y en
el ahora, sino en el futuro como horizonte inagotable de posibilidades, que no podemos anticipar. El
universo no es ininteligible en su fundamento, sino infinitamente inteligible, y por tanto susceptible de un
proceso de comprension que se extiende de manera indefinida, para hacerle justicia. No se trata entonces
de asumir una especie de residuo perenne de misterio, sino de postular un horizonte infinito de posibilidades
de comprensién y de creacién, porque aun en el caso de que hubiéramos completado la investigacion de un
sistema concreto del cosmos, siempre quedaria no so6lo la totalidad del cosmos en cuanto tal, sino la
totalidad de lo pensable, de lo que podemos crear en nuestra mente, cuyos limites siempre pueden ampliarse,
siempre pueden trascenderse, siempre pueden generar un nuevo espacio de posibilidades.



Lo anterior nos lleva también al problema de la relacién entre objetividad y
subjetividad, que es otra de las caras de la distincion entre realidad y apariencia, o entre
lo que las cosas son y la manera en que aparecen ante mi facultad de percibirlas. Al finy
al cabo, la sospecha de que mis percepciones del mundo se refieren Unicamente a
apariencias y no a realidades nace de que soy consciente no sélo de la complejidad y de
la riqueza del mundo, sino de las arbitrariedades de mi propia percepcion. Por tanto, la
conciencia de lo aparente no brota sélo de la constatacion de que el mundo es mas vasto,
profundo y variado de lo que se me antojaria a simple vista, sino de que mi propia
percepcion, mi propia subjetividad, puede ensombrecer el ser mismo del mundo, y
obnubilarme con iméagenes falsas o parciales, como ocurre en los suefios. Ambas
dimensiones de la apariencia, la del mundo y la de la percepcidn, estan estrechamente
relacionadas, hasta el punto de fundirse. Si pienso que las manifestaciones del mundo
ante mis sentidos son meras apariencias, fendmenos y no realidades, no es porque atribuya
al mundo una voluntad de engafio, sino porque soy consciente de los limites de mi
percepcion, asi como de la frontera entre lo externo y lo interno a mi, de la que deriva
inevitablemente la distincion entre la realidad y la forma en que me la represento.

Considerar que los sentidos nos engafian, porque nos muestran el flujo y la
multiplicidad del mundo en vez de proyectarnos a la permanencia y la unidad que
subsisten en el reino de las formas puras (mas estas formas, ¢no son ellas mismas
construcciones nuestras, convenciones, manifestaciones eximias de la creatividad de
nuestra mente, ahormada a reglas logicas cuyo origen quiza resida en nuestra propia
percepcion del mundo y de su funcionamiento?), no sélo nos aleja de la naturaleza, del
auténtico ens realissimum (en cuanto devenir en si, devenir puro, absolutizado, pleno, y
por tanto posibilidad absoluta de autocrearse ilimitadamente), del mundo del que
procedemos y de cuyas fuentes mas profundas nacen las capacidades intelectuales de la
especie humana, sino que representa en si mismo un engafio. Nos ciega ante el propio
cambio y la propia multiplicidad, que no s6lo se nos dan como evidencias sensoriales,
sino como legitimas y admirables posibilidades conceptuales. VVenda nuestros o0jos ante
un elemento constitutivo de la realidad —el tiempo— y ante una de las posibilidades mas
enriquecedoras del pensamiento humano: la de la variedad, la del avance, la de la
diferencia creativa, la de la superacion, que no tiene por qué verse como algo enfrentado
a la permanencia, sino que en conjuncion con esta Ultima nos abre a la sintesis mas pura
y elevada a la que podemos aspirar.

Dividir lo que existe en mundo verdadero y mundo aparente, 0 en mundo
inteligible y mundo sensorial, como tantos han hecho desde Pitagoras, Parmeénides y
Platén, lleva al absurdo de creer que la naturaleza nos habria disefiado como somos para
que cayéramos continuamente bajo toda clase de embrujos y engafios. Hoy sabemos que
la naturaleza tiene por regla seleccionar aquellas formas mas aptas para sobrevivir; y ¢qué
no es mas apto, m&s propicio para la supervivencia en un entorno complejo y cambiante,
que poder escudrifar la realidad en su verdad, y no en su apariencia, por cautivadora que
en ocasiones se nos antoje?

La naturaleza crea formas que asimilan la realidad seglin distintos modos.
Nosotros la asimilamos mediante el conocimiento, que en sus mas altos grados se traduce
en conocimiento de leyes, de principios, de las generalidades mediante las que opera la
naturaleza misma. Cémo sea la naturaleza con absoluta independencia de nosotros, de
nuestra mente, de nuestra capacidad perceptiva, importa poco a estos efectos, pues es la
propia naturaleza en su evolucion la que nos ha constituido de una manera tal que al



conocerla no nos quedamos en el &mbito de las meras apariencias, sino que podemos
descubrir su intima estructura, hasta el punto de que predecimos exitosamente su
comportamiento futuro y transformamaos eficientemente el mundo de acuerdo con el saber
adquirido. ¢Acaso no seria pura coincidencia que estas predicciones y estas aplicaciones
brotaran de un gigantesco engafio, urdido por la propia naturaleza para garantizar la
supervivencia de uno de sus vastagos?

Al igual que los filésofos precriticos consideraban indigno de Dios crearnos para
engafarnos, un pensador familiarizado con el conocimiento cientifico no puede creer que
la poderosa naturaleza nos haya hecho como somos, moldeandonos en el largo y lento
proceso de la evolucion, para someternos a una continua cascada de engafios sensoriales
y racionales, a una burla infinita. La necesidad es la ley suprema del mundo (una
necesidad que se instancia en un conjunto de leyes fisicas, de las que s6lo poseemos un
conocimiento imperfecto), y la propia seleccion de la naturaleza se encarga de garantizar
que las formas existentes estén adaptadas al medio. Pero ninguna adaptacion es tan
eficiente como la que nos permite acercarnos paulatinamente a la verdadera constitucion
de ese mismo medio, a fin de extraer todas las ventajas que de él se derivan.

El dualismo desgaja la naturaleza; la separa de una de sus creaciones mas
formidables, la aliena con respecto a si misma y hace de la mente, del alma, del espiritu,
un objeto extrafo. Priva a la naturaleza de uno de sus logros mas sobresalientes. Es injusto
con el auténtico poder creativo de la naturaleza, tanto como los que juzgan al hombre
antiguo incapaz de haber construido con sus propias manos determinadas estructuras cuya
perfeccidn ain hoy nos asombra, y no temen apresurarse a la hora de atribuir la existencia
de estas maravillas a la intervencion de seres extraterrestres. Hasta hace escasas décadas,
el dualismo era tan subyugante como idea filosofica que incluso se atrevio a escindir la
vida de la materia. Confind lo vivo a una esfera esotérica en la que nunca conseguiria
penetrar la investigacion cientifica. Fortificado en su atalaya de inescrutabilidad, se creia
inmune al método cientifico, y habld sin remordimientos de “impulsos vitales”
irreductibles a las fuerzas de la materia. Con el auge del vitalismo —cuyos antecedentes
estan ya en Aristdteles y en sus confusas apelaciones a la forma substancial—, el dualismo
desembocé en trialismo. Llegd a postular tres mundos, sustancialmente inconexos (o sélo
probleméaticamente conexos): la materia, la vida y la conciencia. Por fortuna, fue el
progreso de la biologia lo que puso de relieve como la vida, la exuberante vida, en realidad
hunde sus raices en las leyes de la fisica y de la quimica, por lo que responde a
mecanismos fisicoquimicos precisos, comprensibles cientificamente.

En definitiva, el dualismo despoja al mundo de su riqueza. Lo convierte en algo
inerte, insustancial, como si no pudiera forjar lo méas elevado desde lo méas simple, desde
el fundamento mas profundo de sus leyes. Impide contemplar la totalidad, el engranaje
de todo con todo, el vinculo universal entre todas las cosas. Separa para nunca mas unir.
Pero es la tarea de la razon unir lo que nunca debi6 separarse, mostrar el hilo que todo lo
teje y la fuente de la que brotan las infinitas posibilidades desplegadas por la naturaleza,
siempre vasta, siempre desbordante e inspiradora.

Como consecuencia de lo anterior, y en consonancia con las reflexiones expuestas
en las secciones precedentes, la relacion entre los enfoques realista y constructivista en la
teoria del conocimiento puede plantearse del siguiente modo. Lo mas sencillo es suponer
que las cosas estan ya determinadas, intrinsecamente, debido a su propia estructura; sin
embargo, la manera en que nosotros recibimos esa determinacion viene filtrada por



nuestra estructura interna, por las disposiciones de nuestra mente, que siempre responden
a una sintesis entre lo innato y lo adquirido. Pero esas disposiciones son, ellas mismas,
fruto de la evolucion, y por tanto resultado de la organizacion objetiva de la realidad
(aunque ahora parezca “volver sobre ella misma”, gracias al poder de la reflexion).
Nuestra subjetividad, nuestra organizacion interna, nace de la objetividad, de la
organizacion externa del mundo; es, de hecho, el propio mundo, y ha sido determinada
por las mismas leyes que rigen el mundo. Asi pues, la subjetividad puede considerarse
una expresion de la objetividad del mundo, capaz de adoptar formas tan complejas y
variadas como para hacernos creer que ha establecido una frontera infranqueable en su
propio seno.

Esta postura integra la perspectiva realista, que reconoce una disposicién
intrinseca y objetiva en las cosas, con la constructivista, que subraya el papel clave de la
subjetividad en la seleccion y modelizacion de lo recibido.

Lo mas sencillo significa aqui “lo mas parsimonioso desde un punto de vista
16gico”. Negar estructura intrinseca a lo externo, a los objetos de nuestra percepcion,
implicaria asumir una creatividad practicamente infinita en la mente para inventar, para
construir lo que ella misma recibe. Pero al anular ese polo de alteridad, ese elemento de
potencial objetividad, lo que hacemos es convertir la mente en generadora y receptora al
mismo tiempo. No s6lo no resolvemos ningun problema (pues lo objetivo lo desplazamos
alamente, y concebimos el objeto externo como fruto de la potencia creadora de la mente,
de su objetividad en cuanto que generadora de elementos de percepcidn), sino que los
multiplicamos. En efecto, sin postular una instancia suprasubjetiva cuya alteridad nos
rescate del solipsismo (como hace Berkeley con sus apelaciones a Dios, imaginado como
el supremo pandptico que garantiza la realidad del mundo externo, por percibirlo
continuamente; incluso Leibniz, con su teoria de las sustancias intelectuales aisladas pero
vinculadas por una armonia preestablecida cuyo origen remite al ser divino y a su eleccién
del mejor sistema posible de relaciones entre lo creado), no podremos explicar que ante
nuestra percepcion comparezcan estos objetos concretos y no otros, este “hic et nunc”,
por asi decirlo, que sabemos, gracias a la comunicacion entre sujetos, que es comln a
multiples perceptores y que no puede brotar de la pura e individualizada subjetividad de
un unico perceptor, atomizado y erigido en mdnada sin ventanas. Y, a la inversa, tampoco
cabe negar la dimensidon constructiva del intelecto sin caer en problemas ain mas
profundos. Aunque la minimicemos al hecho de formalizar lo recibido del modo maés
simple y elastico posible, mediante el menor nimero de categorias légicas (que, en
esencia, consistirian en las de identidad, diferencia y posibilidad, como hemos
argumentado), semejante perspectiva no lograria disipar la sospecha de que el mundo no
es tal y como se nos presenta inmediatamente. No aclararia, desde luego, si lo dado podria
haberse recibido y concebido de otra manera. Pues si, como resulta evidente a la
percepcién subjetiva, soy yo (y no otro) el que recibe el dato externo, el contenido de
informacion, es innegable que ya he tenido que introducir alguna mediacion. Esta no
puede ser otra que mi propia capacidad subjetiva de asimilacion, que es de un tipo y no
de otro. Incluso si parto del dato bruto dado ante la percepcién como primum cognitum,
como instancia absolutamente irreductible més alla de la cual no puedo cuestionar nada;
como el elemento puro y desnudo que comparece ante mi y que me determina como
fuente radicalmente externa, inevitablemente ya estoy aludiendo a una instancia subjetiva,
porque ya estoy delimitando el dato bruto al ponerlo “frente a mi”. Ya lo estoy
constrifiendo, ya lo estoy enmarcando, ya lo estoy transformando en objeto, ya lo estoy



forzando a comparecer ante mi y por ende a canalizarse a través del modo en que mis
disposiciones internas asimilan lo externo.

No hay manera de eludir lo subjetivo; tampoco desde una posicion lo mas cercana
posible al realismo y a la primacia del dato empirico. No puedo, por tanto, separar el ser
(concebido como instancia objetiva independiente de mi) del modo en que lo conozco.
No puedo escindir por completo lo que percibo de la manera en que lo percibo, y por ello
de la pregunta en torno a la posibilidad de percibirlo de otra manera. Para un sujeto
consciente, para una mente humana, el ser y el conocer estan inexorablemente
entrelazados.

La distincion entre el ser y el parecer cobra entonces un nuevo sentido. Ya no
trasluce la degradacion dualista de lo cambiante y temporal, esquematizado como fragil
“parecer”, frente al enhiesto “ser”, a lo idéntico a si mismo, a lo que no fluye, a lo que
permanece Y, al igual que un nimero o una figura geométrica, se sustrae al movimiento.
Por el contrario, la diferencia entre ser y parecer se refiere al limite constante entre lo
conocido y lo cognoscible, o entre lo que conocemos y lo que podriamos conocer. Alude,
asi pues, a la distincion fundamental entre lo consistente (esto es, el conocimiento
firmemente adquirido, validado en un dominio de aplicacion y armonizado con otros
conocimientos también asentados: el conocimiento libre de contradicciones internas —
en su formulacion l6gica— y externas —en su contraste empirico—) y lo completo (el
conocimiento ilimitado, valido para todos los casos; el conocimiento en el que resonarian
los ecos del ideal kantiano de necesidad y universalidad). El parecer es el conocimiento
consistente pero incompleto que ahora poseemos; el ser es el conocimiento consistente y
completo que probablemente nunca podriamos poseer, y cuya obtencion nos elevaria al
plano de un conocimiento universal y necesario, capaz de cubrir todas las situaciones
posibles y de revelarnos el verdadero sistema, el todo, el absoluto.



2. Submomento sintético: el conocimiento como proceso indefinido

2.1.Condicidn objetiva: la sintesis de completitud y consistencia, 0
de alcance empirico y fundamento racional, como limite
asintotico

a) Empirismo y racionalismo

Nuestra acepcion de la filosofia incluye necesariamente el enfoque mas genuino
de lo que en la tradicion kantiana ha venido a llamarse Erkenntnistheorie, o teoria de
conocimiento: un estudio sistematico de las condiciones de posibilidad del conocimiento
y de las propiedades formales de aquello que puede englobarse bajo esta denominacion®®.

Se trata, asi pues, de elaborar una reflexion tedrica en torno al conocimiento. Este
planteamiento no se limita a identificar sus criterios de validez. Conlleva, mas aun,
examinar el fundamento mismo de todo conocimiento posible, como relacién entre
categorias mediante “funciones de control” (o categorias de categorias). Lo cierto, en
cualquier caso, es que la teoria del conocimiento deberia Ilamarse, mas propiamente,
“filosofia del conocimiento”, pues no hay principios y conclusiones unanimemente
aceptados que permitan hablar de una verdadera teoria, de una epistemologia constituida
en una ciencia sélida. La filosofia del conocimiento puede méas bien concebirse como la
reflexion sobre el modo en que el sujeto se acerca al objeto, sobre la manera en que
formalizamos nuestra experiencia de lo real y diselamos marcos conceptuales para
orientarnos en el mundo, interno y externo. La filosofia del conocimiento se da la mano,
inexorablemente, con la ontologia, porque al filosofar sobre el conocer inevitablemente
filosofamos sobre el ser que motiva el conocer.

Puede afirmarse que existen dos grandes paradigmas filosoficos a la hora de
abordar la naturaleza y el alcance del conocimiento humano. El primero, que podriamos
englobar bajo la etiqueta genérica de “racionalista”, postula una conexion primordial y
preestablecida entre la razon humana y la estructura del universo. Asi, del puro analisis
I6gico, del pensamiento en cuanto tal, de la razon dejada a si misma y amparada en
criterios generales de consistencia ldgica, cree poder revelar la verdad sobre lo externo a
nosotros. Aqui, la primacia viene ostentada por la razén como fuente primaria de acceso
a un saber fundamentado, demostrativo. Lo que la razon descubre en virtud de su propio
poder analitico no puede entrar en contradiccion con el ser del mundo. El ser de la mente
no es otro que el verdadero ser del mundo; el mundo no hace sino recoger los principios
de la razon. Anticiparse a la auténtica constitucion del mundo, identificar el patron ideal
subyacente a la naturaleza que comparece ante nuestros sentidos, es privilegio de la razon,

39 Por razones de simplicidad, hemos tomado como esencialmente equivalentes los términos gnoseologia,
epistemologia y teoria del conocimiento. Ciertamente, las distintas interpretaciones filosoficas pueden
introducir valiosos matices, pero el nicleo conceptual apunta a un mismo objeto: el conocimiento en todas
sus formas. Lo mejor seria entonces llamar a esta disciplina de la reflexion filosofia del conocimiento, sin
sugerir que se trata de una ciencia robusta, poseedora de un cuerpo de conocimientos firmemente
establecido.



dado que esta facultad de la mente es capaz de discernir principios necesarios y
universales, y el mundo no puede funcionar sino con arreglo a leyes de similar cariz.

Para esta clase de concepciones, la misma razon que orienta el pensamiento
humano late en el ser del mundo. Semejante aproximacion se condensa en la célebre
identidad entre ¢l “orden y la conexion de las ideas” (“‘ordo et connectio idearum”) y “el
orden y la conexion de las cosas” (“ordo et connectio rerum”), defendida por Spinoza y
ejemplo maximo de la actitud racionalista. La forma en que la razon, esto es, el poder
inferencial desde principios 16gicos universales, estructura y vincula los contenidos del
pensamiento, las ideas, debe converger con la estructura y el funcionamiento de las cosas,
con el ser de la naturaleza. Esta suprema isomorfia entre lo ideal y lo real, o entre la mente
y el mundo, recapitulada en la nocién de “armonia preestablecida” de Leibniz, se
encuentra también en importantes sistematizaciones filosoficas de la Antigliedad, como
el platonismo y el neoplatonismo, y nutre la intuicion basica del idealismo clasico aleman.
Para Hegel, de hecho, la razdn rige el mundo, y las cosas son como deben ser. Lo real es
lo racional, y lo racional necesariamente se convierte en real. EI abismo aparentemente
infranqueable entre el orden l6gico y el ontoldgico se esfuma, precisamente porque lo
ontoldgico ha de responder a principios l6gicos. Deducida desde el ejercicio de la propia
razén, la légica es el verdadero dios del mundo. Una necesidad intelectual opera también
en el mundo, en su constitucion y en su desenvolvimiento*?,

Al igual que desde la mera razon podemos elevarnos a la contemplaciéon de
verdades matematicas, pues comprendemos la necesidad que enlaza premisas y
consecuencias, en este enfoque filosofico el pensamiento puro debe permitirnos también
alcanzar la verdad sobre el mundo. Si con la razon demostramos la existencia de un
infinito de nimeros primos, con esta misma fuerza universal debemos poder desentrafiar
los principios universales que operan en la naturaleza. El paralelismo entre el deber,
esclarecido por la razén, y el ser del mundo, percibido por los sentidos, es de caracter
trascendental, en el sentido de que representa méas bien una condicién de posibilidad del
filosofar en si como captacion de una necesidad universal; y lo finito y contingente no
puede discurrir al margen de esa misma necesidad. El hiato entre lo inteligible y lo
sensible es ilusorio: la misma razén descorre no s6lo el velo de los principios 16gicos,
sino también el de las leyes naturales. La totalidad de lo existente, la suma de pensamiento
y mundo, brota de los mismos principios y remite a la misma estructura fundamental. El
salto de lo l6gico a lo empirico, o del presente eterno de las identidades légicas a la
mutabilidad de los fenémenos del mundo y de la historia, es posible porque la razén actla
como el mismo principio universal, y la naturaleza se manifiesta como la plasmacion de
un gigantesco razonamiento logico. En su fundamento méas profundo y universal, el ser
del mundo es forma, es pensamiento, es idea: es razon, como totalidad que trasciende la
suma de las partes, es decir, el agregado de entidades que discernimos en la realidad, pero
que en ultimo término nos retrotraen a una unidad irreductible. Una estructura logica

40 El monismo de Spinoza es demasiado estatico, pues en su sistema todo se explica como modo de ser o
determinacion de la universalidad abstracta que representa —al menos para nuestra capacidad de
concebir— la substancia infinita, como sujeto Unico, como verdadero absoluto, en cuya necesidad todo
hunde sus raices, pero sin proponer un mecanismo generativo convincente que justifique la expresién de
esa diversidad a partir de la unidad (en la que ya est, en cierto sentido, contenida, dado que todo esta ya
en la esencia infinita y necesaria del absoluto); el pluralismo de Leibniz depende de la armonia
preestablecida por Dios y corre el riesgo de multiplicar al infinito los principios de accion. El idealismo de
Hegel supera ambas teorias, pues reconcilia monismo y pluralismo mediante un principio generador, de
naturaleza dialéctica, que contrapone identidad y diferencia para constituir nuevos estados del ser.



fundamental de caracter légico preside tanto las operaciones de la mente como las del
mundo.

El segundo paradigma fundamental del pensamiento filosofico es de caracter
empirista. Procede “de abajo arriba” y adopta una posicion generalmente constructivista
en torno a la naturaleza de nuestros objetos mentales. En él, el todo no es mayor que la
suma de las partes, sino que la complejidad del mundo de las ideas puede reducirse a una
asociacion de elementos simples, cuyo origen ultimo es empirico, esto es, captado por la
experiencia mediante una intuicion sensible y no por los principios de la razén, no como
fruto del entendimiento puro. Toda idea nace, al fin y al cabo, de la experiencia, y es a
través de la asociacion de elementos cuya génesis es siempre empirica como construimos
entidades I6gicas mas complejas. Lo a posteriori eclipsa lo a priori, que queda confinado
a la esfera de los juicios puramente tautolégicos, como las verdades analiticas de la l6gica
y de las matematicas.

En el esquema empirista, para ampliar el saber, la razdn no basta: necesitamos la
experiencia, ordenada por la razon. Fuera del ambito de la l6gica y de las matematicas,
fuera del universo de nuestras convenciones simbolicas**, no podemos inferir las
propiedades de un objeto a partir del mero analisis de su idea, por clara, distinta y
adecuada que se nos antoje. Todo conocimiento que se precie es sintético, por lo que no
puede deducirse desde la pura razon, desde el simple analisis I6gico de la idea del sujeto,
como si el predicado perteneciera inevitablemente a la nocion misma del sujeto. No existe
ningun principio de necesidad y de universalidad en la estructura y en el funcionamiento
del mundo que nos permita descubrir, con absoluta certeza, el verdadero ser del mundo
desde el pensamiento puro. El pensamiento sélo puede emitir juicios probables que han
de ser contrastados con los datos empiricos. No existe isomorfia universal entre
pensamiento y mundo. El pensamiento se limita a elaborar modelos de la realidad externa,
pero la necesidad l6gica Unicamente exhibe un papel ordenador de nuestras ideas, una
capacidad abstracta para organizar y conectar contenidos mentales, objetos de la
intuicién, si bien no un poder para adelantarse a la verdad sobre el mundo. La mente opera
con posibilidades, no con realidades; lo que la mente concibe es s6lo una posibilidad mas,
y no tiene por qué responder a la verdadera constitucion del mundo.

Las versiones del empirismo son mdaltiples, y en ocasiones sumamente
heterogéneas entre si. No obstante, todas asumen implicitamente un principio, que para
ellas brilla con inocultable claridad: la primacia de la experiencia sobre la razon para
alcanzar la verdad sobre el mundo. En la filosofia occidental encontramos importantes
atisbos de una posicion empirista en algunos presocraticos (especialmente entre los
discipulos de Demdcrito), en la escuela de Aristételes (si bien con matices, sobre todo si
tomamos en consideracion la problematica idea de un “intelecto agente” —nous
poietikos, intellectus agens—), en el sensualismo estoico, en el epicureismo, en el
nominalismo medieval, en el empirismo britanico, en las corrientes positivistas del siglo
XIX'y, mas recientemente, en el positivismo logico.

La paradoja del empirismo radica en que no puede demostrar empiricamente el
principio empirista (pues implica postular una regla universal —y por tanto un principio

41 Al referirse a objetos de la abstraccion, construidos segin reglas de consistencia légica, las ciencias
formales no dependen de los avatares del mundo. No es de extrafar, asi pues, que las matematicas tardaran
menos en desarrollarse que las ciencias naturales, y que desde muy pronto la humanidad protagonizase
grandes avances en el terreno de la geometria y de la aritmética. Como no dependen de los instrumentos de
observacion, sino del ejercicio puro de la inteligencia, los progresos en estos ambitos han sido
practicamente continuos.



que supera los limites propios del método inductivo—, juicio al que s6lo podemos haber
Ilegado racionalmente). El racionalismo, por su parte, no puede demostrar racionalmente
el principio racionalista. Con el principio de razdn suficiente de Leibniz ocurre lo mismo
que con el principio de causalidad de Aristételes: primero, no puede dar razén de si
mismo, segundo, no es necesario que exista un primer principio, o primer motor légico,
pues es concebible una serie infinita numerable, donde ninguno de los elementos careceria
de razén de ser (dado que podriamos contarlo, al ponerlo en correspondencia biyectiva
con el conjunto de los nimeros naturales), si bien la serie en cuanto tal no tendria su razén
de ser fuera de ella misma. Después de todo, ¢en qué principio se basa el principio de
razon suficiente?*> Como podriamos tener un conjunto infinito numerable, analogo al de
los nimeros naturales o al de los racionales (a diferencia del conjunto de los reales, que
no es numerable, tal y como demuestra el famoso argumento de la diagonal), no hace falta
un primer principio. En cualquier caso, no debemos olvidar que un principio es un
enunciado cuyo contenido versa sobre un objeto o conjunto de objetos. Es un modelo. Un
modelo no rige sobre si mismo, sino sobre un objeto al que se aplica. Necesitariamos un
modelo de ese modelo (un metamodelo), y asi ad infinitum.

La filosofia mas completa posible serd aquélla capaz de integrar ambos
paradigmas, el racionalista y el empirista: la que muestre de modo consistente la conexion
entre todo, es decir, el enlace conceptual entre mundo y mente, entre naturaleza y l6gica,
como derivaciones de un mismo fundamento conceptual, a fin de maximizar la extension
(la universalidad, o alcance empirico del sistema en lo que a sus objetos posibles se
refiere) desde el minimo de premisas o asunciones iniciales, que por tanto habra logrado
su maxima intension, o profundidad I6gica (en el sentido de significatividad: de concepto
mas fundamental posible)*3. En ella cristalizar, asi pues, el sistema del pensamiento que
optimice la relacion entre completitud y consistencia.

De manera bastante comprehensiva, cabe afirmar que la razon apunta a la
consistencia, o coherencia logica interna de un sistema de enunciados, y la experiencia a
la completitud, o maximizacion del alcance empirico de ese sistema de enunciados.
Necesitamos una sintesis de razon y experiencia, o de consistencia y completitud, para
que sea posible el conocimiento, pero no necesitamos juicios sintéticos a priori, como
propuso Kant en su elogiado intento por integrar racionalismo y empirismo en el marco
de la filosofia trascendental. De hecho, en nuestro planteamiento la filosofia no aporta
ningun juicio sintético a priori, dado que no suministra proposicion alguna que, desde el
pensamiento puro, pueda consagrarse como una ampliacion neta y perenne de un
conocimiento (el saber cientifico acerca del mundo) que se define precisamente por su
intrinseca e ilimitada perfectibilidad.

42 para Leibniz, como todo debe tener una razén suficiente (objetos, conjuntos de objetos y, por supuesto,
eventos, comprendidos como “objetos en accion”; también, ciertamente, nuestras explicaciones, esto es,
nuestros juicios en torno a esos objetos y eventos: todo en los planos ontolégico y 16gico), Dios ha de elegir
el mejor de los mundos posibles, pues la mejor razén suficiente tiene que erigirse en la razén Gltima de la
eleccion divina. Pero el fildsofo aleman no aclara por qué. ¢Cual es, en efecto, la raiz mas profunda de esa
propia razén suficiente? ;Cual es su fundamento? ;Por qué es preferible lo mejor a lo mejorable? ¢Por qué
todo debe tener una razén? A fin de argumentarlo convincentemente, habria que justificar la razon
suficiente del ser frente a la “no razon suficiente” del no-ser. Se trata, no obstante, de una tarea vana, por
cuanto sus esferas son inconmensurables, y lo que para el ser se manifiesta como razdn debe interpretarse
como “no razdn” para el no-ser. Mas si Dios obedece a la universalidad de la ldgica y no a la supremacia
de su propiay libérrima voluntad, deberd justificar la razén suficiente de la propia légica, de la propia razon.

4 Vide 11, 1.2.



No es ocioso preguntarse si el intento kantiano de fundamentar la fisica de
Newton, que en la obra Principios metafisicos de la filosofia de la naturaleza (1786)
conduce practicamente a considerar las tres leyes del movimiento (en su version kantiana:
como principios de conservacion de la materia, inercia y accion-reaccion; interpretacion
que, ciertamente, difiere de la manera habitual de presentarlas, tal y como se viene
haciendo desde al menos Euler, sobre todo en lo que concierne al significado fisico de la
segunda ley del movimiento) plasmaciones de juicios sintéticos a priori, no se contradice
con su énfasis en la centralidad de la experiencia para ampliar el conocimiento. Este
hincapié habia quedado patente en sus reiteradas afirmaciones de que no podemos
trascender los limites de la experiencia mediante el pensamiento puro, como pretendian
los racionalistas. ¢ Como se conjuga esto con una concepcion de las leyes de la naturaleza
que, en el fondo, no hace sino deducirlas formalmente? ;No habremos perdido el tiempo
induciéndolas empiricamente, si bastaba con la pura reflexion filosofica, de indole
trascendental, para llegar a ellas? Siguiendo el método trascendental, el filosofo en sus
solitarias cavilaciones podria haberlas descubierto sin necesidad de observar vy
experimentar, dado que representarian, en Ultimo término, leyes necesarias, enraizadas en
la necesidad del entendimiento. La huella racionalista es demasiado clara, demasiado
onerosa, y también demasiado alejada del espiritu de la ciencia moderna, que funda la
validez de sus proposiciones no en la solidez de razonamientos abstractos (éstos son solo
un medio para aventurar hipotesis; la consistencia l6gica de estos razonamientos es
condicidn necesaria, pero no suficiente de la validez de un enunciado cientifico), sino en
evidencias empiricas, cuya informacion filtra y selecciona las multiples posibilidades que
tiene la razén a la hora de explicar un determinado fenémeno y de anticiparse al
funcionamiento de la naturaleza. Lejos de llevar al desanimo y a la frustracion, la ausencia
de necesidad y universalidad en estas proposiciones nos permite contemplar la empresa
cientifica como una tarea siempre inacabada, y por tanto como una posibilidad perenne
de expandir el radio del conocimiento y de abrir nuestra mente a lo impensado. La ciencia
se presenta, asi pues, como un conjunto siempre incompleto de conocimientos,
consistentes en su régimen de validez, en su propio marco de referencia, pero nunca
poseedores de universalidad, porque nunca atesoramos un conocimiento de la totalidad
en si, libre de fisuras, libre de vacios, libre de espacios inexplorados.

En términos generales, cabe sostener que el proceso de conocimiento conjuga la
intuicion sensible, mediante la cual recibimos una impresion sensorial de lo
fenoménicamente dado, y la intuicion légica, que nos permite aprehender
conceptualmente lo dado, para insertarlo en un sistema de relaciones ldgicas articulado
por conectivas universales (constantes Idgicas como y, o, si-entonces...). Lo primero
concierne a la imaginacion, o habilidad de crear representaciones de estados externos del
mundo y de estados internos de la mente; lo segundo al entendimiento, o capacidad de
asimilar conscientemente un objeto bajo formas ldgicas.

Al conocer, al insertar objetos en estructuras mas generales, se produce
inevitablemente una sintesis de identidad y de diferencia, por cuanto reconocemos un
patrén, un principio de universalidad, pero también una distincién, una especificidad en
el objeto. Conocer implica entonces reconocer (como subraya el racionalismo) y afadir
(como recalca el empirismo), o incluir y extender. El primer momento corresponde a la
consistencia logica de nuestra representacion del objeto, en virtud de la cual incluimos el
objeto en un principio l6gico; el segundo atafie a su completitud, tal que extendemos
nuestra facultad de categorizar para abarcar ese objeto determinado. Como la insercion
del objeto en un conjunto de patrones l6gicos —es decir, en una estructura consistente—



se reduce al minimo conceptual imprescindible para formalizar un objeto (las categorias
de identidad, diferencia y posibilidad, expresiones correlativas de los principios de
identidad y diferencia —donde la posibilidad ejerce de mediadora, en el espectro
potencialmente infinito entre identidad pura y diferencia pura—), el elemento racionalista
en nuestro modelo del conocimiento humano se vuelve minimo y suficiente. Lo que prima
es, por tanto, la dimensién genuinamente empirista, 0 de incremento neto de la
informacion (que, recordemos, es condicidn necesaria del conocimiento: he de saber algo;
la cantidad y la calidad de esa informacion nueva —aungue solo lo sea con respecto a
mi— es una medida de la categoria cognoscitiva alcanzada por un determinado discurso
intelectual, pero no de su categoria reflexiva, no de su estatuto como creador de
pensamiento): la capacidad de aumentar el conocimiento desde una fuente externa como
es la experiencia o desde una fuente interna como es el despliegue de los propios
principios de la razén, combinados con la destreza de la imaginacion, para ensanchar el
circulo de las posibilidades de conceptualizacion légicas y matematicas.

Como veremos mas adelante, lo que hacemos al integrar las distintas categorias
de la ciencia no es otra cosa que situarlas en un plano de comprension mas intenso y
extenso, o mas profundo y vasto (lo que converge con las ideas de necesidad y
universalidad, tan intimamente asociadas a las de consistencia légica y alcance empirico),
para asi extraer nuevas posibilidades de conceptualizacion, que pueden servir tanto a la
filosofia (al obtener analogos de nociones cientificas, cuyo valor para la propia reflexién
filosofica puede ser inmenso)** como a la misma ciencia (al sugerir opciones
insospechadas de investigacion, itinerarios inéditos de reflexion, senderos no surcados de
pensamiento). En ningln caso sostenemos que, mas alla de enunciados meramente
I6gicos, la filosofia pueda enajenarse del método cientifico para decretar,
aprioristicamente, alguna clase de conocimiento; tan solo lo hace para expandir el rango
de lo imaginable y de lo concebible dentro del pensamiento filosofico y cientifico, pero
sin poder garantizar nunca su estatuto de auténtico conocimiento, esto es, de una
informacién justificada. Pues desde este prisma metodoldgico, la filosofia, en cuanto
inteligencia de los conceptos (en su faceta analitica y sintética: como dilucidadora y
creadora de conceptos), en cuanto conceptualizacion, busca correlatos filosoficos de las
categorias cientificas para construir un sistema lo mas integrador posible. Reflexiona
sobre los grandes conceptos de las distintas ciencias para sacarles el maximo partido,
como claves de interpretacion validada del mundo y como catalizadores de nuevas
posibilidades de imaginacién y racionalizacion.

Ninguno de los ejemplos concretos de juicios sintéticos a priori ofrecidos por
Kant ha resistido el paso del tiempo y se ha impuesto como una verdad universal del
conocimiento humano. El desarrollo del pensamiento l6gico y cientifico ha puesto de
relieve que determinadas verdades tomadas por indubitables, como si se hallaran
revestidas de la universalidad y de la necesidad tan anheladas por platénicos y kantianos
en su busqueda desaforada de lo permanente, en realidad no eran verdades absolutas,

4 La propia ciencia se vale frecuentemente de esta estrategia, heuristica (es decir, empleada como camino
probable de investigacion) y didactica (es decir, concebida para ilustrar un fenémeno o un concepto) al
mismo tiempo. Asi, la mecénica cuantica, donde nuestras intuiciones ordinarias fallan estrepitosamente y
solo la abstraccion matematica puede guiarnos con seguridad, suele buscar analogos clasicos para expresar
con mayor claridad algunas de sus nociones. Sin embargo, no siempre lo logra. EI nimero cuantico de
espin, por ejemplo, carece de analogo clasico, aunque en representaciones introductorias se nos aconseje
imaginarlo como una especie de rotacion interna de la particula en torno a su propio eje, al modo de un
momento angular intrinseco, idea en el fondo inadecuada de una propiedad que sélo se puede comprender
cuantica y no clasicamente.



verdades incondicionadas, intuitivas e inatacables, sino verdades circunscritas a una
concepcién axiomatica particular o a un régimen de validez limitado.

Por ejemplo, podria pensarse que el todo es siempre mayor que la parte. Este
enunciado parece tan incontestable que Kant lo elevo a la categoria de juicio sintético a
priori, es decir, de proposicion independiente de la experiencia, aunque capaz de ampliar
el conocimiento. Sin embargo, en algunos conjuntos infinitos la cardinalidad del todo es
igual a la de la parte. Asi, la del conjunto de los naturales es igual a la del conjunto de los
pares (por el contrario, la cardinalidad del conjunto de los reales es mayor que la
cardinalidad del conjunto de los naturales), pues es posible establecer una
correspondencia biyectiva entre un elemento cualquiera del primero y otro del segundo.
Por tanto, no es una verdad universal que el todo sea mayor que la parte, como tampoco
lo es que la linea recta sea la distancia mas corta entre dos puntos (dependera de nuestro
sistema axiomatico; en una geometria no euclidea no tiene por queé ser el caso).

En efecto, el juicio segun el cual la recta es la distancia mas corta entre dos puntos
no puede considerarse sintético a priori, como pretendia el filésofo de Kénigsberg. Si
analizamos con detalle esta famosa proposicion, nos percataremos de que es, ciertamente,
aprioristica, dado que no hace falta la experiencia para comprobar su valor de verdad,
pero advertiremos también que no es universal, pues solo es valida con respecto a un
sistema axiomatico —la geometria de Euclides—. ¢;Amplia o0 no el conocimiento? En
cierto modo, no, porque dentro de ese sistema axiomatico no representa un
descubrimiento, sino una consecuencia inexorable de los postulados euclideos. Por ello,
puede elucidarse analiticamente. ¢ Estamos entonces ante algo aprioristico, si bien carente
de universalidad y de necesidad? De algin modo si, porque la universalidad y la necesidad
de esta proposicion son relativas al sistema axiomatico del que partamos. Dentro del
sistema de Euclides, constituye un enunciado universal y necesario, deducido con la
fuerza de la razén. Sin embargo, sabemos que hay espacio para la consistencia logica
fuera de ese sistema. Ese sistema no agota la totalidad de los sistemas axiomaticos
posibles (esto es, consistentes), que seguramente sea infinita; de donde se sigue que no
ofrece completitud, dado que no abarca todos los casos posibles.

Después de todo, lo verdaderamente aprioristico, en el sentido de universal y
necesario, en el sentido de incondicionado, s6lo surgiria por una perfecta sintesis de
consistencia y completitud. Como ambas propiedades nunca pueden conciliarse por
entero en un sistema axiomatico finito, “determinado”, sélo en el limite infinito, s6lo en
la proyeccion asintética, solo en lo “indefinido” (s6lo en lo libre-indeterminado),
Ilegariamos a un juicio genuinamente universal y necesario, legitimamente a priori (salvo
que nos refiriéramos a la enunciacion misma de los criterios de consistencia y de
completitud, tomados in abstracto, en cuanto formulaciones generales; asi, proposiciones
como “Todo A es A”, “Ningtin A no es A”, “X s6lo puede ser A ono A”, “Todo lo posible
cae bajo lo que es A o lo que no es A”, etc., y el vasto elenco de variaciones posibles que
nos permite un ingenio constrefiido por la logica, pertenecerian a esta clase). Hablamos,
nuevamente, de que la totalidad de lo pensable conforma un espectro comprendido entre
la identidad pura —o principio de convergencia y unidad— Yy la diferencia pura —o
principio de divergencia y multiplicidad—, con un infinito de sistemas posibles en
medio. No obstante, més alla de las tautologias estrictas se me ocurren pocos ejemplos de
verdades auténticamente universales. Esta indeterminacién no es una fatalidad para
nuestro intelecto. Por el contrario, ayuda a vislumbrar el horizonte infinito de
posibilidades que se abren para el pensamiento humano.




La integracion filosofica, cuyas bases seran expuestas en la siguiente seccion, no
puede conformarse con examinar las condiciones de validez de una proposicion como
antesala para considerarla verdadero conocimiento, tal y como ha hecho histéricamente
la gnoseologia. Para este método, también es necesario unir la cuestion comprendida
dentro de la teoria del conocimiento con el problema ontoldgico al que se encuentra
inextricablemente enlazada. Pues no se trata solo de entender qué es y qué no es
conocimiento, o contenido justificado de informacion con arreglo a evidencias, sino de
cémo se produce el acto mismo de conocimiento. La teoria del conocimiento no puede
cefiirse a investigar las condiciones para clasificar una proposicion como conocimiento,
como saber objetivado, y no como mera opinibn 0 como una creencia puramente
subjetiva, sino que ha de examinar también el mecanismo del conocer en si, el acto de la
mente por el cual captamos una conexion légicamente fundada entre los elementos que
arman una proposicion.

Puede afirmarse que semejante tentativa de integrar lo epistemoldgico y lo
psicoldgico afecta a los fundamentos de cualquier analitica trascendental posible. Como
es bien sabido, Kant deduce las categorias o conceptos puros del entendimiento a partir
del analisis de los modos basicos de juzgar, pero el regiomontano no explica por qué
existen esos modos de juzgar, cual es su fons et origo, su raiz Gltima. En mi opinion, esta
pregunta es ain mas profunda que el interrogante por las condiciones de validez del
conocimiento o que el problema de determinar cuales son las categorias primarias del
entendimiento, pues apunta a la manera de reducir lo inteligible a lo sensible. Una tarea
tan ambiciosa exige investigar por qué mecanismos y por qué itinerarios evolutivos ha
llegado la mente humana (cuyo sustrato es el cerebro) a desarrollar esos modos de juicio,
que en esencia emanan de la disyuntiva fundamental entre identidad y diferencia, mediada
por la posibilidad.

De hecho, y aunque se presente como critica, la filosofia de Kant conduce a un
nuevo dogmatismo: el dogmatismo trascendental. Un ejemplo de esta peligrosa tendencia
lo encontramos en la tesis kantiana de que la causalidad es un concepto a priori del
entendimiento, cuando él mismo reconoce que la materia bruta de la sensacion ejerce un
influjo inmediato sobre nuestra sensibilidad, a través de intuiciones empiricas. ;Como, si
la causalidad es un concepto puesto por el entendimiento y no inducido de la experiencia
—es decir, una categoria que pertenece a la estructura de nuestro psiquismo, a la esfera
trascendental, no a la estructura de lo real—, puede la naturaleza actuar causalmente sobre
nosotros, imprimiendo sobre nuestro psiquismo un conjunto de experiencias sensibles?
Aunque, ciertamente, la elaboracidn conceptual en torno al hecho corresponda a nuestro
entendimiento, capaz de abstraer y de universalizar contenidos empiricos, es preciso
admitir que la materia de las sensaciones se comporta ya causalmente sobre nosotros, con
independencia de que nuestra receptividad (intelectual en este caso, mas que sensible) lo
reconozca.

Al fin y al cabo, la teoria de Kant es un modelo del conocimiento®. Como tal,
constituye un sistema de proposiciones, donde el objeto es representado con arreglo a un
conjunto de premisas y a unas consecuencias inferidas a partir de ellas. Modelar implica
entonces fundamentar unas proposiciones en otras, dentro de una jerarquia formal en cuya
cuspide (o en cuyo inicio de fundamentacion, cual primeros motores l6gicos) figuran las

4 Abordaremos el problema conceptual de modelar el conocimiento para intentar ‘“conocer el
conocimiento” en el epigrafe 2.2., sobre la tension gnoseologica.



premisas, tomadas como principios del modelo en cuestion, y por tanto como
fundamentos de las demas proposiciones. En esto no se diferencia de ningun otro modelo
existente en las restantes disciplinas del saber humano, dado que todas emplean modelos
como herramientas fundamentales en sus respectivos acercamientos intelectuales al
objeto. La peculiaridad del modelo kantiano estriba, ciertamente, en las complejas
caracteristicas del objeto que pretende examinar, el conocimiento humano, cuyo analisis
presupone el propio conocimiento (pues para modelar el conocimiento necesitamos ya
desplegar y asumir algin tipo de conocimiento). Al ser un modelo, es decir, una
formalizacion del objeto de acuerdo con principios —su dimension semantica— y
deducciones —su dimension sintactica—, cabe exigir que cumpla dos propiedades
bésicas de cualquier sistema formal: consistencia y completitud. Un modelo valido sera
el que, desde un nimero suficiente de premisas mutuamente consistentes, abarque (lo que
equivale a explicar) el mayor numero posible de fendémenos, o posibilidades de
manifestacion del objeto*, que caen, legitimamente, dentro de su contenido. El mejor
modelo serd aquél que, ademas de valido —esto es, consistente y tendente a la
completitud, por cuanto ha sido contrastado en la mayor cantidad posible de casos
asociados—, resulte mas parsimonioso, segin un criterio de economia en las premisas.

Por tanto, para examinar las fallas del modelo kantiano podemos prestar atencion
a sus deficiencias en cuanto a la consistencia y a sus deficiencias en cuanto a la
completitud. Las primeras aluden a los atisbos de inconsistencia interna, o destellos de
contradiccion en la presentacion misma del sistema de proposiciones que conforma el
modelo; las segundas se refieren a su incompletitud, y por ello a su incapacidad a la hora
de dar cuenta de determinados fendmenos que deberian tener cabida en él. En lo que
concierne a la consistencia interna del modelo, el de Kant exhibe la incongruencia
insoslayable que acabamos de mencionar: el ambiguo estatuto que atribuye a la
causalidad. Pues, por un lado, la causalidad se interpreta como un concepto puro del
entendimiento, y por ende como una categoria a priori, deducida de los modos de juzgar
y no inducida de la experiencia; por otro, asume que los estimulos externos actGan
causalmente en nosotros, porque ejercen un influjo sobre nuestra sensibilidad, sobre
nuestro aparato perceptivo, sobre la receptividad del psiquismo humano. La causalidad,
¢es entonces pura o empirica?

En lo atingente a la completitud, el modelo kantiano es incapaz de incorporar
convincentemente descubrimientos tan relevantes para la teoria del conocimiento como
la posibilidad de concebir otras formas de espacio (puesta de relieve por el desarrollo de
las geometrias no euclideas), la evidencia de que algunas de esas representaciones no
euclideas del espacio-tiempo describen mejor la estructura y el funcionamiento del
cosmos que la idea intuitiva de espacio plano*’, las insuficiencias de la fisica clasica, que
muestran la particularidad y la contingencia de algunos de los principios consagrados por
Kant en su intento de fundamentar trascendentalmente la ciencia fisica, el fendmeno de

4 En aras de la precision terminoldgica, diremos que el objeto puede definirse como cada una de las
unidades delimitables dentro del fendmeno. ElI fendmeno coincide asi con la presentacion, ante la
receptividad subjetiva, de los objetos de la percepcién, cuyo conjunto siempre puede agruparse en una
unidad mas amplia, mas objetivadora. O, en términos similares, puede decirse que un objeto es cada una de
las representaciones palpablemente discernibles dentro del fenémeno.

47 Esto no excluye que, de media, el espacio en su conjunto pueda considerarse aproximadamente plano (tal
que los angulos de un triangulo sumarian, en efecto, 180°); la curvatura espaciotemporal se aprecia cuando
tenemos grandes concentraciones de masa, pero de media puede decirse que la densidad del universo es
homogénea en cualquier direccion.



la evolucion humana, que nos obliga a identificar un vinculo entre el orden trascendental
y el empirico (pues el primero, que en su sistema se erige en una especie de “software” o
de programacién innata de nuestra mente, no puede haber surgido al margen de la
evolucion de nuestro cerebro, y por tanto de los derroteros que ha tomado la historia
natural, que es evidentemente empirica), etc.

Después de todo, Kant no explica como es posible que yo reciba afecciones
sensibles si, de acuerdo con su teoria, conceptos como los de sustancia, causa y
comunidad son categorias del entendimiento y no propiedades intrinsecas de las cosas.
Pues antes de que yo pueda categorizar algo, debo suponer ese algo como dado con
independencia de mi, como fuerza externa que se impone sobre las facultades de mi
mente. La sensibilidad no hace sino recibir un algo, pero ese algo ya ha de poseer
estructura propia (de lo contrario, no seria algo) y de agencia o poder causal, tanto como
para ser susceptible de influir en mi. Luego la estructura fundamental de lo externo a mi
no puedo imponerla yo a priori (sea mediante las formas a priori de la sensibilidad o
mediante las del entendimiento), sino que debe emerger de las propiedades del objeto.
Por mucho que mi receptividad filtre ese objeto y lo someta a su propio modo de
procesamiento, ese objeto ya ha de venir dotado de unas propiedades que no son
meramente légicas. No puede tratarse de un conjunto de requisitos conceptuales mios,
pues afectan a mi sensibilidad. Han de constituir, mas bien, propiedades fisicas de las
cosas, cuya naturaleza desemboca en los grandes campos semanticos de la estructura y la
funcién (o accionabilidad de la estructura, en cuanto que despliegue temporal de unas
propiedades espaciales, lo que le permite operar, transformando inputs en outputs)*®.

Tal y como la concibe el autor de la Critica de la razon pura, la esfera
trascendental es innecesariamente compleja. No es osado aventurar, en definitiva, que lo
“puro” en sentido kantiano, es decir, lo que carece de mezcla empirica, es un limite
conceptual, una frontera ideal. De facto, ninguna categoria del entendimiento humano ha
sido producida de manera absolutamente espontanea, como si de modo innato hundiera
sus raices en las profundidades Gltimas de nuestra psique. Siempre existe un estimulo
previo que, suscitado por la experiencia, desencadena nuestra capacidad de pensar y

48 En sus representaciones, en sus modelos internos del mundo, la mente no ordena la realidad, porque la
realidad ya nos viene ordenada, ya nos viene estructurada segln su propia norma. Lo que en todo caso hace
es filtrar, es seleccionar elementos de la realidad y descartar otros. Asi pues, no hay razén alguna para creer,
como Kant, que el mundo empirico es un caos de sensaciones que necesitan ser ordenadas por nuestras
formas a priori, tanto de la sensibilidad como del entendimiento. Lo més sencillo y conceptualmente
parsimonioso es pensar que el mundo empirico ya esta ordenado con arreglo a sus propias leyes, y que la
evolucion ha moldeado nuestro cerebro para captar de la mejor manera posible elementos de ese mundo,
dado que cuanto mejor conozcamos el mundo mas facil nos resultara adaptarnos a él y adaptarlo a nosotros.
Pero sostener que el mundo es un caos, que esta intrinsecamente desordenado (aunque sélo lo esté en el
plano fenoménico, esto es, en el modo en que se presenta ante nosotros —tal que, en una hipotética esencia
nouménica, inalcanzable para el intelecto humano, quiza si responda a un orden profundo e inalterable—),
choca con la experiencia (las cosas nos llegan estructuradas en el espacio y en el tiempo, segin un orden
de relacion y de sucesion; tienen, por tanto, una I6gica) y con la razén (pues ¢como defender entonces que
existen leyes en la naturaleza, y que el universo constituye un sistema de regularidades?). Ciertamente, al
conocer no me limito a reproducir el mundo en mi representacion; siempre se produce una seleccién de
elementos, porque seria imposible y estéril reproducir todos los detalles del mundo, sin inhibir una multitud
de aspectos. De lo contrario, la mente se saturaria y no habria margen para la interpretacion, la creatividad,
la flexibilidad, la subjetividad. No obstante, este hecho no implica que mi representacion del mundo sea
una manera puramente subjetiva e infinitamente plastica de asimilar los fendmenos del mundo, meros datos
desestructurados que yo convertiria en estructuras gracias al poder légico de mi aparato interno. He de
respetar un orden: el orden del mundo, su norma espaciotemporal, que debo captar de la manera mas
eficiente posible para aduefiarme de ella e incluso afirmarme frente a ella.



activa un resorte formal vacio (la propia habilidad de categorizar, esto es, de establecer
relaciones entre objetos), sin contenido material especifico méas alla de las nociones
I6gicas irreductibles de afirmacion/identidad (lo que converge con la idea de ser),
negacion/diferencia (lo que confluye en la idea de no-ser) y posibilidad como puente entre
ambas. Lo puro se refiere a una posibilidad de iure, a una condicion de validez cuya
justificacion se ampara en su propio estado de consistencia interna y no en la evidencia
empirica externa. Alude, asi, a una experiencia logica interna.

b) Lo fisicoy lo mental

La integracion filosofica busca una sintesis de conocimientos neurocientificos
para comprender el acto cognoscitivo en si. Por ejemplo, las grandes tradiciones
gnoseoldgicas han asumido teorias opuestas acerca de la naturaleza de la abstraccion. En
sus distintas vertientes, el empirismo concibe la abstraccién no como un verdadero acceso
a lo universal, al ser auténtico de la realidad, trascendiendo para ello lo particular, sino
como una separacion de propiedades hasta quedarse con un minimo comin denominador,
que la mente puede asociar a diferentes objetos en los que discierne esa caracteristica
basica compartida. Por el contrario, para los pensadores de cadencia aristotélica (incluso
para los racionalistas) el proceso de abstraccion implica captar una forma, un contenido
universal, una idea alli donde los sentidos sdlo detectan estimulos particulares,
contextualizados en una posicién espaciotemporal determinada. Por tanto, en este
paradigma el conocimiento no se reduce a la reproduccion de lo dado mediante la
experiencia, a la mera asimilaciéon de un punto del sistema universo, de un “evento”
particular del mundo. No se concibe como una correlacion circunstancial entre sujeto y
objeto que genera una reproduccién ocasional de la realidad, si bien siempre en su
concrecion, nunca en su universalidad, como parece colegirse de una aproximacion
empirista. En las escuelas de cufio racionalista, la mente es capaz de abstraer hasta una
esencia, hasta un contenido inteligible permanente que desborda las condiciones
espaciotemporales en las que ha sido percibido, como si en la abstraccion se nos diera lo
universal mismo, la intuicién de una idea en cuanto tal. Asi, al observar un cuadrado
adquiririamos, concomitantemente, la idea del cuadrado puro.

El problema surge no con los conceptos formales de la lI6gica y de la matematica,
explicables perfectamente como puras construcciones formales, a menudo suscitadas por
nuestra experiencia del mundo, si bien en otras ocasiones nacidas del analisis conceptual,
pues en estas estructuras geométricas o numeéricas la mente puede reconocer lo que ella
misma ha establecido axiomaticamente. El cuadrado concreto debe entonces
conmensurarse al cuadrado ideal como tipologia normativa, como arquetipo o
universalidad abstracta (como "clase" a la que pertenecen incontables cuadrados
particulares, interpretados como elementos de ese conjunto), por lo que en la intuicion
sensible del objeto se asimila también una idea, una formalidad pura puesta como regla.
Esto explica que podamos formalizar, comprender y utilizar provechosamente entidades
tan extrafias para la intuicion l6gica como la raiz cuadrada de -1 (v/—1), pues nos
limitamos a definirla como posibilidad I6gica en un nuevo conjunto de ndmeros que
cumplen determinadas propiedades.



La dificultad mas seria a la que se enfrenta esta posicion reside en las intuiciones
de objetos empiricos dados a conocer mediante la percepcion externa, y no mediante la
reflexion o percepcion interna de posibilidades (es decir, de objetos ldgicamente
consistentes). Al divisar un leén no tengo por qué captar una forma pura o “leonidad”.
Aprehendo, mas bien, un conjunto de propiedades que se corresponden con la definicién
consensuada de ledn, con respecto a cuya estructura formal comparo la estructura real de
lo que ven mis o0jos. Reconozco que es un ledn (y decir de algo que es entrafia situarlo en
un espacio virtual o mental de correlaciones regido no por su condicion espaciotemporal,
de suceso o evento en el sistema-mundo, sino por los principios de identidad y diferencia
que gobiernan el pensamiento 16gico). Intuyo, asi, una conexion con una norma externa,
pero esta Ultima no la intuyo internamente, como parte intrinseca del objeto que percibo.
No intuyo una universalidad en si al intuir sensiblemente un leén. Lo que hago es
establecer una correspondencia subjetiva entre la imagen y la norma formal convenida de
lo que supuestamente es un ledn. Configuro una analogia, de acuerdo con el significado
que he atribuido, en un lenguaje concreto, a esa representacion. De este modo, decido si
la representacion que ahora tengo cumple o no con lo estipulado por las representaciones
habituales; no con una norma ideal que transparente la naturaleza del ledn en si, su esencia
verdadera e inc6lume, contenido puro correlativo a un noimeno, o sustancia mas alla de
sus accidentes, referida al objeto tal cual es, con independencia de nuestra manera de
asimilarlo, sino con una recapitulacién adecuada de propiedades, plasmada en un
significado que puede ser subjetivo (lo que yo entienda por ledn) u objetivo (lo que se
haya determinado que debe entenderse por le6n cuando usamos un cierto lenguaje).

Ahora bien, ¢en qué consiste el significado? Precisamente en la posibilidad de
analizar mi representacion desde fuera, como un nuevo objeto, para asignarle un
contenido semantico, id est, una idea o valor intelectivo que yo puedo reconocer. Asi
pues, alude a la capacidad de un término para referirse a un objeto, y asociativamente a
multiples objetos. Sin embargo, se trata siempre de una atribucion potencial, mas no en
acto. El significado o idea vinculada a una representacién especifica solo existe para el
entendimiento susceptible de elucidarlo; es informativo s6lo para quien puede extraer un
valor noético en él, un contenido inteligible. Para una especie que no pudiese entender un
significado, la palabra “le6n” tan s6lo evocaria un sonido o un conjunto de trazos escritos
(segun sus habilidades auditivas y visuales), pero nunca una idea, un modo de comprender
esa representacion y por tanto una forma de “supervisar” mi propia representacion. Si se
tolera la analogia, no podria “metabolizar” esa informacidn, no podria asimilarla, no
podria incorporarla a su propio sistema de procesamiento (asi pues, la informacion
dificilmente podra elevarse a la categoria de concepto verdaderamente objetivo y
universal, dotado de auténtico poder explicativo en torno al mundo, dado que depende
intrinsecamente de la receptividad, o capacidad de las especies y de los individuos para
asimilarla).

Cuando descubrimos nuevas especies, 0 especies hibridas (como es el caso del
okapi, un artiodactilo a medio camino entre la jirafa y la cebra), nos asaltan dudas
legitimas sobre el grupo en el que debemos incluirlas. No hemos captado una esencia
universal, la “okapiedad” del okapi, sino tan s6lo una estructura real, dada como intuicion
sensible, que nos esmeramos en asignar a alguna de las estructuras formales ya disefiadas,
de acuerdo con nuestras tradiciones linglisticas. Ciertamente, hemos detectado no sélo
unos estimulos sensibles, sino también unas potencialidades o susceptibilidades en esos
estimulos, cuyas caracteristicas nos permiten formalizarlos, es decir, incorporarlos a una
estructura semantica reconocida por nuestro entendimiento. Pero esto no quiere decir que



esa estructura formal exista con independencia de nuestra mente. Lo que existe es un
conjunto de propiedades compartidas que puedo asociar a otros objetos; lo que existe es,
en suma, la posibilidad de establecer correspondencias entre objetos con arreglo a sus
propiedades. Esta capacidad subsiste en la mente, que formaliza agrupando objetos y
creando relaciones entre sus elementos (construyendo estructuras, en definitiva;
categorizando), y resplandece como una de sus habilidades mas luminosas y fructiferas.
Después de todo, lo que intuyo es una conexion de representaciones, donde unas se
superponen a otras mediante un procesamiento jerarquico de lo intuido en la sensacion,
que me permite privilegiar ciertas representaciones asociadas al objeto ledn frente a otras.
La abstraccion brilla entonces como el acto de organizar mis representaciones segun
principios de discriminacion interna.

La investigacion neurocientifica parece apuntar a la idea de que la capacidad de
generalizar hasta descubrir factores comunes, susceptibles de integrarse en una
representacion unitaria —correlato del “concepto”—, viene dada por la propia estructura
de nuestro sistema de procesamiento perceptivo. Es en la organizacion de los sistemas
perceptuales del cerebro humano donde podria residir esa potencia generalizadora, esa
I6gica interna a nuestra mente cuyas cualidades nos permiten pasar de la captacion de
elementos particulares a través de la sensacion a la tendencia universal que subyace a
muchas de nuestras ideas*.

Al disponer de sistemas y de subsistemas encargados de destilar elementos de la
informacién sensitiva para identificar en ellos patrones, aptos para constituir una nueva
representacion, mas “universal”, apreciamos ya una abstraccion en potencia. Sin
embargo, ésta no viene mediada por una facultad superior del psiquismo. No es
reminiscente del intelecto agente aristotélico, dotado del asombroso poder de elevarse
desde lo particular hasta lo universal, franqueando un abismo aparentemente infinito entre
la Escila y la Caribdis de esos dos polos epistemoldgicos. Por el contrario, se encuentra
determinada por la propia organizacion neurobiol6gica de nuestros sistemas de
procesamiento, que nos confieren la posibilidad de discriminar patrones formales en el
estimulo recibido, y por tanto en el fendmeno tal y como ha sido aprehendido por nuestra
percepcion. El ambito trascendental emergeria, asi, como resultado de la organizacion
cerebral; la estructura de nuestro psiquismo remitiria a la de nuestro cerebro, y la manera
en que percibimos potencialmente el mundo hundiria sus raices, como condicion
necesaria (y quiza suficiente), en la naturaleza misma de nuestra arquitectura neuronal,
tan flexible como para permitirnos categorizar la realidad mas alla de lo inmediatamente
dado ante la intuicion empirica, segin niveles crecientes de abstraccion en la imaginacién
y en el entendimiento (cuyo pilar altimo no es otro, en definitiva, que la idea misma de
posibilidad: la posibilidad de imaginar lo ausente en la percepcion inmediata del estimulo
y la posibilidad de comprender lo ausente en la captacién inmediata del estimulo, hasta
construir sistemas formales cada vez més poderosos, mas amplios y profundos).

Localizado en el I6bulo occipital, el sistema visual nos proporciona una vivida
expresion de esta tesis. La eficiente division del trabajo entre sus subsistemas propicia
que, por ejemplo, unas columnas se especialicen en procesar la informacion relacionada
con la intensidad de la imagen, otras, la asociada a la inclinacion, etc. Conforme la
informacion “asciende” a los niveles superiores de procesamiento, nuestros sistemas
neuronales ganan en grados de abstraccién con respecto a la recepcion inicial del

49 Cf. S. Zeki — S. Shipp, “The functional logic of cortical connections”, Nature 335(1988), 311-317.



estimulo. Logran asi destilar caracteristicas cada vez mas generales, por lo que
“domestican” el estimulo, se aduefian de él. En esta senda de formalizacion creciente, la
mente --concebida como la organizacién funcional del cerebro-- procesa jerarquicamente
el estimulo hasta identificar unos patrones basicos, susceptibles de relacionarse con esas
mismas caracteristicas presentes en otros estimulos. En consecuencia, la capacidad
generalizadora, condicidn necesaria para la abstraccion, estriba quiza en la disposicién
estructural y funcional de nuestros sistemas perceptivos.

Estas conclusiones combinan, de alguna manera, materialismo y filosofia
trascendental. Ontologicamente, no hacen sino sefialar que la actividad formalizadora de
nuestro psiquismo se canaliza a traves de estructuras y de funciones puramente
neurobioldgicas. Sin embargo, en el plano epistemoldgico indican que la postura
kantiana, cuya gnoseologia atribuye a la subjetividad trascendental un papel formalizador
del dato bruto de la experiencia, es esencialmente correcta, s6lo que la ontologia
subyacente no podria ser dualista, pues si lo fuera estableceria una falla infranqueable
entre la mente y la naturaleza, y entre los érdenes l6gico y empirico. En cualquier caso,
estas consideraciones no implican que un analisis puramente neurobioldgico agote el
problema filoséfico de la abstraccion y de los limites del conocimiento humano. No
podemos estar seguros de que la naturaleza de nuestro psiquismo suministre también la
condicion suficiente para abstraer, pero lo mas probable es que sea en las propiedades
fundamentales de nuestros sistemas perceptivos donde radique el poder universalizante
de nuestras facultades cognitivas superiores, sin el cual es imposible comprender el
conocimiento humanao.

La neurociencia ilustra primorosamente los procesos de sensacion y percepcion
(o conciencia de esa sensacion) y arroja luz sobre los mecanismos rectores, pero
esclarecer qué tipo de pensamiento constituye el acto de conocer en si representa un
problema eminentemente filoséfico: como reconozco en un contenido de la percepcion
un conocimiento, acerca del cual soy consciente. Se trata, en definitiva, de entender como
sé que sé. Ello debe permitirme llegar al conocimiento en cuanto tal, caracterizado por
unas relaciones de fundamentacion entre los elementos que lo componen.

Por otra parte, la filosofia no puede confinar su radio de reflexion al conocimiento
de las leyes de la légica. Elucidar la norma del pensamiento no es suficiente: hay que
intentar descubrir su origen y su naturaleza (su “ser”, en términos de un fundamento
necesariamente fisico, enmarcado en la historia evolutiva de nuestra especie, si
renunciamos al dualismo y somos consecuentes con el monismo). No puede contentarse
con describir como funciona nuestro pensamiento, sino que debe investigar por qué
funciona como funciona, y si podria hacerlo de otra manera. Asi pues, un modelo del
conocimiento humano permaneceria esencialmente incompleto si no aspirara también a
responder preguntas de corte ontologico: ¢por qué esas leyes? ¢De donde provienen?
¢Cual es la naturaleza de sus estructuras basicas, y como se desarrolla nuestra conciencia
de ellas?

“;A qué movimientos de los &tomos atribuira uno las operaciones y las afecciones
del alma? ¢ En virtud de qué clase de golpe ha de seguirse que, porque el alma se mueva
hacia abajo 0 porque choque dondequiera que sea, se vea envuelta en tales o cuales
razonamientos, 0 en tales o cuales tendencias, o, simplemente, envuelta en
razonamientos, o en tendencias o en movimientos forzosos o envuelta en ellos de
cualquier modo? ¢ Y cuando el alma se opone de hecho a las afecciones del cuerpo? Por



otra parte, ¢en virtud de qué clase de movimientos de los &tomos un individuo ha de verse
compelido a ser gedmetra, otro ha de tener que estudiar aritmética o astronomia y otro
ha de tener que ser filésofo?” (Enéada Ill, tratado 1). Dirigidas contra el atomismo y el
epicureismo, estas interpelaciones de Plotino recapitulan a la perfeccion el gran problema
filosofico y cientifico que supone comprender la naturaleza de la conciencia humana:
como un proceso material puede explicar el mundo de la mente, del entendimiento y de
la libertad.

Indudablemente, gracias a la investigacion neurocientifica continuaremos
desgranando los mecanismos que subyacen a la vida mental. Descubriremos cuales son
los correlatos neurales de la conciencia humana. Sin embargo, ¢lograremos desentrafiar
la causalidad més profunda que tedricamente debe conectar el cerebro con la mente?
¢Unificaremos la causalidad neurobioldgica y la intencionalidad mental? ¢ Vincularemos
al fin las vias de la sensibilidad y del entendimiento en un proceso unitario?
¢ldentificaremos algun dia el hilo de oro que une la fisica de particulas con el pensamiento
consciente? Mas ¢qué otra cosa puede ser la mente, sino el cerebro en accion?

Todo ello nos obliga a reflexionar sobre el papel de la conciencia en la inmensidad
del universo. ¢Por qué existe la subjetividad consciente, la mente que se representa a si
misma, en un cosmos gobernado por las leyes de la fisica, por las reglas de la naturaleza,
por la pura objetividad? ¢Por qué esta bifurcacion en los senderos de la materia, esta
duplicacion, esta escision de lo objetivo en lo subjetivo a través de la evolucién de la
vida? ¢Por qué hay mente? ;Por qué no basta con una materia incapaz de representarse el
mundo? ¢Por qué en las raices mas profundas de la materia anida la posibilidad de la
mente?

En cualquier caso, si no sabemos exactamente queé es la materia —menos adn el
alcance futuro de este concepto—, parece claro que el materialismo como postura
filosofica se define méas por lo que niega (el dualismo, el sobrenaturalismo...) que por lo
que afirma. La propia ciencia ensefia que la materia es algo mucho mas sutil de lo que
cabria imaginar en primera instancia. Si conforme avanzamos en su estudio, la materia,
que a simple vista se presenta como el paradigma de lo real, se hace cada vez mas
inaprehensible, mas incapturable, y s6lo podemos acceder a su comprension mediante
abstracciones matematicas como las que arman el formalismo cuantico, ¢por qué
seguimos apegados a la idea de que la mente, en teoria la forma mas compleja de materia,
puede conocerse de una manera intuitiva y sencilla, directa y diafana? ¢Y si, frente a lo
que han postulado algunas escuelas filosoficas, la mente no fuera simple, sino
intrinsecamente compleja, y lo que muchos pensadores han entendido por simplicidad
(hasta el punto de atribuirla a la esencia del ser divino, como una de sus propiedades
fundamentales) hubiera que interpretarlo hoy como el poder de la mente para unificar lo
diverso, para “simplificarlo”, subsumiendo lo multiple en unidades, en patrones, en
esquemas, tarea cuya ejecucion requiere niveles asombrosos de complejidad funcional?

Las dificultades de reducir los fendmenos mentales a una base neurobioldgica son
abrumadoras. Intentemos, por ejemplo, cuantificar las propiedades de la subjetividad
humana. Midamos sus variables. Sin embargo, ¢qué significa medir? Medir consiste en
aislar una o varias propiedades de un objeto para cuantificarlas de acuerdo con una escala
de valores preestablecida, a fin de poder predecir, en Ultimo término, clases de
ubicaciones espaciotemporales (posiciones e instantes). ¢Queé significaria entonces medir
una propiedad de la mente humana? Entrafaria cuantificarla, para asi predecir las



posiciones de ese objeto (la mente). Pero aqui surge un conflicto conceptual, pues ¢con
respecto a qué sistema de referencia habré de medir las propiedades de ese supuesto
objeto? Si las mido con respecto al sistema de referencia constituido, “objetivamente”,
por un observador (“externo” al sistema), esta claro que la medida no tiene por qué ser la
misma que si las mido con respecto al sistema de referencia representado por el propio
sujeto de esa mente y de esas propiedades (interpretado como “observador interno’). Al
igual que, por ejemplo, nunca podria medirme a mi mismo en movimiento con respecto
ami mismo (porgue con respecto a mi mismo siempre me encuentro en reposo), tampoco
podria medir objetivamente mi subjetividad con respecto a mi mismo, porque con
respecto a mi mismo siempre aparezco como subjetivo. Luego quedaria al menos un
resquicio ajeno a la medicion de un observador externo (el “con respecto a mi mismo”).
No obstante, quiza podamos aproximar el resultado “con respecto al auto-observador, u
observador subjetivo”, mediante inferencias probables.

Lejos de ser redundante, la distincion entre observador interno y externo se revela
mas profunda de lo que podria parecer. El observador interno percibiria el sistema desde
dentro, como una especie de “observador participante” (por tomar la expresién
popularizada por Malinowski en el contexto de la antropologia cultural), como integrante
suyo, y por tanto como elemento sumergido en el flujo del propio sistema, en la
efectividad de su praxis. En consecuencia, jamas atesoraria una vision perfectamente
diafana del sistema en cuanto objeto, en cuanto totalidad definida, en cuanto algo
“completamente dado” a la intuicién. Su observacion dependeria de la evolucion del
propio sistema, pues él seria parte del propio sistema. No tendria mas remedio que
conformarse con realizar observaciones consistentes pero incompletas del sistema.
Identificaria l6gicas parciales de la l6gica en torno a la estructura y el funcionamiento del
sistema, mas no descubriria el alcance completo de su logica (la “logica completa”, en
suma: el ser total del sistema, en su estructura y en su despliegue potencial), la plena
concordancia entre los principios constitutivos (de los que se derivarian sus principios
operativos) y su extension posible. Le faltaria la perspectiva sintética, la imagen del todo,
un punto de vista sub specie totalitatis: la independencia absoluta con respecto al sistema.

Asi pues, el observador interno sabria que sus observaciones son consistentes®,
dado que ha podido examinar desde dentro la I6gica del sistema, pero incompletas, porque
seria consciente de que le queda por adquirir la vision del sistema en cuanto totalidad,
encerrado como esta en los confines marcados por el propio sistema, constrefiido por sus
condiciones de contorno. Por el contrario, el observador externo gozaria de la posibilidad
de contemplar el alcance del sistema en cuanto tal, como un todo delimitado, clausurado
sobre si mismo: como una unidad objetivada, extendida, referenciada con respecto a una
instancia distinta (la subjetividad del observador). Sabria que ha obtenido una
observacién completa pero inconsistente del sistema, pues, al no encontrarse dentro de
él, al no participar en el ser y en el devenir del sistema, al no examinarlo internamente, al
no depender de ¢l (al no “interiorizarlo”), no podria haber armonizado por entero la
extension del sistema —su condicion de “objeto”, de “completado” ante la percepcion
con la intension, con el fundamento mismo, con la perspectiva analitica. No discerniria

%0 Suponemos, claro esta, un observador que es consciente de encontrarse dentro de un sistema, y que por
tanto es consciente de que existe, potencialmente, un “mas alla” al sistema, una alteridad a su limite interno.
Excluimos de nuestro analisis el problema de los observadores que nunca podrian adquirir conciencia de
hallarse dentro de un sistema, pues en nuestro tratamiento la conciencia se interpreta, precisamente, como
la capacidad de reflexionar, y en consecuencia como el poder de trascender cualquier limite dado, para
vislumbrar siempre un “mas alla” potencial, y por ende un sistema fuera de nuestro sistema.



los principios de la consistencia interna del sistema, tarea que inevitablemente exige
comprobar la légica inherente al sistema, sus leyes de constitucion y de accién: su orden
interno, su hondura ontoldgica, para vivir el sistema y hacerse cargo de su auténtico
significado, hasta el punto de “ocupar” una posicion dentro del sistema. Siempre le
rondaria entonces la sospecha de que su conocimiento del sistema puede ser inconsistente.

La diferencia entre externo e interno remite a una teoria de la medida y, por tanto,
a una teoria sobre el modo en que representamos el mundo. Afecta a la entrafia misma de
la labor cientifica (e incluso filosofica). No es de extrafiar que muchas de estas discusiones
sean practicamente omnipresentes en las teorias fisicas mas fundamentales, como la
mecénica cuantica y la relatividad.

El problema conceptual de fondo al que nos enfrentamos es extraordinariamente
complejo. Filésofos contemporaneos como Thomas Nagel han insistido en la profunda
dificultad de reducir la mente al cerebro, aspiracion que vendria a constituir un error
categorial. Para estos autores la naturaleza practicamente insondable de lo subjetivo
convertiria el problema mente-cerebro en una incognita no sélo escurridiza, sino en
esencia irresoluble; en un misterio perpetuo que caeria dentro de un perenne “ignoramus
et ignorabimus”. En su busqueda de leyes generales, la explicacion cientifica jamas podra
incluir la conciencia, pues por definicion excluye el mundo de las apariencias®, el
universo de la perspectiva de la primera persona, el ambito de la percepcidn subjetiva, de
por si irreductible a una generalidad abstracta y cuantificable (es decir, matematizable, de
acuerdo con una regla formal que condense su variedad posible y la traduzca a un
conjunto de numeros), dado que implica individualidad.

La critica a cualquier tentativa de reducir la conciencia a un proceso objetivo,
mensurable, “empirico”, es a todas luces pertinente®. De facto, alin no se ha logrado

51 Aungue la conciencia fuera una ilusién, para darnos cuenta de ello tendriamos que ser ya conscientes,
luego seria una ilusién autocumplida, que, por el mero hecho de pensarse, necesariamente existe. Al finy
al cabo, yo me siento consciente. Se trata, por supuesto, de un testimonio subjetivo, de una comunicacién
personal a través del lenguaje. No demuestra, objetivamente, que exista la conciencia, pero si que en mi
existe el sentimiento de conciencia (lo que ya es, de alguna forma, conciencia, porque sentirse consciente
implica poder volver sobre uno mismo, caracteristica fundamental de la conciencia de si). Hay que explicar
por qué me siento consciente; hay que explicar la sensacion subjetiva. Un pulpo podria ser consciente, pero
como no puede comunicarnos si se siente consciente, las probabilidades de que lo sea son menores. Esta
observacion no excluye, ciertamente, que la conciencia emerja en tan singular invertebrado como una
propiedad derivada de la compleja organizacion de su sistema nervioso, pero mientras sea posible justificar
el comportamiento de este cefalépodo sin apelar a una conciencia de si mismo, a una subjetividad inherente
a su psiquismo, por economia de principios sera preferible un modelo que prescinda de una facultad tan
enigmatica, cuya naturaleza todavia hoy representa un profundo desafio para una plena comprension
cientifica.

52 Aludir a un sujeto consciente que tiene estados mentales —a una mente capaz de referirse a si misma, en
suma— no es un error categorial. Lo que hay es un déficit categorial de poder explicativo en quienes niegan
el problema de la conciencia y pretenden abordar los fendmenos cognitivos mas complejos sin indagar en
la naturaleza de los procesos mentales, del mundo interno, de los mecanismos neurobiolégicos que dan
lugar a la mente subjetiva. Refugiarse en acusaciones a supuestos “fantasmas dentro de la maquina” es la
respuesta facil, y filos6ficamente menos convincente. Las explicaciones conductistas de los fenémenos
cognitivos intentan reducir la complejidad del problema hasta el punto de desfigurarlo, e incluso
trivializarlo. Evitan el auténtico misterio. Lo rodean, pero sin atacarlo verdaderamente. Se quedan en la
superficie, sin despejar las incognitas mas hondas. Negar el problema no lo soluciona. Ofrece la ilusion de
conocimiento, pero al esquivar lo ignorado sdlo contribuye a oscurecerlo aln mas. Seria como sostener que
no hay ningin problema con la teoria newtoniana de la gravitacion, y que ella sola basta para explicar todos
los fenémenos observados, cuando es patente que asume ideas problematicas (como la de accién a
distancia) y que no es coherente con todas las observaciones (por ejemplo, la desviacion del perihelio de



explicar la mente en términos puramente neurobiol6gicos; de iure, es legitimo
preguntarse si es realmente posible coronar tan alta meta y descubrir una verdadera “teoria
del todo”, cuyo modelo abarque también los fendmenos mentales, como subconjunto de
los fendmenos materiales.

Cabe, sin embargo, realizar alguna puntualizacion. En primer lugar, lo que
interesa es entender como se construye la percepcién subjetiva. En segundo lugar, lo
subjetivo y lo aparente dependen siempre del marco de referencia usado. Es evidente que
para comprender algo en plenitud, aescala 1:1, sin disparidad entre el modelo y la realidad
que éste pretende explicar, donde el mapa mismo fuera el territorio, deberiamos
contemplar esa realidad como un objeto externo. Por asi decirlo, deberiamos aplicar un
enfoque “etic”, para asi ganar perspectiva y observar el objeto como una “totalidad
definida”, completa, delimitada®. Ocurre lo mismo a la hora de fundamentar nuestros
sistemas axiomaticos: en Gltimo término, su verdad no puede residir en ellos mismos.

Por fortuna, la ciencia es capaz de progresar centrandose en los principios mas
relevantes, sin perderse en infinidad de detalles que no aportan informacion
sustancialmente nueva para comprender los mecanismos de un fendmeno y esclarecer su
comportamiento. No necesitamos “convertirnos en piedra” y ocupar su lugar ontologico
para comprender como funciona este objeto inerte; basta con identificar principios
generales, leyes o correlatos de leyes que subsuman la multiplicidad en reglas unitarias
de conducta (meramente fisicoquimica, en este caso; reactiva y no activa, al ser un cuerpo
zarandeado involuntariamente por las fuerzas de la naturaleza, sin que manifieste atisbos
de accidn propia y de mundo interior, de organizacion intrinseca).

Cuando penetramos en la esfera de la vida, también podemos encontrar principios
similares, aunque en este reino el factor individual adquiere una importancia creciente,
que se hace practicamente inexorable cuando abordamos el enigma de la conciencia
humana. Tal ascenso en grados de subjetividad puede provocar un sentimiento de
frustracion en quien se aproxima al fendmeno con las lentes de la ciencia, que buscan
objetividad, y que por tanto se afanan en reducir lo subjetivo a lo objetivo. No obstante,
nada justifica semejante sensacion de desanimo. Lo que necesitamos no es “ocupar el
lugar de tal o cual conciencia”, invadir su subjetividad, trazar un mapa a escala 1:1 entre
esa conciencia subjetiva y nuestro modelo, sino descubrir principios generales y
percatarnos de que muchos detalles quizad resulten escasamente relevantes para la
comprension de un fendmeno tan fascinante como esquivo.

Mercurio). La solucion a estas dificultades exigié crear una teoria mas profunda, como es la teoria general
de la relatividad. Todo gran problema de la ciencia y del pensamiento apunta, directa o indirectamente, a
un campo nuevo de estudio; negarlo, subestimarlo, nos impide penetrar en ese territorio inexplorado, por
lo que cercena las alas de la investigacion y obstruye avances potenciales.

53 De los tres conceptos supremos de la metafisica (Dios, mundo y yo), capaces de recapitular la totalidad
de esferas de reflexion posible en torno al ser (el ser supremo, el ser objetivo y el ser subjetivo), surgen
cuatro ideas problematicas, que acaparan casi por entero las disputas filosoficas sobre cuestiones dltimas y
que Kant, con razén, considero superiores al alcance del conocimiento humano: la existencia misma de un
ser supremo (como totalidad en si misma, que incluiria lo objetivo y lo subjetivo en su esencia, en cuanto
que absoluto e incondicionado), la posibilidad de comprender el mundo como totalidad si somos parte del
mundo y, en lo que respecta al yo, tomado como realidad subjetiva, emergen dos dificultades: la libertad
(que remite a la relacion entre mundo y yo) y la inmortalidad del alma (que alude a la relacion entre el yo
y Dios), pues el yo parece situarse, desde un punto de vista puramente conceptual, a medio camino entre el
mundo y Dios como nociones metafisicas Ultimas, dado que el yo perteneceria al mundo pero apuntaria a
Dios.



Ademas, en lo que atafie a la conciencia, lo supuestamente aparente es objetivo
para otro sistema. La fisica nos ofrece un ejemplo interesante para ilustrar esta tesis. Lo
que para nosotros es ahora futuro, en algun sistema del universo es ya presente. En
efecto: al analizar un suceso cualquiera, la observacion futura de observadores lejanos es
la observacion presente de observadores cercanos; asi pues, el futuro de un observador
lejano es el presente de un observador cercano a ese suceso, porque la informacion todavia
no ha tenido tiempo de llegar a ese observador lejano®. En dltima instancia, la
transmision de informacion fisicamente significativa en el universo puede reducirse a
transferencias de momento y energia. Ello, junto con la estipulacion de que existe un
limite en la velocidad de transmision de esa informacion y que por tanto hay una relacion
universal de invariancia con respecto a ese limite, nos permite comprender la constitucion
del universo en sus estructuras fundamentales. Pues, como es sabido, el cono de luz
delimita el espacio de posibilidades fisicamente significativas dentro del universo
conocido. Al representar la region comprendida por un rayo de luz en una cantidad dada
de tiempo, nos informa sobre las relaciones posibles de causalidad que gozan de
consistencia con los postulados relativistas. Esta manera tan profunda de aproximarse al
estudio de la realidad fisica —cuyo mérito corresponde fundamentalmente a
Minkowski—, donde espacio y tiempo se hallan inextricablemente unidos y donde se
capta a la perfeccion la existencia de invariantes, recoge la esencia de la teoria especial
de la relatividad y desempefia un papel capital en la teoria cuantica de campos. De hecho,
desde la ecuacion basica que la recapitula (dx? + dy? + dz? = (cdt)?) se pueden
deducir las transformaciones de Lorentz.

El intento de encontrar un “punto neutro” (la “view from nowhere” a la que se
refiere Nagel), cuya objetividad nos permita entender objetivamente la subjetividad, no
es tarea vana: implica situarse en ese futuro que ya existe para algun sistema de referencia;
entrafia no plegarse ante la aparente inexplicabilidad de ciertos fendmenos. Lo que en
definitiva comporta es la creencia en la razén como herramienta explicativa por
antonomasia para iluminar el maximo numero posible de incognitas sobre el mundo
(aunque el conjunto potencial de incdgnitas sea infinito). Significa asumir que, si una
capacidad tan extraordinaria para formar percepciones ha surgido en virtud de las leyes
ordinarias de la naturaleza, debe explicarse con arreglo a esas mismas leyes, aunque goce
de tal poder que probablemente nunca lleguemos a entender por completo su verdadero
alcance, su auténtico horizonte de posibilidades, precisamente porque nunca podriamos
asumir por completo su lugar ontoldgico.

% Lo que a nosotros nos aparece como futuro lo es cuando lo definimos con respecto a nuestro sistema de
referencia. Analogamente, la informacion que nos llega del universo lejano nos revela el pasado de ese
sistema, no su presente (luego nuestro presente —el hecho de recibir ahora esa informacion, el hecho de
observarla en nuestro presente— seria, por asi decirlo, su futuro, desde el punto de vista de ese pasado). En
efecto: la observacion presente de observadores lejanos a un suceso es la observacion pasada de
observadores cercanos a ese mismo suceso, porque cuando el suceso se hace presente para el observador
lejano, que ya ha recibido la informacién relativa al evento en cuestion, el suceso se convierte en pasado
para el observador cercano. Y si desde nuestro sistema de referencia emitimos un rayo de luz a otro sistema,
éste regresara a nosotros en nuestro futuro, pero antes de volver ha tenido que llegar a ese sistema, luego
alli ya es presente (en su presente, claro estd), aunque para nosotros sea futuro, dado que ain no ha
retornado. Pues alli ya ha arribado la informacién que transporta el rayo de luz en forma de energia y de
momento, aunque adn no haya regresado a nosotros. Por supuesto, cabe hablar de un “tiempo cosmico”,
comun para todos los sistemas y sobre cuya base determinamos la edad del universo, pero aqui nos
referimos a la relacion entre dos sistemas concretos del universo.



No se trata, al fin y al cabo, de oponer la ciencia a la experiencia subjetiva, sino
de entender por qué el sujeto siente lo que asegura sentir. Entender las causas de ese
fendmeno no lo devalla, no lo desnaturaliza, no lo priva de su grandeza intrinseca. Todo
lo contrario: lo ensalza, al insertarlo en la gran trama del universo y de sus leyes. Tampoco
saber que la aurora boreal nace de la interaccion entre particulas solares cargadas y la
magnetosfera terrestre la despoja de su incomparable belleza; lo que hace es resaltar cémo
la naturaleza es capaz de producir algo tan hermoso y fascinante, algo que no cesa de
cautivar la imaginacion humana. Esforzarse por comprender objetivamente la conciencia
es de hecho nuestra mejor manera de expresar la profunda admiracién que esta facultad
suscita en cualquier observador atento.

Como advirtio Feuerbach, una caracteristica fundamental de la conciencia humana
reside en su capacidad de proyectarse ilimitadamente sobre si misma. Aun encerrada en
la finitud del cuerpo, imagina lo infinito, y al hacerlo establece una dualidad insoslayable
entre lo finito y lo infinito, cuya tension explica la esencia misma de la proyeccion
religiosa del hombre como desdoblamiento entre una conciencia atada a la finitud y una
conciencia que se sabe capaz de pensar lo que no tiene término®>°. La conciencia, en suma,
nos abre a lo infinito, aunque somos finitos; la conciencia planta asi la semilla dialéctica
de la religién como adoracion del hombre por si mismo, por su propia esencia genérica
como miembro de la especie humana, de la especie pensante en general.

Sin embargo, lo que Feuerbach no esclarece adecuadamente es la raiz de esa
posibilidad volcada a lo infinito. ;Por qué la conciencia se proyecta al infinito?>® Sélo
una teoria de la mente podra despejar esta incognita sempiterna. En efecto, resulta
innegable que la conciencia, la facultad reflexiva del hombre, la posibilidad de volver
sobre nosotros mismos y de adquirir distancia subjetiva con respecto a la facticidad
objetiva, nos ofrece algo asi como un sistema de supervision de la realidad externa e
interna, de los estados externos e internos a esa entidad inasible pero irrenunciable que es
el “yo”. Solo gracias a un poder tan asombroso, cuya fuerza nos libera de las
determinaciones dadas y nos permite cuestionar tanto el mundo como nuestros propios
estados mentales, cabe explicar el extraordinario desarrollo del conocimiento humano.
Esa proyeccion a lo infinito se manifiesta de modo sublime en el reino de las matematicas,
donde la imaginacién unida a la l6gica nos abre a horizontes Unicos, que desbordan por
completo el dmbito de la experiencia ordinaria. ¢Por qué? ;Como es posible? Por
supuesto, el lenguaje influye decisivamente, pero ¢qué clase de lenguaje, cuando en el
terreno de la légica y de las matematicas hemos tenido que desarrollar lenguajes puros,
simbolicos, formales y cuasi perfectos, precisamente para expresar lo que el lenguaje
natural oscurece?

Una de las propiedades mas importantes de todo lenguaje —y quiza de toda
conciencia— es la recursividad. En la capacidad recursiva de la mente y del lenguaje,
que se traduce en la capacidad recursiva de la conciencia, se esconde el secreto de la
posibilidad de proyectar el pensamiento al infinito. Lo recursivo es sinénimo de lo

55 De nuevo, todo lo infinito es ilimitado, pero no todo lo ilimitado es necesariamente infinito.

% En las Meditaciones metafisicas, Descartes asume que un ser finito no puede albergar la idea de un ser
infinito a menos que un ser infinito la haya puesto en su mente finita. Pero si, como él pretende,
prescindimos por completo del elemento empirico para razonar Unicamente a priori, ,coOmo podemos saber
que somos finitos? ;Como sabe Descartes que él es finito sin aludir a algin elemento empirico,
espaciotemporal, dimensional: a alguna experiencia externa? Pues sin la experiencia solo me queda la
abstraccion racional, donde, hipotéticamente, yo mismo podria ser infinito.



ilimitado del pensamiento reflexivo: de lo ilimitado de la conciencia humana, que nos
dispone ante un espacio potencialmente inagotable de posibilidades de combinacion y
recombinacion. Porque solo si explicamos el origen de la proyeccion a lo infinito
(proyeccidn que nunca es ella misma infinita, pues siempre se encuentra constrefiida por
su dimensionalizacion en el espacio-tiempo) latente en la conciencia, en la facultad
reflexiva del ser humano, podremos entender el arte, la religion y la filosofia, incluso la
totalidad de nuestro mundo intelectual y estético, como posibilidades de apertura
incesante.

Después de todo, afirmar que algo es superior al poder de la mente humana incurre
en contradiccion, porque para descubrir esa frontera en las posibilidades de nuestro
entendimiento hemos tenido que usar la propia mente humana, luego la tesis queda
invalidada de raiz. Si en verdad supiéramos que existe tal confin, al que la mente se
hallaria irreparablemente abocada, el solo hecho de percatarnos de su presencia implicaria
haberlo trascendido a través del vigor de la propia mente. Para darnos cuenta de que hay
un limite hemos tenido que ver mas alla de él, a fin de convencernos de que, en efecto,
no podemos progresar mas, pues no podemos traspasar la rigidez de sus contornos. Pero
entonces ya hemos cruzado ligeramente ese limite, ya hemos desbordado los términos
que impone, por cuanto ya hemos contemplado aquello que se extiende més alla de su
divisoria.

Por tanto, nadie puede demostrar a priori que nuestra facultad de comprender tope
irremediablemente con una barrera cuando se esfuerza en escrutar el misterio de la mente
humana (mas alla de los limites probados en el &mbito del pensamiento puro, como los
teoremas ldgicos de incompletitud, que constrifien severamente el alcance de nuestros
sistemas formales axiomatizados; pero incluso en este caso no cesa de brillar la luz del
intelecto, capaz de demostrar la existencia de tales limites analiticos). Aunque la mente,
ese mundo dentro del mundo que nos fascina y desconcierta al mismo tiempo, parezca
demasiado grande para la propia mente humana, como si nuestro poder de comprension,
por sublime que se nos antoje, no fuera suficiente para agotar lo que él mismo representa,
quiz& al crear un instrumento de comprension tan formidable, al fraguar en el largo
camino de la evolucién un 6rgano tan reveladoramente singular, cuyo brio ilumina el rico
y exuberante arbol de la vida, la naturaleza haya logrado producir el instrumento de los
instrumentos, la solucion de las soluciones, el poder de los poderes: la posibilidad de
examinarse ilimitadamente a uno mismo.

Asi pues, no seria necesario disefiar una instancia externa para comprender la
mente humana, sino que ésta, en virtud de semejante habilidad para tomarse a si misma
como objeto (ejemplo méximo de autopoiesis, o de accion referida a uno mismo), se
bastaria por si sola para acometer la més alta y noble de las metas: la de entenderlo todo,
para también crearlo todo.

Aunque por razones de extension no podamos detenernos en el como merece,
antes de cerrar este epigrafe conviene exponer brevemente uno de los problemas mas
complejos e intrigantes que afronta la filosofia de la mente contemporanea: la posibilidad
de crear maquinas inteligentes.

El desarrollo de la inteligencia artificial probablemente muestre que un cerebro
como el nuestro es condicion suficiente, pero no necesaria para tener inteligencia
consciente (hasta hace poco habriamos pensado, con razon, que un cerebro complejo,



dotado de cortex prefrontal, era precisamente la condicion necesaria de la conciencia, su
soporte bioldgico)®’. Ahora bien, ¢como definir la inteligencia, sin pérdida de
generalidad? No es osado decir que la inteligencia es la capacidad de percibir relaciones
de causa-efecto para obtener inferencias Utiles. Un ordenador, ¢logra captar esa clase de
relaciones? Esta claro que procesa datos y que extrae patrones de comportamiento a partir
de ellos, pero ¢es legitimo sostener que comprende, es decir, que se representa en su
propio lenguaje interno esas relaciones de causalidad?

Como cabia esperar, la respuesta a un interrogante que involucra tantos problemas
dentro de un mismo problema, tantos misterios dentro de un misterio, tantos términos que
exigen una definicion precisa y universal, tantas derivadas filoso6ficas y técnicas, no puede
ser sencilla. En el escenario actual del desarrollo de la inteligencia artificial lo méas
honesto quiza sea admitir que ain no hemos fabricado semejante clase de dispositivos,
poseedores de una inteligencia artificial fuerte que les permita contar con estados
mentales. Hemos disefiado inteligencias artificiales especificas, entrenadas para resolver
problemas concretos y capaces de aprender a aprender en determinados contextos®®, lo
que les confiere un poder y una versatilidad que con frecuencia sobrepuja los limites de
la inteligencia humana. Sin embargo, todavia no hemos producido una maquina
inteligente “duena de si misma”, consciente de su propia existencia y apta para solventar
no ya problemas dictados por un agente externo, sino sus propios problemas. De hecho,
lo que suele considerarse inteligencia artificial muchas veces no es mas que un sistema
de reconocimiento de patrones.

En definitiva, aiun no hemos creado una maquina consciente y libre (nociones tan
estrechamente emparejadas que uno se siente tentado de englobarlas dentro de una misma
categoria)®®; una maquina verdaderamente creativa, que se invente a si misma e incluso
invente su propio mundo, su propia cultura, su propio espacio existencial; una maquina
que piense y se piense, que sienta y se sienta, que cree y se cree a Si misma; una maguina
que entienda la complejidad del mundo y aplique ese entendimiento a su propia
comprension; una maquina que intuya y no sélo infiera segin reglas formales; una
maquina que tenga iniciativa, una maquina que no se limite a seguir un programa de
instrucciones, sino que genere ella misma su instruccién fundamental, nacida de sus
intenciones, de su “voluntad”.

57 Por tanto, a la pregunta “;qué eres?” cabe responder de la siguiente manera: eres la integracién funcional
de las distintas areas de tu cerebro, dirigidas por la corteza prefrontal.

%8 El concepto de “aprender a aprender” podria aplicarse, reflexivamente, sobre si mismo: “aprender a
‘aprender a aprender’”,y asi sucesivamente. Caeriamos en un problema de reflexion infinita, que exigiria
una especie de “renormalizacion”, donde fijariamos —de manera algo arbitraria— un primer término para
la serie, cortando el nudo gordiano con una navaja reminiscente de la de Ockham. Al finy al cabo, lo que
importa es el aprendizaje en si, la capacidad de aprender por uno mismo: el poder de reflexionar y de
asimilar; y la pregunta mas profunda es si una maquina lograra hacerlo.

% En cualquier caso, y sin animo de profundizar en el eterno problema filoséfico de la libertad humana
(cuestion a la que he dedicado El sentido de la libertad), los autores que, como Lucas, invocan —
erréneamente— el teorema de Godel para defender la existencia del libre arbitrio en el hombre y la
imposibilidad de que las maquinas lo posean parecen olvidar que un sistema predictivo ya incluye, en su
estructura formal mas profunda, la incompatibilidad entre consistencia y completitud (es decir, la
posibilidad de sentencias falsas demostrables o de sentencias verdaderas indemostrables), luego ya lo
“predice” en cierto sentido, porque determina a ello. Ademas, también las sentencias verdaderas
indemostrables se demuestran como tales; de lo contrario, no estariamos obligados a aceptar la validez del
propio teorema de Godel.



Aun asi, quienes aseguran gque una maguina nunca sera creativa, y que una
inteligencia artificial jamas emulard a la mente humana en su capacidad no ya de
descubrir, sino de inventar y de expresarse artisticamente, quiza sean prisioneros del
antropocentrismo. Pues ¢y si una hipotética comunidad de maquinas inteligentes pudiera
valorar la creatividad de algunos de sus miembros? ¢Valoran los chimpancés las
manifestaciones mas sublimes de la creatividad humana? ;Como definir la creatividad de
manera intrinseca, sin apelar al modo en que valoramos unas cosas por encima de otras y
categorizamos algo como artistico, cuando con frecuencia ello responde a preferencias
subjetivas y a inercias culturales?

Puede que solo las maquinas consigan entender y valorar sus propias creaciones,
su propio arte. No existe un punto de vista privilegiado en el universo, salvo en lo que
respecta a las leyes légicas (condensadas en la nocion de consistencia), a las
demostraciones matematicas (siempre sera verdadero que existen infinitos nimeros pares,
o que el nimero e tiene infinitos decimales, o que en una geometria de tipo euclideo se
cumple el teorema de Pitagoras) y a las leyes universales de la naturaleza (aunque el valor
de estas ultimas dependa del progreso de nuestro conocimiento futuro), que deberian ser
aceptadas por cualquier agente racional, humano o no.

c) Lo objetivoy lo subjetivo

Las anteriores consideraciones, en las que ha entrado en juego la naturaleza de lo
objetivo y de lo subjetivo, nos instan a contemplar uno de los conceptos mas sutiles de la
reflexion filosofica: el de existencia. Por existencia entiendo aquello que es referenciable,
o determinable objetivamente en un sistema, esto es, referenciable por un conjunto de
sujetos dotados de la capacidad de percibir, pero de tal modo que semejante
referenciabilidad (la posibilidad de referenciar en cuanto tal) no depende
constitutivamente del sujeto, pues deberia darse con independencia de un sujeto que tome
conciencia de ella. Estaremos ante una existencia fisica si el objeto en cuestion es
referenciable o dimensionable en el espacio-tiempo, y ante una existencia mental si es
representable mediante la imaginacion (figurativamente) o mediante la razon (es decir,
I6gica o formalmente, de acuerdo con identidades susceptibles de conectarse a través de
reglas de transformacion).

Aun asi, y como hemos sugerido con anterioridad, no es descartable que ambos
tipos de existencia, la fisica y la mental, converjan en una Unica clase, en un arquetipo
fundamental de existencia. Nuevamente, para culminar un modelo que redna
consistentemente ambos tipos de existencia deberiamos conseguir entender de manera
plena la naturaleza de los procesos mentales, también de la admirable capacidad que
ostenta la mente humana para construir objetos matematicos y desentrafiar verdades que
desafian la intuicion, y cuya complejidad nos revela un mundo grande y hermoso. En su
seno, la relacion entre la longitud y el diametro de la circunferencia no es un nimero
algebraico, y series aparentemente indeterminadas dan como resultado una cantidad
finita.



Subsiste, sin embargo, un problema a proposito de la definicién de existencia
fisica que acabamos de ofrecer. Si caracterizamos la existencia fisica de un objeto como
la posibilidad de referenciarlo en el espacio-tiempo, ¢no presuponemos,
indefectiblemente, la existencia misma del espacio-tiempo como sistema de coordenadas
en cuya virtud determinamos la existencia de ese objeto particular? Es mas: la naturaleza
mas profunda del espacio y del tiempo representa uno de los mayores misterios de la
ciencia, luego ¢qué nos legitima a elevarlos a la categoria de presupuestos indispensables
de cualquier existencia fisica posible, si ni siquiera sabemos qué son en realidad?

Aunque se trata de una dificultad honda y pertinente, cabe argumentar que siempre
podriamos referenciar el espacio-tiempo con respecto a los objetos que lo integran. Y
como no podemos medir tiempo alguno sin presuponer espacio (entre otras razones,
porque las manecillas del reloj han de desplazarse en el espacio, y en un reloj atbmico ha
de darse algun tipo de movimiento; cualquier sistema de medida del tiempo involucrara
siempre elementos espaciales), ni espacio alguno sin valernos de la dimensién temporal
(pues para medir, por ejemplo, una distancia entre A y B, necesitamos que se produzca
alguna clase de desplazamiento entre ambos puntos, lo que conlleva necesariamente
tiempo, como puede ser lo que tarda en regresar un rayo de luz enviado desde A hasta B),
parece claro que no es imprescindible presuponer una idea de espacio y de tiempo como
realidades absolutas, cuya verdadera esencia fluya con independencia de sus objetos, al
modo de contenedores vacios en los que se introducirian cuerpos para asi establecer
sistemas fisicos. El acto de referenciar es una operacion del sujeto. Los cuerpos fisicos
son ya espaciotemporales, estdn ya integrados en un sistema que entrelaza energia-
momento, espacio y tiempo, como bellamente muestra la teoria general de la relatividad.
La materia no es sino esa sintesis, referenciable con respecto a alguna de sus variables
internas (el espacio, el tiempo...). En ultimo término, referenciamos los elementos del
mundo fisico con respecto a alguna de sus variables constitutivas: seleccionamos alguna
de sus propiedades a fin de describirlo, de posicionarlo ante nosotros, ante nuestro espacio
de representaciones. Yo lo descubro como dado ante mi, ante mi receptividad, ante mi
capacidad de percibir lo externo a mi, pero al analizarlo me percato de que goza de unas
propiedades que permiten referenciarlo, “situarlo” con respecto a si, es decir,
objetivamente, y no s6lo con respecto a mi.

La ciencia se afana en objetivar el fendmeno, lo dado ante nuestros sentidos, para
descubrir una abstraccién tan general que de ninguna manera podria ser el resultado de
un convenio humano, sino que ha de constituir una norma independiente, un polo de
alteridad que nos proporciona un referente externo e inexcusable. La posibilidad de
reflejar este proceso en clave matematica, cuantitativa, no hace sino apuntalar la fe en que
la ciencia puede expurgar cualquier atisbo de subjetividad o de arbitrariedad interpretativa
para identificar exclusivamente factores objetivos, mensurables, “dimensionables”,
susceptibles de insercion en un marco de referencia sobre el que todos los observadores
deberian mostrar conformidad, validada segin enunciados reproducibles.

Sabemaos, es cierto, que no existe un sistema de referencia absoluto, ni siquiera en
la fisica, y que los distintos observadores tienen el mismo derecho a reclamar la
legitimidad de su propio sistema de referencia, pues en todos ellos tienen que cumplirse
igualmente las leyes de la naturaleza. No obstante, esto no afecta a la tendencia general,
porgue incluso en la dptica relativista existe un sistema de referencia absoluto, valido para
todos los observadores, con independencia de su estado de movimiento: la velocidad de
la luz en el vacio. Esta ley se alza como norma general y como sistema de referencia



inexorable, cuya universalidad regula el proceso mismo de medida que subyace a la
actividad cientifica.

En lo que respecta a la mecénica cuantica y a los profundos problemas
interpretativos que suscita, la dificultad de tomar en consideracion el modo en que el
observador influye sobre lo observable, asi como la imposibilidad de determinar por
completo el estado de lo observable con anterioridad al proceso mismo de medida (lo que
implica la inseparabilidad intrinseca entre el mecanismo por el que medimos y la
evolucion del sistema que pretendemos medir), no tienen por qué impugnar lo que
acabamos de decir. Los sistemas cuanticos se rigen por la ecuacion de Schrédinger. Su
forma matematica, que describe la evolucion continua de la funcién de onda de un
sistema, es estrictamente determinista. Sin embargo, la relacién entre esa funcion de onda
y las propiedades observables del sistema —como la posicion y el momento— no lo es,
pues no esta definida ex ante®®. En cualquier caso, lo importante es sefialar que la ciencia
ha descubierto la forma matematica cuya generalidad gobierna la evolucién de los
sistemas cuénticos; que los resultados de esta ecuacion solo puedan leerse en clave
indeterminista, mediante el calculo de probabilidades, no empequefiece el logro mas
fundamental de haber identificado una ley.

Dada su relevancia conceptual, conviene, no obstante, ahondar en esta cuestion,
como haremos en el siguiente epigrafe, consagrado a la tension gnoseoldgica entre
objetividad y subjetividad dentro del proceso mismo del conocimiento humano.

2.2.Condicidn subjetiva: la tension gnoseoldgica

Como es sabido, resulta habitual entre los filésofos distinguir el ser del conocer,
o la ontologia como teoria sobre el ser de la epistemologia como teoria sobre el conocer.
Sin embargo, cuando nos referimos a los niveles fundamentales de la naturaleza la
separacion entre el ser y el conocer se hace mas difusa. EI conocer afecta al ser, y el ser
repercute también en el conocer, en una especie de circularidad infinita entre una supuesta
realidad externa y el modelo que en torno a ella alumbramos. El conocer es, en cierto
modo, una forma del propio ser, luego no es absurdo pensar que el conocimiento de la
realidad mediante interacciones con ella constituye una manera de alterar la propia
evolucion de esa realidad.

Maés que como terminos contrapuestos, naturaleza y conciencia se revelan —al
menos en las escalas fundamentales— como una unidad superpuesta. Semejante fusion
se diluye conforme analizamos sistemas a mayor escala y con un mayor nimero de grados
de libertad, como si la realidad se compactase y se hiciera mas imperturbable ante el
proceso de medida. No obstante, se trata Unicamente de un efecto acumulativo. Al
explorar los niveles fundamentales en que se estructura la materia (entendida en sentido
amplio, por lo que abarcaria también la radiacion: en suma, todo lo potencialmente
medible o incluso teorizable por la ciencia fisica, tal que pueda convertirse en objeto de

80 Si la ciencia consiste, inevitablemente, en la actividad de un ser dotado de conciencia, parece razonable
intuir que esta facultad de la mente ha de desempefiar un papel relevante en la mas fundamental de las
disciplinas cientificas, que es la fisica cuéntica.



inteleccidn cientifica), la observacion interfiere en el sistema; el conocer se confunde con
el ser porque es también una manifestacion del propio ser. El ideal de escindirlos para
obtener un acercamiento didfano a una realidad transparente e inteligible s6lo podria
realizarse en un limite infinito de retroalimentaciones entre la realidad y nuestra
teorizacién en torno a ella; 0, mas bien, s6lo si nuestro conocer se alzara sobre el proceso
mismo de "conocer la realidad fisica"”, al modo de un observador plenamente externo al
propio proceso.

Salta a la vista que “conocer el conocimiento”, mediante la creacion de un modelo
sobre el conocimiento, no es una tarea directamente identificable con la de “conocer el
ser”, contemplada como ¢l desarrollo de modelos consistentes a proposito de los objetos
que se presentan ante nosotros. Pues, ciertamente, el conocimiento no se perfila como un
objeto mas, sino como la condicion de posibilidad de acercarme racionalmente al propio
objeto. Siempre parto del presupuesto de que puedo conocer, por lo que incluso a la hora
de elaborar un modelo sobre el conocimiento estoy ya empleando una idea de
conocimiento, aun vaga e inconsciente. En consecuencia, con mi propia facultad
cognoscitiva debo analizar el conocimiento como objeto. Esta meta parece encerrar una
contradiccion, o al menos una petitio principii que desembocaria en una flagrante
argumentacion circular. Analogamente, al esmerarme en comprender “objetivamente” el
sujeto ya estoy presuponiendo un sujeto cognoscente que lleva a cabo ese proyecto.

Nunca nos desprendernos de nuestra condicion de sujetos de conocimiento que a
su vez son objetos de un sistema fisico, 0 de cognoscentes que se preguntan por la
naturaleza misma de su conocer, pero que al hacerlo deben partir de su propia facultad de
conocer, como potencia y objeto simultaneamente. Somos intérpretes que al intentar
esclarecer la naturaleza de la realidad se convierten ellos mismos en actores de un gran
teatro, en cuyo dinamismo sujetos y objetos no son sino procesos que conforman la propia
realidad. Debemos entonces separar sujeto y objeto, o el cognoscente de lo conocido, pero
solo para después unirlos en un modelo mas profundo y completo. Esta empresa
seguramente emergerd como una tarea inagotable, proyectada al infinito, donde
consistencia y completitud podrian, en efecto, reconciliarse absolutamente.

Ciertamente, el fendmeno nunca se presenta como una estructura pura, es decir,
ajena a las interferencias de nuestro aparato receptor. El fendmeno siempre se encuentra
mediado por la receptividad de nuestra mente, tamizado por los canales propios a través
de los que opera nuestra subjetividad. Siempre se mezcla, por tanto, con las estructuras
basicas de nuestra receptividad (desde luego, siempre cabe la sospecha de que sea éste el
caso). Lo aprehendido es, concomitantemente, el modo en que lo aprehendemos, y lo
inteligido nunca se halla completamente expurgado de nuestra facultad de inteligir (si nos
retrotraemos a la terminologia fenomenoldgica, no es concebible noema sin noesis). La
mediacion de nuestra receptividad subjetiva se manifiesta ya en la seleccion de los rasgos
del estimulo que realiza nuestro aparato perceptivo. Indefectiblemente, la sensibilidad
discrimina unos elementos del estimulo y excluye otros. De esta manera, el fenémeno ha
sido filtrado por nuestra receptividad. No vemos el mundo tal y como se presenta en si
mismo, diafano e irreductible, sino tal y como nosotros captamos su modo de presentarse;
lo que vemos es nuestra reconstruccion del mundo, la elaboracién subjetiva del mundo
tal y como puede ser asimilado por nuestro psiquismo. Aprehender implica entonces
modelizar segin un canon previamente fijado; pero el acto de modelizar puede
interpretarse como la asignacion de una modalidad al fenGmeno, esto es, de una posicion
en un espacio categorial. ;Cdémo escapar de semejante circulo vicioso? ;Como garantizar



un conocimiento lo mas objetivo posible del fendmeno? ;Cémo mitigar las intromisiones
de nuestra receptividad subjetiva?

Es preciso advertir que tomar conciencia de esta aparente fatalidad planta la
semilla de su progresiva superacion. Lo que aprehendemos es, inevitablemente, una
formalizacion subjetiva, una estructuracion segun canones internos disefiados
evolutivamente y ajustados iterativamente con la experiencia. Con todo, es la propia
naturaleza de esta capacidad subjetiva, su aptitud para rebasar la esfera de lo concreto
mediante una formalizacién, lo que nos auspicia a un plano universal, desde cuya
instancia es posible reparar en la fuerza de la distincion entre lo objetivo y lo subjetivo,
asi como plantearse su eventual trascendencia. Aunque nunca consigamos depurar por
completo los ingredientes subjetivos que laten en el fenémeno, si podemos percatarnos
gradualmente de ellos. Gracias a la investigacion neurocientifica podemos someterlos a
un proceso de creciente objetivacion. Y al desentrafar la estructura y el funcionamiento
de nuestro aparato receptor, conceptualizamos de forma cada vez mas profunda el proceso
de inteleccion en si, porque al objetivar paulatinamente nuestra subjetividad introducimos
un nuevo punto de referencia. Asi, logramos evaluar las estructuras fenoménicas del
mundo de un modo mas independiente con respecto a los presupuestos proyectados por
nuestra subjetividad.

De hecho, en nuestras elaboraciones tedricas sobre lo dado fenoménicamente
aprendemos a identificar estructuras conceptuales de tendencia universal, por lo que
traspasamos, aun débilmente, la barrera entre el objeto y el sujeto, elevandonos a mayores
niveles de intension y extension, en el camino inagotable hacia el fundamento.
Discernimos patrones de inteligibilidad en lo dado que nos permiten ofrecer sintesis
categoriales de esas mismas estructuras, mediante la creacidn sistematica de conceptos y
de principios que, aun nacidos del vigor del entendimiento (y por tanto de la creatividad
de la mente, sede de nuestra receptividad subjetiva), recapitulan exitosamente la
estructura misma del objeto. En esta senda hacia la parsimonia categorial, en esta
decantacion hacia formas minimas y explicativamente poderosas, acontece una
convergencia entre objetividad y subjetividad, pero contemplada, de nuevo, como limite
asintético, cuya potencialidad infinita conduciria a la posibilidad de trazar un mapa a
escala 1:1, una correspondencia biyectiva perfecta y absolutamente transparente entre
sujeto y objeto, consistente y completa al unisono.

Nunca tenemos frente a nosotros un fenémeno puro, y por tanto nunca percibimos
una objetividad pura, desasida totalmente del influjo de la subjetividad. Objetividad y
subjetividad emergen mas bien como limites reciprocos, como polos en tension dentro
del arco gnoseoldgico: la objetividad es el limite de una subjetividad que se trasciende a
si misma, y la subjetividad se perfila como el limite de una objetividad capaz de
desprenderse de sus propiedades esenciales. La objetividad puede entonces interpretarse
como la resistencia a la subjetividad, como el polo que repele al sujeto, y que por ello se
manifiesta, de modo inevitable, como independiente del sujeto, precisamente en virtud de
esa posibilidad de “rechazar” el influjo de lo subjetivo.

Al objetivar, reducimos los grados de libertad en nuestra construccién formal del
fendomeno. Condensamos el fendmeno en una estructura formal rigida y suficiente. Desde
un punto de vista matematico, los grados de libertad hacen referencia al nimero de
componentes “libres” que han de ser conocidos para determinar un vector. Al examinar
los grados de libertad, adquirimos una idea de las constricciones que afectan a la



evolucion potencial de un sistema, pues investigamos el nimero de dimensiones del
dominio de ese vector. Sintéticamente, cabe decir que mediante el estudio de los grados
de libertad del sistema obtenemos el conjunto minimo de valores necesarios para
especificar por completo las posiciones y los momentos de las particulas que integran un
sistema: el minimo de parametros que especifican la evolucién del sistema a partir de
variables canonicamente conjugadas. Pero si objetivar equivale sustancialmente a reducir
el nimero de grados de libertad en el sistema-objeto, a fin de alcanzar la informacién
suficiente para determinar su estado y su evolucion, la subjetividad implica afiadir grados
de libertad, o posibilidades ulteriores de determinacion que no se restringen al horizonte
dado en la estructura presente del objeto, en su manifestacion ante nuestro aparato
perceptivo. Asi, y en términos simplificadores, puede sostenerse que objetivar supone
determinar, y por tanto limitar (o estipular el significado del sistema dentro de un conjunto
cerrado de variaciones posibles), mientras que subjetivar entrafia indeterminar, y por tanto
abrirse a lo ilimitado, o a lo que estipula su propio significado y sus propios limites.

2.3.Condicion sintética plena: lo “determinado indeterminable”

Conviene ahora abordar el conocimiento no tanto como objeto o como acto del
sujeto, sino como proceso colectivo, en el que la mente humana conguista crecientes
grados de determinacion en torno a los fendmenos del mundo, pero en el que se enfrenta
también al horizonte de lo intrinsecamente indeterminable. ;Cémo se relacionan
exactamente lo determinado, lo determinable, lo indeterminado y lo indeterminable en la
epopeya del conocimiento humano?

Como hemos visto, el conocimiento del mundo exige combinar métodos
inductivos y deductivos: la experiencia y la razén, ensambladas en un circulo virtuoso.
En cualquier caso, el planteamiento filosofico aqui expuesto es predominantemente
racionalista, pues al fin y al cabo es siempre la razon la que juzga la experiencia. Aunque
el elemento empirico se erija en aspecto no soélo central, sino constituyente del acto mismo
de conocer, asumimos la necesidad de buscar una concordancia entre la I6gica del mundo
y la logica de la mente. Si bien es cierto que la ciencia trata de descubrir no lo que a
nosotros nos parece légico, sino lo que la naturaleza ha considerado logico, la labor
integradora del pensamiento filoséfico aspira precisamente a mostrar como la elasticidad
de la l6gica en si, fundada en un nimero exiguo de principios irreductibles (incluso en el
principio o axioma de categorizabilidad, al que nos hemos referido anteriormente y en el
que ahondaremos mas adelante), es capaz de reconstruir explicativamente la légica de la
naturaleza, porque en ultimo término ésta, como instanciacion suya, hunde sus raices en
el sustrato de esa misma naturaleza, de cuyas fuentes brota la I6gica de nuestra mente.

Con frecuencia, el proceso que combina lo inductivo y lo deductivo nos fuerza a
alterar los presupuestos de nuestros sistemas intelectuales. Asi, Galileo y Newton se
vieron obligados a modificar las premisas de Aristételes, quien admitia una idea de
movimiento no inercial como fundamento irreductible, como “movimiento natural”. Al
hacerlo, forjaron la mecéanica clasica, explicativamente mas poderosa (es decir, mas
intensa y extensa, 0 mas profunda conceptualmente y méas universal empiricamente) que
la fisica del Estagirita. En su geometria, Euclides incorporaba un Unico tipo de espacio,
un “espacio natural” (o, al menos, un “espacio geométrico universal”), pero si



prescindimos del axioma de las paralelas caben otras clases de espacio geométrico, como
demostraron Gauss y Lobachevsky.

Sin embargo, el perfeccionamiento de nuestra comprension del mundo y de la
mente discurre también en paralelo a una tension, vigorosa y creadora, entre continuidad
y discontinuidad. Mas que ante revoluciones estamos ante las evoluciones de nuestros
modelos hacia cotas crecientes de refinamiento I6gico y de amplitud explicativa, pues
ningun sistema intelectual rompe radicalmente con los anteriores: todos heredan
categorias y presupuestos con los que representar la estructura y el funcionamiento del
mundo, asi como la estructura y el funcionamiento de nuestra propia mente. Por ejemplo,
tanto la fisica aristotélica como la newtoniana se aferran a la nocién de un “movimiento
natural” (sea o no inercial), y las geometrias no euclideas comparten axiomas con la de
Euclides. La relatividad, aunque trastoca la idea de una medida absoluta de longitudes e
intervalos y lleva a sus Gltimas consecuencias la equivalencia de todos los sistemas de
referencia, inerciales o no, conserva los fundamentos de una cosmovision determinista.

Las grandes transformaciones en la historia del pensamiento humano suelen brotar
de una revision profunda de nuestros presupuestos, como muestran los casos de Einstein
y Heisenberg, por mencionar sélo dos de los mas conspicuos y luminosos de la pasada
centuria. Mediante un cambio en el marco de referencia inauguramos nuevos mundos,
nuevos horizontes de inteligibilidad que nos introducen en flamantes sistemas
conceptuales, siempre incompletos, pero gradualmente méas profundos y universales que
los anteriores. En el curso de esta aventura intelectual, desvelamos territorios ignotos y
proyectamos la mente a nuevas cumbres especulativas.

Cada nuevo descubrimiento cientifico suscita inesperados interrogantes, que nos
lanzan al espacio de lo imprevisible, de lo original, de lo insospechado. Nos exponen no
ya a nuevos rostros de lo desconocido, sino que nos arrojan al terreno de lo que ni siquiera
desconocemos que ignoramos. Ciertamente, la cadena de reflexividades puede
prolongarse al infinito. En efecto, cabe hablar de “lo que ignoramos que ignoramos que
ignoramos...”. Sin embargo, todo (lo que ignoramos, lo que ignoramos que ignoramos,
lo que ignoramos que ignoramos que ignoramos...) forma parte del conjunto de “lo que
ignoramos”, esto es, del conjunto “ignorancia humana”, que puede dividirse en infinitos
—0 mas bien infinitésimos— subconjuntos. Lo importante es advertir que siempre
ignoramos algo, por mucho que esa ignorancia pueda aplicarse al hecho mismo de
ignorar, y asi sucesivamente. La secuencia de reflexividades puede entonces desarrollarse
de manera ilimitada; tendremos que decidir hasta qué termino queremos expandir la serie.

Jamas concluye la senda de la investigacion, por deslumbrantes que se nos antojen
algunos de los frutos cosechados. Cuando Newton identifico la fuerza de la gravedad
como una propiedad fundamental de la materia, consiguié explicar incontables
fendmenos astronomicos. Logro subsumir las tres leyes de Kepler para el movimiento
planetario en una ley ain mas bésica. Unifico los mundos supralunar y sublunar. Desveld
el principio subyacente al orden y la armonia del universo, maravillas perennes para la
inteligencia y la imaginacion. Culmind la primera descripcién matematica del universo,
el mayor triunfo del pensamiento humano sobre la naturaleza. Sin embargo, también
desencaden6 un torrente de preguntas en torno a la naturaleza de esa enigmatica
interaccion entre los cuerpos, que debia actuar a distancia y cuyos misteriosos
mecanismos habian desatado las criticas de sabios eminentes, como Huygens y Leibniz.



El hallazgo de la ley de la gravitacion®, la primera gran conquista de la mente humana
en su empefio por desentrafar los secretos del cosmos y por expresarlos en el lenguaje
universal de las matematicas (gesta precedida, claro esta, por los éxitos no menores de
Kepler y Galileo), lejos de clausurar el horizonte de la investigacion posible, lo expandid,
porque el mismo Newton supo reconocer, con admirable humildad, las limitaciones de su
teoria. La que resplandece como una de las mayores y mas osadas generalizaciones de la
inteligencia explicaba mucho, mas también motivaba nuevas incdgnitas, que solo el
desarrollo posterior de modelos aun méas fundamentales, como la relatividad general, ha
contribuido a despejar, no sin el despliegue de arduos esfuerzos creativos. Todavia hoy
luchamos por comprender la naturaleza del espacio y del tiempo, pues ni siquiera un hito
intelectual del calibre de las teorias de Einstein cierra el horizonte de las preguntas
cientificas, de por si inconmensurable. Después de todo, cuanto mas se extiende el circulo
de nuestro saber, mas se ensancha el de nuestra ignorancia, y cuanto mas cree entender el
espiritu humano, mas se percata de todo lo que le queda por comprender en este universo
inagotable.

Descubrir, en suma, resuelve problemas, pero también abre nuevos interrogantes,
y en consecuencia nuevas posibilidades de investigacion. Examinado con mayor
profundidad, lo que a simple vista parece una adquisicion firme para el saber humano
revela siempre un horizonte ulterior de preguntas potenciales. Lo robusto se vuelve, asi,
fragil ante el empefio dilucidador del intelecto, pues con la fuerza generadora de un
pensamiento libre, que no teme pensar lo que ain no ha sido pensado, siempre podemos
trascender cualquier limite dado. Se trata de una cadena seguramente infinita, cuya
prolongacion hacia lo indefinido nos proyectaria, hipotéticamente, a un conocimiento
absoluto, quizéa inalcanzable para un intelecto finito como el nuestro.

Indefectiblemente, progresar en el reino del conocimiento humano exige atreverse
a quebrantar dogmas que muchas veces se yerguen ante nosotros como murallas
insuperables, como limites aparentes del pensamiento, de cuya inexorabilidad nunca
podriamos deshacernos para crecer en libertad. Los dogmas religiosos (“el ser humano es
el centro de la Creacion”, “la ética debe tener un fundamento trascendente”...)%?,
1deoldgicos (“bajar impuestos siempre es bueno”, “lo publico es menos eficiente que lo
privado”, “la lucha de clases es el (inico) motor de la historia™...), filosoficos (“lo mas
no puede proceder de lo menos”, “la subjetividad no puede estudiarse cientificamente”,
“los limites del lenguaje son los limites del pensamiento”...), estéticos (“la verdad
siempre es bella”; “el circulo es mas perfecto que la elipse”, “la simetria es preferible a
su ausencia”...) y culturales (tabues, discriminacion por razones de raza, clase, religion,
género, sexo, orientacion sexual...) impiden contemplar todas las posibilidades del

61 o més fascinante de la fuerza gravitatoria es su universalidad. No existe particula conocida en el universo
que no participe en la interaccion gravitatoria. Ya sea en su explicacion clasica o relativista (geométrica),
la universalidad resplandece como la propiedad mas asombrosa de esta interaccion que cohesiona el
cosmos. Algunas leyes tenidas por universales solo lo son en determinados regimenes de validez, y, a
diferencia de la gravedad, las otras tres fuerzas fundamentales de la naturaleza no afectan a todos los objetos
fisicos conocidos. La gravedad es la quintaesencia de la universalidad fisica.

2 No toda fe es necesariamente dogmatica, es decir, articulada en un conjunto de proposiciones
inmodificables. En muchos casos, la fe se presenta como una actitud fundamental de apertura hacia lo
desconocido, aun sin tematizarse en un contenido concreto de enunciados. Pero sea 0 no dogmatica, la fe
implica siempre aceptar como verdadero algo que trasciende el conocimiento humano, presente o
posible. La oposicién entre razon y fe resulta entonces inevitable; la fe exige un salto mas alla de la razén,
sea movido por la fascinacion, el miedo o la confianza. Representa un deshordamiento intuitivo de la razon.



pensamiento y del mundo®; clausuran el horizonte de lo pensable en un ndmero
determinado de elementos, en una negacion de lo ajeno a esos elementos, en una
reduccion de lo posible a un limite definido. Encierran el pensamiento, y por tanto lo
esclavizan, lo sujetan a un limite. Revisar presupuestos, combatir dogmas, explorar
nuevas posibilidades...; razonar e imaginar, en suma, constituyen expresiones de un
mismo poder: la libertad.

Quien no cuestiona lo que sabemos no puede iluminar lo que no sabemos. La duda
conduce al progreso y nos ayuda a crear el futuro; la falta de cuestionamiento nos
convierte en rehenes del pasado. Lo peor, en cualquier caso, no es tener demasiadas
certezas y pocas dudas, sino tener demasiadas certezas sobre lo que es incierto y pocas
dudas sobre lo que parece cierto, pues el problema no reside tanto en lo que ignoramos
como en lo que desconocemos que ignoramos. Después de todo, lo méas sorprendente al
reflexionar sobre la aventura del espiritu humano no es comparar lo que sabiamos hace
mil afios con lo que sabemos hoy, sino lo que no sabiamos que ignorabamos hace mil
afios con lo que sabemos que ignoramos hoy. Y siempre hay un misterio dentro de otro
misterio, y un enigma mas alla de cualquier enigma.

La solucion al dilema que opone certeza y duda pasa inexorablemente por adoptar
una actitud racional y cientifica. No hay por qué postrarse ante el misterio; lo que hay que
hacer es racionalizarlo, comprenderlo, humanizarlo. El verdadero misterio es el horizonte
de posibilidades que nos ofrece el futuro; el verdadero misterio es la infinitud potencial
de lo que podemos conocer. La ciencia no teme corregir sus propios dogmas®,

83 La ciencia se basa en la evidencia, pero la ausencia de evidencia no es evidencia de ausencia. Muchos
dogmas cientificos (que también existen, aunque a veces no seamos conscientes de ellos; el método
cientifico, sin embargo, es en esencia adogmatico, y por ello representa nuestro mejor instrumento para
liberarnos de los dogmas intelectuales) seguramente se revelen falsos en su pretension de universalidad.
Por ejemplo, se pensaba que el flujo de la informacion genética era unidireccional: del ADN al ARN y de
éste a las proteinas, hasta que se descubrieron otras rutas posibles. Algo parecido puede ocurrir no sélo en
el ambito de las ciencias bioldgicas, sino también en el campo de la fisica y de la quimica. Quiza se
demuestre que en algunos sistemas la energia no es igual a la masa (y que por tanto en esos casos no hay
relacion entre inercia y contenido de energia), o que el principio de conservacion de la energia se viola no
solo a escala cosmica (al menos si aceptamos que la constante cosmoldgica es verdaderamente invariante),
0 que en el interior de un agujero negro se retiene el pasado en un presente perpetuo, donde, sin embargo,
puede existir también una proyeccién al futuro, o que en determinados sistemas la entropia disminuye, o
que existen mé&s interacciones fundamentales (de hecho, hasta el siglo XX s6lo conociamos dos, y
probablemente nadie hubiera imaginado la existencia de las fuerzas nucleares fuerte y débil), o que un foton
tiene algo de masa en reposo, o que la masa del gluon no es estrictamente nula... Son meras especulaciones,
seguramente gratuitas y erroneas, pero la ciencia exige también imaginacion, filtrada, claro esta, por la
evidencia disponible. Muchas de estas proposiciones se nos antojaran imposibles, pero lo imposible siempre
se define con respecto a un modelo dado. Asi, la contraccion de Lorentz era imposible con respecto al
modelo establecido por la fisica clasica. En lo que concierne al cerebro humano, fuente de inagotables
sorpresas, ¢y si descubriéramos que el cortex prefrontal no se encarga siempre de las actividades cognitivas
y voluntarias mas complejas, o que existen sistemas de sefializacion interneuronal distintos a los eléctricos
y quimicos (es demasiado osado elucubrar con la fuerza nuclear débil...), o que hay otros tipos de neuronas,
0 que cada médulo actiia como un microcerebro, etc.? No tengamos miedo a especular, siempre y cuando
seamos conscientes de que especular sin demostrar vale poco, porque saber es demostrar, y la ciencia aspira
al saber, no a la especulacién. Al fin 'y al cabo, un cientifico sélo puede reconocer dos autoridades: la razén
y la naturaleza. Pero la razdn se nutre de la imaginacion. Ldgica y analogia, o razdn e imaginacion, definen
los grandes progresos cientificos.

& Muchos no se cansan de decir que un cientifico debe ser escéptico, pero a la hora de la verdad no muestran
signos concretos de escepticismo con respecto a ninguna rama del saber establecido. De hecho, toman
evidencias parciales por demostraciones conclusivas o, peor aun, silencian a los que intentan, con
honestidad y rigor, perfeccionar nuestros modelos sobre la naturaleza. Lo cierto es que en el equilibrio entre



precisamente gracias al uso del método cientifico, que engarza, en una circularidad
benéfica, la teoria y la experiencia, el modelo y el dato, la conceptualizacion de la mente
y la realidad del fenémeno (lo interno y lo externo a nosotros, en definitiva), a fin de
construir un puente sélido entre los eslabones del pensamiento y del mundo.

Lo malo no es partir de algun prejuicio (pues todos lo hacemos), sino negarse a
revisarlos. Una solucion en busca de problemas, o una respuesta en busca de preguntas,
es lo més contrario que existe al espiritu de la investigacion cientifica. La virtud mas
admirable de la ciencia reside en su capacidad de reconsiderar sus enunciados y de
asimilar nuevos fendmenos. En ocasiones, este dinamismo lleva a la creacion de nuevos
conceptos para explicar la estructura y el funcionamiento del cosmos. Como resultado de
este proceso, la ciencia contribuye no sélo a conocer el mundo, sino también a expandir
el pensamiento. En ultimo término, esta posibilidad de autocorreccion constituye uno de
los atributos més bellos de la racionalidad humana, asi como del conjunto de nuestras
facultades intelectuales.

Nunca sabremos si hemos conquistado la libertad absoluta frente a los prejuicios,
0 si hemos identificado el mejor prejuicio. Sin embargo, siempre podemos admitir un
criterio de inclusividad y beneficio para juzgar la bondad de nuestros presupuestos. Desde
esta perspectiva, si el conjunto de nuestros presupuestos abre la mente a la complejidad
de lo real y propicia nuevos horizontes de posibilidades conceptuales, es bueno, dado que
ensancha el pensamiento. Pues siempre tropezamos con la dificultad de concebir
alternativas y de examinar criticamente nuestros presupuestos; siempre topamos con la
dificultad de imaginar, de plantearnos la contingencia de nuestros modelos, de contemplar
situaciones contrafacticas, de introducirnos en el nebuloso terreno de lo contraintuitivo,
de sopesar una heterogeneidad de mundos posibles... Siempre nos vemos acechados por
la tentacion de pensar que las cosas son necesarias, y que no podrian transcurrir de otra
manera. Siempre nos acosa el espectro de la vaporosa conciliacién entre necesidad y
libertad, entre razon e imaginacion, entre logica y creatividad, dimensiones que
seguramente hundan sus raices en una unidad primigenia.

La incertidumbre pertenece a la entrafia de la vida, pero el conocimiento nos ayuda
a reducirla, a controlarla sin nunca anularla, para crecer en libertad, para no convertirnos
en esclavos de lo incierto, para asumir la responsabilidad de existir como seres
conscientes, para esclarecer un horizonte siempre oscuro y propiciar que nuestros suefios
e ideales se aposenten en la realidad del mundo. No existe el sistema conceptual perfecto.
Ninguna filosofia que se precie puede ser grande si no sabe convivir con el peso de la
contradiccion y de la incompletitud en sus ideas®. Sin embargo, toda contradiccion es

escepticismo y respeto a la solidez de las evidencias es donde mejor brilla el talento de los grandes
cientificos.

8 Frente a lo que pensaba Leibniz (“Todas las filosofias son verdaderas en lo que afirman y falsas en lo
que niegan”), muchas filosofias son falsas en lo que afirman y verdaderas en lo que niegan. El
funcionalismo es una postura sustancialmente verdadera en su negacién del dualismo ontolégico, pero casi
con toda certeza falsa en su consideracion de la mente como un mero software instalado en un hardware
(pues lo més probable es que el software no sea sino el propio hardware en su interaccion con el ambiente).
El idealismo de Berkeley quiza sea verdadero al negar la posibilidad de demostrar, apodicticamente, la
existencia de una realidad externa a nosotros, pero falso a la hora de afirmar que Dios es el garante de la
existencia del mundo con independencia de nuestra subjetividad. El aristotelismo es falso en su afirmacion
de que existen cuatro causas fundamentales (sélo hay una; como mucho dos, si separamos la eficiente de
la final), o de que las especies son inmutables, pero es verdadero cuando niega la posibilidad de violar el
principio de no contradiccién sin caer en inconsistencias. Pues lo cierto es que como todo o casi todo
depende del punto de vista que adoptamos, podria sostenerse, por ejemplo, que el aristotelismo es falso al



una llamada al progreso. De hecho, la ambigiedad fomenta el progreso hacia mejores
sistemas, mas profundos conceptualmente y mas extensos explicativamente. La tension
entre consistencia y completitud en nuestros sistemas formales es inmensamente creativa;
es una fuerza que nos abre y eleva a nuevos horizontes intelectuales y préacticos. Y las
mentes inquietas no temen las paradojas, sino que se sirven de ellas para avanzar en el
largo y complejo camino del conocimiento.

Al fin y al cabo, entre el dogmatismo, que afirma taxativamente una tesis, y el
escepticismo, que duda categdricamente de toda tesis, siempre es preciso buscar un
equilibrio puntuado, regido por la bisqueda de la verdad; pero ante la duda siempre es
preferible pecar de exceso de escepticismo. La cuestion, por tanto, no es si todo es
relativo, sino si, aun en la relatividad inherente a nuestros marcos de pensamiento,
siempre incompletos, siempre imperfectos, siempre finitos, es factible encontrar
elementos invariantes que nos suministren consistencia y nos permitan entender el mundo
y entendernos a nosotros mismos. La ciencia progresa porque tiene como proposito
buscar la verdad. No parte dogmaticamente de la verdad, como hacen las religiones, ni
niega la posibilidad de alcanzar la verdad, como hacen algunas corrientes filosoficas, sino
gue se mueve guiada por la conviccion de que la mente humana puede acercarse
paulatinamente a la verdad mediante la seleccion de unas hipotesis sobre otras, aunque la
verdad siempre nos desborde, pues apunta a lo infinito, a la sintesis final —e imposible—
entre consistencia y completitud.

Desde esta dptica, lo incognoscible se convierte en un limite indefinido que, al no
poder determinarse a priori, figuraria detras de una infinitud de elementos cognoscibles.
Luego, en lo que respecta al poder cognoscitivo de la mente humana, lo incognoscible
nunca logra anular lo cognoscible, por lo que nunca podriamos establecer si un objeto
cualquiera, un elemento potencial del conjunto formado por la totalidad de los objetos
posibles dados ante el entendimiento, es verdaderamente incognoscible. Por tanto, jamas
podremos fijar de antemano, analiticamente, desde los resortes del pensamiento puro, el
limite de lo que podemos conocer (una vez mas, la excepcion concierne a la imposibilidad
de conocer por completo y consistentemente los objetos a través de un sistema finito de
proposiciones).

La creatividad de la mente humana en sus distintas facultades (imaginacion,
razon...) es potencialmente infinita; un horizonte de posibilidades que, como el ave fénix,
arde y no se consume. Cémo armonizar los polos intuitivo-imaginativo y racional-
discursivo, como descubrir la verdadera I6gica de la imaginacién, el entrelazamiento de
las diversas dimensiones que conforman nuestra mente, representa uno de los desafios

negar la existencia de una sola causa. Al fin y al cabo, toda afirmacion oculta incontables negaciones
posibles, y toda negacién puede transformarse en una afirmacion. Afirmar y negar son operaciones inversas.
Negar la posibilidad de demostrar la existencia de un mundo exterior equivale a afirmar la imposibilidad
de hacerlo. Por tanto, esa negacién puede contemplarse como una afirmacion encubierta. Dado que una
misma tesis no puede ser verdadera y falsa al mismo tiempo, esta claro que, si es verdadero que no se puede
demostrar la existencia del mundo exterior, ha de ser falso que se pueda hacer. Luego, segun el criterio de
Leibniz, la filosofia de Berkeley seria verdadera al afirmar que no se puede demostrar la existencia del
mundo externo, y falsa al negar que se pueda hacer. Por supuesto, estoy seguro de que el gran pensador de
Leipzig se referia al caso en el que hablamos de tesis distintas, y no de meras modificaciones, mediante
operaciones logicas, de la misma tesis para que aparezca indistintamente como afirmacién o negacion. Pero
incluso con esta salvedad, su vision de la filosofia sigue siendo errada, pues, insisto, numerosas filosofias
son falsas en lo que afirman y verdaderas en lo que niegan, aun si lo afirmado y lo negado versan sobre
objetos diferentes.



mas hondos Yy trascendentales para la inteligencia, que en su seno alberga los principios
de la unidad y de la diversidad.

Frente a una cosmovision basada en la apertura intrinseca de la mente hacia un
horizonte inagotable, de naturaleza asintdtica, se alza una idea tan terrible como falsa: la
de un final de la historia, la de una clausura de lo pensable y de lo experimentable, que
reduce el alcance del entendimiento y de la experiencia a un limite finito, a un término
definido. Pues no es osado sostener que el presupuesto indispensable del pensamiento --
asi como de nuestra condicion de seres pensantes-- reside en la posibilidad infinita de
cuestionar lo dado. Cuestionar todo fundamento para acceder a un fundamento ain mas
profundo es la puerta al progreso. La humanidad se estancé cuando fue incapaz de
cuestionar lo establecido, lo asumido implicita o explicitamente. Muchas cosas que ahora
nos parecen incontestables, partes de la normatividad asociada a nuestra forma de vida,
son susceptibles de cuestionamiento; basta que una inteligencia aguda y audaz se atreva
a plantear modos distintos de pensar lo existente, para pensar lo inexistente y construirlo:
para crear. Las ciencias mas sélidas no cesan de cuestionar sus fundamentos, a fin de
explorar nuevas posibilidades conceptuales. Lo hemos visto en la geometria, en la teoria
de numeros y en la fisica, con la relatividad y la mecanica cuantica. También el arte se
enfrenta a un continuo desafio a si mismo, a una interrogacion constante de sus propias
categorias. Precisamente, asumir este reto ha abierto a lo largo de la historia la ventana a
nuevos estilos y a nuevas formas de concebir la naturaleza misma de la labor artistica.

AUn hay espacio para cuestionar principios aparentemente irrebatibles, modos
normales de pensar. Alun hay espacio para erigir un mundo nuevo y mejor. Aln hay
espacio para la historia. No se me ocurre ningun problema que la mente humana no pueda
eventualmente resolver, pero no se me ocurre ningun escenario en el que la mente humana
no se asome a problemas por resolver. Este horizonte se perfila como una senda siempre
inconclusa, como una via intrinsecamente abierta. Y si bien es cierto que aquellos dias en
gue una sola mente podia abarcar todos los conocimientos de la humanidad quedan lejos,
demasiado lejos, también lo es que quiza se acerque el momento en que todas las mentes
podran por fin entender las leyes que todo lo rigen, el fundamento del que todo brota. Pues
si por mucho que conozcamos siempre resta un infinito por conocer, ain hay esperanza
para la humanidad.



Excursus. Realidad y representacion, objeto y modelo, en la discusion sobre el
estilo pictérico del Greco

Basta con distinguir claramente entre el objeto y la representacion subjetiva o
modelo que sobre él nos formamos para entender por qué el peculiar estilo del Greco no
puede deberse a un supuesto defecto visual. Pues si fuera cierto que el insigne pintor
cretense veia alargados los perfiles de las figuras, entonces para ver alargadas las figuras
de su propio cuadro éstas tendrian que haber mantenido las proporciones “normales”.
Tendria que haberlas pintado con sus proporciones normales para que, al tomar distancia
frente a ellas y contemplarlas, él las hubiera percibido alargadas. Si hubiera visto
deformada la realidad, también habria visto deformadas sus representaciones pictoricas
de la realidad; si hubiera visto las cosas deformadas, también habria visto deformadas las
pinturas de esas cosas. El efecto se anularia.

Para que él hubiera visto las cosas alargadas, es necesario que las cosas hubiesen
preservado su forma normal, pues lo “anormal” es el modelo, la representacion subjetiva
que ¢l mismo se habria formado sobre lo “normal”, es decir, sobre el objeto. Si una
persona que carece de ese defecto forma un modelo mental que reproduce con mayor
exactitud el objeto, la persona con un defecto visual formard un modelo menos exacto,
pero del mismo objeto. ElI objeto no cambia; sélo lo hace el modelo, esto es, la
representacion subjetiva que de él elaboramos. Luego el Greco, cuyos cuadros rebosan
de espiritualidad, elevacion y misticismo, deberia haber pintado las figuras con sus
proporciones naturales si es que en verdad las veia automéaticamente distorsionadas (de
lo contrario, las habria visto ain més distorsionadas; doblemente distorsionadas, por asi
decirlo, por lo que tendria que haberse dado cuenta de que algo fallaba). Por tanto, lo mas
razonable es pensar que este artista universal pintaba con arreglo a un estilo propio,
escogido libremente y no impuesto por sus circunstancias anatomicas; un estilo que,
ademas, se comprende perfectamente como desarrollo del manierismo italiano.

Profundicemos en esta idea. Si, por ejemplo, el Greco percibiera lo amarillo como
verde, seguiria pintandolo como amarillo para percibirlo él como verde, luego ese
supuesto defecto visual no tendria efecto en sus cuadros. No tendriamos modo de
detectarlo. Como ese hipotético defecto le habria hecho ver tanto los objetos del mundo
como sus representaciones pictdricas de esos objetos de la misma manera, no habria modo
de discernirlo en sus cuadros. ¢Por qué iba a dibujar las figuras de sus cuadros de manera
distinta a la forma en que veia los objetos en los que se inspiran esas figuras? No tiene
sentido que sea por un defecto visual, porque si él hubiera visto una figura humana de una
determinada forma, al copiarla en un cuadro la habria seguido viendo de la misma forma,
luego no puede haberla pintado como la ha pintado por una tara oftalmolégica.

No podemos, en definitiva, saber como percibia el cretense lo que pintaba, como
se representaba el mundo, como lo modelaba subjetivamente. No podriamos haber
penetrado en su mente para ver el mundo como él lo veia. No podriamos saber cémo
percibe las cosas; sélo puedo saber como las percibo yo, pero no como las percibe otra
mente. Pinte o no distorsionadas las figuras, las pinte o no alargadas, ello no revela nada
sobre como el pintor percibe la realidad, lo externo a él. En consecuencia, no cabe inferir
que el Greco, quien retrata el hechizo de Toledo con maestria incomparable, pinte como
pinta movido por un defecto visual, por una necesidad ciega e incontrolable, superior a



su voluntad. Debemos suponer que pinta las figuras deliberadamente alargadas y
estilizadas.

Podemos disefiar un esquema sencillo para ilustrar este argumento. Si los objetos
alargados le parecen normales (su norma subjetiva, las cosas tal y como él las ve: su
representacion o modelo de la realidad externa), los objetos normales (las cosas, la
realidad tal y como se nos presenta en su longitud natural) le pareceran acortados, luego
si pinta algo alargado es porque quiere, pues es deliberadamente alargado con respecto a
lo que hay en la realidad que se presenta ante todos, también ante él (y que él ve como
algo mas corto, en comparacion con lo que nosotros, no aquejados por ese hipotético
defecto, percibimos). Da igual como lo perciba él: con respecto a lo que habitualmente
Ve, con respecto a las cosas que se presentan ante nuestros sentidos, esta claro que ha de
verlo alargado. Si lo distorsionado lo percibe de una manera, lo no distorsionado ha de
percibirlo de otra manera, luego ha de detectar la diferencia entre un objeto distorsionado
y otro que no lo estd. Que la manera en que percibe lo distorsionado sea distinta de la de
otros seres humanos, y que este hecho no le resulte extrafio, sino normal, es indiferente,
entre otras cosas porque nadie puede saber exactamente como percibe la realidad otro
sujeto. Que la objetividad se percibe subjetivamente de una u otra manera no afecta en
nada al estado de la objetividad, sino a la forma que adoptan nuestras representaciones de
esa misma realidad.

Hay una correlacion perfecta. Si x simboliza la realidad, las cosas tal y como
naturalmente se presentan ante nosotros objetivamente, en su naturalidad, e y la
representacion subjetiva de la realidad, asumiendo que el Greco tiene un defecto visual
que le hace percibir 2x (una realidad alargada) como algo normal para él (como su y, su
representacion estandar de la realidad), entonces x (la longitud natural, para un observador
estandar) equivaldra a y/2 en la mente del Greco, luego él ha de saber que lo pintado es
en cualquier caso mas largo que lo que habitualmente se presenta ante él. Siempre
detectara una diferencia, sin importar la escala que usemos y el punto en que fijemos la
norma. Si lo distorsionado, x', él lo ve normal (x' genera su y, su representacion subjetiva,
su norma interna), lo normal (la realidad externa, x) lo ve distorsionado en su sistema de
referencia (y"); por ello, al pintar algo como distorsionado con respecto a x, con respecto
a la realidad objetiva, lo ha hecho deliberadamente, pues sabe que es distinto de lo que
habitualmente ve (su y'). No existe un sistema de representacion privilegiado; cada
observador percibe el objeto a su manera, y no podemos saber cual es el modo estandar
de percepcion, la manera correcta, porque no podemos penetrar en las entrafias de la
subjetividad humana, de la experiencia fenoménica. Por tanto, no podemos saber como
es el objeto con independencia de la manera en que el sujeto se lo representa. Podemos,
ciertamente, comunicar nuestras observaciones del objeto, la manera en que
“objetivamos” nuestras representaciones subjetivas, para moldear un “espacio
intersubjetivo”, pero no podemos introducirnos en la mente de los demas observadores.
No podemos observar por ellos.

En suma, si lo distorsionado él lo ve normal (es decir, que a él le resulta normal,
como si fuera la longitud natural de las cosas), lo no distorsionado, lo que habitualmente
ve (y que todos vemos habitualmente: las cosas), él tiene que percibirlo como
distorsionado en sentido opuesto (por ejemplo, como algo més corto, como algo por
debajo de su norma longitudinal). Sin embargo, sea cual sea el caso, siempre detectara la
diferencia, que es de grado, que es de escala. Tiene que darse cuenta de esa diferencia,
sin importar el defecto visual que padezca. De este modo, si lo alargado le parece



“normal” (en su representacion), lo “normal” (las cosas que se presentan ante nosotros,
la realidad objetiva) lo vera acortado en su representacion, en su experiencia subjetiva.
Asi pues, estamos ante una cuestion de factor de escala, y si ha pintado algo alargado ha
tenido que ser deliberadamente, por voluntad propia, por estilo.

Imaginemos, en otra situacion extrafia, que todo lo que es triangular en la realidad
él lo percibe como cuadrado. Cuando quiera pintar un cuadrado, pintara un triangulo, pero
cuando quiera pintar un triangulo, ¢qué pintara? ;También un cuadrado? Entonces
percibiria los cuadrados como cuadrados y los triangulos como cuadrados. ¢Percibiria
igual lo distinto? ¢Qué tipo de percepcion es ésa, en la que no podria diferenciar dos
objetos tan claramente distintos? Por supuesto, si al pintar un tridngulo él ve
sistematicamente un cuadrado y desea pintar un cuadrado, ha de dibujar un triangulo o un
cuadrado, pero de ello no se sigue que si quiere pintar un triangulo deba pintar un
cuadrado (asumiendo que los cuadrados los siga viendo como cuadrados y que el defecto
no implique intercambiabilidad: los tridangulos los percibe como nosotros percibimos los
cuadrados, pero ello no implica que los cuadrados los vea como tridngulos; situacién
quiza absurda, pues resulta practicamente inconcebible que alguien perciba lo distinto
como igual sin percibir al mismo tiempo lo igual como distinto).

El ejemplo valdria también con un escultor. Si el artista, al mirar un objeto, lo ve
distorsionado (su representacion subjetiva es defectuosa con respecto a la norma dada por
el objeto —norma que, de nuevo, no puede determinarse con independencia de alguna
representacion; esta norma no podria sino identificarse con una “representacion
estandar”, propia de un hipotético observador medio, pues no existe un sistema de
representacion privilegiado, absoluto y transparente, que revele de manera perfecta la
forma pura del objeto—) y su intencion es esculpir una copia del objeto que refleje su
representacion del objeto (representacién que esta distorsionada con respecto a la norma
objetiva, a la naturaleza, determinada por ese observador medio), al realizarla tiene que
esculpirla de tal modo que, al contemplarla, siga representandosela a su manera. Si ve
distorsionado el objeto, cuando esculpa una copia de ese objeto también la vera
distorsionada, luego este supuesto defecto visual no afectara a la ejecucion de su
escultura, que seguira reflejando el objeto en que se inspira. Si existe una discordancia
invencible entre la realidad y su representacion, esta discordancia debe preservarse en su
obra, para que él siga percibiendo las cosas como las percibe. Por tanto, tiene que esculpir
una copia lo mas fiel posible del objeto, sin distorsion, precisamente para que él la vea
distorsionada. Y si la esculpe distorsionada, sera por una decision, por estilo, no por un
defecto visual invencible que le obligue a hacerlo de esa forma. Asumir que percibiria
igual una ejecucién no distorsionada que una distorsionada es contradictorio con la
hipotesis inicial de que, en efecto, existe una discordancia entre el objeto y su
representacion subjetiva.






PARTE IIl. MOMENTO SINTETICO PLENO, O CREATIVO: LA
CONVERGENCIA DE PENSAMIENTO FILOSOFICO Y CONOCIMIENTO
CIENTIFICO MEDIANTE EL METODO DE LA INTEGRACION CATEGORIAL

1. Submomento analitico: la idea de integracion

1.1.Condicion subjetiva: el método integracionista

Un método filoséfico puede concebirse como una estrategia que permite avanzar
en la investigacion de conceptos y de sistemas de pensamiento. Constituye, por tanto, una
respuesta a la pregunta por como filosofar, o por cémo orientar el impulso filoséfico para
desarrollar una reflexion fecunda, capaz de trascender sus propios limites y de contemplar
nuevos horizontes.

De los multiples caminos que podrian seguirse para filosofar, la integracion
equivale esencialmente a la adopcién de una metodologia sintética. Con arreglo a este
enfoque, las disciplinas filosoficas fundamentales (ontologia y epistemologia —
excluiremos en este trabajo ramas como la ética, la politica y la estética—) analizan todos
los conocimientos disponibles sobre su dominio de estudio para extraer las categorias
irreductibles y maximamente explicativas. Las categorias abarcan tanto los conceptos
como los principios, o enlaces de conceptos en una nueva unidad significativa (es decir,
evaluables por una mente racional, que puede reconocerse en ellas), y pueden
interpretarse como el minimo de presupuestos necesario para racionalizar esa parcela de
lo real o de lo posible —si se refieren a estructuras puramente formales y a los objetos a
que dan lugar, en el terreno del pensamiento puro—. Se erigen entonces en las unidades
minimas de inteligibilidad presentes en una proposicion cientificamente significativa.
Aluden, asi, al contenido minimo discernible de naturaleza l6gica y cientifica, mas alla
de las estructuras meramente linguisticas: a los objetos logicos distinguibles con
suficiente grado de certeza en un determinado &mbito del pensamiento.

Como estructuras minimas de significaciéon légica y cientifica, las categorias
comprenden elementos tan diversos como las definiciones, los conceptos bésicos de un
area cientifica, las leyes de la naturaleza... Engloban, en suma, todo aquello que posea
un contenido inteligible propio, diferenciable con respecto a otros contenidos por exhibir
propiedades nitidamente discernibles e irreductibles. No obstante, y en aras de la claridad
expositiva, en una primera aproximacion a estas categorias optaremos por mantener
algunas que, examinadas en mayor profundidad, en realidad dimanan de una misma
fuente, y son por tanto susceptibles de reducirse la una a la otra.

El método integracionista representa la eleccion de un camino filoséfico que
comienza por analizar para después sintetizar. La sintesis hace aqui referencia a la
construccion de un sistema de categorias minimo y suficiente para elaborar, desde €l, una
reflexion filosofica fructifera, que no sélo dé cuenta de lo que sabemos, sino que sea
también capaz de anticiparse a lo que ain no sabemos. Semejante reflexion exhibe dos
momentos principales: uno en el que se procede a conectar las categorias, a integrarlas en



un espacio de inteligibilidad conformado por la totalidad conjugada de ellas, y otro en el
que se acomete una expansion conceptual, o aplicacion de esas mismas categorias para
resolver problemas clésicos de ontologia y epistemologia, asi como para ensanchar los
limites de lo pensado por la ciencia.

En ambos momentos es necesario desarrollar dos operaciones paralelas, o
submomentos concomitantes: uno de naturaleza critica y otro de cariz propositivo. El
momento analitico conlleva, indefectiblemente, un ejercicio de critica de lo que se
presenta ante nosotros, para descomponerlo en sus partes constituyentes. Sin embargo, el
analisis discurre también parejo a un momento propositivo, porque no basta con criticar
lo dado para ofrecer un analisis lo mas profundo y exacto posible: hace falta ofrecer un
conjunto de proposiciones que plasmen el resultado de ese analisis. A su vez, el momento
sintético no se limita sélo a reconstruir lo que el andlisis ha deconstruido, sino que se ve
obligado a depurar criticamente las conclusiones del andlisis para juzgar la manera 6ptima
de conectarlas en una construccion formal y sistematica, donde las diversas variables se
transformen reciprocamente, por hallarse vinculadas a traves de principios organizativos
o reglas. Se trata, por ello, de un aspecto propiamente constructivo. En él, establecemos
un conato de teoria de acuerdo con unos conceptos y principios desde cuyo contenido
semantico se alce el edificio categorial.

De este modo, analisis y sintesis entran en una relacion de circularidad
hermenéutica, pues no cabe completar el analisis sin sintetizar, sin construir formalmente
un nuevo conjunto categorial, una nueva composicién de principios y de constituyentes.
Y, a la inversa, no puede haber sintesis auténtica si antes no hemos sido capaces de
descomponer un dominio de investigacion en sus factores esenciales.

La dimensién analitica de la racionalidad busca ante todo exactitud. Es fria y
calculadora. La dimension sintética de la racionalidad congrega habilidades de un caracter
distinto y complementario. Es primordialmente expansiva, imaginativa y osada. Desbroza
senderos. Inaugura puentes. Abre nuevas perspectivas.

Analisis y sintesis convergen entonces como estrategias no sélo complementarias,
sino coesenciales desde un punto de vista metodoldgico. Ambas apuntan tanto a la
comprension como a la creacion en el ambito del pensamiento filoséfico.

En términos generales, puede decirse que el analisis, la investigacion detallada de
un sistema para descomponerlo en sus elementos fundamentales, es el anverso de una
sintesis, porque esos constituyentes que conjeturamos irreductibles recapitulan una
variedad potencial. En consecuencia, al identificarlos, al elucidar los principios que arman
el mosaico, en realidad descubrimos modos de subsumir lo diverso en lo unitario, por lo
que el proceso mismo de analisis conduce inevitablemente a una sintesis en paralelo. De
arriba abajo, analizamos, esto es, ahondamos hasta la constitucion misma de un sistema,
hasta sus fundamentos, en forma de elementos y de vinculos mutuos (que pueden
interpretarse como “reglas de conexion”, o mas bien como reglas de composicion de ese
conjunto, si bien también subyacen a sus reglas de transformacion posibles; llegamos, en
definitiva, a la totalidad de las reglas que determinan el sistema, estructural y
funcionalmente). Ganamos asi en intensidad, pues nos sumergimos en la constitucion
ultima de ese sistema, en las piezas que lo conforman. De abajo arriba, sintetizamos, esto
es, comprobamos el alcance de esos fundamentos, la extension de esos elementos, y



englobamos la complejidad que se percibe en la superficie, las irisaciones de un fenémeno
mas profundo, dentro de unas estructuras mas basicas, dentro de unos principios unitarios.

Aisladamente, cada elemento y cada principio regulativo —conector y
transformador— representan condiciones necesarias para que el sistema despliegue la
disposicion exhibida ante nosotros; unitariamente, consideradas como una totalidad que
imbrica partes y vinculos entre esas partes (ya no vistas de manera auténoma), se
convierten en la condicion suficiente, en el principio causal que determina el sistema tal
y como lo conocemos. En efecto: al desentrafar la naturaleza no sélo de sus componentes
basicos o “atomos”, sino también de las reglas de accidon de esos a&tomos en su relacion
con el conjunto —Ilas “leyes” del sistema—, determinamos la estructura y el
funcionamiento del sistema, o su constitucion y las posibilidades que de ella se derivan.
En analogia con el modus ponens logico, establecemos una sintesis de elementos y de
principios (o de atomos y leyes), p, que conduce inexorablemente a ¢ como plasmacion
del par estructura/funcion (p — q).

No obstante, asi como una misma causa puede generar distintos efectos y un
mismo efecto puede proceder de distintas causas, la mejor determinacion posible sera
aquélla que esclarezca la totalidad de las condiciones necesarias y suficientes del sistema,
es decir, su necesidad absoluta en términos légicos. En tan recondito escenario,
lograriamos establecer una correspondencia biunivoca no sélo entre cada uno de los
constituyentes y el resultado al que conduce su mutua imbricacién, sino, desde un punto
de vista sintético, o totalizante, entre cada uno de los constituyentes y la totalidad de los
elementos y de las reglas de conexién que conforman el cosmos en cuanto tal (el objeto
total), pues aprenderiamos que sin esos elementos, sin esos ingredientes que actlan a
modo de premisas, no solo el sistema no seria lo que es, sino que no podria ser lo que es
(ni no ser lo que no es), dadas las restantes condiciones impuestas por los demas sistemas
del universo (y, en ultimo término, por los principios mismos que constituyen el
universo). Habriamos alcanzado una completitud no solo interna, sino también externa al
sistema, porque habriamos descubierto todas las determinaciones que brotan de la
insercién de ese sistema en un cosmos, en una totalidad, en un conjunto superior.
Habriamos identificado, asi, la absoluta necesidad asociada a ese sistema, emanada tanto
de fuentes internas como externas, por lo que habriamos caracterizado perfectamente su
naturaleza y sus posibilidades (su necesidad, en suma, que abarca la totalidad de sus
realidades y la totalidad de sus disposiciones posibles). No es intrépido afirmar que
habriamos culminado la plena integracion del saber, y nos habriamos elevado a la
anhelada sintesis de consistencia y completitud en el reino del conocimiento, que para
una mente finita como la nuestra es siempre inasequible.

Semejante ideal del entendimiento humano nos llevaria, hipotéticamente, a
discernir la verdadera y Gnica determinacion posible, dadas unas condiciones globales de
contorno. Todo ello se revela, en cualquier caso, como un proceso indefinido, de indole
esencialmente asintotica. Solo el conocimiento del universo como un todo, como un
objeto perfectamente delimitado que compareciera de forma diafana ante nuestra
capacidad reflexiva, podria proporcionarnos la ansiada certeza de que, en efecto, hemos
sondeado todas las posibilidades de disposicidn de un sistema particular en relacién con
la totalidad a la que pertenece, con el cosmos como conjunto, y hemos concluido que no
cabe alternativa®. Empero, s6lo la comprension de la totalidad de las conexiones reales

6 Esta tesis no implica que la verdad sea el todo, como en el planteamiento hegeliano. La verdad no es el
todo. La verdad del todo se predica del todo, pero la verdad de la parte goza de independencia ldgica. Si la



y posibles entre todos los elementos del universo, vinculados por leyes de conexion y de
transformacion (por principios regulativos), nos proyectaria a ese suefio de un saber
absoluto. Para coronar la remota cumbre de la completitud cognoscitiva deberiamos
descifrar la conexién universal de todo con todo, no sélo tal y como se nos presenta ante
nosotros en forma de fendmenos percibidos, sino tal y como es en si, a fin de dilucidar su
necesidad intrinseca, todo aquello que realiza y que puede realizar: el conjunto de sus
posibilidades y de sus realizaciones.

Sin embargo, quiza todo esté conectado con todo en el plano del ser, pero no en
el del conocer. Comprender exige distinguir. Para progresar, la mente estd obligada a
diferenciar, a analizar: a separar, para después unir. Aun asi, si todo forma parte de una
misma realidad y si todo refleja un enlace universal que vincula cada porcidn del espacio
y del tiempo, parece razonable sospechar que cualquier verdad ha de conducir a la
Verdad, y que todas nuestras busquedas estan llamadas a confluir en un mismo océano,
alli donde el rio de la vida del alma parece desembocar en su destino y en su consumacion:
el saber pleno. Esta apocatastasis intelectual (reminiscente de la controvertida
amokatdoTaoig aviwy, 0 restauracion final de todas las cosas, sobre la que teorizara el
tedlogo alejandrino Origenes), esta genuina “salvacion” cognoscitiva, no hace sino aludir
a la meta asintética de reconciliar absolutamente la consistencia y la completitud de
nuestros sistemas conceptuales. S6lo en ese caso habriamos logrado un saber absoluto,
una armonia universal entre la totalidad de las proposiciones validables al alcance de
cualquier mente, y por tanto una unificacion plena de todo el conocimiento posible que
puede adquirirse mediante las fuerzas de la razén.

1.2.Condicién objetiva: la sintesis categorial y la
fundamentacion de conceptos y principios

La integracion filosofica se presenta, de este modo, como una sintesis categorial,
en cuya arquitectura se destila el contenido de nuestro saber validado para construir una
fundamentacion l6gica de la ciencia. La filosofia se erige en sintetizadora de contenidos
semanticos que primero ha debido analizar.

En cualquier caso, el sistema de categorias no lo extrae de un analisis trascendental
de las condiciones de posibilidad del entendimiento (que para nosotros unicamente
desemboca en tres nociones irreductibles: ser, negacion y posibilidad), sino del examen
de las propias categorias que ha desarrollado histéricamente la ciencia y que han servido
para comprender la estructura y el funcionamiento del universo. Asi pues, el método
integracionista propugna no una speculatio in vacuo, sino una speculatio (es decir, una

verdad fuera el todo, la parte seria entonces la falsedad (esto es, la negacion del todo), luego el todo, que
necesariamente incluye la parte, incluiria la falsedad. Por tanto, la verdad incluiria la falsedad, lo que es
imposible, al menos si respetamos los principios de no contradiccion y tercio excluso (que apuntan, desde
un angulo metafisico, al mismo fundamento formal). La verdad corresponde tanto a la parte como al todo,
pues es una propiedad de nuestros juicios sobre la parte o sobre el todo. Lo que sugerimos es que, para
comprender la naturaleza del sistema como imbricacion de partes, es necesario entender no sélo las partes
aisladamente, en su condicion de elementos individuales de un conjunto, sino la regla de composicion del
conjunto en cuanto tal, porque el sistema no seria como es si careciera de elementos (sus “atomos”) y de
leyes, o forma de vincular esos elementos. Elementos y leyes constituyen los ingredientes indispensables
del sistema, sus auténticos principios de estructura y de accion.



propuesta de relacion entre ideas, y por tanto una contemplacion intelectual del objeto) in
scientia. Las categorias no tienen por qué subordinarse a una supuesta esfera a priori que,
mediante un conjunto de conceptos puros, formalice el dato cientifico; méas bien emergen
como consecuencia de una combinacion de lo inductivo y lo deductivo, o de la
experiencia y la l6gica. En efecto, estas categorias han sido mayoritariamente formuladas
a partir de observaciones y experimentos, pero para hacerlo ha sido necesario aplicar un
sistema de reglas logicas que no procede de nuestra experiencia del mundo, pues brota de
la experiencia de nuestra propia capacidad intelectiva. En virtud de ello, dichas categorias
trascienden la oposicién tedrica entre mundo y mente, o entre una objetividad dada y una
subjetividad capaz de aprehenderla.

Por su parte, la fenomenologia se afana en examinar las estructuras de la
percepcion tal y como se presentan ante la conciencia. Intenta minimizar los prejuicios
mediante sucesivas reducciones, a fin de llegar a algo asi como las cosas mismas (zu den
Sachen selbst). De verse cumplido, semejante anhelo contribuiria a fundar una ciencia de
la subjetividad trascendental, que dotaria de solidez al "amor a la sabiduria” y lo
conduciria definitivamente por el recto camino de la investigacion cientifica. Pero con su
insistencia en buscar la conexion mas inmediata entre lo dado y la conciencia como polos
correlativos, ¢acaso puede la fenomenologia garantizar que mi percepcion consciente
subjetiva constituya una objetividad verdadera?

Su obsesion por eliminar las mediaciones externas (empiricas e historicas) a mi
conciencia subjetiva se vuelve una flaqueza epistemoldgica inocultable. Compromete su
condicion de discurso auténticamente cientifico, pues en modo alguno consigue asegurar
que los resultados de su investigacion filoséfica cristalicen en proposiciones validadas y
reproducibles, susceptibles de configurar unas relaciones de fundamentacion en el seno
de un corpus propiamente cientifico. No puede certificar que las conclusiones de su
indagacion se erijan en verdades contrastadas, como parte del saber cientifico, porque
para ello deberia usar el método de las ciencias experimentales y someterse a sus mismos
canones de rigor teérico y empirico, precisamente lo que parece haber rechazado desde
el principio. De hecho, y a la luz de los escasos frutos cosechados en forma de
descubrimientos originales, sus promesas de cientificidad suenan vanas y pomposas.

Después de todo, la fenomenologia consagra el empirismo de la intuicién, el culto
a la captacion inmediata de una realidad que, por fortuna o por desgracia, sobrepasa en
complejidad el poder de nuestra mente intuitiva (aunque la intuicion se revele a menudo
como una via privilegiada hacia la verdad). La fenomenologia se conforma con analizar
lo dado ante la conciencia, pero no crea lo nuevo, no inventa filosofia. Subjetiviza el
mundo, lo convierte en un puro para-si dado “objetivamente” a la conciencia, pero no
nos ayuda a trascender el horizonte de nuestras propias intuiciones y a imaginar lo nuevo.
Se pliega al examen de los datos inmediatamente dados a la conciencia, pero no explica
por qué nos representamos el dato de esa manera y no de otra. No llega a la raiz del
problema, a la naturaleza mas profunda de nuestras representaciones, al modo en que
opera nuestra conciencia: a las claves que nos permitan comprender la mente humana.
Solo la neurociencia puede hacerlo, y la filosofia debe prestar ayuda a esta empresa, o al
menos no obstaculizarla. En suma, la fenomenologia describe, pero no explica.

A diferencia de la fenomenologia, la integracion tiene como objetivo investigar
las categorias del conocimiento tal y como se establecen en el cuerpo de conocimientos
cientificos disponibles, para construir, sobre su base, el sistema racional mas



parsimonioso y explicativamente poderoso concebible. Esta faceta corresponderia al
papel de la suma integrada de ldgica, ontologia y epistemologia como metaciencia,
destinada a la busqueda de una fundamentacion posible de los conocimientos cientificos.
Como en la formulacion de las categorias cientificas ha participado la critica
intersubjetiva, desplegada histéricamente desde observaciones, experimentos e
intuiciones tedricas, la integracion categorial elude el peligro de solipsismo que se cierne
sobre el método fenomenoldgico. También se libera de cualquier sombra metafisica, de
cualquier referencia a un mundo suprasensorial, de cualquier cosificacion de nuestros
conceptos como entidades de suyo, hipostasiadas en un reino de inteligibilidad pura que
siempre trascenderia la realidad®’, pues las categorias l6gicas no son sino nuestros modos
mas eficientes de representarnos el mundo dado ante los sentidos.

Para que una categoria se consolide ha tenido que superar el riguroso escrutinio
de la comunidad cientifica, cuya critica es implacable. A veces, las mentalidades
cientificas se encuentran aprisionadas en un paradigma concreto, compendiado en unos
prejuicios basicos que lo retienen en una forma mentis de apariencia inalterable, ciega a
las nuevas evidencias. En esas situaciones, proponer algo nuevo se torna una tarea
practicamente heroica, en la que han de vencerse grandes resistencias hasta convencer a
la comunidad académica de la validez de un descubrimiento o de una nueva interpretacion
de lo ya conocido. Sin embargo, a la larga es la propia naturaleza autocorrectiva del
método cientifico el mecanismo que garantiza el triunfo de aquellos modelos mas
préximos a la verdad, a una objetividad tomada como el limite asintotico en que una teoria
del mundo podria considerarse completa. En esa situacion ideal, o limite in infinitum,
seria posible establecer una correspondencia biunivoca entre cada uno de los elementos
del mundo y cada una de las categorias del modelo. Sabemos, en cualquier caso, que
coronar una meta epistemoldgica tan sublime es inviable desde un numero finito de
axiomas, o puntos de partida légicos. Debemos conformarnos entonces con interpretarla
como un limite indefinido, asintético, que orientaria infinitamente nuestra busqueda
intelectual, abocada a extenderse sin término (y éste seria su mas profundo amor fati: el
de aprender a reconciliarse con su irresolucion intrinseca, con su eterna apertura a lo
desconocido).

A la luz de esta dptica, la ciencia se erige en la mediacion indispensable para la
filosofia. Se trata, con todo, de la mediacion méas parsimoniosa posible en términos de
eficacia cognitiva, porque la ciencia introduce el menor nimero de mediaciones
necesarias para trazar una correspondencia entre nuestras construcciones mentales y el
ambito de referencia externo a ellas. Y asi como la ciencia no se resigna a un examen
pasivo del objeto, sino que lo modifica conscientemente para someterlo a distintas
condiciones experimentales, capaces de revelar su dinamismo propio, su auténtica
funcionalidad, la filosofia no se limita a contemplar intelectualmente las categorias
cientificas recibidas: se lanza a experimentar conceptualmente con ellas para explorar
todo su rango de valor. No las observa como esencias estaticas, como objetos inmutables,
como formas eidéticas puras, sino como modelos posibles de los objetos y de los sistemas
del mundo.

De este modo, la filosofia adquiere una conciencia vivida del caracter dependiente
de las estructuras conceptuales con las que trabaja. Las interpreta en clave funcional,
como variables dependientes de un referente externo y de una consistencia interna, tanto

67 De hecho, en nuestro esquema la trascendencia sobre la realidad tiene un nombre: posibilidad. Pero lejos
de referirse a una instancia perennemente ajena a la realidad, yace en las entrafias mismas de lo real.



en su contenido propio como en relacion con otras categorias (pues la ciencia alberga,
como ideal legitimo, la meta de minimizar la incompatibilidad entre categorias, a fin de
lograr una vision unificada de la realidad, aunque la completitud se manifieste, de nuevo,
como una cuspide inalcanzable).

Identificar la ley mas profunda del mundo es una de las aspiraciones mas bellas
de la mente humana, pero la verdadera categoria fundamental, la categoria absolutamente
irreductible, la forma por antonomasia de la ciencia, no puede condensarse en un nico
contenido semantico, en un concepto que no requiera apelar a otro concepto para
justificarse logicamente. No puede evocar el uno plotiniano, porque en ese caso
habriamos conseguido reducir la razén a la experiencia o la experiencia a la razén. Se
extinguiria cualquier posibilidad de contraste, desvanecida una instancia externa
potencial a cada una de estas facultades. La categoria esencial de la ciencia ha de
expresarse mas bien como un binomio, como una reciprocidad. Debe remitir al polo
conceptual comprendido por la razon y la experiencia como fuentes complementarias de
contenido semantico. Tiene entonces que aparecer como una dualidad insalvable, que
propicie una relacion de circularidad hermenéutica. La razén sin experiencia degeneraria
en una especulacion vacua, pero la experiencia sin razon nos abocaria a la fatalidad de un
dato sin l6gica, de una realidad sin entendimiento.

Después de todo, la ciencia resplandece como un proceso historico, como un
dialogo intersubjetivo con la experiencia y con nuestras construcciones teoricas. La
comunidad cientifica se perfila como el hablante por antonomasia, que dialoga ad intra y
ad extra con la experiencia. El contenido seméantico de las categorias cientificas viene
garantizado por el referente externo que se afanan en modelizar —cuya fuente es la
experiencia, canalizada mediante observaciones y experimentos— y por la consistencia
formal con la que intentan modelizarlo —es decir, por las constantes l6gicas que deben
vertebrar, necesariamente, cualquier elaboracion tedrica de la ciencia—. Gracias a esta
dualidad entre experiencia y l6gica, reconciliada por la imaginacion del cientifico (y aqui
la intuicién juega un papel capital, que no puede desdefarse; pero se trata siempre de una
intuicién cultivada, familiarizada con el conocimiento disponible y abierta a la posibilidad
de pensar libremente sobre el objeto de estudio), se disipa la sombra de un posible circulo
vicioso, como si esas categorias obedecieran a simples practicas linglisticas, carentes de
un contenido semantico propio y universalizable.

Dada la importancia del concepto de fundamentacién, conviene aclarar el
significado que le atribuimos en estas paginas. Por fundamentacion entendemos la
capacidad de reducir una diversidad conceptual dada a una fuente primitiva. Esta se
comportaria como principio desde un punto de vista l6gico y como unidad organizativa
desde un angulo ontoldgico. Articularia, asi pues, la multiplicidad categorial de las
diversas disciplinas cientificas, a fin de poner de relieve sus nexos intrinsecos.

El acto de fundamentar converge entonces con la posibilidad de abstraer hasta el
nucleo categorial, hasta el contenido puramente ideal de ese concepto o principio que
sustenta la aproximacion cientifica a un dominio de la realidad. Dicho &mbito goza de
caracter trascendental con respecto a la ciencia misma, porque se refiere al espacio de
inteligibilidad subyacente a su poder explicativo. Apela, por tanto, a las condiciones de
posibilidad de ese contenido categorial, plasmado en una serie de conceptos y de
principios: al espacio de inteligibilidad descrito por esas categorias. El espacio aparece
como un campo semantico, delimitado por el rango de las categorias que lo integran. Asi,



examinar el dominio de racionalidad cubierto por cada una de ellas permite tomar
conciencia del desarrollo actual de la racionalidad, determinado por la extension de
objetos que hemos logrado abarcar con un minimo de categorias.

Por extension de una categoria se entiende aqui el nimero de objetos que la
satisfacen —su amplitud cuantitativa—. Por intension aludimos a la "fundamentalidad™
de esa categoria, esto es, a su significatividad, o grado de profundidad conceptual que
entrafia, y en consecuencia a su susceptibilidad de alzarse como un contenido l6gico mas
basico y fundante que otro. De esta manera, intensidad y extension guardan una relacion
lineal: cuanto mas intensa es una categoria, mas extensa debe ser. Si una categoria es mas
fundamental, en el sentido de que sirve para sostener l6gicamente otras categorias, debe
incluir un mayor nimero de objetos potenciales. Como su sentido es mas fundamental,
su referente debe ser, reciprocamente, mas universal.

Fundamentalidad y universalidad se manifiestan, de este modo, como
propiedades ligadas, dado que cuanto mas profunda es una categoria, mas referentes del
mundo y del pensamiento debe comprender. Al hablar de intension no apelamos entonces
a la “rigidez” semantica de una categoria, a su exclusividad. Segun la acepcion habitual
en determinados contextos filosoficos y linguisticos, una categoria mas rigida, cuyo poder
de denotacion se halle mas constrefiido, ha de ser, imperiosamente, menos extensa,
porque cuanto mas excluyente sea una categoria, inevitablemente englobara menos
objetos (si su sentido es mas limitado, su referente también deberd serlo; en esta
interpretacion, intension y extension seran inversamente proporcionales). Por el contrario,
si una categoria es mas intensa conceptualmente, goza de tal grado de profundidad l6gica
que consigue describir dimensiones mas fundamentales de la realidad y del
pensamiento®. En virtud de esta posibilidad de captar en su definicion un sentido mas
fundamental, mas primario, dicha categoria debe poder aplicarse a un mayor nimero de
objetos. Es en la capacidad de construir categorias simultaneamente intensas y extensas
donde brilla la confluencia entre la profundidad y la amplitud de espiritu. Por
retrotraernos a la célebre distincion pascaliana, en ella resplandecen tanto el espiritu de
geometria, hondo y riguroso, penetrante y lacido, como el espiritu de finura, que
trasciende detalles innecesarios y logra aprehender una vision de conjunto. La mente
analitica y la mente sintética, el entendimiento que disecciona y el que recompone las
piezas del mosaico, el espiritu que desciende al fundamento y el que se eleva a la totalidad,
resuenan al unisono.

Ciertamente, el presupuesto filosofico que late en nuestro enfoque no es otro que
el de la unidad de lo real: el postulado de una conexion universal entre todas las cosas a
causa de su comun origen. De acuerdo con él, todos los objetos del universo deberian
compartir un conjunto de propiedades, un minimo comdn denominador, un fundamento
o funcion primitiva. Si una categoria recogiera ese fundamento, ese primordial contenido
semantico, se referiria, naturalmente, a la practica totalidad de objetos y de fenémenos

68 Reparemos, a modo de ejemplo, en la idea de 4tomo, eminentemente “intensa”, por cuanto describe un
fundamento més profundo de las cosas, y por ello aplicable a un mayor nimero de casos (de hecho, a
incontables casos, pues toda la materia esta compuesta de a&tomos; su Unico limite reside, precisamente, en
aquellas categorias que son aun mas fundamentales, como las particulas subatémicas —fermiones y
bosones—, que no pueden explicarse desde la idea de atomo, al ser ain mas primarias y revelarse como
pilar del &tomo). Asi pues, cuanto mas profundizamos en el esclarecimiento de la estructura de lo real,
alcanzamos nociones mas fundamentales, y concomitantemente mas universales, dado que al describir
patrones basicos de organizacion de la materia resultan validas para mas situaciones, por lo que son no so6lo
mas intensas, sino también mas extensas.



del universo conocido®®. Por ejemplo, una categoria tan trascendental para la fisica como
la de "conservacion de la energia” posee un caracter fundamental, y por ende universal.
Afecta a todos los fendmenos en los que participan los objetos del universo™. Algo similar
podria argumentarse a proposito del mundo del pensamiento humano y de los objetos que
lo conforman: las categorias mas fundamentales para describirlo serdn aquéllas que hagan
referencia a propiedades compartidas por el mayor nimero de objetos y de "eventos"” —
o fendmenos— potenciales (las categorias fundamentales de la I6gica parecen cumplir
este requisito).

En uno de sus resultados mas trascendentales, la propia l6gica ha revelado que
ningun sistema de proposiciones axiomaticamente establecido puede ser al mismo tiempo
completo y consistente. La incompatibilidad intrinseca entre consistencia y completitud
en sistemas axiomaticos finitos sefiala un limite fundamental para el conocimiento
humano en su faceta formal, asi como el principio de incertidumbre en mecanica cuantica
indica una frontera material en la exactitud del saber que podemos alcanzar acerca de la
evolucion de un sistema fisico. Salta entonces a la vista que ninguna tentativa de
fundamentacion filoséfica de la ciencia podrd nunca considerarse completa, sino
unicamente consistente dentro de unas condiciones de contorno. Jamas descubriremos la
totalidad de ese ambito trascendental, su perfecta expresion. Por ello, el anhelo de
identificar el auténtico punto arquimédico, el concepto de oro, la suprema clave de béveda
cuya solidez sostendria el inmenso edificio de la ciencia, se yergue como un limite
asintético, o como un horizonte potencialmente indefinido hacia el que podemos tender,
pero que nunca podemos agotar.

Convenientemente conjugadas en un sistema de relaciones logicas, las categorias
permiten desentrafiar mecanismos, 0 secuencias de operaciones espaciotemporales que
justifican la evolucién de un sistema fisico (que lo hagan de manera determinista o
indeterminista, exacta o probabilistica, no es aqui relevante, pues no afecta a la existencia
de un principio rector en ese sistema, plasmado en ecuaciones matematicas). Al estudiar
esos mecanismos en el espacio de inteligibilidad que ellos mismos componen estamos
investigando el mecanismo de los mecanismos, o el mecanismo conceptual: la razon en
su amplitud significativa como capacidad de fundamentacion, que permite enlazar
premisas con consecuencias. La racionalidad puede interpretarse como la busqueda de la
méaxima generalidad posible, y en la sintesis categorial que propugna la metodologia
integracionista ambicionamos, en suma, alcanzar una especie de modus ponens universal,
una cadena légica perfectamente transparente que muestre el vasto mecanismo del
universo y de la mente, constituido por principios y reglas de inferencia. Asi, la filosofia
pasa a concebirse como una teoria no ya de la ciencia, sino de la racionalidad en si, en
cuanto principio subyacente a todas las ciencias y a todo ejercicio articulado del
pensamiento. En esta vision, la racionalidad no se opone a la imaginacion, sino que se
complementa con ella, pues la raz6n aparece como una imaginacion gobernada por reglas
I6gicas.

8 Por razones de simplicidad, un objeto puede identificarse con una estructura (aunque las particulas
elementales, como el electron, carezcan de estructura interna, en cuanto tales, estos objetos pueden
concebirse —“externamente”— como estructuras), y un fendmeno con una funcionalidad; o, desde otra
perspectiva, un objeto convergera con una espacialidad, y un fenémeno con una temporalidad, considerada
como despliegue en el tiempo de una estructura.

° De nuevo, una de las excepciones mas significativas viene dada, precisamente, por el universo como un
todo en expansion, donde no tiene por qué satisfacerse este principio, al existir una constante cosmologica,
y por tanto una densidad energética invariable.



Semejante integracion sistematica de categorias pone de manifiesto la
universalidad de la ciencia. No se trata, en cualquier caso, de acceder a una ciencia
universal, que subsuma en su seno las demas ciencias, ahora contempladas como meras
ramificaciones de una ciencia mas profunda, sino de lograr una vision sintética de la
ciencia misma en sus distintos dominios. Lo universal corresponde no al ambito de
aplicacion de esas categorias (que nunca lo es, pues siempre se circunscribe a un dominio
especifico de la realidad, en el cual otras categorias pueden no ser vélidas), sino al de la
posibilidad de detectar una integracion de esas mismas categorias en un nuevo todo
significativo, que seria el sistema de las ciencias en todo su rango de intension conceptual
y de extension explicativa, consistente pero incompleto.

Para el método integracionista, lo dado es la categoria en si que emplea cada
ciencia, y lo elaborado es el tratamiento formal de esa categoria mediante su insercion en
un espacio mayor de inteligibilidad. En él se percibe el valor puro —o estrictamente
conceptual— de esa categoria, ya no subordinado a su dominio especifico, sino integrado
en un todo sistematico y conjugado con el poder explicativo de otras categorias. Este
poder puede estimarse como una suma de intension y extension semantica: como un
significado y el conjunto de objetos al que puede referirse sin distorsionarlo (es decir, con
el cual puede establecerse una correspondencia biyectiva lo mas simple y parsimoniosa
posible).

1.3.Condicién analitica plena: el sistema de categorias
cientificas y el racionalismo universal

El logro mas significativo de la ciencia reside en haber descubierto categorias
cuyo inmenso poder explicativo permite racionalizar los distintos dominios de la realidad,
al revelar su logica, las “reglas de inferencia” que gobiernan, comprehensivamente, su
comportamiento.

Gracias al hallazgo de estos conceptos y principios, muchos de los cuales han sido
elevados a la condicion de leyes de la naturaleza, la mente humana ha sido capaz de
discernir el finisimo hilo conductor que une todas las parcelas de lo real, desde la
constitucion de la materia en sus niveles fundamentales hasta la organizacion de los
sistemas mas complejos. Desconocemos si existen otros principios adn mas
fundamentales, o principios nuevos en ambitos de la realidad todavia escasamente
conocidos (como los regimenes en los que priman la materia y la energia oscuras, los
agujeros negros...), 0 directamente desconocidos, pero en determinadas esferas de la
realidad la vigencia de algunos de estos principios se nos antoja firmemente asentada,
pues hasta el momento han pasado los filtros mas exigentes. Asi, parecen alzarse como
correlatos de axiomas logicos, a partir de los cuales es posible inferir la estructura y las
propiedades de los sistemas que conforman la realidad.

¢Cuales son, en suma, las categorias indispensables para formular una vision
cientifica del mundo, logica y empiricamente consistente? ¢Cuales son los grandes
principios que arman nuestra comprension cientifica de la realidad, y que han sido
reiteradamente contrastados en el curso de nuestras investigaciones?



Como es sabido, tanto en la fisica como en la quimica muchos de estos principios
adoptan la forma de leyes de conservacion. A su vez, éstas pueden deducirse desde
principios fundamentales de simetria, y por tanto de invariancia ante determinadas
transformaciones. Es lo que ocurre con las leyes de conservacion del momento, de la
energia y del momento angular, sustentadas en la invariancia ante transformaciones
espaciales y temporales, asi como ante rotaciones, respectivamente. En altimo término,
remiten al importante concepto fisico de accion y al vinculo profundo entre sus simetrias
diferenciables y las leyes de conservacion que establece el teorema de Noether. También
sucede con los principios de la relatividad especial, que pueden sintetizarse en la
necesidad de que las ecuaciones de movimiento permanezcan invariantes ante las
transformaciones de Lorentz, lo que implica la existencia de una simetria irreductible (sin
olvidar que la relatividad general descansa en la simetria entre masa inercial y masa
gravitacional).

Sin embargo, el alcance de estos “principios de reduccion”, que permiten
desgranar una multiplicidad de regularidades observadas en la naturaleza vy
descomponerla en un pequefio conjunto de enunciados fundamentales, no esta claro.
Parece, no obstante, que una porcidn significativa del progreso en nuestra comprension
de la naturaleza radica en la posibilidad de detectar principios de simetria e invariancia
subyacentes a las leyes que percibimos en el funcionamiento de los fenémenos, y que al
discernir los patrones matematicos que las expresan ganamos todo un mundo de
entendimiento. ¢Conseguiremos reducir la practica totalidad del saber cientifico a unas
cuantas leyes, basadas en principios de simetria?

Los grandes marcos tedricos, 0 modelos fundamentales en una rama de la ciencia,
no hacen sino explicar la manera en que se relacionan esas leyes y se fundamentan las
unas en las otras’. Una teoria puede entonces concebirse como un conjunto explicado de
leyes, y por tanto como un conjunto explicado de descripciones de fendmenos observados

71 Al igual que cuando hablamos de los fendmenos de la naturaleza no introducimos la innecesaria
clarificacion “fendmenos tal y como son percibidos”, sino que, para evitar la eterna cuestion filosofica sobre
la realidad del mundo exterior y sobre si esos fendmenos se refieren al mundo en si o al mundo tal y como
nosotros lo percibimos, lo que hacemos es limitarnos a suponer que esos fendmenos pertenecen
objetivamente a la propia naturaleza y no nacen Unicamente de nuestra percepcién subjetiva, cuando
empleamos la expresion “leyes de la naturaleza” no es preciso decir que se trata meramente de leyes de la
ciencia, esto es, de leyes de nuestros modelos del mundo, mas que de leyes del propio mundo. Lo mas
sencillo es suponer que el mundo tal y como lo percibimos es reflejo (parcial, sin duda; confuso y a veces
erréneo, pues es siempre perfectible) del mundo exterior, y que podemos asumir, en consecuencia, una
especie de correlacion automatica entre los fendémenos del mundo y la percepcion que de ellos tenemos.
Cabe entonces inferir que esas leyes formuladas por la ciencia describen regularidades inherentes a los
procesos mismos de la naturaleza. Son, por tanto, leyes de la ciencia que pretenden describir leyes
intrinsecas de la naturaleza, del mismo modo que lo percibido por nuestra mente remite a los fenémenos de
la naturaleza. Afiadir una instancia ulterior entre lo percibido internamente y el suceso externo equivaldria
a multiplicar los entes de forma injustificada. Si albergamos la sospecha de que nuestra representacion del
mundo quizé remite a nuestra subjetividad y no al propio mundo, también podemos desconfiar de que esa
“representacion de nuestra propia representacion” no remita, después de todo, a una representacion
subjetiva aln mas baésica, y asi ad infinitum. Estariamos conociendo no las leyes del mundo tal y como las
percibimos, sino las leyes del mundo tal y como percibimos que las percibimos, y asi sucesivamente, lo que
nos conduciria por una pendiente resbaladiza que no lleva a ningun sitio. Cuestion distinta es si la manera
en que nosotros percibimos ese fenémeno refleja, con transparencia absoluta, cdmo es el fenémeno en su
completitud, en su integridad, sin interferencia posible de la subjetividad humana; pero que lo percibido
tiene como referente un fendmeno externo es una opcion mas parsimoniosa que atribuir infinita creatividad
a una imaginacion cuyas fuentes producirian sus representaciones “desde la nada”. Asi lo hemos intentado
demostrar en apartados anteriores.



(esto es, de hechos). Pero como toda explicacion parte necesariamente de algin principio,
postulado desde la logica y desde la experiencia, y en una teoria consolidada esos
principios deberian acercarse al estatuto de leyes (en cuanto que principios reiteradamente
contrastados, y que, en consecuencia, no han sido invalidados en determinados regimenes
de aplicacion), no es osado afirmar que una teoria consiste en una explicacién de leyes a
través de leyes; su éxito residird en su capacidad de satisfacer ideales de consistencia
interna y de validacion externa. Por tanto, y aunque la relatividad y la mecanica cuantica
se formulen mediante postulados, y no mediante leyes en sentido estricto, puede
sostenerse que estos equivalentes de axiomas ldgicos operan como el analogo de
verdaderas leyes de la naturaleza. Por mucho que su formulacién obedezca a requisitos
tedricos, a opciones “logicas”, por asi decirlo (como el primer postulado de la relatividad
especial, sobre la invariancia de las leyes del universo frente a todos los sistemas de
referencia inerciales), la eficiencia con la que justifican el comportamiento de la
naturaleza los acerca sospechosamente a la categoria de auténticas leyes del cosmos,
poseedoras de los atributos de validez objetiva (esto es, de contraste reiterado ante
distintos observadores), universalidad y poder predictivo que solemos reconocer en estos
casos. Gracias a ellas, identificamos conexiones constantes entre los estados del universo
y formulamos una especie de “patron logico natural”, donde el analogo de la relacién de
consecuencia légica —Si A, entonces B— se instancia en los procesos mismos de la
realidad fisica, y el mundo que observamos simula responder a una vasta e inalterable
inferencia l6gica, equiparable a un modus ponens universal, regido por un esquema no
solo logico, sino también espaciotemporal.

Sin pretender dibujar una lista exhaustiva de los conceptos y principios
explicativamente méas profundos de la ciencia, cabe mencionar los siguientes, por su
alcance y por su intensidad conceptual:

El principio de relatividad (la validez de las leyes de la naturaleza es
independiente del sistema de referencia en que se expresen y de su estado de movimiento),
esencial a la hora de modelar la naturaleza y de describir su funcionamiento.

El principio de inercia, clave para comprender la naturaleza del movimiento a
todas las escalas (pese a las pertinentes correcciones cuanticas y relativistas a las que esta
sujeto).

El concepto de fuerzay el principio fundamental de la mecanica newtoniana sobre
la conexion entre fuerza y aceleracion (de nuevo, sometido a correcciones, pero no por
ello refutado en sus aspectos fundamentales).

El principio de accidn-reaccion (las acciones mutuas de dos cuerpos siempre son
iguales y dirigidas en sentido opuesto; las fuerzas, en definitiva, van a pares)?.

Las leyes fundamentales del electromagnetismo, sintetizadas en las ecuaciones de
Maxwell y entre las cuales ocupa una posicion especial la ley de la constancia de la
velocidad de la luz en el vacio, por cuanto se erige en axioma de la fisica relativista.

2 Aunque la teoria de la relatividad corrige este enunciado, pues prohibe la transferencia instantanea de la
informacion en el seno del universo, ningin fenémeno conocido viola el pilar de la tercera ley del
movimiento: a saber, que las fuerzas operan a pares. En mecanica cuantica, esta ley puede interpretarse
como una expresion de la conservacion del momento.



El principio de equivalencia en relatividad general (las masas inercial y
gravitatoria son puntualmente indistinguibles).

Los principios béasicos de la mecanica cuantica (en especial, el principio de
complementariedad?, pues recapitula mejor que ningln otro la esencia paraddjica de este
modelo fisico), que rigen el comportamiento de las particulas elementales y de al menos
tres de las interacciones fundamentales de la naturaleza, por lo que nos ayudan a elucidar
la estructura de la materia’.

El principio de accion estacionaria y las leyes de conservacion que de él se
derivan, en especial el principio de conservacion de la energia’™.

3 Con frecuencia, el progreso en nuestra comprension cientifica del mundo exige superar distinciones y
concebir entidades dotadas de propiedades aparentemente incompatibles, a fin de adquirir una
interpretacion mas completa de la realidad. Uno de los ejemplos mas claros nos lo brinda la dualidad onda-
particula, clave de béveda de la mecanica cuantica y bellamente recapitulada en la ecuacion de De Broglie.
Cabe también mencionar los fermiones de Majorana, particulas que son su propia antiparticula, en esta
busqueda de reconciliaciones de lo supuestamente irreconciliable. Proponer algo tan atrevido abri6 un
nuevo mundo de posibilidades conceptuales tanto en la fisica de particulas como en la fisica de la materia
condensada. Un ejercicio interesante consiste en imaginar qué otras dualidades teéricamente irreductibles
apuntan quiza a una unidad méas profunda, a una complementariedad mas basica, de acuerdo con el principio
“contraria sunt complementa” (aunque éste no tenga por qué erigirse en regla general). Por absurdo que se
nos antoje, exista o no en la realidad, intentemos concebir por un momento una particula que pueda actuar
indistintamente como fermién y como bosén. Exhibir propiedades fermidnicas y bosénicas sera
considerado por muchos como una imposibilidad l6gica, como una contradiccion en los términos. Si dos
particulas idénticas son fermiones, obedecen el principio de exclusion de Pauli, por lo que no pueden ocupar
el mismo estado cuantico dentro de un sistema —regla que no se cumple para los bosones—. A diferencia
de los bosones, los fermiones vienen descritos por una funcién de onda antisimétrica, tal que ¥ (ry, 1) =
—(ry, 7). Como es bien sabido, las distribuciones de ambos tipos de particulas siguen estadisticas
diferentes, tal y como demuestra el teorema espin-estadistica. De manera general, puede decirse que los
fermiones (quarks y leptones) constituyen los ladrillos de la materia, la fuente de su estructura, mientras
que los bosones son las particulas portadoras de fuerza. Una particula que pudiera manifestar ambas
propiedades segun el escenario fisico (incluso, en un plano fundamental, ambas propiedades en el mismo
escenario fisico) se comportaria a la vez como componente estructural de la materia y como mediadora de
las fuerzas fundamentales. Su funcién de onda seria indistintamente simétrica o antisimétrica con respecto
al intercambio de dos particulas idénticas cualesquiera: (ry,1,) = Y (ry, ;). La densidad de
probabilidad seguiria inalterada frente a esa transformacion, pues también se verifica que [ (ry, 1) |? =
[ (ry, 1)]%. Quiza la complementariedad no afecte aqui a particulas individuales, sino a sistemas de
particulas, susceptibles de exhibir ambos tipos de propiedades segln su organizacion interna. En el caso de
la gravedad, ¢no necesitamos precisamente un modelo del universo que nos permita reconciliar la estructura
de la materia con una interaccion basica que, segun la relatividad general, responde a la propia estructura
geomeétrica del espacio-tiempo? ;No hemos de superar la distincion entre estructura y fuerza, pues aqui la
fuerza es la propia estructura, el tensor energia-momento en su capacidad de determinar la curvatura del
espacio-tiempo? (Nota: poco después de escribir estas lineas he tenido noticia de que algunos teéricos
postulan una cuasiparticula llamada anyon, cuya existencia parece haberse detectado recientemente). Al fin
y al cabo, al igual que una descripcién lo mas completa posible de la naturaleza exige complementar ondas
y corpusculos, quiza necesite también complementar la representacién cuéntica y la que ofrece la
relatividad general, porque la realidad misma posea una dualidad intrinseca entre ambas concepciones
(cuantizada y geométrica) de las fuerzas fundamentales del universo.

™ Principios como el de exclusion de Pauli y la regla de maxima multiplicidad de Hund desempefian aqui
un papel de suma relevancia.

S Un entendimiento mas profundo y riguroso de este principio exige invocar el teorema de Noether y la
relacion que establece entre simetrias diferenciables y principios de conservacion.



El segundo principio de la termodinamica, con arreglo al cual la entropia siempre
aumenta en un sistema aislado’®.

Los principios propios de la biologia, en particular la estructura molecular en
forma de doble hélice del ADN, las leyes de Mendel sobre la transmisién de la
informacion genética y los principios de variacion y seleccion’’ que representan el
mecanismo fundamental en la evolucion de las especies’®.

Los principios de asociacion pavloviana, cuya importancia para entender diversas
tipologias de conducta y de formas de aprendizaje en seres dotados de un sistema nervioso
es indiscutible.

Los principios basicos del funcionamiento del cerebro, en especial el principio de
la accion integradora de Sherrington.

Presumiblemente, podrian afiadirse otros principios en escalones intermedios de
complejidad, si bien es poco verosimil que de ese nuevo elenco desaparecieran los que
acabamos de enumerar. En lo que concierne a las facultades cognitivas mas complejas de
la mente humana, resulta altamente probable que en el futuro descifremos algun tipo de
principio superior, cuya luz quiza coadyuve a explicar las operaciones de la mente
consciente, pero aun lo ignoramos. Ademas, no esta claro que en los sistemas sociales sea
factible identificar principios o reglas “simples” y explicativamente universales. El
concepto de ley flaquea cuando tratamos de aplicarlo a las dimensiones mas definitorias
de la actividad humana. En ellas entran en juego la autocreacion individual y social: la
libertad y el azar frente a la necesidad, y la imaginacién mas alla de la l6gica. Estas
propiedades introducen una complejidad desmesurada en el sistema y desatan una
auténtica explosion combinatoria de posibilidades.

76 Esta proposicion ha de formularse estadisticamente, de acuerdo con el principio de Boltzmann, segtin el
cual los sistemas fisicos evolucionan hacia el estado mas probable.

7 La teoria de la evolucién no es sino la constatacién de que el origen y el desarrollo de las especies
obedecen a causas puramente naturales. Se limita a afirmar que son las fuerzas de la naturaleza las que han
creado esta facticidad, esta evidencia, este dato concreto. La teoria de la evolucién converge, por tanto, con
la historia natural de la vida como evidencia inapelable: ha surgido lo que ha surgido y han sobrevivido los
que han sobrevivido porque asi lo han determinado las fuerzas de la naturaleza; es la necesidad (en forma
de cambios genéticos y de seleccion por el entorno; lo aleatorio en realidad emana de procesos naturales,
de necesidad causal) la que ha regido el curso de la vida en el planeta Tierra. Y cabe sospechar que también
lo habria hecho en cualquier otro planeta en el que hubiera brotado la semilla de la vida. La evolucion por
seleccion natural no es la Unica explicacién posible para el desarrollo de la vida en la Tierra, pero si es la
mas consistente ofrecida hasta el momento para dar cuenta de un hecho incuestionable: la existencia de una
variedad pasada y presente de formas bioldgicas. Representa, asi pues, el mejor modelo para justificar los
fenémenos observados en la historia de la vida. El disefio inteligente no explica nada, porque como
desconocemos el funcionamiento de la mente de ese hipotético ser divino, no podemos esclarecer las reglas
que ha empleado para elaborar unas estructuras organicas y descartar otras. Decir que Dios se ha limitado
a disefiar la mejor forma biolégica para cada nicho ecolégico explica entonces lo mismo que la teoria de
Darwin, pero introduciendo una hipétesis adicional y seguramente incontrastable (a saber, la existencia de
una inteligencia supervisora del proceso). La seleccién natural explica lo mismo que el disefio inteligente,
pero con menos presupuestos, porque s6lo parte de causas estrictamente naturales, de mecanismos
empiricamente accesibles. Es, por tanto, mas racional y parsimoniosa. La navaja de Ockham, en cualquier
caso, no establece que la explicacion mas sencilla sea siempre la correcta, sino que, en igualdad de
condiciones de poder explicativo, ha de preferirse la mas sencilla a la mas compleja.

78 La sintesis de teoria evolutiva y biologia molecular representa uno de los mayores triunfos de la ciencia,
pues posee un poder explicativo asombroso a la hora de entender la historia natural.



Aunque la formulacion propiamente cientifica de estos principios constituye ya
una sintesis de lo empirico y lo racional, pues implica conceptualizar los datos de la
experiencia, lo que hace el método integracionista es someter este conjunto de principios
a una segunda conceptualizacion, en forma de teorizacion filosofica. El principio
cientifico, sobre todo en su condicion de elemento de un sistema —incompleto,
ciertamente, y a veces inconsistente— de principios, se convierte asi en un nuevo
elemento empirico: se ve conceptualizado como materia de reflexion filoséfica, cuya
formalizacion no hace sino exponer su elasticidad conceptual, o rango de poder
explicativo, como parte que contribuye a armar un todo (en este caso, la representacion
racional del mundo que sea mas consistente y al unisono completa). No seria entonces
exagerado sostener que la totalidad de nuestro conocimiento sobre el universo equivale a
la integracion de los conceptos y de los principios basicos que configuran nuestra
comprension de las diversas esferas de la realidad, muchos de los cuales quiz& sean
reducibles entre si.

Ahora bien, ;coOmo entender exactamente la idea de integracion, que desempefia
un papel tan relevante en nuestra propuesta de un método filoséfico? ¢Qué analogia
legitima podemos trazar con la nocién derivada del analisis matematico? ¢De qué manera
precisa se establece el correlato entre el concepto matematico y su traduccion filosofica?
¢Hasta qué punto tiene sentido esforzarse en descubrir analogos filoséficos de categorias
cientificas y matematicas, si éstas tienen un significado claramente definido en su &mbito
de aplicacion, por lo que extrapolarlo a otras parcelas de la reflexion podria conllevar
ambigliedades semanticas?

Una integral puede interpretarse como la generalizacion de la idea geométrica de
area. Como es sabido, integrales y derivadas constituyen los objetos basicos del célculo.
De acuerdo con su teorema fundamental, la integracion y la derivacion se manifiestan
como operaciones inversas. Existen distintas clases de integrales, segun el tipo de medida
subyacente (integral de Riemann, integral de Lebesgue...). Sin embargo, COMo nuestro
interés es eminentemente filoséfico y conceptual, intentaremos cefiirnos a la definicion
mas general posible. A partir de ella podremos disefiar una estructura conceptual que,
inspirada en este fascinante objeto matematico, arroje luz sobre la naturaleza del proceso
de integracion categorial. De hecho, el estudio de las propiedades de los distintos modelos
de integral puede convertirse en objeto de investigacién no s6lo matematica, sino también
filosofica, a fin de esclarecer de qué manera afectan a un posible concepto filoséfico de
integracion las diferencias existentes entre las diversas clases de integrales, sus dominios
de aplicacion, el tipo de funciones que admiten, etc.

Quiza la aproximacion mas sencilla al concepto de integracién sea la propuesta
por Riemann. Al operar con particiones del dominio en subintervalos, se acerca mas a la
intuicion originaria de los creadores del calculo. No obstante, la integral de Riemann
presenta serias limitaciones conceptuales. Por ejemplo, el conjunto de funciones
integrables es reducido (no integra, entre otras muchas, la funcion de Dirichlet). Estas
deficiencias propiciaron la creacién de otras clases de integrales, asociadas a una
ampliacion del concepto de medida. La integral de Lebesgue, sin ser la Unica, destaca
como una de las principales innovaciones en este terreno. Al suponer una extension del
concepto de integral, la de Lebesgue parece ser la mejor candidata para fundamentar un
analisis filoséfico de la idea de integracién en cuanto tal, asi como para extraer todas sus
posibles consecuencias interpretativas en los campos de la ontologia y de la
epistemologia.



La integracion puede contemplarse como un paso al limite en el rango de validez
de cada una de las categorias claramente discernibles en el corpus del saber cientifico.
Mediante este proceso, al llevar cada categoria al limite, al incrementar
infinitesimalmente su extension, “agotamos”, por asi decirlo, sus respectivos ambitos de
validez (en analogia con lo que acontece en el método de las exhauciones, precursor del
calculo integral ya utilizado por Arquimedes), pues examinamos su elasticidad
conceptual, la extension maxima de la aplicacion del ndcleo de inteligibilidad que las
constituye y delimita semanticamente.

Dentro del sistema de las categorias, algunos de los principios gozan de carécter
tan fundamental que cubren areas mucho mas extensas que otros. Son, por ello, mas
generales, mientras que otros principios poseen un rango meramente local, constrefiido a
un dominio especifico de lo real. Es evidente que el principio de conservacion de la
energia se cumple también alli donde impera, por ejemplo, el principio de la seleccion
natural; sin embargo, el principio de conservacion de la energia es incapaz de justificar,
por si solo, el detalle de los fendémenos englobados bajo la seleccion natural”®. Que, en
ultimo término, todo resulte reducible a leyes fisicas, correlato epistemoldgico de la
unidad ontoldgica de la realidad (y logica, pues toda multiplicidad puede siempre
agruparse, potencialmente, en un Unico conjunto, salvo casos que incurran en
inconsistencia, por problemas de reflexividad en esos conjuntos), no es dbice para
mantener una distincién hoy por hoy imprescindible, dada la complejidad intermedia, aun
sin renunciar a la insercion de la multiplicidad en el fundamento fisico méas profundo
discernible.

Asi, al integrar los dominios de estos principios y de las categorias intermedias
necesarias para pasar conceptualmente de uno a otro lo que hacemos es trascender sus
respectivos limites de validez. De esta manera, el principio mas general se funde con el
local para abarcar, conjuntamente, una totalidad mas amplia. EI umbral de transicion
desde el régimen cubierto por un principio determinado al espacio conceptual definido
por la integracion de ese principio con otros se produce en la criticalidad del principio,
es decir, en el limite de su aplicabilidad, tanto en intensiébn como en extension, vy,
consecuentemente, en el limite seméntico del principio, que converge con la
maximizacion de su poder explicativo. Al conjugarse con otros principios pasa a
pertenecer a un analogo filosofico del espacio de fases de la fisica, del que no hace sino
representar un momento especifico, tal que la sintesis de todos los principios recoge la
extension maxima de ese sistema de principios y, por ello, la totalidad de significado —
o de “estados posibles”— que comprende su nucleo conceptual, ya no individualizado en
cada uno de los principios, sino elevado a un plano superior de analisis.

Esquematicamente, el espacio del saber disponible vendria dado por la integracién
categorial de los dominios explicativos que cubre cada uno de los principios
fundamentales de las distintas ciencias, ademas de los conceptos subyacentes como claves
semanticas de esos principios: Conocimiento = [(principio, X principio, X ... X
principio,)dp,dp, ...dp,(por tanto, y simplificadamente, Conocimiento =

9 La seleccion natural seria un subconjunto dentro del conjunto delimitado por el rango de aplicacién del
principio de conservacion de la energia, pero también dentro del que cubre la ley de la entropia; ambos
conjuntos se solaparian, pues apelan a dimensiones distintas, superpuestas, complementarias, del
funcionamiento de la realidad. La conservacion de la energia y la ley de la entropia aparecen entonces como
condiciones necesarias, pero no suficientes, de la seleccion natural.



[ categorias)80. Cada principio podria abordarse como una dimension del espacio de las
fases que constituye la totalidad —o “volumen”— del saber posible. Y, a la inversa, al
derivar ese todo integrado, al diferenciar toda la funcién, obtendriamos los principios
especificos que rigen cada territorio del saber. En la formulacion de esos principios
figuran, como presupuestos, las leyes de la logica y de la matematica, esto es, los
conocimientos formalmente necesarios para expresar el conocimiento del mundo externo
e interno a nuestra mente.

Segun esta representacion, el conocimiento puede entenderse como funcion de las
categorias, que a su vez son el conjunto validado de conceptos y de principios cuyo valor
semantico justifica la estructura y el funcionamiento de los sistemas de la realidad
convertidos en objeto de estudio. Asi, dado el conjunto de los conceptos y de los
principios aplicados a un dominio concreto, la funcion que los transforma en un todo
inteligible nos proporciona el conocimiento disponible sobre ese dominio. Una funcion
es una relacién entre conjuntos o dominios l6gicos (colecciones de objetos discernibles
por la percepcion o el pensamiento), que establece una correspondencia entre un conjunto
dado de elementos y otro. Invoca, por tanto, una relacion de dependencia entre conjuntos.
Una funcidn puede entonces interpretarse como una regla de atribucién, mediante la cual
asignamos a cada elemento de un conjunto dado un Gnico elemento del otro conjunto. Al
igual que cabe construir conjuntos de conjuntos es posible concebir funciones de
funciones. Una categoria es, ella misma, una funcion, y por ende un conjunto; el
conocimiento puede contemplarse como una nueva categoria, y en consecuencia como
una nueva funcién, o como una funcion de funciones, surgida de la integracion de
categorias menos intensas semanticamente y menos extensas objetivamente, que ahora
pasan a considerarse elementos suyos. Su dominio o &mbito de aplicacion hace referencia
a aquellos objetos que pueden satisfacer la funcion por él representada. Conocer equivale,
de esta manera, a “‘categorizar nuestras categorias”, o a integrarlas en una nueva relacion
de dependencia légica a través de la cual establecemos nuevos predicados, o nuevas
conjunciones de esas mismas categorias mediante las diferentes operaciones l6gicas
(unidn, interseccion...).

La operacion de categorizar se revela como una posibilidad absolutamente
primaria, irreductible: como el nlcleo de nuestras operaciones intelectuales, o mas bien
como el fundamento del pensamiento mismo. En esencia, pensar consiste en categorizar,
pues pensar exige unir lo distinto: seleccionar para luego reagrupar, o analizar para luego
sintetizar. Pensar es dividir lo que parece homogéneo para luego reconstruir las partes
constituyentes (de lo homogéneo a lo heterogéneo para crear una nueva homogeneidad).
Asi, pensar es enlazar representaciones mediante reglas: es la union logica de objetos.

La categorizacion brilla como una operacion tan fundamental que incluso en la
esmerada tentativa kantiana por descubrir las categorias o conceptos puros del
entendimiento es inevitable caer en una cierta paradoja teorica, pues previa a las doce
categorias que deduce el regiomontano estd la idea misma de categoria, esto es, la
capacidad de formar conceptos. La verdadera categoria es la posibilidad misma de
categorizar, condicion necesaria de cualquier sistema de categorias o conceptos puros del
entendimiento. Desde un punto de vista logico-formal, esta categorizabilidad lleva

8 Dado que se trata de una analogia, no parece necesario definir los limites de la integral. Al ser indefinida,
el resultado de la integracion deberia proporcionarnos una funcién y una constante de integracion:
[ f(x)dx = F(x) + C. ;Cémo deberiamos interpretar esta constante? Probablemente, como un factor de
relacion constante entre los principios que subyacen a esa nueva funcion.



implicitos tres elementos basicos: la identidad ldgica, o consistencia interna de mi
categorizacion, la diferencia, o multiplicidad potencial de lo que categorizo (lo que apunta
a su completitud), y la posibilidad, o capacidad de reconciliar identidad y diferencia,
consistencia y completitud, en el resultado del proceso de categorizacion. Lo que
observamos es como el principio de categorizabilidad infinita coexiste
problematicamente con el de variedad infinita, y auspicia una tension profundamente
creadora. Mediante el primero asumimos que la mente racional siempre puede categorizar
cualquier elemento dado ante la percepcion; siempre puede estructurar lo dado, siempre
puede destilar de €l alguna propiedad comdn y establecer un criterio de agrupacion. La
razon siempre puede, en suma, conjuntar lo diverso, pues siempre puede discernir algo
comun a lo distinto, para sobreponerse a lo distinto y detectar patrones, unidades. Puede,
en este sentido, reducir la variedad potencial a un nimero determinado de géneros: a una
secuencia que, en una cantidad finita de pasos, permite numerar los elementos dados, para
computarlos, insertdndolos en una funcién logica. Pero junto con este principio, que
postula la legitimidad de atribuir, de categorizar, de clasificar, de generalizar..., hasta un
limite que seria potencialmente infinito (donde conquistariamos la reduccion plena de
toda diversidad potencial a la unidad, al verdadero fundamento, porque podriamos
incluirlo todo en una gran funcién, a cuya luz todo seria computable), debemos aceptar
también que nuestro conocimiento del mundo es siempre imperfecto, y que jamas
podremos descartar a priori la presencia de ambitos radicalmente ajenos a lo ya
categorizado (de ambitos, por asi decirlo, “no numerados”). Por tanto, debemos admitir
la posibilidad de que descubramos espacios de lo real y de lo pensable que desafien lo
que ya conocemos Yy lo que ya hemos pensado. Como siempre podriamos suponer un
elemento adicional a lo ya dado en la realidad y en el pensamiento, jamas agotariamos
por completo el campo de lo real y de lo pensable. EI primer principio converge con la
consistencia, pues se refiere a la posibilidad de agrupar lo diverso en unidades, en
estructuras, en identidades, y por ende alude a la creacion de sistemas l6gicamente
consistentes. El segundo, por el contrario, apunta a la idea de completitud, pues entrafia
la posibilidad de absorber toda variedad, toda diferencia, hasta agotar la extension posible
de nuestro sistema. En el primero nos afanamos en disefiar modelos consistentes de lo
dado —ya sea real o puramente pensable— de acuerdo con principios, con fundamentos;
identificamos propiedades comunes y categorizamos lo diverso de manera coherente,
libre de contradicciones. En el segundo intentamos incorporar todos los elementos
posibles dados, toda la variedad potencial del mundo y del pensamiento, para que nuestro
modelo alcance la completitud, y nada deje fuera de su poder explicativo (y, en
consecuencia, de su poder demostrativo). Buscamos, en definitiva, integrar toda verdad
en nuestro sistema, pero a costa de sacrificar su consistencia, precisamente por introducir
diferencias que no pueden subsumirse pacificamente en las identidades ya dilucidadas,
en los fundamentos ya fijados.

Regresamos, una vez mas, a la incompatibilidad fundamental entre consistencia y
completitud como clave de la reflexion filoséfica, como faro que ilumina las grandes
cuestiones del pensamiento humano en su dimension mas abstracta.

A la luz de las consideraciones anteriores, el fundamento l6gico de una funcién
reside, asi pues, en la posibilidad de reconocer formalmente conjuntos de elementos y en
la legitimidad de establecer conexiones biunivocas entre sus respectivos dominios. Un
operador, por su parte, simboliza una estructura matematica que se aplica también a
funciones, de acuerdo con una regla de formacion que le imprime un significado
matematico consistente (cabe contemplar una estructura matematica como un conjunto



de relaciones y de operaciones que permiten agrupar consistentemente objetos
matematicos; la estructura constituird, por tanto, un modo de relacion entre objetos).

Funciones y operadores pueden interpretarse como leyes o reglas de
transformacion entre conjuntos l6gicos. El acto de integrar se asemeja mas bien a un
operador, aplicado sobre las funciones respectivas que formalizan la estructura de los
conceptos y de los principios empleados; el conocimiento es una funcion de ese acto de
integrar el conjunto de las categorias. Ello implica que, dado el conjunto integrado de las
categorias de la ciencia, a cada uno de sus elementos corresponde, biunivocamente, un
elemento en el conjunto “conocimiento”. En otras palabras, este planteamiento conlleva
que es el grado de integracion de las categorias de la ciencia lo que determina el nivel de
nuestro conocimiento del mundo, y por tanto su calidad, abstraida, precisamente, de la
cantidad de conocimientos atesorados.

A la hora de caracterizar una categoria de la manera mas completa posible no basta
con prestar atencion a los elementos que integran el conjunto por ella representado: hay
que examinar también las relaciones logicas especificas que vinculan esos elementos. Una
categoria no puede consistir solo en la agregacion de subcategorias o elementos propios.
Para comprender una categoria es preciso considerar también la disposicion con la que se
ordenan sus elementos (su “légica”, o funcionalidad interna). Pues, ciertamente, dos
categorias pueden contar con los mismos elementos, pero diferir en el modo de
predicacion, es decir, en la forma en que se agrupan esos elementos. Por usar una analogia
matematica, si el numero de elementos alude a la cardinalidad del conjunto, la
disposicion de los elementos dentro del conjunto remite a su ordinalidad, que se halla
intimamente ligada a su “logica” o conectividad interna.

Esclarecer la naturaleza de un conjunto exige entonces examinar las relaciones
entre la parte y el todo, porque en un conjunto se agrupan objetos, partes introducidas en
una clase que se erige en totalidad para ellas. Un conjunto simboliza, asi pues, un sistema
de interaccion logica, cuya base radica en la posibilidad de establecer correlaciones, o
sistemas de interdependencia entre objetos. La premisa subyacente a este proceso no es
otra que la posibilidad de relacionar logicamente objetos, para “conjuntarlos”.
Encontramos en este punto, en la pura posibilidad de relacionar I6gicamente objetos, un
pilar firme sobre el que sostener nuestro método filosofico, un requisito légico tan
irreprochable que su propia negacion tendria que valerse de él mismo. En efecto: si
quisiera cuestionar la legitimidad de crear correspondencias entre objetos, me veria
obligado a establecer un limite entre dos objetos cualesquiera, pero al hacerlo estaria ya
creando una forma de relacion entre ambos objetos. La posibilidad de descubrir y de
inventar correspondencias cimienta asi cualquier clase de discurso racional, sustentado,
inevitablemente, en conceptos, que en realidad funcionan como correspondencias logicas
entre objetos del mundo o del pensamiento. ElI fundamento del método que aqui
ilustramos no es entonces otro que el de poder construir correspondencias, y en virtud de
ellas conjuntos, cuya unica barrera residird en la agrupacion simultdnea de objetos
mutuamente contradictorios. La inconsistencia aparece, de este modo, como el Unico
limite posible a la correspondencia.

Debemos detenernos, no obstante, a analizar brevemente el problema de la
naturaleza del todo, que tantas confusiones ldgicas y metafisicas puede generar, pero que
goza de una importancia fundamental en nuestra investigacion filosofica. (Como
podemos entender el todo, y de qué manera remite a la distincion basica entre completitud



y consistencia, que hemos intentado convertir en dualidad conceptual irreductible para la
mente humana?

El todo nunca puede ser un objeto particular. Es siempre una abstraccion, pues en
cuanto convertimos el todo en objeto, en unidad diferenciada, trazamos una frontera entre
el todo y lo que queda fuera de él, luego no es el auténtico todo, no es verdaderamente
universal, sino que se muestra como una nueva particularidad®:.

Por ejemplo, el conjunto de los naturales es el todo de los naturales, pero no el
todo en sentido absoluto. Podemos decir que es un objeto, en el sentido de que tomamos
el conjunto como un ente individualizado (aunque él mismo no sea un nimero, porque un
conjunto de nUmeros no es un nimero) y operamos con él. Sin embargo, es evidente que
se trata de un todo relativo: el todo de los naturales. En cuanto queremos llegar al todo de
todos, al conjunto de todos los conjuntos de numeros (que convergeria con el de los
complejos, pues el de los reales esta estrictamente contenido en él, y el de los reales
incorpora, a su vez, el de los racionales como uno de sus subconjuntos, y éste el de los
enteros, etc.), seguimos sin incluir aquellos objetos que no son ndmeros. El verdadero
todo, el todo en su pureza, no puede ser un conjunto de todos: si es el todo, no puedo
agrupar otros todos, porgque entonces esos todos no serian auténticamente totales, sino
todos relativos, particularizados (el todo de los naturales, el todo de los reales...). Solo
puede haber, en consecuencia, un unico todo.

Cuando postulamos el conjunto de todos aquellos conjuntos que no son miembros
de si mismos, sucumbimos a conocidas paradojas de autorreferencialidad. Sélo en el
plano de la pura abstraccion el todo se puede objetivar como un ente particularizado: un
conjunto de ideas es una idea, el todo de lo pensable es él mismo una idea. Si agrupo
Ideaq,ldea,, Ideas, ...,Idea,, 0 el conjunto formado por todas estas ideas, mas el
conjunto formado por Idea,.,Idea, ., Idea, s, ...,Ideay, sigo teniendo una idea.

81 Como es sabido, aqui encontramos uno de los problemas l6gicos fundamentales de la teoria de las ideas
de Platén: que hace de lo universal un particular, de la idea de hombre un nuevo hombre, algo que
acertadamente sefialé Aristdteles. Esto vale como critica interna a la teoria de las ideas, sumado al
problema de la extension. En efecto: ¢cuéntas ideas hay? Si existe la idea de ledn, la objetivacion perfecta
del le6n en el mundo inteligible, ¢existe también la idea, la perfecta objetivacion, de un leén imperfecto, al
que por ejemplo falte una pata? La idea de un leén mutilado, ¢subsiste en ese paraiso de inteligibilidad?
Seria el perfecto modelo de un le6n imperfecto, que, en combinacion con el problema del tercer hombre,
nos llevaria al perfecto modelo (la idea) del perfecto modelo (idea también, pero tomada como particular,
como ente objetivo, como hipoéstasis) de un leén imperfecto, dentro de una cadena infinita de ideas de ideas.
Ademas, la idea (lo universal como objeto) tendria su copia en el mundo sensible; una plasmacién material
degradada frente a la pureza de su esencia. Sin embargo, a su vez deberia existir la idea de la copia, esto es,
el perfecto modelo de la copia en cuanto copia, y el perfecto modelo de la copia de ese perfecto modelo,
etc. Caeriamos en un descenso infinito, en un abismo insalvable, voraz y absorbente. Pues si de cada idea
tengo una copia de la idea, ;qué ocurre con la copia de la idea en cuanto que idea, necesariamente distinta
a la idea original? En definitiva, ¢cada posibilidad real tiene un prototipo perfecto e inmutable en el mundo
inteligible? Y, sobre todo, ¢cuél es el método adecuado para determinar el nimero de ideas? Ciertamente,
el propio Platdn fue consciente de éstos y de otros problemas. Ello prueba su grandeza filosofica. Empero,
es preciso recordar que no ofrecié respuestas I6gicamente satisfactorias a estas objeciones. Como critica
externa, la mas contundente contra el modelo platénico no es otra que la teoria de la evolucion. ¢A qué
estadio evolutivo del elefante pertenece la idea (el tipo perfecto, eterno y autosubsistente) de elefante? ;Y
la de hombre? En objetos matematicos si cabe establecer ese tipo ideal, porque responden a definiciones
formales y, en ultimo término, a tautologias elaboradas por la mente humana, mas ¢ qué decir de los objetos
naturales? Después de todo, ;no es mas simple, mas parsimonioso, mas justificable concebir la idea como
una representacién mental y no como una entidad previa y subsistente? ;No es mas razonable un esquema
de abajo arriba que uno de arriba abajo?



Asi, el conjunto de todas las ideas posibles es una idea. El conjunto de todos los conjuntos
de ideas es miembro de si mismo, pues se trata de una idea. En cambio, el conjunto de
todos los atomos del universo no es él mismo un atomo; el conjunto de todos los planetas
no es el mismo un planeta; el conjunto de todos los objetos del universo, ¢es un objeto?
Obviamente, si consideramos que un objeto es un continuo espaciotemporal
arbitrariamente delimitado, todos los objetos que hemos convenido en diferenciar son
solo partes de un Unico objeto: el universo, contemplado como totalidad espaciotemporal,
como tejido de eventos. Por tanto, estariamos ante un Gnico ente fisico. Esta es quiza la
interpretacion mas razonable. Sin embargo, podria decirse que el universo es un conjunto
de entes claramente diferenciados, separados, distintos, luego el conjunto de esos objetos
particulares no podria ser €l mismo un objeto particular. El conjunto que agrupa todos los
conjuntos de objetos no se agruparia a si mismo, por lo que no seria parte de su propio
conjunto.

Desde esta perspectiva, el conjunto mundo no podria ser un objeto particular, un
objeto mundano mas en paralelo a los demas objetos existentes, como planetas, estrellas
y galaxias. Si, en cambio, el conjunto espacio, pues un conjunto de espacios forma él
mismo un espacio (al concebirlos los estoy ya yuxtaponiendo en un espacio:
dimensionarlos es condicién de posibilidad de pensarlos; y no hay impedimento l6gico
alguno en yuxtaponerlos, en homogeneizarlos como porciones de un unico espacio). De
hecho, cuando nos referimos al “mundo” o al “universo”, examinados como entidades
unitarias, en realidad no hacemos sino aludir a la totalidad del espacio-tiempo®, y en
consecuencia al escenario completo de eventos fisicos posibles, que pueden valorarse
como la suma de intercambios posibles de informacion fisicamente significativa.

Asi pues, la pregunta es si la idea de conjunto de todos los conjuntos que
pertenecen a si mismos puede aplicarse al universo: si el universo es analogo a un
conjunto de ideas, y por tanto no hay ningun problema en que pertenezca a si mismo,
dado que un conjunto de ideas es también una idea, o0 si mas bien representa un conjunto
de objetos no subsumibles en si mismos. La cuestion afecta a la identidad de un conjunto
de objetos. Un conjunto de a&tomos es una molécula o una substancia, no un atomo; un
conjunto de atomos de carbono, por ejemplo, no es un &omo de carbono. No estamos
ante un problema de definicion y, por ende, de convencidn, sino de correspondencia entre
nuestra definicion y la evidencia empirica de que la parte y el todo no son idénticos. No
puedo extrapolar la identidad del elemento del conjunto al conjunto mismo.

Un conjunto de instantes no es un instante (aunque inevitablemente esté en el
tiempo, como condicion de posibilidad de pensarlo, pues todo lo que concibo se halla en

82 En este analisis resulta ineludible distinguir espacio y tiempo, aunque sepamos que entre ambos existe
una conexion conceptual y fisica profunda, como pone de relieve la formulacion de Minkowski. La razén
es que podemos hablar de un conjunto de espacios como €l mismo un espacio, pues si yuxtapongo unidades
espaciales, sigo teniendo un espacio, dado que operamos en un plano puramente extensivo. Un conjunto de
volumenes forma un nuevo volumen, y asi sucesivamente. Por el contrario, un conjunto de instantes no es
él mismo un instante, dado que operamos con una realidad que, en virtud de su propia definicion, sélo es
concebible como algo presente (es res intensa mas que res extensa, pues, aunque podamos extender
indefinidamente la recta temporal, para nosotros el tiempo siempre se nos manifiesta como una realidad
presente). De este modo, una suma de presentes no es ella misma un presente, sino una “espacializacion”
del tiempo, que lo priva de su naturaleza méas intima, de su esencia conceptual (presente e irreversible). Sin
embargo, un conjunto de fuerzas si podria valorarse como una Unica fuerza, dado que podemos calcular la
fuerza resultante de aplicar distintas fuerzas sobre un sistema fisico; al tratarse de cantidades susceptibles
de composicion (por la via de la adicién o de la sustraccion), siempre puedo reducirlas a una Unica cantidad.



la dimension temporal: lo he concebido en un instante concreto); un conjunto de nimeros
no es un numero (salvo que opere con ellos y obtenga un Unico nimero); un conjunto de
lenguajes no es un lenguaje; un conjunto de personas no es una persona. Por el contrario,
un conjunto de conceptos es un concepto. El todo es l6gicamente integrable en la parte,
tal que no cabe diferencia de identidades entre la parte y el todo al que pertenece: el todo
es la parte y la parte es el todo. Estamos ante una totalidad indiferenciada, ante
una unicidad, donde por mucho que intente distinguir la parte del todo siempre
desemboco en la identidad primitiva, y por mas ideas que afiada, por mas elementos
diferenciales que inserte en el conjunto, por mas que pretenda sumar al conjunto ya
formado, siempre regreso (fractalmente, por usar la analogia) a la identidad inicial, a una
esencia inalterable que se reproduce en los demas miembros del conjunto y que determina
la propia naturaleza del conjunto. El plano de lo individual converge con el de lo general;
particularidad y universalidad confluyen en el inicio. El todo es homogéneo con la parte.
La naturaleza de la parte absorbe cualquier diferenciacion ulterior; agota todo atisbo de
posibilidad adicional. La ulterioridad, el “mas” con respecto a lo dado, se subsume en lo
dado, vuelve a lo dado, reminiscente de una palingenesia logica.

En un conjunto que pertenece a si mismo presenciamos una especie de monotonia
ontoldgica. El todo retorna a si mismo y cualquier viso de ulterioridad es ilusorio. Lo
individual se subsume en el todo. No cabe novedad, en el sentido de diferenciacion con
respecto a lo dado, porque cualquier destello de originalidad remite a la identidad
primitiva. En la parte se recapitula ya el todo, y el todo no hace sino reproducir la
identidad de la parte. Por muchas ideas que incorpore al conjunto de todas las ideas, por
nuevos conjuntos que me proponga introducir en ese conjunto para saturar la totalidad de
los conjuntos posibles, siempre tendré una idea. En consecuencia, la identidad del
conjunto estard ya recogida en la identidad de cualquiera de sus partes, y con un Unico
elemento habria bastado para comprender la identidad del conjunto. Ciertamente, podria
afiadir nuevas ideas, y nuevos conjuntos de ideas, y nuevos conjuntos de conjuntos de
ideas..., in infinitum, pero siempre regresaria, inexorablemente, a la identidad inicial. En
los conjuntos que no pertenecen a si mismos esto no ocurre. Hay heterogeneidad entre la
parte y el todo. Puedo afadir incontables elementos ulteriores, pero nunca el todo se
identificara con la parte, y nunca la identidad de la parte coincidira con la del todo. Por
ello, no puedo aprehender la identidad del conjunto sélo a la luz de las partes. Brota un
plus de inteligibilidad en el conjunto con respecto a la parte; el conjunto se diferencia,
esencialmente, de cada una de las partes, pues consiste en la secuencia, no en la parte.

De nuevo, el conjunto de todos los conjuntos que pertenecen a si mismos es un
conjunto que pertenece a si mismo. Aunque siempre podriamos incluir en él mas
conjuntos, cabe concebirlo como una unidad. El conjunto de todos los conjuntos es un
conjunto, y el conjunto de todas las ideas es una idea. La idea absoluta seria la idea que
agrupase todas las ideas posibles. Sabemos que seria ella misma una idea. Sin embargo,
nunca podriamos saber qué es exactamente el conjunto absoluto de objetos que no
pertenecen a si mismos, qué clase de entidad representa. No podriamos individualizarlo
e identificarlo con una de sus partes (pues entonces perteneceria a si mismo, lo que es
inconsistente con nuestra premisa). En lo que concierne a objetos concretos, no a clases,
no a abstracciones, al agruparlos casi siempre separamos los objetos incluidos en el
conjunto del propio conjunto. El conjunto no pertenece a si mismo. Interpretado como el
conjunto de todo lo real y de todo lo concebible, el todo nunca podria agotarse en un ente
concreto, en un conjunto concreto, porque entonces excluiria lo que quedase fuera. En
cuanto analizo el todo, lo delimito. Puedo nombrarlo, pero no comprenderlo



genuinamente. Si digo “esto es el todo” lo individualizo, lo privo de su auténtica
naturaleza. Al hacerlo, al objetivar el todo como entidad unitaria y diferenciada, llego a
“un todo que no es todo” (pues es un todo particularizado, que deja fuera lo distinto a €l),
algo tan absurdo como la idea de “Gltimo nimero impar”, que por definicion no puede
existir. Para no caer en semejante contradiccion con la esencia del todo debo mantenerme
en un plano abstracto, formal, donde el todo emerge como suma infinita, y por tanto como
posibilidad de afiadir otro elemento a la secuencia dada.®®

En su sentido radical, el todo ha de incluir siempre mas cosas, sin dejar nada fuera,
luego ha de concebirse como un limite hacia el infinito, 0 como un limite que nunca puede
alcanzarse, porque en cuanto lo hiciéramos dejaria de ser un todo y se transformaria en
una parte. Al afirmar “esto es el todo” ya estariamos distinguiendo ese todo de lo que no
lo es, 0 A de —A (creariamos un nuevo categorumen, un espacio fundamental de
atribuciones que subyace a la distincién misma entre identidad y diferencia, o entre ser 'y
no ser: un nuevo todo). El todo se habria particularizado. Y como siempre puedo concebir
una unidad diferencial mas a lo dado, siempre puedo englobar ese todo en un todo ain
mayor, en una categoria ain mas abarcadora, asi ad infinitum. El todo, por tanto, converge
con lo indefinido, o con lo que siempre podria definirse ain mas, hacia mayores cotas de
consistencia (mejor definicion, o definicion mas “intensa”) y de completitud (definicion
mas inclusiva, o mas “extensa’), o de identidad y autodiferenciacion.

De manera informal y simplificada, y en analogia con el teorema de incompletitud
de Godel, una prueba intuitiva de lo anterior es la siguiente: dado un sistema formal W,
sea la frase “Esta sentencia no se puede demostrar en el sistema W” una formula bien
formada en ese sistema; si es demostrable, entonces estamos ante una inconsistencia, pues
hemos establecido que no se puede demostrar, pero si no es demostrable, entonces
estamos ante un sistema incompleto, incapaz de demostrar una de sus sentencias. Un
sistema formal nunca puede cerrarse completamente sobre si mismo, porque siempre cabe
construir una sentencia que quede fuera del alcance del sistema. En cuanto contemplo el
sistema como objeto de andlisis, ya estoy estableciendo una diferencia entre el sistema y
las posibilidades externas a él. Ya no es un todo, cerrado sobre si mismo. Tan pronto

8 A lo que aqui me refiero como infinito es a la posibilidad de afiadir siempre una unidad ulterior: N+1
seria el lema de este enfoque. Al igual que Euclides probé la infinitud de los nimeros primos con un
argumento de similar cariz, creo que es posible demostrar —mediante el teorema de Gddel— que, en
cualquier conjunto axiomatico definido, cerrado, siempre hay una fisura, una posibilidad no saturada, por
asi decirlo, cuya justificacion nos obliga a afiadir un nuevo axioma, en un proceso prolongable ad infinitum.
El conjunto puede ser finito, dado que el nimero de combinaciones entre sus elementos, por grande que se
nos antoje, con frecuencia es finito (del mismo modo, es posible que nuestro universo sea finito —aunque
quiza provenga de una cadena infinita de explosiones y contracciones—, e incluso si aceptamos la hipotesis
de los multiversos, podria existir un nimero desmesurado pero finito de universos alternativos). Sin
embargo, resulta inconcebible un limite mas alla del cual no se pueda afiadir algo, potencialmente. Si hay
un limite, siempre puedo trascenderlo en la imaginacion. Hay, por tanto, algo cuyo poder de generacion es
infinito, en el sentido de que siempre podria afiadirle un elemento més. Un objeto puede ser finito, por
mucho que nos parezca infinito, pero esto no significa que no podamos afiadirle algo en la imaginacion, a
fin de extenderlo y relativizarlo. Aunque sea finito, no hay limite para la mente a la hora de conceptualizarlo,
pues siempre puedo extender un objeto dado en el espacio y en el tiempo, asi como en el plano puramente
formal siempre puede afiadir un elemento ulterior. De nuevo, esto no significa que no podamos construir
objetos finitos pero ilimitados; simplemente indica que, ante cualquier objeto dado, podria afiadir otro o
extender ese mismo objeto (al igual que, en lo concerniente a ese objeto finito pero ilimitado, puedo caminar
sin tropezar con obstaculo alguno precisamente porque puedo afiadir nuevos instantes, y asi seguir
recorriendo la superficie de la esfera para comprobar que, en efecto, no topo con un limite; hay, en
consecuencia, una infinitud potencial latente en la dimensién del tiempo, donde siempre puedo ubicar
nuevos instantes).



como convierto el sistema en objeto, creo un plano superior de analisis, un ambito meta,
por asi decirlo, que se distingue del sistema. Si me afano en fijar un todo, construyo la
posibilidad de al menos un elemento ajeno a ese todo (“Este elemento no esté en el todo™),
de una diferencia frente a la identidad de ese todo. Ningln sistema agota entonces la
posibilidad de diferenciarlo con respecto a otro sistema, y el sistema de todos los sistemas
(que seria él mismo un sistema) se prefigura, mas bien, no como un conjunto saturado,
sino como un limite indefinido donde se hubiera agotado la posibilidad misma de
establecer un nuevo diferencial con respecto al sistema de partida, en un proceso de
iteraciones infinitas. Se trata de algo que dificilmente podemos concebir, porque seria el
conjunto de todos los conjuntos, tanto de los que pertenecen a si mismos como de los que
no pertenecen a si mismos. Sabemos que seria un conjunto, pues un conjunto de conjuntos
es un conjunto, al igual que la idea de ideas es una idea, o el sistema de sistemas es un
sistema, pero no podemos precisar exactamente como seria, su modalidad especifica.
Navegamos problematicamente entre la identidad y la diferencia.

Por retornar al modelo de la integracion, las categorias pueden clasificarse en
grupos fundamentales, por poseer una representacion comdn, conceptualmente
irreductible a otra. Asi, los distintos principios de conservacion que reconoce la fisica
(conservacion de la energia, del momento, del momento angular...) son susceptibles de
reducirse, categorialmente, a reglas de simetria e invariancia®, cuyas estructuras
matematicas basicas son similares entre si. Podemos esbozar aqui una luminosa analogia
con la teoria matematica de grupos, de tan fértil aplicacién en numerosos campos de la
ciencia, como la quimica inorganica, s6lo que en este caso hablariamos de grupos
categoriales, o de estructuras conceptuales irreductibles que, a imitacion de los “factores
primos” en teoria de ntimeros, resultarian de la descomposicion de lo complejo en sus
constituyentes semanticos primordiales®®.

De este modo, a partir de las categorias  fundamentales
de la légica, la matematica, la fisica, la biologia evolutiva y la neurociencia ha de ser
posible abordar los grandes problemas de la metafisica y de la epistemologia empleando
el menor nimero posible de axiomas. Esta estrategia desemboca en una perspectiva
filoséfica que podria denominarse racionalismo universal, donde larazén
y la imaginacién se necesitan mutuamente para ampliar el alcance de nuestros conceptos
y principios. En semejante sistema filosofico, los diversos dominios del entendimiento
humano aparecen unificados mediante estructuras categoriales comunes. En cooperacion

8 La fisica ha podido demostrar con enorme precision que la evolucion del universo conocido esté regida
por principios fundamentales de simetria e invariancia (como la simetria CPT, en virtud de la cual bajo
transformaciones simultaneas de carga, paridad y tiempo las leyes del universo preservan su validez). Sin
embargo, también se han detectado importantes violaciones de algunas de esas mismas simetrias, lo que
afiade no sélo mas complejidad, sino un nuevo horizonte de investigacion y un nuevo desafio en la busqueda
del modelo méas simple y consistente posible para representar la realidad.

8 En este planteamiento filosofico, el postulado de la variedad limitada de géneros, sostenido por Keynes,
puede valer en primera aproximacion, pero olvida que en un universo infinito podrian existir infinitos
géneros, y por tanto una variedad ilimitada de cosas. Como la completitud es sélo un ideal en el
conocimiento, no una realidad, creer que nunca alcanzaremos un conocimiento completo porque nunca
agotaremos un infinito de géneros supondria confundir el conocimiento humano con el conocimiento
completo. Asi pues, el método integracionista no tiene por qué comprometerse con la tesis de que existe un
ntmero finito de grupos categoriales admisibles; podriamos estar, en realidad, ante un infinito (numerable
0 no) de grupos categoriales, aunque en la practica —al menos en lo que respecta al alcance del
conocimiento humano— podamos perfectamente suponer que basta con un ndmero finito de grupos
categoriales para recapitular el poder explicativo de la ciencia.



con las ciencias naturales, la filosofia se muestra entonces susceptible no solo de integrar
el conocimiento y de establecer puentes entre las ciencias y las humanidades, sino
también de explorar el que quiza sea el mayor misterio contemporaneo: la naturaleza
de la conciencia, a fin de esclarecer el vinculo entre la I6gica del mundo y nuestra ldgica.

En cualquier caso, uno de los problemas mas profundos a los que se enfrenta la
teoria del conocimiento reside en el limite de reduccién posible de una categoria. En el
fondo, ¢podria explicarse todo desde unas pocas categorias basicas, como las de energia,
espacio-tiempo y ley, que actuarian como subcategorias de todas las demas categorias
cientificas (o, de arriba abajo, como supracategorias, en el sentido de englobar dentro de
si toda ulterior categorizacion posible), y en consecuencia como los elementos
verdaderamente fundamentales del conjunto integrado por la totalidad del conocimiento
cientifico? ¢Cual es el nimero de categorias indispensable para racionalizar el universo
de la forma mas completa y consistente posible? La emergencia de propiedades en los
niveles superiores de complejidad, ¢es real o aparente?

De hecho, la potencia reductiva de la mente humana quizé tope con al menos un
limite infranqueable: la distincidon entre particula y ley, o entre “elemento” y “regla de
inferencia”. Para justificar el comportamiento de un sistema necesitamos,
conceptualmente, diferenciar el elemento que integra el sistema de la ley de evolucion
que rige su conducta espaciotemporal (aunque tanto el elemento como la ley puedan
considerarse premisas ldgicas en nuestro razonamiento). Puede que, en una dimensién
mas profunda, las leyes no sean sino las plasmaciones espaciotemporales del proceso
mismo que sigue una particula, o que no sean, al fin y al cabo, méas que la disposicion
espaciotemporal misma de la particula: la manera en la que necesariamente ha de ubicarse
en un espacio-tiempo. La relatividad general desvela una conexion profunda entre
energia, espacio, tiempo y fuerza, por lo que no seria extrafio que, contemplada desde una
perspectiva mas fundamental, en Gltimo término cupiera reducir esta dualidad a una
unidad més basica.

Esta cuestion nos proyecta a una profunda y pertinaz pregunta filosofica: ¢cuél es
el limite entre lo analitico y lo sintético en el pensamiento humano? ;Qué elementos
resultan absolutamente irreductibles en nuestra comprension de la naturaleza, tanto como
para constituir un minimo conceptual, y qué papel juega en ellos la dimensién puramente
analitica del pensar?

Por ejemplo, aunque los empiristas tienen razon al sostener que casi todas las
verdades conocidas sobre el mundo son de naturaleza sintética, pues no pueden
demostrarse a priori, sino que han de obtenerse a posteriori, es preciso notar que una
verdad sintética en un contexto puede no serlo en otro. Casi todas las proposiciones de la
quimica quizd se nos antojen sintéticas, dado que han sido inducidas a partir de
observaciones y experimentos, pero si las juzgamos desde su fundamento fisico mas
profundo, en realidad son analiticas, porque se reducen a un despliegue I6gico de verdades
fisicas antecedentes, sustentadas en los principios de la mecanica cuantica. Por tanto, con
respecto a la ciencia fisica son analiticas, meras derivaciones de principios mas
fundamentales, aunque con respecto a la ciencia quimica nos parezcan sintéticas.

Probablemente, la mejor manera de examinar la tradicional distincion entre lo
analitico y lo sintético sea a la luz de su modo de validacion: si una verdad se demuestra
por si misma, en virtud de su propia estructura logica, o si en Ultimo término su



justificacion exige apelar a la experiencia. Las Unicas verdades auténticamente sintéticas
en el reino del conocimiento cientifico serian entonces las leyes fundamentales de la
fisica, a las que podriamos reducir, hipotéticamente, las restantes verdades de la quimica
y de la biologia.

Una verdad analitica se rige por los principios basicos de la légica (A=A, (A A
—-4)). El principio de identidad puede interpretarse como un elemento neutro que, al no
alterar la consistencia de una proposicion, mantiene su valor de verdad. ElI de no
contradiccion se revela mas bien como un elemento nulo, que cancela la verdad de esa
proposicion. Esquematicamente:

A x | (elemento identidad) = A
A x 0 (elemento nulo) =0

El principio de identidad garantiza la preservacion de la estructura y de las
propiedades de una proposicion. Mantiene, por ello, su consistencia légica: su verdad.
Asi, la proposicion “La casa amarilla es amarilla” resulta necesariamente verdadera,
precisamente en virtud del principio de identidad. Mas alla de las discusiones sobre la
naturaleza de los juicios analiticos y de la critica de Quine a la idea de analiticidad, si
convenimos en considerar que el término “amarilla” posee exactamente el mismo
significado en los dos casos en que aparece en la anterior proposicién, entonces (y la
esencia del razonamiento Idgico se condensa, después de todo, en el par si/entonces, 0
premisa/consecuencia) el predicado ha de limitarse a desplegar lo que ya esta contenido
en el sujeto, pues sélo reproduce el valor semantico incoado en el término inicial.
Establece, en definitiva, una identidad del sujeto consigo mismo. Simplemente atribuye
al sujeto las propiedades que él ya posee en su misma nocion.

De esta manera, el principio de identidad permite formar proposiciones a partir de
objetos l6gicos mas elementales, como los términos, mediante la autoatribucion de ese
mismo objeto légico, como predicado. El de no contradiccién, sin embargo, anula esa
consistencia légica, tal que una proposicion contradictoria ha de resultar, necesariamente,
falsa. Por tanto, la proposicion “La casa amarilla no es amarilla” es necesariamente falsa.

Estos principios fundamentales del razonamiento I6gico no son sino modelos
mentales que nosotros creamos para sistematizar, formalmente, los dos tipos basicos de
estructuras ldgicas: las consistentes y las inconsistentes. No es que el principio de
identidad se aplique, extrinsecamente, a la proposicion “La casa amarilla es amarilla”,
sino que la misma proposicion se estructura de tal modo que en ella podemos reconocer,
inmediatamente, una relacion logica del tipo “A=A”. Al igual que las leyes de la
naturaleza no tienen por qué concebirse como entidades verdaderamente subsistentes
fuera de los objetos sobre los que se aplican, sino mas bien como la estructura logica
misma que revelan esos objetos fisicos, como su necesidad intrinseca, motivada por su
peculiar disposicion espaciotemporal (que nosotros percibimos como instanciacion de
una generalidad abstracta), las leyes logicas responden a la compatibilidad o
incompatibilidad fundamental que es posible discernir en el seno de una estructura ldgica.
Si renunciamos, al menos en el plano ontologico, al platonismo y a cualquier forma de
dualismo, para encontrar su origen mas profundo hemos de investigar la estructura misma
de nuestro mundo mental y, en Gltimo término, del mundo fisico, de cuyas raices brota la
mente humana. Debemos entonces afanarnos en encontrar un psicologismo ontoldgico (y
la teoria de la evolucion nos ofrece pistas inconfundibles para ello, pues sub specie



evolutionis todo problema filos6fico adquiere wuna nueva luz), aunque
epistemoldgicamente el psicologismo sea incapaz, en el estado actual de nuestro
conocimiento, de fundamentar la validez del razonamiento l6gico, como mostr6 Frege®.

Como conclusion de las anteriores consideraciones, la filosofia se perfila como
una reflexion sistematica sobre el espacio de categorias que subyace a las diferentes
ciencias (formales, naturales, sociales, humanas...), 0 como una reflexion sobre la
inteligibilidad misma, articulada en las categorias que hemos disefiado para racionalizar
lo dado ante la conciencia. Para la ciencia, lo dado es el conjunto de fendmenos que
pretendemos explicar; para la integracion filosofica, lo dado es el conjunto de categorias
que sirven para explicar cientificamente esos fendmenos. Desde este angulo, lo dado para
la filosofia es la ciencia.

En el andlisis conceptual de las categorias l0gicas, matematicas y cientificas, y en
la construccién de una teoria sintetizadora que las organice adecuadamente, se abre la
ventana a un nuevo planteamiento de la pregunta por aquello que se encuentra,
conjeturadamente, mas alla del fenémeno. Este interrogante ya no tiene por qué abordarse
con las engafiosas lentes de la metafisica; una suma de ldgica, ciencia e imaginacion
conceptualizadora deberia permitirnos atacarlo exitosamente, sin apelar a misticismos
vacuos 0 a comodas entronizaciones de lo incognoscible como "cosa en si*, perennemente
exonerada de comparecer ante la razon y ante la experiencia.

Al investigar el contenido formal puro que fundamenta nuestro discurso cientifico,
mediante el esclarecimiento de la intension conceptual y de la extension objetiva de las
categorias mas basicas, lo que hacemos, precisamente, es ahondar en una posible
dimensidn previa a nuestra recepcion subjetiva de lo dado en el mundo empirico. Pues al
estudiar lo inteligible en si que subyace a nuestra comprension de lo dado, establecemos
un vinculo importante entre el mundus sensibilis aprehendido por la sensibilidad y el
mundus intelligibilis formalizado por el entendimiento. Con ello, rompemos timidamente
la barrera entre el mundo y nuestra receptividad de lo dado a la conciencia a través del
mundo, porque al establecer categorias de tendencia universal, y por tanto de potencial
objetividad, no estamos sino trascendiendo nuestra propia subjetividad y, en
consecuencia, la frontera hipotéticamente infranqueable marcada por nuestra facultad
receptiva.

Asi, la sospecha en torno a la verdadera naturaleza del mundo con independencia
de nuestra capacidad perceptiva (esto es, previa a nuestra receptividad de lo dado en el
mundo) empieza a superarse sutilmente. Ya no nos quedamos en el simple analisis de la
aprehension subjetiva de las estructuras del mundo tal y como se presentan ante nosotros,
tal y como comparecen ante nuestra conciencia individual, sino que alumbramos un
sistema de categorias cuyo contenido semantico no sélo explica lo dado, no sélo escruta
sus mecanismos mas profundos, sino que se anticipa a ello a través de su poder predictivo

8 En todo caso, la necesidad l6gica, irreductible a la subjetividad psicolédgica, pues es universal y objetiva,
hundiria sus raices en el principio de identidad, en el hecho de que todo enunciado matematico al fin y al
cabo no hace sino desplegar una igualdad entre elementos, x=x, por lo que esa igualdad se preserva —o
transfiere— aunque el enunciado nos parezca mucho mas complejo que una simple equivalencia formal
entre objetos. Por tanto, la necesidad apela a la evidencia incontestable de que hemos decretado,
axiomaticamente, por “convencion”, que hay igualdad entre ambos términos de la ecuacion. No seria
entonces preciso invocar una esfera de inteligibilidad pura, un mundo de ideas, un reino de formas
platénico, verdaderamente independiente de la mente y del proceso neurobiolégico que subyace a la
posibilidad de imaginar, y en virtud de ello de construir identidades entre objetos.



(que no es sino la proyeccion del poder explicativo hacia lo ain no dado), pues detecta
estructuras comunes, patrones compartidos que, intersubjetivamente, nos permiten hacer
inferencias correctas y asi adelantarnos a la realidad misma del mundo.

Esta trascendencia sobre la aprehension subjetiva eleva nuestro sistema de
categorias a un plano potencialmente objetivo (o al menos objetivo en el limite), que
garantiza la posibilidad de aplicar los conceptos y principios dilucidados con
independencia de la manera en que subjetivamente nos refiramos al mundo. Es, de hecho,
en la formulacién de un principio cientifico tan fundamental como el de la relatividad de
todos los sistemas de referencia donde encontramos la expresion méaxima de esta
capacidad objetivadora del entendimiento humano. En el descubrimiento de que la
expresion de las leyes de la naturaleza (es decir, de sus principios rectores y de los
conceptos que los determinan) es independiente del sistema de referencia empleado
trascendemos la divisoria entre el mundo en si y el mundo tal y como se presenta ante la
conciencia, porque “objetivamos” la subjetividad, dado que universalizamos cualquier
sistema de referencia posible, cualquier eleccion arbitraria de nuestro marco de
coordenadas y de su estado de movimiento. Llegamos, asi, a un sistema universal de
traduccion, que permite encontrar un espacio comun de inteligibilidad, o un sistema
categorial verdaderamente objetivo.



Excursus. ¢ Es la materia infinitamente divisible?

Aunque en las reflexiones precedentes sobre la integracion de categorias hemos
prestado atencidn a algunas de las principales ensefianzas cientificas sobre la constitucion
y el funcionamiento del mundo, pues hemos tomado en consideracion las categorias
fundamentales que, a nuestro juicio, emplean las diferentes disciplinas cientificas para
establecer un “minimo conceptual” en el analisis racional del universo, nuestro examen
se ha cefiido a aspectos primordialmente “conceptuales”, centrados més en la estructura
de nuestro pensamiento sobre el mundo que en la genuina estructura del mundo.

Conviene, en cualquier caso, detenerse brevemente en una cuestion que, en
términos filosoficos, deberia calificarse de eminentemente ontologica, pues se refiere a la
naturaleza ultima de los elementos de la realidad. Sin embargo, se trata de un interrogante
tan hondo y relevante que afecta también a la forma misma de nuestra representacion
I6gica del universo, por lo que explorarlo nos introduce en la difusa y fascinante linea que
separa lo propiamente ontolégico de lo estrictamente epistemolégico, y en consecuencia
la teoria del ser de la teoria del conocimiento. Ademas, al construir valiosos puentes entre
ambos planos quiza contribuya a arrojar nuevas luces sobre la relacién entre lo que hemos
denominado “elementos” y “reglas operativas”, esenciales para el sistema integrado de
categorias, y por tanto para la elaboracion del modelo mas simple y consistente (mas
racional, en definitiva).

La pregunta podria formularse asi: ¢existe lo indivisible en la naturaleza? ¢ Cuales
son los auténticos ladrillos de la materia? ¢Tiene siquiera sentido hablar de objetos
elementales, irreductibles, indivisibles; de verdaderos atomos?

La fisica ensefia que los atomos presentes en la Tabla Periodica como entidades
elementales no son verdaderos “seres individuados”, objetos puros e indivisibles dotados
de estricta singularidad, sino que se componen de protones, neutrones y electrones. Y, en
ultimo término, protones y neutrones resultan de la combinacion de los distintos tipos de
quarks. Por el momento, el edificio del modelo estandar en fisica de particulas se sostiene
sobre la existencia de quarks y leptones, fermiones elementales masivos que constituyen
la materia baridnica. Para obtener una descripcion lo mas completa posible de los objetos
fisicos elementales existentes en la naturaleza habria que afiadir los bosones, particulas
mediadoras en al menos tres de las cuatro interacciones fundamentales de la naturaleza
(electromagnetismo, fuerza nuclear debil y fuerza nuclear fuerte), asi como las
antiparticulas, poseedoras de las mismas propiedades que sus particulas asociadas, pero
con carga eléctrica de signo opuesto. Sabemos, de hecho, que un importante nimero de
fermiones cuenta con su correspondiente antiparticula, si bien no esta claro que todas las
particulas —fermidnicas y bosonicas— tengan su propia antiparticula, como sugieren las
teorias supersimétricas. También se han postulado particulas que son su propia
antiparticula, como los fermiones de Majorana.

Ahora bien, estas particulas por el momento elementales, indivisibles, ¢lo son en
términos absolutos, o pueden considerarse propiedades emergentes de una realidad mas
basica? ¢Es, por ejemplo, el quark un factum inapelable, una especie de ley de la
naturaleza que impone la indivisibilidad como norma ultima? ¢ Cuales son los auténticos
elementos fundamentales de la materia?



Nos enfrentamos a un problema fisico y filoséfico de extraordinaria profundidad.
Sin entrar en el abstruso debate en torno a la teoria candidata a unificar mecanica cuantica
y relatividad general (y, por tanto, a ofrecer una descripcion cuéntica del
electromagnetismo, de la fuerza nuclear débil y de la fuerza nuclear fuerte como la que
propone el modelo estandar, pero a su vez compatible con la aproximacién geométrica a
la interaccion gravitatoria caracteristica de la teoria general de la relatividad, tan
reiteradamente validada a través de las sucesivas observaciones astrofisicas, que parecen
confirmarla sin fisuras), y sobre la viabilidad de la teoria de supercuerdas para efectuar
predicciones contrastables en un acelerador de particulas, quiero volver a la cuestion
central de la monadologia de Leibniz: ¢es reducible lo extenso a lo inextenso, y lo
temporal a lo atemporal? ;Acaso necesitamos postular un punto infinitésimo, deudor de
la definicion euclidea de punto como “aquello que no tiene partes™? La parte —el quark,
el lepton...—, ¢es asimismo un todo de algo mas bésico, mas substancial? ¢Cudl es, en
definitiva, la mejor forma, es decir, la mas consistente y completa al unisono, de describir
la naturaleza?

La l6gica atomista postula una cantidad irreductible, una extension y una duracion
minimas que, si se elevaran a la categoria de principios fundamentales, podrian implicar
una longitud y una duracion absolutas, con independencia del marco de referencia usado
para medirlas. S6lo una cantidad nula seria realmente invariante ante las transformaciones
relativistas, por lo que si esa unidad minima fuera finita (por ejemplo, una longitud finita)
su invariancia frente a las transformaciones de Lorentz resultaria cuestionable. Habria
que afadir un postulado parecido al de la ley de la constancia de la velocidad de la luz en
el vacio para todos los sistemas de referencia, con independencia de su estado de
movimiento; osadia que probablemente seria juzgada como una inflacion injustificada de
complejidad tedrica. Semejante extension minima de espacio o de tiempo se convertiria,
por asi decirlo, en una nueva ley de la naturaleza. En virtud de ello, deberia medirse igual
en todos los marcos de referencia. Adoptaria entonces los visos de una regla universal e
inviolable. Es posible que existan poderosos argumentos basados en la mecanica cuéntica
para hablar de semejante unidad minima, sobre todo a la luz de las relaciones de
incertidumbre de Heisenberg, pero lo cierto es que la relatividad, a priori, no impone la
necesidad de semejante cantidad irreductible de extensién o duracion; mas bien se opone
aella.

De esta manera, y salvo que postulasemos la existencia de una cantidad minima
espaciotemporal (de un “evento minimo”) en el universo, para asi justificar la
indivisibilidad de la materia a partir de ciertos limites subatémicos, en principio resultaria
legitimo dividir la materia ad infinitesimum, operacién impedida Unicamente por las
dificultades —o maés bien imposibilidades— técnicas asociadas. Pero de ser asi, si por
razones logicas profundas intentdsemos fundar lo extenso en lo inextenso, en puntos de
naturaleza irreductible, nos enfrentariamos al siguiente problema: ¢;cémo deshacer el
paso al limite, para desandar el camino y retornar desde lo extenso a lo inextenso, hasta
alcanzar la unidad absolutamente minima? Y, a la inversa, ;como transitar de lo inextenso
a lo extenso, o de una cualidad puramente logica a una cantidad, a una objetivacién de lo
extenso?

Las dificultades conceptuales para representarnos este proceso apuntan a la
siempre nebulosa conexion entre lo ideal y lo material, o entre lo I6gico y lo ontolégico,
en el sentido de existente, como entidad objetiva (“medible por un observador desde su
sistema de referencia”), en la naturaleza en cuanto espacio de objetivaciones. Pues



“existente en la naturaleza” suele significar “posicionado en el espacio-tiempo” (lo que
no implica necesariamente que ese posicionamiento sea estrictamente “local”; es bien
sabido que existen fendmenos cuanticos —como el entrelazamiento— cuyos mecanismos
no satisfacen el principio de localidad; pero el sistema, como un todo, se halla
inevitablemente enmarcado en el espacio-tiempo como conjunto de eventos fisicamente
posibles, aunque a priori no resulten delimitables localmente), y lo que aqui preguntamos
es si existen auténticos atomos espaciotemporales, unidades minimas cuyas
manifestaciones sean las distintas particulas elementales.

Regresamos, inexorablemente, a la gran pregunta: ¢qué es, en el fondo, la materia
(concepto que, en su dimension filoséfica mas universal, abarcaria también la antimateria,
pues el problema de la divisibilidad lo tendriamos también con las antiparticulas)? En su
esencia irreductible, ¢equivale la materia al propio espacio-tiempo? ¢Es un agregado de
entidades ya extensas, ya no desacoplables de la cantidad espaciotemporal objetiva, o
constituye una misteriosa integracion de “limites irreductibles” (mas que de puntos
infinitésimos, pues lo infinitésimo se expresa de manera mas consistente y general desde
la 16gica de los limites funcionales que desde la idea inicial de lo “infinitamente pequefo”,
que tanto inspird a Leibniz a causa de sus profundas evocaciones metafisicas),
contemplados como ‘“abstracciones formales” que, por un mecanismo desconocido,
generan extension? ¢Estamos ante una materia que incorpora su propio formalismo, o
ante una forma que conlleva su propia materialidad: ante una forma ya materializada?

Después de todo, ¢cudl seria la intima naturaleza de esas unidades
espaciotemporales minimas? ¢En qué consistirian exactamente? Podria decirse que se
trataria de unidades minimas de accion. No obstante, la accion es ella misma una
combinacion conceptual de lo espacial y de lo temporal: de posicion y momento, o de
energia y tiempo (de variables canénicamente conjugadas, en suma). Alude a la evolucion
de un sistema desde un estado a otro. No parece entonces justificado considerarla una
nocion absolutamente fundamental e irreductible, pues lo que hace es recapitular la
conexion entre espacio y tiempo en lo concerniente a la evolucién de un sistema fisico.

La nocién de campo podria resultar esclarecedora al abordar estas cuestiones.
Desde el esquema que nos brinda, un foton se interpreta como una excitacion cuantizada
de un campo electromagnético. La teoria cuantica de campos describe bellamente este
proceso. En ella, las particulas aparecen como excitaciones cuantizadas de un campo.
Son, por ello, entidades “contables”, unidades definidas, aunque la medida de
propiedades candnicas suyas como la posicibn se nos antoje inherentemente
probabilistica. Sin embargo, la idea de campo no resuelve el problema de la naturaleza
mas profunda del espacio-tiempo, porque el campo ya esta localizado en el espacio-
tiempo. Presupone, por tanto, un espacio-tiempo, cuyo caracter mas fundamental no ha
sido adn dilucidado.

Es precisamente en la logica del limite donde quiza encontremos un atisbo de
respuesta a un interrogante tan inmenso. Desde al menos el siglo XIX sabemos que la
idea de infinitésimo no es necesaria para fundamentar el calculo diferencial. Uno de los
desarrollos mas poderosos y admirables protagonizados por la matematica decimonénica
radica, de hecho, en haber extraido el maximo provecho conceptual a la nocion de una
cantidad limite “‘siempre mayor que cero, pero siempre menor que otra cantidad dada”.
Asi pues, las ideas de limite y tendencia se alzan como formas consistentes de esquivar
los incomodos infinitésimos, cuyas reminiscencias misticas son dificilmente eludibles. El



paso de lo infinitésimo a lo finito viene facilitado por la idea de que lo infinitésimo puede
concebirse como una tendencia, como una proyeccion, pero no como una entidad in actu.
Incluso si necesitdsemos postular infinitos en acto, la nocion de conjuntos infinitos
numerables nos proporcionaria otra vigorosa herramienta conceptual para evitar caer en
una separacion irreconciliable entre lo infinitésimo (como secuencia infinita de pasos
descendentes) y lo finito (como secuencia no infinita de pasos ascendentes, para transitar
de un estado més elemental a otro menos elemental, o de lo simple a lo agregado).

Lo elemental en la naturaleza no seria entonces sino el limite en nuestra reduccion.
En lo elemental convergerian la materia-energia y el espacio-tiempo. Formarian una
unidad irreductible, pero no en acto, sino como limite de observacion, de naturaleza
asintética. Asi, la unidad de accion seria irreductible no tanto por existir una “cantidad
indivisible”, un verdadero atomo fisico (examinado como energia espaciotemporalizada,
0 como energia dimensionada: como accién), un minimo, en términos absolutos; menos
aun por existir monadas leibnizianas en sentido estricto, puntos formales no cuantitativos
de los que enigmaticamente surgiria lo cuantitativo, sino porque incluso después de una
secuencia infinita de experimentos destinados a dividir esa entidad seguiriamos con una
unidad dada, siempre mayor que cero y siempre menor que otra unidad previa. Si en una
singularidad gravitatoria las lineas de campo no se pueden extender mas, lo que aqui
sucede es que no se pueden reducir mas. Es, por tanto, en su condicién de limite asintético
de nuestras reducciones cuantitativas donde descansa razonablemente el concepto de
atomo, como singularidad conceptual.



2. Submomento sintético: la conceptologia como sintesis de pensamiento vy
conocimiento en el itinerario indefinido hacia la reconciliacion plena entre
consistencia y completitud

2.1.Condicion objetiva de la sintesis: la idea de
conceptologia

La metodologia integracionista es la via que sugerimos para canalizar la reflexién
filosofica. La conceptologia, o tratamiento sistematico de las categorias logicas y
cientificas, puede contemplarse como la materializacion de semejante estrategia
metodoldgica, que mediante el analisis conceptual se entrega sistematicamente a una
construccion teorica, a una sintesis de categorias que inevitablemente exige confeccionar
nuevas categorias, mas intensas y extensas al unisono, a fin de configurar una auténtica
metaciencia®’.

Lo que entendemos por conceptologia consiste, asi pues, en la reduccién del
conjunto de nuestras proposiciones validadas a un espacio formal de categorias
fundamentales. Este mecanismo de reduccion hasta las categorias absolutamente
imprescindibles para justificar racionalmente un dominio dado permite extraer correlatos
filoséficos de nociones cientificas. Con ello, sondeamos la manera en que las ideas cuyo
contenido semantico determina el cuerpo de nuestro saber cientifico pueden extrapolarse
a la esfera de la reflexion filosofica.

La ciencia ha cosechado grandes éxitos a la hora de explicar el comportamiento
de la realidad desde unos pocos conceptos y principios. Comprender la raiz de este triunfo
epistemoldgico exige esclarecer la naturaleza de las categorias fundamentales que
vertebran el sistema de nuestros conocimientos cientificos, para encontrar las fuentes
primarias de las convergencias y de las divergencias entre esas categorias, asi como sus
posibilidades de ampliacion futura. De lo que se trata es de auspiciar no tanto una ciencia
de los fendmenos como una inteleccion de las categorias que formamos a partir de esos
fendmenos para dar cuenta de ellos, gracias a insertarlos en estructuras de
fundamentacion. Lo que buscamos es entonces una ciencia de las ideas, consideradas
como categorias que la mente elabora para reflejar el ambito de lo dado fenoménicamente
y para crear su propio mundo interno. El sufijo -logia no tiene por qué interpretarse en el
mismo sentido que en las ciencias que lo llevan en su nombre (biologia, psicologia,
sociologia...). El logos al que nos referimos no es, por ejemplo, el del espiritu de
cuantificacion, entronizado como ideal de cientificidad para los diferentes discursos que
ambicionan cruzar los rigidos porticos del conocimiento objetivo sobre el mundo. Mas
bien apela a la posibilidad de racionalizar el concepto. Invoca un logos puramente formal,
cuyo desarrollo radica en el analisis y en la sintesis de conceptos. Trasluce, por tanto, la
tentativa de elaborar una conceptualizacion de los propios conceptos, que en altimo
término conduzca a una “racionalizacion de nuestra propia razon”.

8 No debemos perder de vista que importantes desarrollos cientificos han nacido, precisamente, de un
analisis puramente conceptual, cuyas resonancias filosdficas son innegables. La teoria especial de la
relatividad, que tanto en Poincaré como en Einstein surge de un examen de los conceptos de referencia,
espacio, tiempo y medida, nos ofrece un buen ejemplo de ello.



De nuevo, esta labor de fundamentacion se prefigura, esencialmente, como critica
de categorias y como construccion conceptual, o tentativa de sistema. Cuestionarse las
categorias de la ciencia, lejos de suponer un rechazo implicito a su valor, viene motivado
por el deseo de comprender su naturaleza mas profunda, el alcance de su intension
conceptual. No representa una impugnacion de su validez alli donde han sido sometidas
a rigurosos métodos de contraste, sino una via para descubrir su mecanismo conceptual
mas hondo, la naturaleza de su contenido seméntico, en cuanto que Idgica interna. Gracias
a este momento critico, a esta inmersion en su espacio de inteligibilidad propio, es posible
integrarlas después en una construccion de cariz ontologico y epistemoldgico: en un
sistema, en definitiva, apto para relacionarlas con los grandes interrogantes del
pensamiento filosofico universal.

Asi pues, la conceptologia no se detiene en el mero analisis de la estructura
semantica de las categorias cientificas. Ello equivaldria a quedarse en el fenémeno, en el
simple comparecer de una estructura semantica ante nuestra conciencia, sin examinar sus
raices mas profundas. Aspira, por el contrario, a penetrar en el ndcleo conceptual de esas
categorias, por lo que busca trascender su rasa manifestacion, su llano ser-ahi fenoménico,
para explorar su ser con las herramientas de la razon ldgica y de la imaginacion
conceptual. El objetivo de esta empresa no es otro que el de mostrar su capacidad de
integrarse en un todo sistematico, en una ontologia y en una epistemologia.

Desde la perspectiva que acabamos de exponer, el conocimiento filos6fico apunta
a la posibilidad de integracion sistematica de categorias (a su “organizacion logica”) y
de anticipacidn de nuevos espacios de categorizacion. Lo realiza mediante el analisis de
sus propiedades y de su elasticidad, o susceptibilidad de expandirse y de conjugarse con
otras categorias. Para dotar de caracter cientifico a la filosofia no es entonces necesario
transformarla en una ciencia de suyo. No es preciso circunscribirla a la investigacion de
un area de la realidad o de un conjunto de propiedades de lo real, destinado a ofrecer
resultados empiricamente validables (“‘demostrables” en un rango de aplicacion). Lo que
hace la integracion metodoldgica es asignar a la filosofia la tarea de construir un sistema
racional, una ciencia formal capaz de identificar categorias y de formalizar la I6gica que
las vincula. La labor filoséfica confluye asi con la ciencia posible del andlisis conceptual,
o conceptologia: con el descubrimiento de espacios de integracion entre las categorias
que constituyen el discurso cientifico en todas sus dimensiones. Al recorrer este itinerario
metodoldgico, la filosofia adquiere condicién cientifica en virtud de su papel
formalizador del conocimiento cientifico, por cuanto examina sus fundamentos
categoriales.

Existe, sin embargo, una segunda dimension de la reflexion filoséfica. Su objetivo
no reside en fundamentar los contenidos de la ciencia, sino en anticipar nuevas
posibilidades conceptuales, obtenidas a partir del estudio de esos principios. En ella, el
pensamiento filosofico no se reduce a esa faceta cientifica que hemos descrito
anteriormente, sino que exhibe una naturaleza mas propiamente artistica, manifestada
como orientacién hermenéutica o interpretativa de lo dado y de su relacion con lo posible.
Se refiere no tanto al ser como al poder-ser. Esta vertiente anticipativa o interpretativa
incorpora la proyecciéon genuinamente hermenéutica del quehacer filoséfico, donde no
solo sistematizamos conceptualmente lo dado para fundamentarlo, sino que exploramos
sus posibilidades valorativas.



Si la primera dimension obedece, por asi decirlo, a la voluntad de fundar una
filosofia cientifica, sostenida sobre categorias validadas y sobre la investigacion de sus
relaciones logicas, la segunda se aproxima méas a un horizonte que podriamos calificar de
creador. No se limita a reflexionar sobre la base de evidencias dadas y a articularlas
I6gicamente, para comprenderlas en profundidad, sino que busca también alumbrar
nuevas categorias y nuevos escenarios. Este ejercicio se revela mas bien como un acto
imaginativo, pero se nutre indefectiblemente de la racionalizacion que la filosofia se ha
visto obligada a efectuar en su faceta fundamentadora. Aqui, la filosofia figura como el
arte de la imaginacion tedrica, o como el intento de aventurar, desde la razon, nuevas
posibilidades de pensamiento. Solo la navaja de la experiencia, aguda e implacable, puede
podar las opciones inutiles o incluso grotescas a las que accede el espiritu filoséfico.

De esta forma, la propuesta sistematica a la que aludimos no tiene por qué
centrarse exclusivamente en el analisis de las categorias cientificas y de los problemas
filosoficos que plantean, sino que puede y debe aspirar también a integrar los aspectos
mas significativos de la actividad humana. La filosofia es la reflexién sobre las
posibilidades de pensar y de crear. Es la exploracion de las posibilidades del pensamiento.
Construye formas de sentido, cuyo criterio basico o regla de delimitacion reside en la
consistencia logica de la propuesta en cuanto tal. Que tengan o no referente en el mundo
extramental afectara a la completitud de estas formas de sentido, mas no a su consistencia
(la calidad de una filosofia se medira entonces por la consistencia y la amplitud —o
extension hacia la completitud— de su pensamiento). Sin embargo, asi como la ciencia
tiene un referente claro, un marco susceptible de modelizacién, un polo de validacién
inequivoco —Ila realidad fenoménicamente dada en el espacio y en el tiempo—, el
referente primordial de la filosofia no es otro que el sentido mismo. La tarea de la filosofia
remite entonces a la elaboracion de propuestas racionalmente consistentes: a una
“imaginacion racional”. En esto, de nuevo, existe una profunda y fascinante semejanza
con el proceder matematico, que a diferencia de las ciencias empiricas no busca explicar
el mundo real, sino formalizar mundos posibles. Para ello, se sirve de la légica y de la
imaginacion; persigue la l6gica de la imaginacion y la imaginacion de la légica: el orden
en lo imaginado y la imaginacion de un orden posible.

Es preciso insistir en que la presencia de un referente real dotard de completitud a
estas propuestas, pero no menoscabara su sentido. Puede, de hecho, que ese referente aln
no exista, y que el sentido se perfile como una propuesta volcada al futuro, como un
devenir, como el “in fieri” del sentido mismo en su despliegue espaciotemporal. Aqui
resplandece la vocacion hermenéutica de la filosofia, su capacidad de imaginar y de
anticipar mundos, mas alla de explicarlos con coherencia.

Simplificadamente, y por retomar una valiosa distincién fregeana, la tarea de la
filosofia radica en crear sentido, recapitulacion de un referente dado y anticipo de un
referente posible; la de la ciencia, en extraer un sentido del referente ya dado, y en
explorar sus implicaciones para la praxis mediante la técnica.

El impetu interrogativo de la filosofia se complementa, asi pues, con la capacidad
resolutiva de la ciencia. La filosofia es comprensidn, interpretacion y creacion; la ciencia
es comprension, interpretacion y creacion validadas empiricamente: es demostracion,
siempre incompleta, pero demostracion, al fin y al cabo. Por tanto, al examinar la esencia
posible de la filosofia no confinamos su radio de actividad a la mera interpretacion, sino
que incluimos la comprension como una de sus metas ineludibles. Pues para proponer



una interpretacion, sea intrépida o conservadora, primero hay que comprender lo que se
pretende interpretar. Por ello, la célebre divisoria entre las “ciencias de la naturaleza”
(Naturwissenschaften), dedicadas a comprender (verstehen), y las “ciencias del espiritu”
(Geisteswissenschaften), consagradas a interpretar (reden), que goza de tanta importancia
en la obra de Dilthey, es engafiosa y estéril. Primero, porque ignora el profundo elemento
de comprension intelectual que subyace a cualquier interpretacion filosofica digna de tal
nombre, cuyo desarrollo exige emplear las mas potentes herramientas analiticas, en forma
de pensamientos logicos consistentes que integren de la mejor manera un determinado
objeto presente ante la reflexion. Segundo, porque también esquiva el papel desempefiado
por la interpretacion en las ciencias naturales, donde los intentos de comprension
desembocan, precisamente, en interpretaciones razonables, que han de ser validadas
empiricamente, para pasar el filtro de una seleccién externa a ellas.

La filosofia ofrece un exceso de pregunta, un cuestionamiento incesante, un deseo
de hundirse todavia méas en el fundamento, a fin de buscar un fundamento ain mas
profundo. La ciencia concentra el radio de su accion para hallar, pragmaticamente,
respuestas contrastables. Aunque en ocasiones parezca que la ciencia es menos osada que
la filosofia, en realidad no es éste el caso. La ciencia anhela certezas; verdades
comprobables, reproducibles, verificables en su dominio de validez. Sin embargo, la
conquista de esas certezas abre progresivamente todo un mundo de indagaciones, cada
vez mas audaces. Asi, territorios antes monopolizados por el pensamiento filosofico
reciben incursiones de los ejércitos de la ciencia. Exitosas 0 no, estas expediciones no
suponen un peligro para la subsistencia de la filosofia. De hecho, aportan nuevas
herramientas conceptuales y flamantes evidencias empiricas, cuya luz enriquece el debate
y contribuye a sustentar, sobre cimientos firmes, nuestro conocimiento del mundo. La
filosofia puede y debe avivar la llama de la curiosidad cientifica. Puede y debe plantear
preguntas valientes, que anticipen escenarios posibles para la investigacion cientifica. Y
asi como con cada conjunto de problemas que logramos resolver surge inevitablemente
un nuevo conjunto de problemas por resolver, con cada nuevo espacio de conocimiento
se expande el abismo de nuestra ignorancia. Siempre quedaran problemas por resolver y
siempre persistiran preguntas por responder. Siempre necesitaremos fomentar el espiritu
de la cooperacion entre ciencia y filosofia.

2.2.Condicion subjetiva de la sintesis: la convergencia
entre lo subjetivo y lo objetivo en la reflexion sobre
lo humano®®

Cuando reflexionamos sobre la naturaleza de la historia humana, una de las
preguntas mas importantes que surgen se refiere a la forma de relacionar la generalidad
de los procesos con la individualidad de los agentes que en ellos participan. Se trata de
una cuestion enormemente relevante para cualquier intento de integracion filosofica, para
cualquier tentativa de sintesis conceptual que aspire a englobar las distintas expresiones
del saber humano, pues en ella confluyen lo subjetivo (el papel que desempefia el
elemento individual en la trama de la historia) y lo objetivo (la insercion de lo individual
en lo general, en el proceso, en el sistema de las relaciones historicas), y por tanto lo que

8 Una version preliminar de este epigrafe ha aparecido en el libro Un pensamiento cordial e ilustrado;
razén, compasion y trascendencia: homenaje a Alicia Villar Ezcurra (Madrid, 2023).



podriamos denominar "interpretacion”, o creacién libre de pensamiento —tan
intimamente asociada a la labor artistica—, con la "explicacion”, o seleccion de aquellas
posibilidades de pensamiento que mejor justifiquen lo real —tan propia de los discursos
cientificos—.

En el &mbito de las ciencias naturales, el interrogante por la conexion entre lo
particular y lo general se resuelve de manera relativamente facil. Lo individual se
subsume autométicamente en la generalidad en si, en la necesidad del mecanismo como
prototipo de una legislacion universal a la que los agentes individuales se subordinan de
modo inexorable. Las leyes que regulan, por ejemplo, las interacciones electromagnéticas
afectan a todos los objetos fisicos cuyas propiedades caigan bajo esa categoria, tal que
por el mero hecho de encontrarse en un campo electromagnético no tienen méas remedio
que obedecer unos principios —expresables en lenguaje matematico (las ecuaciones de
Maxwell o, en su versién mas avanzada, las formulas de la electrodinamica cuantica)—
capaces de "reemplazar” su individualidad por una naturaleza genérica, por una norma
abstracta que gobierna esa clase de comportamientos. Dadas unas propiedades
especificas, la ciencia logra descubrir el conjunto de fendmenos mas amplios en que se
engloban. Determina de la forma mas precisa posible como esa pertenencia a un grupo, a
una clase, a una generalidad, rige la conducta de los "individuos", absorbidos ahora por
la generalidad. El individuo, el objeto fisico particular, no es mas que una manifestacion
de un prototipo, de una universalidad latente, definida por unas leyes que en altimo
término no hacen sino gobernar los mecanismos espaciotemporales por los que se
canaliza la accion de los sistemas fisicos. Asi, gracias al conocimiento de esa ley podemos
anticiparnos al funcionamiento de los sistemas fisicos, porque entender la I6gica de su
evolucidn espaciotemporal abre la puerta a la realizacion de exitosas predicciones.

Lo que contemplamos en la ciencia natural es, en suma, la primacia de la
generalidad en forma de ley, y, consecuentemente, la prevalencia de un mecanismo
regulado por dicha ley. El problema de la individualidad cede entonces el testigo al
misterio de identificar las clases o categorias en que los objetos individuales se enmarcan.
Los diversos sistemas fisicos se explican precisamente sobre la base de esas
generalidades, de esos principios o0 leyes que ante nosotros se presentan como fuerzas,
como el conjunto de las interacciones fundamentales y de sus respectivos campos de
aplicacion. Asi, en la descripcion de la accidn fisica de los diferentes objetos la ciencia
consigue situar conceptualmente lo individual, la parte, como epifenémeno de un
mecanismo mas profundo, regido por leyes universales. Aunque ni siquiera la mas
fundamental de las ciencias, la fisica de particulas, alcanza por el momento a discernir el
principio de los principios, o la ley de leyes que gobernaria todas las demaés leyes, ello no
conculca la tendencia principal, caracterizada por el intento de subsumir toda aparente
particularidad en una universalidad antecedente, reduciéndola a su fundamento.

Al fin y al cabo, comprender es identificar principios cada vez méas universales,
capaces de explicar la variedad desde la unidad. Al investigar las leyes fundamentales de
los fendmenos, la ciencia recoge de manera incomparable este deseo de comprension,
enraizado en las fuentes mismas de la curiosidad y de la imaginacién humanas. Cuando
descubrimos que ciertos principios son limitados, pues no se aplican incondicionalmente
en el espacio y en el tiempo, emprendemos la bldsqueda de nuevos principios, cada vez
mas universales, guiados por la conviccion de que el cosmos no obedece al ciego azar,
sino a reglas precisas a las que incluso el azar ha de someterse. Por tanto, cuando
advertimos que algunas de esas leyes no son universales, sino cambiantes en el espacio y
en el tiempo, lejos de resignarnos, perseguimos el principio que gobierna esas



variaciones, y en consecuencia la ley de leyes, la proposicidn primitiva de la que todo se
deduce y a la que todo se reduce. ¢ Llegaremos alguna vez a principios verdaderamente
universales, a leyes auténticas, incluso a la ley absolutamente universal, fundamento de
todo, que no sea ni local ni temporal? No podemos saberlo. Desborda los limites del
conocimiento humano, que nunca sondea todos los espacios y todos los tiempos. Pero
nuestra busqueda se orienta a la determinacion de esos principios, gracias a los cuales
podemos predecir el funcionamiento de la naturaleza.

De nuevo, semejante dinamica explicativa evoca el funcionamiento de los
procesos discursivos de la l6gica, donde la conclusién emerge deductivamente, como el
resultado de una inferencia legitima a partir de un conjunto de premisas iniciales. En la
ciencia, estas premisas han de obtenerse empiricamente, por induccion (si bien, como
hemos indicado anteriormente, la induccién nunca se desliga por completo del
razonamiento que la acompafia, del analisis l6gico de nuestras observaciones vy
experimentos; es el circulo virtuoso entre induccion y deduccion, que subyace al progreso
cientifico), pero en cuanto gozamos de un grado aceptable de certeza en torno a su
correccion y a su valor explicativo, la justificacion del comportamiento de los objetos
particulares se yergue como una consecuencia légicamente necesaria de haber aceptado
esas premisas. Brota espontdneamente.

El analisis histdrico, sin embargo, nos expone a un problema mucho mas
profundo. El dilema salta a la vista: o renunciamos a otorgar verdadera sustancialidad a
los individuos humanos, a los seres historicos que moldean la trama histérica, en aras de
la eficiencia explicativa mediante principios generales, mediante conceptualizaciones
universales que nos permitan subsumir lo individual en un prototipo mas abstracto, o, por
el contrario, optamos por comprometernos con la individualidad como auténtico e
irreductible factor explicativo en nuestra aproximacion al devenir de la humanidad. Esta
disyuntiva puede expresarse también a través de las ideas de objetividad y subjetividad,
a las que hemos aludido en las secciones precedentes de este libro.

La mente puede parecernos intangible; el sujeto puede antojarsenos esquivo, una
mera proyeccion del pensamiento. Sin embargo, ;podemos realmente entender la historia
sin hacer referencia al sujeto, a la mente individual, a la intencionalidad humana? Pues
tan pronto como diluimos lo individual en lo general la historia se manifiesta como un
proceso inexorable, como destino. Despojado de cualquier vestigio de subjetividad,
discurre con independencia de las intenciones o fines que alberguen los sujetos.
Resplandece entonces como un proceso estrictamente objetivo, “dimensionable” en un
sistema de referencia cuya validez deberia interpelar a cualquier observador. En él, los
actores particulares no hacen sino cumplir designios preestablecidos. Asistimos a un
despliegue inevitable de la actividad ya dada al inicio, de la “informacion” introducida al
comienzo de todo el operativo y contenida in nuce en el conjunto de las determinaciones
primitivas. Desde este angulo, bien puede afirmarse que “en el principio era la
Necesidad”. La historia se convierte en una prolongacion de la naturaleza, en un
desarrollo plenamente objetivo, aunque por cauces mas complejos, menos susceptibles
de aprehenderse a priori.

En sus rasgos generales, podemos decir que ésta es la visién de Hegel y, con
anterioridad al gran pensador de Stuttgart, la de todas las posiciones fatalistas,
necesitaristas y deterministas que ha prodigado la historia de la filosofia, occidental y
oriental. La logica historica se impone necesariamente; constituye un a priori, un orden
racional de cuyo influjo determinante no puede eximirse el proceso histérico. Lo que



nosotros evaluamos a posteriori podria anticiparse a priori si dispusiéramos de una mente
mucho mas poderosa, de resonancias practicamente divinas, como la que postul6 Laplace
a proposito del célculo de las condiciones finales del universo a partir de sus condiciones
iniciales, o como la que palpita en el modelo leibniziano del praedicatum inest subiecto.
Para una mente superior, lo que a nosotros se nos antoja un conocimiento puramente
sintético resplandeceria como un saber de indole analitica, como una propiedad inherente
a los sujetos, pues se limitaria a traslucir una necesidad fundamental. Aplicado a la
historia, este intelecto laplaciano borraria cualquier vestigio de arbitrariedad, de
individualidad, de voluntad, de libertad...; términos que aparecen, en esencia, como
sinénimos de la subjetividad, es decir, de aquel polo de analisis que no puede reducirse a
una norma externa a €l, ajena a sus propias determinaciones internas. Desde tal prisma,
la historia desemboca en externalidad pura, en mensurabilidad. Se convierte en un
sistema plenamente computable; brilla como un gigantesco algoritmo, determinable
mediante un conjunto finito de reglas iniciales y una secuencia igualmente finita de pasos.
La historia semeja una maquina, inmensa y dilatada en el tiempo; una cinta que se limita
a desenrollar un programa de instrucciones. En ella no hay espacio para la libertad y la
creacion en el significado mas profundo de estas nociones; cualquier atisbo de novedad
es ilusorio, pues lo que impera es la ley del nihil novum sub sole. La incapacidad de
cuantificar los procesos historicos y de predecir su desenlace futuro es sélo coyuntural:
el punto de apoyo arquimédico existe; en cuanto lo conozcamos mejor, podremos predecir
matematicamente una porcion significativa de los acontecimientos historicos.

Una ventaja innegable de esta perspectiva reside en su compromiso con la
universalidad de la historia, y por tanto con la unidad del género humano. Postula un
sustrato compartido para la experiencia histdrica de la humanidad. De acuerdo con este
enfoque, las historias de los grupos humanos particulares no pueden escindirse
arbitrariamente de la historia comun de la especie humana; solo el caracter fragmentario
de nuestro saber nos impide identificar los vinculos precisos que todo lo conectan con
todo. A largo plazo, el avance del conocimiento deberia permitirnos formular una teoria
unificada de la historia. Este progreso consistira, justamente, en elucidar esos hilos de
Ariadna que todo lo entretejen en una vasta e inextricable red de relaciones historicas,
regida por la necesidad objetiva del proceso.

El materialismo historico traduce esta concepcion de lo histérico a un lenguaje
cercano al ideal cientifico de cuantificacion. Desentrafia un numero minimo,
parsimonioso, de categorias explicativas (desarrollo de las fuerzas productivas, lucha de
clases...). Gracias a ellas, deberia ser posible entender —y no sélo describir— cémo las
condiciones materiales determinan la autoconciencia del hombre e impulsan
dialécticamente el curso de la historia, con la superacién de las contradicciones creadas
entre los distintos sistemas de relaciones de produccion como mecanismo genérico. La
I6gica del proceso opera a través de unas condiciones iniciales y unas reglas de
transformacion de naturaleza dialéctica, que permiten avanzar, evolucionar, ascender, lo
que significa conquistar cotas mas altas de desarrollo material. EI colofén de todo ello
seria llegar a una plenitud productiva. Ese estado, esa culminacion de lo inexorable, ya
no requeriria el conflicto entre clases sociales como motor de la historia.

Sin embargo, y aunque el materialismo historico se esmera en diferenciarse del
enfoque idealista, lo que hace es preservar una logica de obligado cumplimiento. Se aferra
a un a priori, a una esencia como universalidad abstracta que determina ex ante el
desenvolvimiento de lo historico, tomado como totalidad. Inevitablemente, en este marco
interpretativo de la historia lo individual tiene que subsumirse en la generalidad del



proceso. Es cierto que éste se valora en clave enteramente material, no ideal o
espiritualista (como en el providencialismo de San Agustin y Bossuet). EI monismo
materialista subyacente disipa cualquier sombra de dualismo, y el analisis se halla
desprovisto de apelaciones metafisicas a un espiritu universal, del que los distintos
momentos historicos no serian sino manifestaciones transitorias. De hecho, es la
infraestructura la que determina, en lo sustancial, el movimiento de la superestructura —
y no al revés, como en el idealismo hegeliano—, por lo que la conciencia no hace sino
reflejar la inexorabilidad de un proceso. Estamos ante una necesidad de indole econémica;
es tangible, es eficiente, es material y no ideal. No obstante, la primacia conceptual la
sigue ostentando la sumision a una légica antecedente. La historia se ve abocada a la
clausura, al cierre sobre su propia necesidad: a subsumirse en su pura mismidad
ontoldgica como totalidad autolimitada, que no puede desbordar su propia estructura
necesaria a fin de abrirse a un novum como posibilidad superadora.

No hay manera de insertar la subjetividad en este mecanismo explicativo si no es
para anularla, o para apreciarla como un elemento meramente accidental. Parece que
incluso en ausencia de sujetos deberia cumplirse la l6gica ineluctable del proceso
historico, porque éste es objetivo, y lo Unico real es lo objetivo, el referente que se me
impone como algo dado y que por tanto adquiere los visos de una necesidad previa,
gobernada, precisamente, por leyes de ineludible cumplimiento cuyas estipulaciones han
determinado su estructura objetiva, el porqué de su hic et nunc, de su efectividad
espaciotemporal concreta. Asi, lo subjetivo emerge como algo rayano en lo ilusorio, como
un engarfio tejido por la fantasia. Pero la contradiccion es nitida, pues resulta evidente,
incluso dentro de este esquema, que sin sujetos no habria objetividad histérica; los sujetos
han de contemplarse entonces como ‘“conatos de objetividad”, como cristalizaciones de
una necesidad previa.

La Unica forma de interpretar convincentemente esta idea consistiria en identificar
los fundamentos neurocientificos de esa semilla de objetividad que permite diluir la
subjetividad de los individuos en la objetividad del proceso: lo consciente en lo
inconsciente, lo libre en lo determinado. Asi pues, habria que admitir, de manera
practicamente axiomatica, que los cerebros individuales se rigen de modo determinista, y
que pese a las aleatoriedades y contingencias de la vida historica del hombre existe una
naturaleza humana férrea, inexorable, determinada y determinante. Mas alla de la
heterogeneidad y de la complejidad inherentes a las relaciones historicas y a los sistemas
culturales, en ultimo término esta naturaleza marcaria la totalidad del proceso. Los
itinerarios concretos quiza exhiban una aleatoriedad irreductible, pero la totalidad del
proceso debe ser claramente objetiva e insoslayable, porque se halla determinada por una
necesidad inicial, por un principio de actividad que fuerza toda l6gica subsiguiente. Las
probabilidades han de converger en certeza, en necesidad, en determinacién ineluctable,
y en la historia como conjunto de determinaciones (en analogia con la naturaleza).

No obstante, muchos de estos enfoques asumen implicitamente que la naturaleza
humana es un constructo social, dependiente del tiempo y subordinado a la dinamica
misma de la historia. No habria naturaleza humana, sélo historia. ;Como puede
conjugarse esta reduccion historicista de la naturaleza con la idea, aparentemente
incompatible, de que la historia es el resultado necesario de una base objetiva previa, de
una fuerza antecedente y determinante cuya esencia, como hemos visto, ha de ubicarse
indefectiblemente en la naturaleza humana, en la mente como producto del cerebro y por
tanto en las leyes mismas del universo fisico, quimico y biologico? ;Qué viene antes, la
naturaleza o la historia? ¢Es la naturaleza la que determina el propio acontecer histérico



o es el acontecer histérico el que moldea, “retroactivamente”, lo dado en nuestra
naturaleza bioldgica?

Si la naturaleza determina el acontecer histdrico, entonces la historia no goza de
suficiencia ontoldgica. No es sustancia verdadera, sino emanacion de una sustancia mas
profunda y “real”: el conjunto de leyes de la naturaleza como principio determinante, en
el espacio-tiempo, de los fendmenos observados. Objetivar la historia lleva precisamente
a disolver la historia en legislacion, en universalidad, en naturaleza antecedente, no en
artificio social “libre” frente a la naturaleza. En este planteamiento, el centro de gravedad
explicativa ha de recaer en lo natural, no en lo social. Sin embargo, respetar la autonomia
de lo histdrico y su trascendencia sobre la naturaleza implica atribuirle un poder para
modular e incluso transformar la propia naturaleza; pero para ello es necesario creer en
algun tipo de libertad frente a la naturaleza, y consecuentemente en cierto grado de
independencia entre nuestra condicion existencial y nuestra esencia genérica, abstracta.
Solo una falla semejante entre lo dado y lo posible, o entre la objetividad como fuerza
fijadora y la subjetividad como potencia creadora de posibilidades, nos conferiria el poder
para vencer la necesidad, la objetividad de lo natural.

Por el contrario, claudicar ante la pura subjetividad, ante la individualidad como
pluralidad de principios determinantes, inconexos e incluso contradictorios entre si,
implica renunciar a la posibilidad de discernir principios generales, “normatividades”, en
el seno del proceso historico. Poco importa que esa subjetividad se atribuya
sustancialmente a la cultura, al todo social “homogéneo” (o mas bien homogeneizado), y
no al individuo (como a veces parece colegirse del particularismo histérico de Boas y, ya
antes, de la filosofia de las Weltanschaaungen de Dilthey —incluso de la perspectiva de
Herder—, donde cada cultura se revela como una especie de “totalidad organica
individualizada”, como un “sujeto vivo”, aun en forma de colectividad: como una
“mente” que actua por y para si), pues también en este caso desligamos explicativamente
lo humano de la naturaleza; también en ese caso erigimos una tajante muralla filosofica
entre ambos mundos.

Si la historia es el resultado accidental de incontables individuos o de multiples
culturas actuando segun sus propios criterios, el surgimiento de una narrativa general, de
un marco comun, de un espacio de fases compartido, sera algo meramente fortuito.
Obedecera a la simple y llana casualidad, pues no podremos dilucidar germen alguno de
objetividad en el proceso. Salvaguardaremos, si, la libertad creadora de los individuos o
de las culturas, la fuerza de la subjetividad frente a la generalidad abstracta de la razén y
de las fuerzas materiales que por ella se rigen (es decir, por la ldgica, por la razon de las
leyes de la naturaleza: por el mundo prehumano como auténtico a priori, como
fundamento irreductible, “conformable to herself”’, segun la célebre frase de Newton),
pero a costa de disolver la historia (Geschichte) en historicidad (Geschichtlichkeit), en
subjetividad, tal y como ocurre en el planteamiento de Heidegger y en buena parte de los
enfoques existencialistas, donde el acontecer del Dasein se ve como el unico fundamento
posible para una historia universal.

No tiene sentido, sin embargo, hablar de la historicidad del Dasein sin reconocer
al mismo tiempo la necesidad de que exista un plano objetivo, el de la historia en cuanto
tal, que trascienda la dimension subjetiva de la experiencia histdrica. Pues sin historia no
hay historicidad. Una hermenéutica de la temporalidad humana basada exclusivamente
en la historicidad y ajena a cualquier viso de universalidad posible no solo nos aleja
definitivamente del suefio de transformar la historia en ciencia, a imitacion de las ciencias



naturales, sino que niega la idea misma de historia como generalidad, como un todo que
trasciende la mera suma de las partes. La historia se presentara como un mosaico
incoherente, como una Yyuxtaposicion de piezas, pero sin orden, sin forma, sin
configuracidn unitaria: sin organicidad. Ningun espiritu emergera de ese proceso ciego y
cadtico. Todo quedara dejado al azar y al predominio de fuerzas puramente subjetivas,
interpretadas en clave individual o cultural, pero siempre “indeterminista” con respecto a
la necesidad de la naturaleza. Diluida en existencia, la historia se convierte en un simple
agregado de vivencias individuales. Sin embargo, desde la aproximacion opuesta todo
atisho de creatividad serd engafioso, porque no hara sino contribuir al despliegue
inexorable de una universalidad previamente dada. Ni los individuos ni las culturas
atesoraran fuerza inventiva, genuina capacidad de autoafirmacion frente a lo “dado” como
expresion de la forma genérica de la naturaleza. Ninguno gozara de razén propia, de
finalidad nacida de ellos mismos como unidades ldgicas autosubsistentes; ninguno
poseerd, en definitiva, libertad.

2.3.Condicion  sintética plena: el ser como
autoposibilidad y autoampliacion

Quiza un modo de escapar de este laberinto radique en la idea de autoampliacién
de la objetividad, donde la subjetividad aparece como vanguardia de la objetividad, esto
es, como limite conceptual de la objetividad. Por su extension explicativa y su
profundidad l6gica, verdaderamente recapituladora de las grandes nociones de la
filosofia, esta idea se presenta como un auténtico concepto culminante de la reflexion. A
tenor de ella, el proceso no se despoja de su necesidad intrinseca, como conjunto de
determinaciones impuestas ex ante por la logica de las leyes de la naturaleza en sus
dimensiones fisica, quimica y bioldgica. Asi, la historia no hace sino responder a una
cascada de necesidades previas, a una concatenacion de razones que explican el devenir
de la humanidad. Sin embargo, el fundamento de esta cadena ldgica no es otro que la
posibilidad de ampliacion desde su propio seno. Semejante autoexpansion conlleva,
precisamente, el surgimiento de la subjetividad como explosion de itinerarios potenciales,
investidos, reciprocamente, de individualidad, sustancialidad y autonomia (es decir, de
autorreferencialidad), pero englobados en el marco mas general del proceso expansivo
mismo, de la necesidad de ampliarse, de superar los limites previos, en virtud de un
mecanismo que se prolongaria ad infinitum.

La subjetividad podria entonces considerarse la manifestacion de esa
autodiferenciacion intrinseca, o automultiplicacion inherente, propiciada por el conjunto
de determinaciones iniciales, por el reino de la necesidad, que en uno de sus itinerarios
potenciales abre el reino de la libertad. Lo subjetivo brotaria, asi pues, como direccion
posible de lo objetivo. Por paradojico que resulte, se trataria de una direccion posible y
necesaria al mismo tiempo, al venir determinada por las leyes iniciales que gobiernan el
comportamiento del sistema, su mecanica. Estariamos ante una posibilidad que



necesariamente se actualiza®, segin las leyes mismas de esa totalidad que es la
naturaleza, regida por su propia e imbatible necesidad.

La linealidad original, que aparenta constituir la Gnica via posible para el
desarrollo temporal de la materia, dejaria paso a la divergencia, al nacimiento en paralelo
de nuevas cadenas lineales que comparten, eso si, la l6gica misma del proceso, su
insercion en un fundamento comdn —el que nos brindan las leyes de la naturaleza—, pero
en un fundamento capaz de suscitar pluralidad, mediante su autodiversificacion. La
presencia de distintas cadenas, de diversas linealidades, no anula la unidad del proceso.
Es perfectamente concebible una pluralidad de cadenas emanadas de un mismo
fundamento, al igual que puedo racionalizar la idea de diferentes conjuntos infinitos,
todos ellos englobados en la categoria de nudmero (asi, el conjunto de los nimeros
naturales es infinito, como también lo es, dentro de él, el de los pares, o, mas alla de él,
el de los reales; en algunos casos, infinitos distintos en cuanto a su cardinalidad,
ciertamente, porque el infinito de los reales es mayor que el de los naturales y que el de
los pares, pero todos ellos conceptualmente infinitos, dado que no podemos justificar un
ultimo término en sus respectivas series).

Por tanto, que cada linea subjetiva (0 cada conjunto de lineas subjetivas
razonablemente vinculadas por pertenecer a una misma cultura y a un mismo periodo) a
su vez genere su propia pluralidad de lineas —algo que, en el plano mas “psicologico”,
entenderiamos como motivaciones individuales, como fines: como subjetividades
coexistentes— no hace sino poner de relieve la riqueza y el poder del fundamento del que
todas parten: las leyes de la naturaleza en su capacidad de configurar la historia humana,
al subyacer a la posibilidad de una mente que, fruto de un cerebro esculpido por las
fuerzas de la evolucion, detona una exuberancia de posibilidades. Es de ese fundamento
comun de donde dimana la proyeccion o autodiversificacion de lo objetivo hacia lo
subjetivo, mas sin perder el anclaje en la objetividad del fundamento Gltimo, en la
universalidad de un principio (0, a tenor de nuestro conocimiento actual, de un conjunto

8 Una analogfa interesante —si bien imperfecta— con esta “posibilidad que necesariamente se actualiza”
la encontramos en la teoria del conocimiento, donde el sujeto como idea necesariamente se actualiza, pues
en cuanto tengo ante mi su posibilidad conceptual, en cuanto concibo la subjetividad, en cuanto me la
represento conscientemente, necesariamente ha de existir no s6lo como posibilidad dada ante mi, sino
también como actualidad fuera de mi, es decir, con independencia de mi propio acto de concebirla (se trata,
claro estd, del célebre “pienso, luego existo” cartesiano: al ejercer conscientemente su subjetividad, al
“representarse objetivamente ante si mismo, pero en virtud de su capacidad subjetiva”, el sujeto no puede
sino existir, luego no puede sino convertirse espontdneamente en objeto, en algo externo a su propia
subjetividad). A priori, con independencia de la experiencia, mediante el puro razonamiento, puedo
entonces demostrar la existencia de algo, de un objeto del mundo, que aparentemente sdlo deberia descubrir
a posteriori. El argumento ontolégico intenta ampliar esta légica a la idea de Dios, pero lo hace, en mi
opinioén, de manera fallida, porque no hay garantia alguna de que por pensar en la idea del ser mas perfecto
éste, ademas de ser posible, deba existir objetivamente, como tampoco la hay con respecto a una montafia
de oro 0 a una isla perfecta (cabe notar que, en coherencia con la logica anselmiana, el ser mas imperfecto
concebible no deberia existir en la realidad, porque si la existencia es una perfeccion, entonces la
inexistencia es una imperfeccidn, luego un ser inexistente siempre serd mas imperfecto que uno existente;
por tanto, nunca podria existir “el ser mas imperfecto concebible”, a diferencia del ser mas perfecto
concebible, que deberia existir. En el argumento ontoldgico, la asimetria entre existencia e inexistencia, o
entre perfeccién como cualidad positiva e imperfeccién como cualidad negativa, es palmaria e irreductible).
No se produce semejante transito entre la posibilidad y la necesidad, pues la idea de Dios se me presenta
como un objeto ante mi, como una idea mas, pero no converge subjetivamente conmigo: no soy yo
ejerciendo esa misma idea. Se alza una frontera entre el sujeto y el objeto, entre la intencionalidad subjetiva
y la externalidad del objeto como representacion ante mi: entre el acto de pensar y lo pensado (o0, en términos
fenomenoldégicos, entre noesis y noema), lo que impide saltar automaticamente del orden logico al
ontoldgico.



de principios, comprensibles como fuerzas determinantes). Este es tan flexible y vigoroso
como para despertar en su seno, generativamente (por mecanismos fisicos, quimicos y
bioldgicos), una pluralidad de itinerarios, todos ellos subordinados a esa misma e
inexorable l6gica de la autoampliacion, del incrementum espaciotemporal, del despliegue
de posibilidades hacia lo infinito.

La determinacidn a la que aludimos no agota el numero de posibilidades, sino que
yace, justamente, en su origen (al igual que determinar la forma légica del conjunto de
los niumeros naturales no implica que podamos agotarlo, hasta identificar un “altimo
numero”, idea que seria contradictoria, por cuanto siempre podriamos afiadir un nuevo
numero; siempre vislumbrariamos la posibilidad de un mas), pues desde un fundamento
unitario emerge la posibilidad de concebir un limite inextinguible, infinito. Sobre su base,
sobre su intrinseca indefinicion, no puede objetivarse plenamente —y por tanto reducirse
totalmente— el conjunto de esas posibilidades futuras, ulteriores.

La légica del proceso evolutivo en su faceta puramente bioldgica tiene como eje
la adaptabilidad, valorada no como mejora inevitable hacia estructuras organicas cada vez
mas complejas, no como elevacién inexorable a formas superiores, sino como forma de
optimizar la relacion entre el individuo y el ambiente. No existe una ley en la evolucién
que obligue a las especies a ascender hacia mayores niveles de complejidad (aunque en
numerosas ocasiones éste haya sido el caso)®. No existe una ley que las fuerce a
progresar. La Unica ley en la historia natural es el factum de la supervivencia, y por tanto
la necesidad de estar adaptado satisfactoriamente al entorno para poder reproducirse con
éxito. La regla fundamental es entonces la necesidad de alcanzar un equilibrio entre la
informacién suministrada por los genes —esto es, por la individualidad del organismo,
por su caracter de “variedad”— y la que proviene del ambiente, que a través de la
seleccidn natural determina las tasas diferenciales de reproduccion entre individuos, por
lo que “juzga” (si bien inconscientemente) su éxito como variedad bioldgica.

Por el contrario, la historia es el terreno de la conciencia. Esta facultad rompe el
equilibrio tan inestable y delicado entre individuo y ambiente, pues permite concebir
alternativas mediante la capacidad de representarse el mundo y de representarse la propia
representacion del mundo (en lo que llamamos “autoconciencia”, o “autoposesion”
subjetiva). Més que adaptarnos al ambiente, lo que hacemos es adaptar el ambiente a
nuestros intereses, a nuestros fines, gracias a la adquisicion de un conocimiento mas
hondo y riguroso acerca de ese ambiente. EI horizonte de este proceso no puede ser otro
que el despliegue en si de esa posibilidad; no puede ser otro que la vida y el pensar
tomados en si mismos, para maximizar el conjunto de opciones abiertas. El horizonte no
puede ser otro que la libertad.

Asi, desde un fundamento méaximamente intenso, maximamente profundo,
maximamente poderoso en términos explicativos —el que se condensa en las leyes del
universo—, estalla una infinitud de posibilidades, una extension cuyo limite se trasciende
continuamente (y lo hace en virtud de su propia naturaleza, de su propia y paradojica
definicidn, de su inagotabilidad intrinseca, porque no seria concebible un limite definido,
un limite ya dado, sino tan solo uno de cariz asintético, contemplado como aproximacion
indefinidamente grande a una meta irreductible, “inasible” para la mente humana). Desde

% De hecho, definir adecuadamente el concepto de complejidad no es tarea sencilla. Al hacerlo, parece
ineludible invocar elementos cuantitativos y aspectos mas “cualitativos” (por ejemplo, el nimero y la
heterogeneidad de los componentes irreductibles).



un fundamento, desde una consistencia inicial plasmada en las leyes del universo, nos
abrimos entonces a una completitud posible, s6lo que ésta no puede definirse como algo
dado, sino como una conciliacion asintotica entre la necesidad I6gica de partida y la
libertad de opciones de destino. En otras palabras, estariamos no ante un auténtico
destino, tal y como suele interpretarse esta idea, sino ante una infinitud potencial de
destinos suscitados por un mismo origen, por una misma racionalidad antecedente y
dotada de poder determinante: por una misma logica, por un mismo sistema consistente,
establecido axiomaticamente en el origen. Por tanto, la libertad resplandece como la
verdadera meta del proceso, pero destella como meta indefinida, como meta
auténticamente libre (y, por ende, como una libertad que en su limite asintético
se liberaria de cualquier determinacién, de cualquier clausura en su mismidad, si bien a
partir de un conjunto de determinaciones previas; se convertiria, asi pues, en
genuina potencia creadora, capaz de encender la chispa de una novedad, de una ruptura
con las condiciones antecedentes, de un quebrantamiento de la “simetria 16gica” previa
para construir algo inédito, algo material y formalmente superior).

En este planteamiento, la libertad brilla como uno de los destinos posibles de un
proceso necesario, como una de las lineas de despliegue potenciales de un conjunto que
se abre a la infinitud porque lleva en si el germen de una légica omnipotente, apta para
expandirse de manera indefinida y coronar nuevos niveles de completitud desde una
consistencia inicial.



Excursus. Libertad y progreso moral

La ciencia no deja de coronar nuevas cumbres. Con grandes dosis de imaginacién
y de l6gica, el espiritu humano se eleva a cotas que jamas habriamos presagiado. Nuevos
mundos se abren ante el intelecto, nuevos descubrimientos nutren la aventura sapiencial
de nuestra especie y nuevos inventos facilitan la vida a innumerables hombres y mujeres.
Nacido pobre y fragil, una rama mas del prolifico arbol de la vida, del que brotan y del
que se extinguen especies sin cesar, el ser humano explora espacios inusitados, resuelve
antiguos problemas e inaugura reinos hasta hace poco inconcebibles.

Casi todo lo que habiamos creido superior a nuestras fuerzas sucumbe ante nuestro
empefio por conocer y por crear. EI &mbito de lo posible no deja de agrandarse, y con ello
se diluye paulatinamente la idea de un limite a la creatividad humana. Todo este esfuerzo
por entender y por afadir valor al mundo ennoblece nuestra epopeya, y parece disipar las
sombras que también oscurecen la historia de la humanidad.

¢Podemos entonces decir que el progreso nos ha hecho mejores, y que con los
triunfos incontestables de la ciencia y de la técnica hemos impulsado no sélo el ascenso
de la mente hacia nuevas cuspides, sino también el desarrollo moral de la especie
humana? El conocimiento, esa luz que tanto nos enorgullece, por iluminar las
profundidades mas recénditas del mundo y del pensamiento, y la técnica, ese instrumento
que tanta utilidad nos reporta y que tanto contribuye a liberarnos de las opresiones
naturales y sociales, para hacer la vida mas llevadera, ¢han propiciado un progreso moral,
un verdadero avance, una elevacion a niveles superiores de conciencia y de fraternidad
entre los seres humanos? Hemos ganado en libertad material, pero ¢;hemos aprendido a
usar convenientemente esa libertad, esa autonomia, esa capacidad asombrosa de darnos
nuevos fines y de otear nuevas posibilidades de accién?

Las alas del saber y del poder nos permiten contemplar nuevas tierras y nuevos
cielos. Los hallazgos del entendimiento maravillan a toda conciencia sensible.
Abordamos las cuestiones mas abstractas, los misterios mas hondos, las preguntas mas
atrevidas. No hay secreto en la naturaleza que nos intimide. Apreciar la diversidad y la
riqueza de la creatividad humana a lo largo y ancho del mundo, el espiritu de tantas
civilizaciones, las obras mas sublimes del arte, las muestras de sabiduria y de buen gusto,
las inagotables maneras en que se canaliza el vigor de la mente humana, es un espectaculo
incomparable, que nada tiene que envidiar a las glorias de la naturaleza. Tan emocionante
como admirar la belleza del cielo estrellado es contemplar la belleza de las grandes obras
del hombre, que parecen imprimir una huella indeleble en el cosmos, como si los mismos
dioses se conmovieran al celebrarlas, y lo incognoscible sintiera orgullo por nuestras
conquistas. Pues con la ciencia, el arte y la técnica, ¢no trascendemos el mundo y no nos
trascendemos a nosotros mismos, catapultados hacia un espacio potencialmente infinito?

Conforme avanza el rio de la historia, imparable y arrollador, las ataduras fisicas
inherentes a nuestra naturaleza material ceden el testigo a toda una exuberancia de
horizontes que no hacen sino cumplir suefios ancestrales, plasmados en hermosos e
inspiradores relatos mitoldgicos legados de generacion en generacion. Sin embargo, las
denuncias constantes de que el progreso cientifico y técnico no se ha traducido en un
desarrollo equiparable de nuestra conciencia moral expresan una inquietud honda y
sincera en quien observa la gran trama de la historia, porque los seres humanos, ¢no



seguimos con frecuencia ciegos ante el sufrimiento ajeno? ¢No continuamos avasallados
por el ansia de dominio sobre los demas?

La humanidad goza hoy de un poder desorbitado para crear y destruir. Hemos
progresado, si, en lo cuantitativo y en lo cualitativo: sabemos més, tenemos mas, podemos
mas, pero también nuestro saber es mejor, pues concibe lo que antes era inconcebible y
plantea preguntas mas profundas y ambiciosas. No obstante, surgen nuevas cadenas,
nuevas ambiciones, nuevas sujeciones; nuevas posibilidades no ya de crear, sino de
destruir, no ya de amar, sino de odiar, no ya de conocer, sino de difundir ignorancia. Con
cada nueva manifestacion del progreso emergen nuevas posibilidades negativas para la
especie humana. Como un Jano bifronte, el progreso planta la semilla de su propia
negacion, de su propia refutacion, de su propio hundimiento en el mas oscuro y aterrador
de los abismos. Asi como nuestro poder creador se extiende a parcelas insélitas del
pensamiento, del arte y de la técnica, y nos deleita con algunos de los bienes mas bellos
del espiritu, nuestro poder destructor también expande su radio y nos acosa con nuevos
espectros, incluso con la posibilidad de causar un mal irreversible a la vida en la Tierra y,
consecuentemente, a nuestra propia especie humana, que no puede subsistir sin la
naturaleza a la que pertenece.

Por muchas ensefianzas sabias que hayamos recibido, por muchos testimonios de
virtud, por mucha filosofia, por mucho arte, por mucha reflexion, un mal siempre antiguo
y siempre nuevo nos acecha. Las mismas pasiones, las mismas barbaries, las mismas
perversiones, las mismas injusticias..., s6lo que agravadas hasta extremos inimaginables.
¢ Tiene remedio la especie humana? ¢Hay salvacion para el hombre? ¢ Tan poderosas son
las cadenas que nos atan a la fatalidad que ni siquiera la claridad del conocimiento puede
quebrantarlas? ¢De qué han servido tantas religiones, tantas teologias, tantas filosofias
morales..., si ninguna ha conseguido cerrar por completo la puerta que conduce al mal?

En suma, ¢por qué esta flagrante asimetria entre el poder hacer y la conciencia
sobre los efectos de nuestras acciones, o entre el desarrollo intelectual y nuestra
percepcion de sus consecuencias? La ciencia y la técnica avanzan a pasos agigantados,
pero nuestra conciencia moral no crece al mismo ritmo (la paulatina destruccion de la
naturaleza es la manifestacion inequivoca de esta grieta entre nuestro poder y nuestra
conciencia de sus efectos). Cada vez sabemos y podemos mas, pero seguimos inmersos
en una profunda dicotomia entre poder y valor, o entre medios y fines. Ni la evolucion,
tan eficiente en tantas cosas, tan sabia a la hora de optimizar las habilidades de las especies
mediante la fuerza de la seleccion natural, ni la cultura, tan deslumbrante a la hora de
elevar el espiritu humano y de enriquecer el mundo de la experiencia, han logrado superar
definitivamente esta tajante falla. Su persistencia quiza esconda la clave para entendernos:
la libertad, cuya ambivalente luz no existiria sin la posibilidad de asomarse a un abismo
tan hondo entre poder y conciencia, entre lo que podemos hacer y lo que debemos hacer.

So6lo un necio negaria que tantos conocimientos nos han proporcionado ingentes
beneficios, pero s6lo un necio ocultaria que también han desencadenado enormes
peligros. Porque cuanto méas sabemos, mas sabemos destruir, mas sabemos emplear el
ingenio no para mejorar la existencia de los hombres, no para engrandecer la imaginacion
con obras que evoquen en nosotros los mas altos ideales de perfeccion y belleza, sino para
atentar contra la vida. Tanta irracionalidad eclipsa los hitos mas resplandecientes del arte
y las verdades mas profundas de la ciencia. Lo que ensalza nuestro espiritu, lo que
sobrecoge nuestra imaginacion, lo que nos proyecta a cielos de hermosura y



conocimiento, queda funestamente ensombrecido por semejante discordancia en el seno
de la conciencia. Esta aparente fatalidad provoca que languidezca la fe en lo humano y
que se desvanezca la esperanza en las virtudes del saber.

Nuestra sed de conocimiento y de bienestar material ha avivado un fuego que
abrasa el cuerpo y el alma. La pregunta, empero, es si podiamos evitar encenderlo y
guemarnos. Pues qué vana, qué insustancial, qué insignificante habria sido la vida del
hombre si nos hubiéramos conformado con satisfacer necesidades primarias, y si,
impulsados no sélo por la necesidad, sino por la curiosidad y por la tendencia incontenible
a explorar y a diversificarnos en cuerpo y en espiritu, no hubiéramos penetrado en
regiones ignotas del mundo, no hubiéramos sofiado con conquistar territorios
insospechados y no hubiéramos alimentado la fantasia con nuevas promesas.

Algunos alegaran que, en un universo indiferente a nuestra felicidad, en un
universo sordo a los valores morales, donde el tiempo transcurre inexorablemente y la
naturaleza no se inmuta ante el sufrimiento humano, es iluso hablar en esos términos.
Exista o no la humanidad, el cosmos, la estremecedora vastedad que nos envuelve, seguira
su curso, guiado por la armonia de sus propias leyes. Se apague o no nuestra luz, ;qué
importa el desenlace a un universo cuyos principios matematicos desconocen las ideas
mismas de sentido y finalidad? Aungue hubiéramos permanecido en una cémoda y
culpable ignorancia, seguramente la inmensidad del universo no se habria visto afectada.
Quizé se habria alterado minimamente, porque al fin y al cabo ocupamos una posicién en
el reino de la materia, en el espacio regido por las fuerzas fisicas, pero como entidades
fisicas nuestro valor es minasculo. Con o sin nosotros, el Goliat cdsmico continuaria en
su estado de eterna inconsciencia. Recluidos en el paraiso de la inocencia y de la
ingenuidad, nuestros ojos no habrian contemplado las glorias de la cultura, pero tampoco
los horrores de la historia. Felices sabiendo poco y pudiendo poco, ¢no habriamos vivido
en paz con nosotros mismos?

Sin embargo, no podemos ser humanos sin ser libres. Enclaustrarse en ese vergel
edénico nos habria impedido degustar las mieles y los sinsabores de la libertad, y por
tanto nuestra conciencia no habria podido abrirse a nuevos horizontes. Quiza esté escrito
en nuestros genes, mas no podemos vivir humanamente sin desear sobrehumanamente,
sin elevarnos por encima de lo dado y sin ensanchar las fronteras de lo pensable.

Plantear el debate entre progreso intelectual y progreso moral en estos términos
olvida que la esencia de una historia auténticamente humana no puede ser otra que la
libertad. Por ello, es en el horizonte de la responsabilidad donde se decide, en cada lugar
y en cada instante, en cada aqui y en cada ahora de la historia, en cada bifurcacién
existencial del espiritu humano, el destino al que nos encaminamos como especie. Una
historia gobernada Unicamente por los frios canones de la necesidad nos convertiria en
tristes autdmatas, en simples marionetas al servicio de fuerzas superiores a nosotros, en
apéndices de lo inexorable. El progreso humano consiste, precisamente, en el desarrollo
de nuevas posibilidades, y por ende de nuevos horizontes de libertad. EI conocimiento
nos libera de la ignorancia, la técnica nos libera de la debilidad y el progreso social nos
libera de la injusticia. No obstante, al hacerlo inauguran también nuevas posibilidades de
destruccion. Nuevas formas de ignorancia, debilidad e injusticia pueden aparecer, y
ahogar la voz de la vida. Sin embargo, en este proceso donde continuamente se enfrentan
las posibilidades creativas y las destructivas, o el horizonte del bien y el del mal para el
ser humano, lo que entra en juego es la propia libertad, que para ser tal debe poder elegir



entre opciones diversas, y debe poder asumir la responsabilidad derivada de esas
elecciones.

El progreso de la civilizacion no puede tener otro objetivo que aumentar nuestras
posibilidades de ser libres, ampliando los horizontes del pensamiento y de la accion. Al
reflexionar sobre el fin posible del pensamiento y de la accidn no cabe discernir una meta
mas alta, una causa incondicionada que no sea el propio despliegue de ese pensamiento y
de esa accion, pues para la razon se presentan como fines en si mismos, cuya esencia no
se subordina a otros fines. No hay, por tanto, un incrementum ulterior concebible que no
sea el cultivo de esa libertad, de ese horizonte de posibilidades.

Al surcar la senda de la investigacion nos lanzamos a lo desconocido, recorremos
océanos inmensos y desafiantes y vencemos el temor a lo ignoto. Con ello engrandecemos
la mente, porque la exponemos a nuevas ideas y enriquecemos la imaginacion. Gracias a
la técnica mitigamos la esclavitud inicial del hombre, sometido a una naturaleza
inclemente y confinado al estrecho margen de accidén que permiten sus exiguas fuerzas
fisicas. El vigor de la mente, que brota del poder combinado de la imaginacion y del
entendimiento, se presenta como un recurso ilimitado. Su luz siempre nos guiaria hacia
nuevos horizontes de libertad frente a la naturaleza e incluso frente a nosotros mismos.
Pero es al enfrentarnos al peligro de la destruccion, es al asomarnos constantemente al
abismo, cuando nos percatamos del verdadero alcance de nuestras posibilidades, tanto
creadoras como destructoras. Entonces advertimos cuan dificil es no ya producir algo
nuevo sin incurrir en nuevos riesgos existenciales, sino preservar lo existente.

Por tanto, el progreso intelectual y material ofrece las condiciones de posibilidad
del progreso moral, pero nunca se erige en condicion suficiente de un ascenso a niveles
superiores de conciencia ética. Para ser mas libres, debemos adquirir mas poder, esto es,
mas conocimiento y mas técnica, pero el poder es solo el inicio, nunca el destino de la
verdadera libertad. Si progresar moralmente consiste en ensanchar el radio de una libertad
compartida, para hacerlo necesitamos desprendernos de las ataduras que sobre nosotros
imponen la ignorancia y la impotencia.

Sin embargo, no basta con alzarse sobre la necesidad. No basta con derruir las
barreras del saber y con romper las cadenas de las servidumbres fisicas. Eso es sélo la
condicidn necesaria de la libertad. La civilizacion no se construye solo sobre los pilares
del conocimiento y de la técnica, sino que ante todo descansa en el fundamento firme de
la libertad. Pero la libertad se decide en cada momento, en cada lugar, en cada conciencia.
Como victoria sobre la mera necesidad, como triunfo sobre las leyes de la naturaleza y de
la historia, como cristalizacion de un poder creativo que trasciende lo inexorable, siempre
se ve expuesta a la posibilidad de hundirse en si misma, de ensimismarse y de encauzar
sus energias no por la via de la mejora, no por la via de la civilizacion, no por la via de la
humanizacion e incluso del ascenso a lo sobrehumano, sino también por el tenebroso
sendero de la destruccion.

No es, pues, de extrafiar que esta ambivalencia propia de la historia humana,
esta constatacion de que tanto las luces como las sombras definen el progreso y atentan
todo optimismo prematuro, desconcierte a muchos, sumidos en la perplejidad de que
mayores cotas de conocimiento y de desarrollo material no desembocan necesariamente
en un crecimiento moral de nuestra especie. Porque si aspiramos a ser radicalmente libres,
siempre nos veremos acosados por la posibilidad de que nuestra libertad se exprese no



como creacion, sino como destruccion; no como ascenso, Sino como descenso y
hundimiento en una libertad que, lejos de expandir nuestras posibilidades de pensamiento
y accion, las restrinja, y en lugar de abrir nuestra conciencia a los otros y a lo otro (la
naturaleza), la cierre tragicamente.

El desarrollo de la humanidad ha sido —quiza inevitablemente— contradictorio.
Admiramos la grandeza de Roma, pero sabemos que su gloria se cimentd sobre el
sufrimiento de innumerables hombres y mujeres condenados a la esclavitud. La majestad
de su imperio, ¢no se basaba en la brutalidad y en el terror, en la injusticia mas flagrante,
en la degradacion de millones de seres humanos al estado de mera animalidad? Grecia y
Roma han brillado en la historia; su luz ain hoy nos alcanza, pero toda su magnificencia
se sostuvo sobre el dolor de incontables personas sometidas a la voluntad de otros.
Cuando contemplemos alguna de las maravillas que nos han legado estas civilizaciones,
alguna de sus soberanas muestras de ingenio y de buen gusto, pensemos también en el
reguero de padecimiento, injusticia y violencia que las acompafia. No podemos olvidar a
las victimas, ni esconder la oscuridad que subyace a tanta luz. Como advirtio certeramente
Walter Benjamin, civilizacion y barbarie se dan la mano en la historia.

Sin embargo, la cuestion es doble: primero, si podria haber sido de otra manera;
segundo, si a partir de ahora podréa ser de otra manera, para sofiar con construir un mundo
donde la luz resplandezca sin contraste con la oscuridad: un mundo verdaderamente
universal. Nadie puede ocultar que todo progreso siempre ha sido ambiguo. La tension
entre creacion y destruccion ha acompafiado la odisea humana desde tiempos
inmemoriales. Podemos concebir, no obstante, un auténtico florecimiento de la libertad y
de la creatividad, pero ya no asociado a esa oscura dialéctica. Sumergidos en las delicadas
entrafias de ese suefio, todo progreso se revelaria armonico, ajeno a la sombra pertinaz
del conflicto como motor de la historia. En é€l, la conciencia humana habria alcanzado
tales grados de desarrollo, profundidad y universalidad que la perpetua lucha entre lo
positivo y lo negativo, la persistente amenaza del caos y de la destruccion como
contrapesos al orden y a la creacién de la empresa civilizatoria, seria sustituida por una
creatividad pura, que ya no exigiria un contraste 0 una oposicion para desenvolverse y
ascender a nuevas cimas. Se trataria de una afirmacién sin negacion, de una sintesis
propiciada no por el juego de tesis y antitesis, no por la tension creadora entre lo distinto,
sino por el intimo poder de la tesis. Como fuente de si mismo, el progreso ya no brotaria
de la tenaz oposicidn entre los contrarios, sino de una Unica fuerza, armoniosa y fecunda.
Este escenario utopico sélo seria posible, ciertamente, si la libertad no encontrara mas
limitacion que su propio autoconocimiento, para crear ella misma su destino.

¢Qué cielo no divisarian nuestros o0jos si el espiritu de la civilizacion hubiera
penetrado por completo en cada individuo? No me cabe duda de que en el futuro la
sociedad se organizara de manera mucho més racional, eficiente y justa. Usara maquinas
cada vez mas inteligentes para producir, y distribuira el conocimiento adquirido y la
riqueza generada de forma mas equitativa. El trabajo no sera ya la maldicion de muchos
para beneficio de pocos, sino el derecho y la bendicidn de todos, capaces de desarrollar
libremente sus talentos y sus aspiraciones. Algun dia lograremos progresar no mediante
la competencia y el enfrentamiento, sino mediante la cooperacion.






PRESENTACION AXIOMATICA DE LOS TRES MOMENTOS Y SINTESIS
RECAPITULADORA

La anterior exposicion puede formularse de manera axiomatica. En ella, lo que en
las distintas secciones aparece como fruto de una reflexion argumentada se eleva a la
categoria de axioma, para situarse al inicio y no al término de nuestras consideraciones.
Procedemos, por asi decirlo, a la inversa del orden seguido hasta ahora, pues la conclusion
se torna en principio de busqueda, y lo que resulta de una discusion filosofica se convierte
en postulado.

Asi, las tesis mas importantes desarrolladas en cada uno de los submomentos se
transforman en axiomas, y los axiomas respectivos de cada submomento se sintetizan
para ofrecer la presentacion esquematica de cada uno de los tres momentos por los que
ha discurrido nuestra indagacién. Finalmente, y como este trabajo no tiene otro proposito
que el de explorar un marco fundamental y recapitulador para la ontologia y la
epistemologia, la sintesis plena de todos los momentos axiomaticos nos brinda una
delimitacion de la estructura y del alcance de nuestra vision filosofica. Es entonces
posible percibir con nitidez el hilo conductor que enlaza las diferentes partes de nuestras
investigaciones. Mas aln, gracias a este enfoque cabe discernir la I6gica que hilvana las
diversas parcelas de la reflexion filoséfica, para brindar un modelo lo més universal y
parsimonioso posible, desde cuyo conjunto de principios, minimo y suficiente, podamos
orientar nuestra busqueda y satisfacer progresivamente el anhelo de integrar las grandes
areas del saber humano.

Los axiomas, cuya expresion compendia las tesis mas relevantes de cada
submomento, serian los siguientes:

1) Axiomas de la primera parte (“Momento subjetivo: el pensar como esencia
de la filosofia™)

Del submomento analitico (“El pensar como fin puro que une
entendimiento e imaginacion”):

Axioma de categorizabilidad (o principio de la posibilidad
irreductible de atribucion): “El mundo se muestra ante nosotros
como posibilidad dada y como representacion posible, en virtud de
su categorizabilidad”.

Del submomento sintético (“La concepcion propedéutica de la naturaleza
como sistema de determinaciones y del pensar como posibilidad no
agotada”):



Axioma de determinabilidad: “El pensamiento siempre puede
anadir un elemento ulterior a cualquier determinacion dada’.
Alternativamente, esta proposicion puede formularse como el
axioma de determinabilidad infinita, o axioma de N+1 (donde N
simboliza lo ya determinado).

Sintesis axiomatica del momento subjetivo: “El pensamiento puede
categorizar indefinidamente”.

i) Axiomas de la segunda parte (“Momento objetivo: el conocimiento como
esencia de la ciencia”)

Del submomento analitico (“La idea de conocimiento™):

Axioma de delimitacion: “Todo conocimiento posible se halla
comprendido entre la consistencia pura, como fundamento de la
deduccion, y la completitud absoluta, como limite de la induccion”.

Del submomento sintético (“El conocimiento como proceso indefinido”):

Axioma del limite asintético: “La sintesis de completitud y
consistencia, o de alcance empirico y fundamento racional, se
perfila como un limite asintotico”.

Sintesis axiomatica del momento objetivo: “El conocimiento pleno se
perfila como el limite asint6tico entre la consistencia puray la completitud
absoluta”.

1)  Axiomas de la tercera parte (“Momento sintético pleno, o creativo: la
convergencia de pensamiento filos6fico y conocimiento cientifico mediante el
método de la integracion categorial”)

Del submomento analitico (“La idea de integracion”):

Axioma de integrabilidad: “Toda categoria es integrable, es decir,
conjugable con otra categoria para generar un espacio de
inteleccion mas consistente y completo”.



Del submomento sintético (“La conceptologia como sintesis de
pensamiento y conocimiento en el itinerario indefinido hacia la
reconciliacion plena entre consistencia y completitud”):

Axioma del limite conceptual: “Objetividad y subjetividad se
presentan como limites conceptuales respectivos y sélo podrian
conciliarse asintoticamente”.

Sintesis axiomatica del momento sintético pleno: “El proceso de
integracion categorial tiene como limite la reconciliacion plena entre
objetividad y subjetividad”.

Conjugados, estos axiomas constituyen un sistema minimo de proposiciones que
condensa una ontologia y una epistemologia. El nicleo de la sintesis reside en la
posibilidad indefinida del preguntar (que converge con la inagotabilidad del pensamiento)
y en la infundamentacion perenne de cualquier determinacion alcanzada. Apunta, por
tanto, a la apertura intrinseca del proceso de determinacion, mediante el cual pensamos y
conocemos el mundo.

La sintesis axiomatica plena puede entonces formularse asi:

“Ninguna categoria agota el horizonte posible del pensar”.
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CONTRAPORTADA

¢Qué es la filosofia? ¢ Qué puede aportar al saber humano? ¢ Cual es la naturaleza de la creatividad
filosofica? En este libro, Carlos Blanco propone reconceptualizar los fundamentos de la filosofia en
torno a las categorias de consistencia, completitud y limite asintético. Mediante una sucesién de
momentos subjetivos y objetivos, divididos a su vez en submomentos analiticos y sintéticos, el autor
busca integrar metédicamente las nociones de "pensamiento” y de "conocimiento™ para ofrecer una
perspectiva superadora de las tradicionales tensiones entre filosofia y ciencia, asi como entre
racionalismo y empirismo.
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