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PREFACIO 

 

 

 La filosofía no aporta conocimientos nuevos 

 

 Quien busque en la filosofía nuevos conocimientos no los encontrará. Confieso 

que yo mismo me dejé embrujar por determinados sistemas de pensamiento que 

prometían revelarme una comprensión profunda y novedosa del mundo. Como un 

discípulo ávido de saberes nuevos, devoré multitud de libros y artículos, me familiaricé 

con abstrusas terminologías y creí que en el desarrollo de esas perspectivas filosóficas 

hallaría un valioso horizonte de investigación.  

 Estaba convencido de que merecía la pena dedicarse en cuerpo y alma al estudio 

de esas corrientes filosóficas que habían alcanzado tanto éxito en entornos académicos. 

Algunos de sus conceptos me deslumbraban. Parecían contener un conocimiento ausente 

en otros sistemas, incluso inasequible para las ciencias naturales. No sólo me sumergí en 

el estudio de los grandes períodos de la filosofía occidental. No sólo buceé en la filosofía 

griega, en la medieval, en la moderna y en la contemporánea, sino que también amplié 

mis intereses hasta abarcar filosofías orientales como la india y la china.  

 Hechizado por una conciencia del progreso filosófico, llegué a suponer que el 

pensamiento occidental había en verdad avanzado, que había conquistado cumbres 

insospechadas y que en la actualidad los cultivadores de la filosofía estaban 

contribuyendo al desarrollo del conocimiento humano con intuiciones audaces y con 

resultados absolutamente novedosos. Las principales corrientes del pasado siglo, con su 

proliferación de "-ismos" (funcionalismo, estructuralismo, posestructuralismo, 

posmodernismo...), me fascinaban. Simulaban elevarme a una esfera superior de 

inteligibilidad. Cada autor notable parecía ascender un peldaño más en una escalera hacia 

algo así como la "verdad filosófica”. Tan pujantes y luminosas eran sus reflexiones que 

amagaban con sepultar todo lo precedente y con obligar a los estudiantes contemporáneos 

a asumir sin fisuras sus planteamientos.  

 En esa época no albergaba suspicacia alguna hacia el auténtico valor de la 

filosofía. No recelaba de su utilidad. De manera honesta, creía que la tradición filosófica 

había servido al progreso del saber y que sus elaboradas disquisiciones contenían un 

entendimiento verdadero, esto es, un conjunto de proposiciones demostrado dentro de 

unos niveles aceptables de certeza. Incluso desdeñé por un tiempo el estudio de las 

ciencias naturales y sociales. Obnubilado por la brillantez de ciertas construcciones 

filosóficas, olvidé mirar cara a cara a la realidad y buscar en ella las respuestas que tanto 

anhelaba. Cometí el mismo error que los escolásticos: prestar más atención a sus sistemas 

que al mundo, sistema de sistemas, a sus creaciones que a la Creación, a sus ideas que a 

la verdad.  

 Por fortuna, pronto comprendí que la filosofía era incapaz de aportar 

conocimientos sólidos, y que en ella debía buscar otra cosa. Lo que la filosofía podía 

ofrecerme no era un catálogo de nuevas y robustas verdades, adecuadamente 

fundamentadas, sino un conjunto de sugerencias basadas en la lógica y en la imaginación. 

Más que al progreso del conocimiento, la filosofía contribuía a la expansión de los 

horizontes del pensamiento. Su esencia residía en pensar por pensar, en ensanchar el 



círculo de lo que podemos concebir y en integrar los resultados de las distintas ramas de 

la ciencia. Estaba, así pues, a medio camino entre la ciencia y el arte, o entre lo descubierto 

por la razón y lo producido por la imaginación.  

Al navegar entre la verdad y la libertad, no podía pedir a la filosofía que me 

brindase esos conocimientos para cuya obtención sólo las disciplinas científicas estaban 

preparadas. De la venerable tradición filosófica no podía esperar nuevos conocimientos, 

sino nuevas ideas, quizá falsas y en muchos casos triviales, pero siempre una plasmación 

del pensar y un ejercicio de esa libertad creadora que nos hace humanos. Si la filosofía 

aspiraba a erigir alguna de sus reflexiones en conocimiento auténtico, en una información 

justificada con arreglo a la lógica y a la experiencia, no había otra opción que emplear el 

método científico o que razonar a la manera de los matemáticos, mediante deducciones 

formales desde sistemas axiomáticos. Pero para eso ya contábamos con disciplinas tan 

firmemente asentadas como las matemáticas y las ciencias naturales, así como con una 

incipiente tendencia hacia la cuantificación en las ciencias sociales, que cada vez se 

acercaban más a los cánones de las ciencias naturales. Afanarse en emularlas era 

infructífero, pues la filosofía no podía competir con ellas. Carente de las herramientas 

apropiadas, no podía añadir valor a lo que procedía de rigurosas investigaciones lógicas, 

matemáticas y científicas1.  

Desprovista de base cuantitativa y de poder predictivo, su tarea no podía consistir 

en esclarecer la estructura y el funcionamiento del universo; ni siquiera en arrojar la luz 

de la precisión al estudio de los procesos sociales. Lo que la filosofía tenía que hacer era 

colaborar en una síntesis del conocimiento para, a partir de ella, explorar nuevas ideas y 

ampliar los horizontes del pensamiento humano, anticipándose al futuro, "concibiendo" 

el futuro. Quien todavía esperase un nuevo sistema de conocimientos sólidos, un conjunto 

de resultados inéditos, un descubrimiento en el sentido más profundo de la palabra, 

andaba profundamente desencaminado, pues la filosofía nunca colmaría sus ansias. Lejos 

quedaban las épocas en que un filósofo con intereses universales podía realizar alguna 

aportación reseñable a las matemáticas o a las ciencias, como había ocurrido en los siglos 

XVII y XVIII. Ya no vivimos en tiempos para mentes universales. Hoy en día, los 

polímatas escasean. Es más: el sistema los excluye, los condena a un lento y doloroso 

ostracismo. No hay espacio en el actual mundo académico para un Descartes o un Leibniz. 

La especialización se ha convertido en la norma de la investigación, y parece que sólo 

dividiendo el trabajo intelectual es posible progresar en el saber.  

En el campo de la filosofía, una prueba inequívoca de esta tendencia la 

encontramos en los criterios cada vez más competitivos para publicar artículos en revistas 

académicas. Hoy es enormemente complicado publicar ideas propias, el desarrollo de un 

pensamiento filosófico grande, valiente, ambicioso. Se privilegia, por el contrario, la 

edición de textos sumamente especializados donde el autor no tiene que expresar una 

visión genuinamente filosófica, sino más bien conformarse con comentar y criticar lo que 

otros han dicho. Esta actitud contrasta con el método científico. La ciencia no progresa 

                                                           
1 Uno de los mayores obstáculos para el progreso filosófico reside en la falta de una terminología unificada. 

Cada filósofo suele entender cosas distintas cuando nos referimos a un mismo concepto. Esta diversidad 

enriquece el pensamiento filosófico, pero dificulta el avance firme hacia las respuestas. Así como la 

matemática no se habría desarrollado tan rápido en los tiempos modernos sin una notación clara y 

compartida, apta para expresar su poder analítico (como el sistema indo-arábigo de numeración o la 

notación de Leibniz para el cálculo infinitesimal), sin una terminología clara y consistente lo más probable 

es que nos enzarcemos en disputas escolásticas, en cuestiones interpretativas más que en discusiones 

sustanciales sobre la verdad o falsedad de lo que decimos. Quizá porque, al fin y al cabo, la filosofía consista 

más en preguntar que en responder. 



estudiando las opiniones de unos y de otros, sino analizando hechos y conceptos. Sin 

embargo, en filosofía se valora más la seguridad que la asunción de riesgos, el estudio de 

las opiniones ajenas que la exposición de una propuesta.  

Se prima también la deconstrucción frente a la construcción, la vía negativa antes 

que la afirmativa. Las deconstrucciones filosóficas recuerdan a la célebre vía apofática o 

negativa de la mística neoplatónica: como no se atreven a afirmar algo sobre la realidad 

(sea la absoluta realidad de Dios o la contingente realidad del mundo), optan por negarlo 

todo sobre ella, con la vana esperanza de que así esclarecerán algo. Se lanzan a descartar 

todo aquello que presenta el mínimo atisbo de error, oscuridad o incertidumbre. No saben 

qué son las cosas, sino qué no son, por via negationis2. Asumen que no podemos realizar 

atribución alguna sobre la realidad radical, sobre el ser tomado en su carácter absoluto, 

porque cualquier intento de predicar algo será intrínsecamente incompleto. Lógicamente, 

eliminar el error es también un modo de encaminarse hacia la verdad, pero siempre y 

cuando la negación se complemente con alguna afirmación, con algún contenido 

propositivo, con algo que sea susceptible de verdad o falsedad. No basta, en definitiva, 

con negar: hay que afirmar. De lo contrario, todos nuestros esfuerzos se revelan inútiles, 

porque si negamos algo, por considerarlo insuficiente o incluso equivocado, alguien tiene 

que haberlo afirmado previamente. El que niega se beneficia del trabajo previo del que 

afirma. No habría vía apofática si antes no se hubiera afirmado algo sobre Dios, el mundo 

o el ser humano. Cuestionarlo todo es fácil; lo difícil es crear algo digno de ser 

cuestionado, para trazar nuevos caminos por el inagotable espacio de la mente. 

Dentro de la filosofía contemporánea ha florecido una auténtica industria 

académica de artículos, motivada por los exigentes requisitos de acceso a las plazas 

universitarias y por la obsesión cuantificadora de los méritos (que reduce la calidad de 

una publicación a datos, a métricas, a un algoritmo aparentemente neutro, y que en no 

pocos casos prácticamente exime a ciertas instancias evaluadoras de prestar atención al 

contenido del artículo en cuanto tal). Paradójicamente, esta eclosión de publicaciones no 

se ha traducido en una efervescencia de la creación filosófica. Puede que la filosofía esté 

agotada, al menos en sus pretensiones más osadas y universales, pero sospecho también 

que es la propia industrialización de la producción académica y el deseo de imitar a las 

ciencias en sus criterios de calidad lo que ha contribuido a ensombrecer el pensamiento 

filosófico.     

Aunque la filosofía puede servir como contrapunto a esta tendencia y ofrecer una 

perspectiva integradora, capaz de trascender las fronteras entre disciplinas, no puede 

                                                           
2 La vía negativa renuncia no sólo a los sentidos, sino también al intelecto, para propiciar que el alma se 

una a aquello que está más allá de todo ser y de todo saber, pues la causa de todo lo inteligible no es ella 

misma inteligible. Como es sabido, casi todas las tradiciones apofáticas cristianas remiten, directa o 

indirectamente, a la teología mística del Pseudo-Dionisio Areopagita. En el plano metafísico, esta postura 

se halla sintetizada en la célebre máxima según la cual sobre Dios no podemos decir qué es, sino qué no es. 

Pero al decir que Dios no es algo, es evidente que ya estamos predicando algo en torno al ser divino, aunque 

sea negativamente. Si negamos que Dios sea finito, concomitantemente afirmamos algo acerca de Dios: a 

saber, que es no-finito (signifique esto lo que signifique). Por tanto, estamos categorizando al ser divino, lo 

estamos incluyendo en alguna clase de entidades, como pueda ser la de los entes no-finitos. Dios será 

entonces equivalente al conjunto de todas esas negaciones, lo que incluye también la negación de la 

posibilidad de introducir a Dios en cualquier tipo de conjunto, algo contradictorio. Pues al predicar algo de 

Dios, aunque sea por la vía negativa, inevitablemente caemos en inconsistencias lógicas, dado que estamos 

categorizando algo que, en teoría, no es susceptible de categorizarse, y estamos afirmando, 

subrepticiamente, algo en torno al ser divino. Desde luego, este planteamiento jamás satisfaría las 

exigencias de inefabilidad y de absoluta trascendencia sobre cualquier predicado posible que reclamarían 

los místicos. 



competir con las ciencias concretas en lo que atañe al aumento del saber, al incremento 

del número de verdades establecidas. La finalidad de la filosofía no es otra que la 

reflexión en sí: pensar para abrir la mente e impulsar el entendimiento, pero no para 

aportar conocimientos nuevos. Esta última tarea corresponde a las ciencias particulares. 

De hecho, un filósofo puede a veces inspirarse más en la lectura de los trabajos científicos 

que en el estudio de los textos estrictamente filosóficos. Puede, por ejemplo, esforzarse 

en identificar correlatos filosóficos posibles de las grandes categorías científicas, para 

abordar con sus lentes problemas tradiciones de la ontología y de la epistemología y para 

crear nuevos espacios de reflexión, nuevos problemas, nuevas incógnitas, nuevos 

horizontes interrogativos. ¿No es incalculable el valor filosófico de categorías científicas 

y matemáticas como entropía, acción, conservación, simetría, espacio de las fases, punto 

crítico, transición, no-localidad, invariante…? Aprovechemos este tesoro de conceptos y 

de principios explicativos para también arrojar luz sobre las cuestiones filosóficas más 

hondas. 

Con frecuencia, centrarse unilateralmente en la lectura de escritos filosóficos 

puede distraerlo, saturarlo y confundirlo. Un exceso de filosofía amenaza con nublar su 

mente y con enclaustrarla en discusiones infecundas. Por supuesto, debe estudiar en 

profundidad a los grandes pensadores, pero sobre todo debe adquirir una comprensión 

lúcida en torno al valor de los principales descubrimientos científicos y de nuestros más 

exitosos modelos explicativos de la realidad. De lo contrario, corre el peligro de deslizarse 

por la pendiente resbaladiza del oscurantismo escolástico y de un academicismo estéril, 

que tras innumerables citas e inagotables análisis doxográficos oculta una preocupante 

falta de ideas y una no menos imperdonable cobardía intelectual.  

La fiebre editora, el publicar por publicar, no sólo no ha contribuido 

significativamente al despliegue de la creatividad filosófica, al ejercicio del pensar en sí, 

del pensar libre que explora posibilidades conceptuales, sino que ni siquiera ha conducido 

a una mejor comprensión de los grandes autores. Como mucho sustituye la filosofía por 

filología o por historiografía, y genera la ilusión de que el pensamiento en su faceta lógica 

y creadora, la interpretación consistente pero capaz de innovar en el ámbito de la 

universalidad abstracta de los conceptos, en el puro juego de las ideas para extraer un 

valor nuevo a lo ya pensado, puede reemplazarse con elementos de positividad empírica. 

Urde el espejismo de que lo importante para el desarrollo de la filosofía no es interpretar 

creativamente los grandes textos, a fin de dar rienda suelta al poder conceptualizador del 

entendimiento humano, sino hacerlo de la forma más rigurosa posible, mediante el uso de 

herramientas empíricas que facilitan o incluso garantizan la aprobación académica del 

trabajo en cuestión, pues lo aproximan a la ciencia y a sus exigentes requisitos de 

aceptación.  

Al menos los buenos escolásticos medievales habían aportado originales e 

ingeniosos comentarios a las principales autoridades griegas. En el mundo islámico, Al 

Kindi, Avicena y Averroes comentaban a Aristóteles, pero de una forma profundamente 

creativa, tanto como para elaborar sus propias sistematizaciones filosóficas, que en 

muchos aspectos se separaban intrépidamente de la metafísica del Estagirita. En el mundo 

hebreo había sucedido algo similar con Maimónides, Gersónides y Crescas, y en el 

cristiano con Tomás de Aquino, Duns Scoto y Suárez, entre otros muchos. Aunque en 

ocasiones el espíritu escolástico nos parezca la expresión por antonomasia de la falta de 

originalidad y de la sumisión paralizante al pasado, en sus manifestaciones más 

destacadas logró desarrollar creativamente la filosofía antigua. Introdujo matices 

interesantes e inauguró nuevos horizontes para el pensamiento. Lo que hoy tenemos es, 

en muchos casos, no una recuperación audaz e innovadora de ideas propuestas por autores 



del pasado, sino una obsesión por producir, un deseo de publicar por publicar, donde el 

regreso a los grandes pensadores no suele ir acompañado de una lectura osada y original 

que descubra nuevos itinerarios conceptuales para la mente humana, siempre necesitada 

de estímulos intelectuales. 

 

Insuficiencias del análisis y de la hermenéutica 

 

Esta parálisis, esta condena a la irrelevancia cognoscitiva de un pensamiento 

filosófico incapaz de aportar nuevos resultados que ensanchen el círculo del saber, se hace 

patente en algunas de las principales manifestaciones del método analítico.  

 

Pensemos en la obra de Carnap, uno de sus más ilustres exponentes. ¿No sentencia 

la filosofía a un limbo existencial? Al reducirla a teoría de la ciencia y a análisis lógico 

del lenguaje, a fin de liberarla de cualquier vestigio metafísico, la convierte en portavoz 

subalterna de otras disciplinas, en mera observadora pasiva de lo que otras ramas del 

pensamiento descubren y crean. Reconoce así, aun tácitamente, su incapacidad de 

contribuir con nuevas verdades al reino del saber humano, consciente de que sólo la 

ciencia puede hacerlo. Pero, por otra parte, niega la legitimidad de cualquier intento 

filosófico auténticamente creativo, destinado a concebir el mundo, a interpretar, a crear, 

a proponer más allá de la ciencia, pues le parece un residuo metafísico.  

 

En su planteamiento, la lógica sería la única porción genuinamente científica de 

la filosofía. Sin embargo, es precisamente en la lógica donde los matemáticos se han 

adelantado a los filósofos. Los grandes hallazgos lógicos del siglo XX, como el 

formalismo de Hilbert o el teorema de Gödel, no han requerido la intervención de 

filósofos profesionales en el sentido tradicional, sino de personas versadas en 

matemáticas y en el manejo de sistemas formales. Desde luego, ya no la necesitan.  

 

¿En qué queda entonces la filosofía según esta visión de cuño neopositivista? 

Tristemente, en el arquetipo de lo irrelevante. No puede suministrar nada sólido, ningún 

descubrimiento relevante, ninguna investigación que haga avanzar el saber humano. Y 

como ha renunciado también a pensar, a anticiparse con audacia a lo desconocido (aun a 

riesgo de equivocarse)3, por miedo a sucumbir a los encantos ofuscadores de la metafísica, 

se ve obligada a mantenerse a la espera, hasta que los científicos propongan nuevos temas 

dignos de consideración. En vez de a filosofar, quienes abogan por este esquema (o al 

menos lo consideran —dogmáticamente— el único modo legítimo de concebir la 

filosofía) deberían dedicarse ellos mismos a las matemáticas y a la ciencia. Deberían 

consagrar sus esfuerzos a la geometría, a la teoría de números, a la física, a las 

                                                           
3 Al aludir a lo desconocido me refiero únicamente a lo que ahora ignoramos. Se trata, por tanto, de un 

desconocimiento relativo, no absoluto. Simplemente invoco lo que en este momento nos resulta 

desconocido, pero no sustancializo lo desconocido en cuanto tal, no lo convierto en hipóstasis de un 

“absoluto desconocido”. Al fin y al cabo, apelar a lo innombrable es ya nombrarlo, y apelar a lo desconocido 

presupone que conocemos que ese algo es desconocido (luego es, en cierto modo, conocido para nosotros). 

No hay alternativa: o nos entregamos al silencio místico o nos plegamos al poder invencible de la lógica, 

cuyas leyes del pensamiento nos enseñan que nunca podemos garantizar que algo sea absolutamente 

desconocido, pues incluso lo que sabemos que ignoramos es ya una forma de conocimiento (de la misma 

manera, lo que ignoramos que ignoramos es también una manifestación de conocimiento, porque sabemos 

que ignoramos que ignoramos…). 



neurociencias, a la psicología…, pues sólo allí podrán aportar conocimientos sólidos, 

verdaderos hallazgos, y no reiteraciones triviales de lo que otros han descubierto.  

 

El talento analítico brilla como en ningún otro lugar en la ciencia y en las 

matemáticas. La disección lógica de los discursos, desprovista de imaginación, de 

voluntad creativa, conduce a poco en el terreno del pensamiento filosófico. Enrocada en 

una retaguardia estéril, genera la sospecha de que muchos entregados devotamente a 

exaltar las virtudes de la aplicación de una metodología científica en filosofía y a 

despreciar otras corrientes intentan esconder en realidad su falta de talento para hacer 

alguna contribución reseñable a la ciencia, al conocimiento objetivo. Refugiarse en los 

hipotéticos presupuestos de la ciencia (que muchas veces no son tales, o simplemente se 

reducen a elementos triviales, a un mínimo lógico indispensable, como las propiedades 

de asociatividad y de transitividad) sólo añade mayor oscuridad al incierto destino de la 

filosofía. Afortunadamente, la ciencia no necesita fundamentación filosófica. Si no, 

difícilmente habría progresado en el arduo camino hacia modelos más precisos de la 

realidad, pues se habría atascado en discusiones infinitas. 

 

 Por desgracia, la némesis del método analítico personificado por Carnap tampoco 

nos rescata de la sensación de languidecimiento irreversible que se cierne sobre la 

filosofía. Adornada con innumerables expresiones abstrusas, en las que parece decirse 

algo profundo, casi insondable, Ser y tiempo es el arquetipo de una hermenéutica 

existencialista alejada deliberadamente de la búsqueda del rigor formal y de la potencia 

explicativa que tanto anhelaba Carnap en su propósito de convertir la filosofía en ciencia. 

Sin embargo, no hace sino incidir en hechos al alcance de nuestra intuición inmediata: 

nuestra condición de seres en el mundo, de “ahíes” que reflejan nuestro carácter de 

arrojados, nuestra finitud, nuestra mortalidad, la naturaleza desasosegante de nuestro 

horizonte de posibilidades...  

 

Tras leer a Heidegger, uno tiene la sospecha de que el alemán infla artificialmente 

el concepto de ser para evadirse ante cualquier exigencia de definición. Su entronización 

mística del ser discurre pareja a su afirmación de lo obvio. Ser en el mundo, ser para la 

muerte... ¿Qué añaden estas proposiciones a lo que ya sabemos, a lo que todos saben? 

Una piedra es un ser en el mundo, y una bacteria es un ser para la muerte. Heidegger no 

capta la esencia más profunda de lo humano, nuestro carácter de seres conscientes que no 

se limitan a estar en el mundo, sino que se afanan en desafiarlo: de seres contra el mundo. 

Seres que no se conforman con la espacialidad y la temporalidad como horizontes 

trascendentales, sino que buscan crear su propio espacio y su propio tiempo. 

 

Al igual que su maestro Husserl, ensalza la intuición como modo de acceso 

inmediato al plano del análisis existencial. En comparación con las grandes metafísicas 

occidentales, con las sistematizaciones más ambiciosas que ha conocido Europa —entre 

las que resplandece la de Hegel—, la filosofía de Heidegger puede considerarse un 

retroceso especulativo, dado que renuncia a la verdadera creación metafísica y se 

conforma con una alambicada descripción de lo dado fenoménicamente. No crea 

filosofía, sino que reduce la filosofía a la constatación del fenómeno existente como 

Dasein. Apela al ser del ente, pero se abstiene, por razones fundamentales, de elaborar 

una auténtica teoría del ser, una lógica más allá de la intuición de lo dado: una ciencia.  

 

En la obra heideggeriana, la aspiración de la filosofía a convertirse en ciencia, en 

fuente de un conocimiento universal, queda suplantada por su reducción a hermenéutica, 



esto es, a intuición interpretativa de lo dado, del fenómeno, pero no a la comprensión 

objetiva del fenómeno como manifestación de una lógica universal subyacente. Se detiene 

en la descripción. No llega a una explicación basada en principios sólidamente 

establecidos. Se encierra en un para sí, en una subjetividad hermeneutizada, sin acceder 

a un para-otros, a una objetivación explicativa. Pues, por mucho que se critique la 

distinción sujeto-objeto, al final resulta epistémicamente ineludible. El análisis de nuestra 

condición mundana desemboca inexorablemente en la explicación científica, cuyo 

método llega a la raíz de nuestro ser como parte del sistema de las leyes del universo y 

como espacio de posibilidades volcadas al futuro. 

 

Heidegger distingue con nitidez entre lo que él llama “caracteres existenciarios” 

del Dasein y las categorías como determinaciones del ser del ente que no tiene la forma 

del ser-ahí (es decir, las categorías en la acepción aristotélica de “modos primarios de 

atribución”). Aunque esta decisión se nos antoje inocente, incluso inocua desde un punto 

de vista metafísico, examinada en profundidad revela el latente antropocentrismo de su 

filosofía, dado que concede al Dasein una preeminencia ontológica no cuestionada, 

reminiscente, en el fondo, de la filosofía trascendental de Kant y de las tesis nucleares del 

idealismo clásico (por no remontarnos a algunas corrientes del pensamiento griego). Su 

denuncia de un hipotético “olvido del ser” no parece proyectarse sobre su propia 

propuesta de analítica existencial, que olvida el ser tanto o más que los grandes sistemas 

metafísicos hacia los que ha dirigido sus críticas, por cuanto no incide en la dimensión 

creativa del ser, en su condición de ulterior a todo lo dado, como un “semper plus” a 

cualquier determinación posible (noción evocadora de la idea matemática de límite, como 

posibilidad inagotable y asintótica). No rompe con el esquema heredado, ni siquiera 

mitigando el antropocentrismo subyacente con una filosofía de la vida susceptible de 

abarcar sus manifestaciones no humanas. No capta la fundamentalidad del ser como 

aquello que se revela en sí, en una estructura que no puede aprehenderse 

antropológicamente, pues remite a una universalidad fundante, a una lógica irreductible 

a categorías existenciarias.  

 

El alemán sostiene, por ejemplo, que “el conocimiento es un modo del Dasein 

fundado en el ser en el mundo. De ahí que el ser en el mundo pida como estructura 

fundamental una exégesis previa”. Esta proposición no sólo deja claro que el filósofo 

alemán ha renunciado a ofrecer una definición operativa, sólida e innovadora de 

conocimiento (en toda esta sección de Ser y tiempo no encontramos ninguna definición 

de conocimiento dotada de verdadero valor epistemológico), sino que parece perder de 

vista que su supuesta indagación en el carácter de ser-en-el-mundo como estructura 

fundamental y de índole casi apriorística del Dasein (lo que la situaría en un nuevo plano 

trascendental) o se convierte ella misma en conocimiento o desembocará en mera opinión, 

en subjetivismo incapaz de elucidar dicha estructura fundamental y las claves de su 

necesidad analítica.  

 

Pretender que la cuestión sobre la existencia del Dasein en cuanto ser-en-el-

mundo es previa a la pregunta misma por la naturaleza del conocimiento y por la manera 

en que podemos conocernos a nosotros como seres en el mundo no se justifica ni lógica 

ni filosóficamente. Al decir algo sobre nuestro carácter de seres-en-el-mundo ya estamos 

intentando afirmar algo, como contenido de un conocimiento posible de lo humano. Ya 

estamos elaborando una proposición, cuya condición de posibilidad no es otra que la 

existencia misma de una facultad cognoscitiva en el ser humano. Por ello, el problema 



del conocimiento persiste y sigue perfilándose como una cuestión previa a toda 

disquisición existencial. 

 

A la luz de la experiencia histórica y de la evolución del saber humano, uno no 

puede dejar de preguntarse si existe algo así como el progreso en filosofía, y, más aún, si 

sería posible progresar en filosofía. De facto, ¿hay progreso en filosofía?; de iure, ¿puede 

haberlo? Pese al fracaso de muchas corrientes filosóficas a la hora de ofrecer nuevos 

hallazgos, ganancias netas, valor añadido en la épica del saber, incremento en el número 

y en la calidad de las verdades salvaguardadas en el gran templo del conocimiento 

humano, ¿cabe aún mantener la esperanza de que los sistemas filosóficos venideros 

eleven el pensamiento filosófico a la categoría de ciencia? 

 

Para responder a esta pregunta conviene primero analizar la naturaleza del 

progreso científico. La ciencia cuenta con un sistema de referencia claro: la realidad como 

objeto de estudio. Gracias al desarrollo conceptual y tecnológico podemos captar grados 

crecientes de la complejidad de ese objeto. El gran problema de la filosofía radica en la 

ausencia de consenso sobre la naturaleza de su objeto de estudio. ¿Qué es la filosofía, 

después de todo? ¿A qué se dedica exactamente y en qué se diferencia de otras ramas del 

saber humano? ¿Basta con decir que la filosofía es el “amor a la sabiduría”? ¿Puede esta 

bella caracterización de la labor filosófica satisfacer a una mente inquieta, que no se 

conforme con metáforas poéticas y con fórmulas evocadoras? También la ciencia es amor 

a la sabiduría. ¿Es entonces la filosofía sinónimo de pensamiento crítico? También la 

física es pensamiento crítico. Incluso el arte exhibe una inocultable dimensión crítica, a 

veces superior a la del propio pensamiento filosófico. Por tanto, estos aspectos no son 

exclusivos de la filosofía. 

 

Creo que la definición más parsimoniosa de filosofía, la que menos generalidad 

pierde, es la siguiente: reflexión sobre los grandes conceptos que vertebran el 

conocimiento y la experiencia del ser humano (es decir, reflexión sobre los grandes 

conceptos del pensamiento y de la acción, lo que afecta tanto al mundo natural —las 

categorías científicas diseñadas para comprenderlo— como al mundo humano —las 

categorías referidas a la cultura, al modo de vida del ser humano, a la libertad, a la justicia, 

a las relaciones sociales, al arte…). Así pues, la filosofía posee una dimensión de totalidad 

—se interesa por todo— y de integración de cualquier objeto posible de la reflexión. Pero 

¿en qué se diferencia esto de la ciencia?  

 

Si investigamos la naturaleza del tiempo y sostenemos, como Aristóteles, que es 

“la medida del movimiento”, o, como Platón, “la imagen móvil de la eternidad”, y 

comparamos estos enfoques con el proceder científico, podemos percatarnos de una 

diferencia sustancial. El físico busca definiciones operativas del tiempo para realizar, a 

partir de ellas, predicciones contrastables. En lo fundamental, el científico se plantea las 

mismas preguntas que el filósofo, pero se afana en contrastar sus ideas y sus 

aproximaciones con la experiencia. La teoría especial de la relatividad nos brinda un 

magnífico ejemplo de esta actitud, de esta disposición del pensamiento humano. No 

pretende definir categóricamente la esencia del tiempo, lo que esta dimensión es en sí 

misma, como ambicionan los metafísicos. Lo que la teoría de Einstein intenta es examinar 

las consecuencias operativas que se derivan de una u otra concepción del tiempo (la 

absoluta de Newton frente a la relativista), a fin de proponer enunciados empíricamente 

validables, capaces de decidir entre un paradigma y otro.  

 



En filosofía resulta inevitable sentirse algo huérfano. Por un lado, persiste una 

fascinación intrínseca que nos invita a seguir cultivando esta disciplina y a reflexionar 

incesantemente sobre conceptos abstractos. Sin embargo, esta venerable reflexión, esta 

inmersión filosófica en el profundo océano de la realidad, ¿incrementa el conocimiento 

humano? ¿Expande el radio de nuestro entendimiento?  

 

Creo que conviene concebir la filosofía como una integración de las distintas 

ciencias, sobre todo de sus conceptos fundamentales, a fin de identificar el “mínimo 

racional” indispensable para armar los modelos científicos. Es el enfoque adoptado en 

este libro: el método de la integración categorial. Estaríamos, así pues, ante una teoría de 

la ciencia, ante una lógica de los conceptos. ¿La filosofía se limita entonces a recapitular 

lo que dice la ciencia? En absoluto. Existe también, en mi opinión, una dimensión 

genuinamente creativa, que no se conforma con recoger las afirmaciones de las diversas 

ciencias, sino que aventura posibilidades, conecta conceptos y no teme explorar nuevos 

horizontes para la investigación científica, precisamente a partir del análisis de lo que 

sabemos y de lo que sabemos que ignoramos. De este modo, se consagra a otear hacia 

dónde puede dirigirse la reflexión humana. Semejante paradigma puede ser útil para 

abordar cuestiones científicas revestidas de gran carga filosófica, como el problema de la 

medida en mecánica cuántica (que nos obliga a preguntarnos qué es un sistema de 

referencia, qué es un observador, qué significa medir...) o el problema de la naturaleza de 

la conciencia. Son dos profundos problemas cuya carga filosófica (es decir, conceptual, 

en cuanto búsqueda de definiciones y de conexiones entre ideas) es insoslayable.  

 

Esta visión de la filosofía engloba lo que tradicionalmente se ha incluido en la 

ontología y en la teoría del conocimiento. Ciertamente, existen más dimensiones de la 

filosofía, esferas más apegadas a la reflexión acerca del mundo humano: la ética, la 

filosofía social y política... El valor de estas ramas es incontestable, mientras que la 

utilidad de lo que Aristóteles llamaba “ciencia primera”, o ciencia del ente en cuanto 

ente, parece desvanecerse irremisiblemente, absorbida por la física y por la neurociencia 

de los procesos cognitivos. Por supuesto, quedaría la lógica como patrimonio de la 

filosofía. No obstante, la lógica no proporciona un incremento neto del conocimiento, 

sino que se limita a estudiar las reglas del correcto pensamiento. Lo hace abstrayendo del 

contenido para centrarse en la forma del pensamiento y en las reglas que determinan la 

relación de consecuencia lógica, a fin de esclarecer la validez de un razonamiento. Enseña 

a pensar, pero no enseña qué pensar; enseña a organizar el conocimiento, pero no procura 

nuevo conocimiento (salvo en la dimensión puramente analítica del pensar humano).  

 

Creo, en suma, que el sentido de la filosofía "fundamental" consiste en integrar 

las ramas de la ciencia para ofrecer una visión lo más universal posible, lo más racional 

posible, y así plantearse conexiones originales entre áreas del saber y nuevos horizontes 

de reflexión. Muchos seguirán pensando que esta tarea corresponde a la ciencia, mientras 

que la filosofía debería concentrarse en el análisis del mundo humano. Prefiero aferrarme 

a una última posibilidad de que la filosofía pueda aún decir algo interesante en el terreno 

de las ciencias naturales.  
 

 

El pensamiento filosófico, a medio camino entre la ciencia y el arte 

 



Por tanto, la insuficiencia de las corrientes filosóficas imperantes me convenció 

de que era en el conocimiento del mundo, de la mente y de la sociedad donde debía buscar 

esa fuente de inspiración que actuara como faro para el pensamiento. Estudiar a los 

grandes autores no era un fin, sino un medio para pensar de forma más profunda. No 

podía, sin embargo, tolerar que sus sistemas y sus valoraciones me atrapasen; había que 

pensar, había que servirse del poder de la lógica y de la imaginación especulativa. De 

manera preeminente, el espíritu filosófico apuntaba a la posibilidad de pensar el 

conocimiento para pensar más allá del conocimiento: a una mezcla de análisis, síntesis y 

creación, de pujantes reminiscencias artísticas. Si el filósofo quería aportar nuevos 

conocimientos, no tenía otra opción que someterse al mismo y severo escrutinio que los 

científicos, los filólogos y los historiadores.  

Más aún, si la filosofía había perdido la capacidad de generar nuevo conocimiento 

no le quedaba más remedio que reflexionar de forma integradora en torno al conocimiento 

generado por las ciencias. Después de todo, estaba claro que el “amor a la sabiduría” no 

gozaba de ninguna posición privilegiada para revelar la verdad sobre el mundo y el ser 

humano. Su mayor activo no era otro que el de situarse en la encrucijada de todos los 

saberes. Ninguna iluminación superior, amparada en una especie de intuición metafísica, 

podía otorgarle prerrogativas epistemológicas frente a las largas y laboriosas 

investigaciones que han de llevar a cabo las diferentes ramas del saber.  

Lejos de frustrarme, esta constatación me resultó inspiradora. Ya no debía perder 

el tiempo y la facultad de admiración en oscuros y enrevesados sistemas filosóficos, 

llenos de vacuos tecnicismos que en realidad no demostraban nada, o que sólo proponían 

vaguedades. Tampoco debía conformarme con analizar hasta la extenuación los 

conceptos y las formas lingüísticas. Poco importaba que no hubiera leído a tal o cual autor 

o que no estuviera al corriente del último grito en tal o cual área del pensamiento 

filosófico. Lo que debía hacer era prestar atención a las ideas verdaderamente novedosas 

(destiladas de la maraña de obviedades y de repeticiones que suelen eclipsarlas), a los 

hallazgos sólidos de la ciencia (y no a las simples especulaciones que también abundan, 

sobre todo en los libros de divulgación) y al pensar en cuanto tal, a la posibilidad de 

contemplar creativamente la realidad para otear nuevos horizontes. Pensar para allanar el 

camino al conocimiento; pensar para anticipar el futuro; pensar para engrandecer la mente 

y abrirse a nuevas posibilidades.  

 De esta manera, la filosofía podía también interpretarse como el arte de inventar 

conceptos para mayor gloria del pensamiento puro (y, por tanto, como la ciencia del 

pensamiento puro y el arte de la reflexión posible, dedicada a investigar los modos 

consistentes del pensar a fin de extender constantemente el radio de lo pensable y de 

abrirse a la totalidad de respuestas y de preguntas potenciales, dadas y creadas). Debía 

ofrecernos un arsenal de posibilidades conceptuales, cuya selección correspondía a las 

ciencias empíricas o a las necesidades sociales y éticas del momento. Filosofar equivalía 

entonces a dar vida a una lógica. Por tanto, el filósofo se parecía al matemático, que con 

una mezcla de razón e intuición sistematizaba posibilidades de pensamiento con el único 

objetivo de expandir el horizonte de lo inteligible para nosotros4. Su labor concernía más 

                                                           
4 Sin invalidar la anterior analogía, también podría decirse que el filósofo se parece bastante al físico teórico, 

pues a partir del trabajo empírico de otros (los “experimentalistas”) construye modelos consistentes pero 

incompletos. La diferencia fundamental estriba en que el físico teórico fabrica modelos cuantitativos, sobre 

cuya base realiza predicciones. El filósofo, por el contrario, se queda en lo cualitativo. Sin embargo, existen 

profundas fuentes de convergencia, sobre todo en lo concerniente al análisis conceptual de las categorías y 

de los principios que arman nuestra descripción de la naturaleza, como mostraremos a lo largo de este 

trabajo.  



al sentido que a la referencia, más al pensamiento abstracto como posibilidad lógica, 

como “realización” de la imaginación especulativa con arreglo a un criterio de 

consistencia lógica, que a la explicación del objeto concreto que se alza ante nosotros. 

Aunque el objeto, la referencia irrevocablemente dada, el polo cristalizado frente a 

nuestra subjetividad, actuase muchas veces como la mecha que encendía la reflexión, la 

meta de la filosofía trascendía la explicación del objeto específico. No restringía su radio 

de operaciones a la elucidación objetiva del mundo como efectividad dada ante nosotros, 

como sistema independiente de determinaciones, susceptible —al menos como límite 

teórico— de diferenciarse de nuestra facultad consciente, sino que apelaba 

primordialmente a la constitución de algo así como un “espacio lógico de fases”, o campo 

de posibilidades conceptuales.  

Se trataba, en definitiva, de desarrollar un espacio de sentidos posibles, un ámbito 

de configuraciones lógicas que eventualmente pudieran servir al esclarecimiento de las 

distintas referencias que comparecen ante nosotros, incluso a la creación de nuevas 

referencias. Pero incumbía a las ciencias empíricas determinar qué sentido pertenecía a 

qué referencia: qué correspondencia biyectiva debía establecerse como válida entre una 

posibilidad del pensamiento y una referencia “objetiva”, esto es, externa a nosotros.  

Ubicada, anfibológicamente, entre la comprensión racional y la audacia 

imaginativa, o entre la lógica y la libertad, motores capaces de impulsar la reflexión hacia 

mayores cotas de profundidad y universalidad, la filosofía podía entonces brillar como 

corolario de la ciencia y como estímulo del arte, más que como el fundamento del 

conocimiento científico en cuanto tal, como la ciencia primera ambicionada por tantos 

metafísicos desde la Antigüedad y consagrada como la determinación suprema del 

espíritu en el sistema de Hegel. Si la filosofía no podía fundarse a sí misma, tampoco 

podía constituirse en fundamento de las ciencias, como había anhelado Kant. Ni siquiera 

la lógica y la aritmética podían ser adecuadamente justificadas desde un sistema finito de 

axiomas. Semejante búsqueda era vana, como habían puesto de relieve las propias 

ciencias formales. Nadie conseguiría nunca fundamentar la totalidad del saber sobre un 

número finito de proposiciones iniciales. El saber existente y posible siempre desbordaría 

una eventual axiomatización sobre la base de una cantidad finita de primeros principios, 

de premisas universales e irreductibles. Conocer exigía razonar, mas también intuir, 

imaginar, concebir nuevas posibilidades de pensar que fuesen consistentes pero osadas. 

Su verdad, es decir, su demostrabilidad, era objeto de las ciencias, no de la filosofía.  

Así pues, la filosofía parecía situarse a medio camino entre la ciencia y el arte. El 

arte se basa en imágenes, suscitadas por los distintos sentidos (lo que denominamos 

belleza no es sino la forma del objeto —su modo de manifestarse ante nosotros—, tal que, 

al estimular el poder de la imaginación, proyecta el entendimiento hacia lo irreductible, 

hacia un fin puro y por tanto universalizable, donde la subjetividad se encuentra 

precisamente ante el límite objetivo de lo que no puede subsumirse en una meta ulterior, 

de lo que no puede convertirse en medio o instrumento para algo diferente, por lo que se 

agota infinitamente en sí, profundiza irrestrictamente en sí, se clausura ilimitadamente en 

sí y, al condensar un “en sí” puro, evoca una llamada universal, un imperativo estético: 

aquello que merece ser contemplado, a través de una valiosa síntesis de imaginación y 

entendimiento)5; la ciencia descansa en la formulación de conceptos y en la comprensión 

                                                           
5 Aunque la esencia del arte no puede sino consistir en la libertad expresiva del sujeto (precisamente para 

garantizar la mayor extensión posible en nuestro concepto de lo artístico), cabe añadir un segundo 

presupuesto, o un nivel superior de conciencia artística. En él, la libertad expresiva busca armonizarse con 

un bien objetivo, universalizable. Este bien es la belleza, cuya esencia, sin embargo, no puede definirse a 



de relaciones lógicas. Sin embargo, lo que podría juzgarse intrínsecamente incompatible, 

a saber, la sensibilidad como poder ciego, como impulso desordenado, como anarquía 

creadora que no se somete a regla lógica alguna más allá de la subjetividad del autor, y el 

entendimiento como obediencia a leyes inexorables, a una fundamentación estrictamente 

racional, a una objetividad que trasciende las preferencias individuales, emerge en 

realidad como una síntesis de potencias distintas, si bien convergentes. Era precisamente 

en su condición de síntesis de ciencia y arte donde brillaba la grandeza del pensamiento 

filosófico. En consecuencia, reinos que parecían enemistados en el seno de la mente 

humana resplandecían como actividades complementarias, para mayor gloria de la 

imaginación y del entendimiento.  

Tanto el arte como la ciencia no tienen otra meta que la de captar la fuerza del 

todo, para sumergirse en esa fuerza que nos antecede, envuelve y sucede. Por ejemplo, la 

poesía llega a ella mediante la expresión libre y creadora, mediante la elaboración de 

imágenes bellas y vigorosas que evocan en nosotros aspectos de esa fuerza, de ese poder, 

de esa acción que subyace a la naturaleza y a la vida. La fuerza y la viveza de una imagen 

poética permite revelar una conexión primaria, fundamental, intuitiva, entre la 

sensibilidad y el entendimiento, porque a través de ella captamos una idea, un significado 

posible, de un modo inmediato y estéticamente placentero. Predispone así la mente no 

sólo para la contemplación, sino también para la comprensión, pues al elevar la 

imaginación, al enardecer nuestra capacidad de representarnos la riqueza y la diversidad 

de la experiencia humana en el mundo, dota de nuevo vigor a la propia inteligencia, como 

si le proporcionase alas inusitadas para sobrevolar el cielo del espíritu en todas sus 

facultades. La ciencia intenta comprender la razón de esa fuerza, su mecanismo, su modo 

de operar en el espacio y en el tiempo. Pero ambas rinden gloria a lo que nos rodea, a la 

fuerza, a la posibilidad. La imagen poética más deslumbrante inspira en la mente un deseo 

de comprender, de acercarse cada vez más a ese fondo infinito que nos contiene.  

En su esmero por descifrar el lenguaje universal de esa fuerza, de ese fondo 

inagotable, la ciencia se sirve de la razón, de la lógica, de la necesidad. Mas toda 

comprensión apunta a un horizonte ulterior de incomprensión. Al comprender, abrimos 

la caja de lo que no comprendemos. Y al expresar, al crear imágenes, al cultivar el tesoro 

de la poesía, prefiguramos elementos de comprensión, pues nos adentramos tímidamente 

en las profundidades de lo que aún no entendemos. Imaginar siembra el deseo de 

comprender, y comprender planta la semilla de una imaginación aún más desarrollada, 

más fecunda y poderosa. Porque si el deber de la ciencia radica en comprender el mundo, 

el del arte reside en mistificarlo para inspirar una nueva comprensión y un nuevo mundo. 

De esta manera, la ciencia nutre el arte con un conocimiento cada vez más preciso de la 

                                                           
priori, sino que ha de valorarse como un límite asintótico hacia el ideal de una belleza verdaderamente 

universal, intersubjetiva, capaz de mover la imaginación de cualquier observador consciente y de elevarla 

hacia la contemplación de lo puro, de lo que no se agota en una expresión concreta, de lo que siempre 

merecería ser contemplado. El gran arte apunta, por tanto, a la belleza, y no sólo a la libre expresión, como 

fundamento de su obrar. Y existe una imagen tan profunda de la belleza que, en lugar de fijarla dentro del 

límite, se afana en captar su esencia móvil, su naturaleza como evolución y posibilidad. No rehúsa 

identificar puntos de permanencia, estabilidad y armonía, pero ante todo resalta el movimiento en cuanto 

que origen y meta de una belleza concebida como cambio. Encuentra, por así decirlo, lo bello en lo mutable, 

y lo universal en el hacerse mismo de nuestra percepción de lo bello. Con un mínimo de elementos de 

permanencia, descubre un caudal de formas posibles, un máximo de despliegues potenciales. Se trata de 

una belleza dinámica y verdaderamente creadora, que se renueva con nuestra contemplación. Las grandes 

obras artísticas han conseguido plasmar esta tensión tan fecunda entre lo inmóvil y lo mutable, entre el 

límite y su desbordamiento, entre el orden y la apertura a un abanico de posibilidades que desafían ese 

orden.  



realidad; el arte inspira preguntas y posibilidades a la ciencia. Ambas son las alas 

supremas de la mente, la unión de entendimiento y sensibilidad para inaugurar nuevos 

mundos de comprensión y creación. 

Por tanto, los modos de la sensibilidad y del entendimiento no son irreconciliables, 

sino complementarios en la tarea de comprender y crear. Necesitamos imaginar para 

comprender, y comprender para afinar y elevar nuestra imaginación. Necesitamos 

imaginar, pues necesitamos construir formas que nos orienten en el camino y que nos 

permitan sentir, palpar, interiorizar el mundo de las experiencias a las que tenemos 

acceso, ya sea mediante los sentidos externos o mediante una sutil percepción interna; y 

comprender, esto es, tomar conciencia de lo universal en lo particular, de las leyes que 

determinan un fenómeno. Imaginar implica ensanchar el radio de nuestras 

representaciones, por lo que abonamos el terreno para la comprensión a través de 

conceptos enlazados mediante reglas lógicas. Una imaginación osada es tan importante 

para la ciencia como una inteligencia aguda; el científico imagina posibilidades, que luego 

selecciona, guiado por la experiencia y la lógica. Y cuanto más comprendemos, más 

inspiramos la imaginación, y más material creativo ofrecemos al artista, siervo de lo 

expresable y heraldo de lo inexpresable.  

La pulsión artística, el despliegue de una voluntad libre y creadora que penetra en 

las vastedades innominadas de lo posible, no es entonces incompatible con la búsqueda 

de la verdad y con el genuino espíritu de la ciencia. De hecho, irriga todas las parcelas de 

la reflexión filosófica, que inevitablemente se yergue a medio camino entre la ciencia y 

el arte, o entre la verdad y la posibilidad6. 

Algo parecido puede decirse sobre el vínculo entre las ciencias y las humanidades. 

Su relación es más conjuntiva que disyuntiva, basada en la complementariedad y no en la 

oposición. Las primeras tratan de explicar cómo es el mundo; las segundas exploran 

maneras de vivir y de inventar lo humano. Ambas, en suma, ayudan a abrir la mente, ¿y 

hay algo más necesario que esto? Hablamos de necesidad más que de utilidad. Desde la 

óptica de nuestras sociedades productivistas, muchas ramas de las humanidades pueden 

parecer inútiles, pero nadie podrá defender que no son necesarias para el cultivo del 

espíritu y para la vivencia de la libertad. Consagrarse al estudio de las lenguas antiguas, 

de las tradiciones literarias, de la diversidad cultural, del inagotable universo de nuestras 

creaciones, desplegadas a través de la historia, no hace sino abrirnos a la pluralidad de lo 

humano, para resaltar que, más allá de las diferencias, subsiste un fondo común, una luz 

universal. Contemplamos la unidad de la experiencia humana por encima de las 

fragmentaciones y los conflictos: la unidad que emerge de la pluralidad de existencias y 

de cosmovisiones, en cuyo seno resplandece lo humano que a todos nos define. Y en un 

mundo donde la tecnología no deja de colonizar nuevas esferas de la vida cotidiana, la 

pregunta por lo que significa ser humano se hace aún más acuciante, por lo que las 

humanidades deberían hoy cobrar una relevancia mayor si cabe que en otras épocas.  

El humanismo nos une a algo mayor que nosotros, a algo más grande que nuestros 

intereses individuales. Nos acompaña en la tarea de connaturalizarnos con el bien y con 

                                                           
6 La única noción de progreso artístico que puedo concebir se refiere al aumento de nuestra conciencia 

sobre las posibilidades creativas de la mente, alimentada por la experiencia, por la constatación de que a lo 

largo de la historia hemos sido capaces de desarrollar distintos estilos. Análogamente, en filosofía el 

progreso no lo interpreto como un incremento en el número de verdades descubiertas, sino como un 

despliegue de nuestra conciencia crítica sobre los límites de los sistemas precedentes. El progreso en el arte 

coincide entonces con la fecundidad expresiva del espíritu humano, pero no con una idea de linealidad, de 

destino, de ascenso inexorable.  



la belleza7. Gracias a ello, nos enriquece de forma inconmensurable, pues no sólo nos 

exhorta a vivir humanamente, sino también a buscar ser más de lo que somos. Nos inspira, 

en definitiva, a ser más humanos.  

El utilitarismo es la cerrazón de la mente ante lo que posee valor en sí mismo, ante 

lo que es libre, ante lo que no se subordina a fines ulteriores: ante lo potencialmente 

incondicionado. Pues la mente humana necesita crecer, elevarse, alimentarse de lo que 

tiene valor intrínseco, contemplar posibilidades de creación y de reflexión, también en 

comunión con la historia, con el patrimonio que otros nos han legado en forma de arte y 

de humanismo. La mente necesita asomarse a lo que siempre será grande, a lo que no se 

somete a la volatilidad de los intereses y de las contingencias, sino que brilla como un fin 

                                                           
7 Aunque más tarde insistiremos en el problema de la objetividad, es necesario advertir que, como 

construcciones axiológicas, como elaboraciones formales, las ideas de bien y de belleza no pueden definirse 

a partir de un referente empírico, cuyas propiedades objetivas trataríamos de captar en una definición. La 

“objetividad” del bien no es sino lo que interesa al mayor número de agentes racionales. La racionalidad 

universal a la que apela Kant no puede ser sino el interés de la especie humana, pues no sabemos si otros 

agentes racionales podrían alcanzar una visión más completa y consistente del bien. El bien moral es lo que 

convendría a cualquier agente humano concebible; no podemos caracterizarlo con independencia de los 

intereses humanos, porque nuestra visión es siempre parcial. Es inevitable caer en el utilitarismo de la 

especie humana, en su interés. En el caso del arte, estamos ante lo que teóricamente debería satisfacer la 

imaginación de cualquier agente humano. No podemos, sin embargo, garantizar que esta apreciación sea 

objetiva. Para otros animales, lo bello seguramente sería distinto. Lo comprobamos en algunos animales 

que para nosotros resultan horrendos, pero que entre ellos mismos han de considerarse bellos, o de lo 

contrario no sentirían ninguna clase de atracción mutua, por lo que no podrían aparearse y reproducirse 

sexualmente (luego tendrían que reproducirse asexualmente, mecanismo que limita la variabilidad genética 

y por tanto la adaptabilidad). Al final, lo que llamamos objetividad es precisamente la capacidad de 

satisfacer a prácticamente todos los miembros de la especie humana, suponiendo, caeteris paribus, un 

conjunto de facultades compartidas, una análoga dotación neurobiológica. No salimos, sin embargo, del 

problema de la parcialidad, del interés, del especismo. La objetividad pura implicaría la existencia del bien 

en sí y de la belleza en sí, para captar sus propiedades. Pensemos en la energía. Se trata de un concepto 

físico cuyo referente es empírico, mensurable, cuantificable, determinable. Claro está que, en el fondo, las 

determinaciones que desembocan en la noción de energía (medida en julios en el sistema internacional) 

pueden descomponerse en cuantificaciones más básicas de variables espaciotemporales, de “unidades” 

subyacentes; más que la energía, lo que existirían serían configuraciones espaciotemporales, una de cuyas 

manifestaciones sería la energía. Pero sin entrar en el problema del realismo científico, y de si la energía 

existe como objeto en la naturaleza y no sólo como construcción de las teorías físicas, es evidente que 

cuando hablamos de ella nos referimos a propiedades mensurables, que nos informan sobre la estructura y 

el funcionamiento de objetos del mundo, determinables en el espacio-tiempo (tampoco abordaremos ahora 

el complejísimo problema de la no-localidad en el mundo cuántico, pues ésta alude principalmente a la 

imposibilidad de determinar la localización exacta de una partícula; no a la inexistencia de localidad, sino 

a su indeterminabilidad intrínseca). Mas en el bien y en la belleza, ¿dónde está el referente? Las visiones 

puramente formalistas intentan concebir estas categorías de la manera más parsimoniosa posible, más 

universalista posible, deudora del menor número de presupuestos. Conducen, no obstante, a proposiciones 

excesivamente vacuas y generalistas. Mayor exigencia en el concepto involucra menor extensión potencial 

(aunque para un ser tendente a la omnisciencia, cuanto más intensa fuera su visión del bien y de la belleza 

quizá podría adquirir mayor universalidad, por haber llegado al pilar, al fundamento del que todo brota y 

que todo lo abarca). En la ética y en la estética, la noción de fin es esencial; en la primera con respecto a la 

acción, en la segunda con respecto a la contemplación. El imperativo ético se resume en actuar según el 

deber (es decir, en poner por obra aquello que debe ser hecho); el imperativo estético, en contemplar lo que 

merece ser contemplado. En ambos imperativos late la idea de fin, como ingrediente ineludible, como 

elemento que les confiere consistencia. El fin no puede objetivarse; carece de referente empírico, pues nace 

de intenciones subjetivas. Las intenciones están circunscritas a una especie, a una constitución cerebral. No 

pueden desligarse de la naturaleza de la mente humana, y de por qué busca lo que busca, de acuerdo con su 

constitución y con su plasticidad conductual (esto es, con los grados de libertad de que dispone, frente a la 

rigidez estructural dada).  



puro. La propia ciencia goza de un valor propio, de una dignidad irreductible, más allá de 

sus aplicaciones prácticas en forma de técnica.  

Comprender y crear son las metas más altas a las que puede aspirar el hombre. Y 

al entender el porqué de las cosas, al satisfacer el imperativo perenne de la curiosidad 

humana para descubrir las leyes que gobiernan el universo, nos elevamos por encima de 

la inmediatez y trascendemos nuestra particularidad, nuestra fragilidad, nuestra pequeñez 

como objetos cósmicos, pues aprendemos a observar lo que nos precede y envuelve, la 

riqueza de la fuente de la que procedemos y la grandeza del mundo al que pertenecemos. 

Ciencias y humanidades no sólo revelan las dimensiones del universo y los rostros de lo 

humano, sino que, al inspirarnos un caudal incesante de preguntas, al iluminar el espíritu 

con un horizonte inextinguible de posibilidades, nos engrandecen y liberan.  

Desde el planteamiento que acabo de exponer, me quedó claro que la filosofía 

debía centrarse en sugerir pensamientos consistentes sobre el mundo, la historia y la vida 

(y pensar es privilegiar lo posible sobre lo real; es trascender, mediante la imaginación y 

la razón, lo dado). El conocimiento en cuanto tal, el saber robusto, fundado, validado, era 

competencia de disciplinas como las matemáticas, la física, la química, la biología, la 

neurociencia, la psicología, la sociología y la historia. Por mucho que algunas de estas 

áreas del saber se nos antojasen más blandas que duras, la especulación filosófica siempre 

sería aún más blanda.  

Sin embargo, la filosofía no tenía por qué avergonzarse de esta aparente fatalidad, 

pues su meta no radicaba en hallar nuevas verdades, sino en anticipar nuevos 

pensamientos. Aunque el esfuerzo filosófico se viera obligado a tomar en consideración 

los datos aportados por las ciencias empíricas (al fin y al cabo, todo progreso científico 

entraña un progreso filosófico de igual o mayor magnitud), para examinarlos desde una 

perspectiva integradora, si aspiraba a alcanzar cierto grado de universalidad no podía 

depender exclusivamente del conocimiento acumulado en una época determinada de la 

historia. No podía gravitar en torno a contingencias intelectuales y sociales. Debía partir 

del pensamiento puro, de la lógica y de la imaginación, para construir sistemas racionales 

que revelasen dimensiones profundas del pensar, de la reflexión libre y creadora, con el 

objetivo de resistir el paso del tiempo y de comunicar algo valioso a las generaciones 

venideras. Porque sin principios sólidos, hondos y explicativos, los supuestos sistemas 

filosóficos se convierten en meras compilaciones de lo que ya sabemos, en agregados 

inconexos que reproducen lo conocido, mas no nos abren a lo desconocido. Reúnen 

objetos, pero son incapaces de descubrir algo nuevo.  

Se trataba, en definitiva, de adquirir niveles crecientes de racionalidad, 

profundidad y belleza, que se alzan como límites inagotables, siempre inacabados; como 

horizontes asintóticos cuya búsqueda garantiza, en cualquier caso, un estatuto de 

permanencia en medio del flujo histórico de los conceptos. 

Desde sus inicios, la filosofía ha prometido mucho y ha conseguido poco. Es hora 

de que reconozca su verdadera tarea, que no es otra que pensar por pensar, para ampliar 

el espíritu y ensanchar el radio de lo concebible, al servicio del conocimiento y del 

progreso material; al servicio, en suma, de la libertad humana, sello de nuestra grandeza. 

La filosofía puede continuar siendo un espacio de inmensa creatividad. Para ello, no sólo 

necesita sintetizar el conocimiento humano y promover la cooperación intelectual entre 

las diferentes disciplinas del saber, como árbitro privilegiado en tantas cuestiones8 (es la 

                                                           
8 Por usar una comparación, la filosofía actuaría como secretaria de una especie de Naciones Unidas del 

conocimiento. En su Asamblea General, todas las ciencias y todas las artes estarían representadas en 



belleza de encontrar conexiones entre lo distinto, de descubrir principios de orden e 

integración; es la hermosura de una polimatía fecunda, de una interdisciplinariedad 

constructiva); ha de atreverse, más aún, a experimentar con diversos sistemas posibles de 

pensamiento, así como a explorar tradiciones no occidentales.  

Frente a quienes aseguran que la filosofía está muerta, aún queda mucho por 

imaginar racionalmente; aún queda un infinito de posibilidades para unir razón e 

imaginación. Es la exuberancia del espíritu humano, su poder y su hermosura, que no deja 

de atraernos hacia sí y de mostrar la riqueza inextinguible del pensamiento. Cada 

generación tiene el deber de aumentar el tesoro de reflexión y profundidad que custodia 

el legado filosófico precedente, a fin de perfeccionarlo y expandirlo. Y si existen 

incontables mundos ahí fuera, nuestro deber es comprenderlos e incluso superarlos. Nada 

en este universo puede resultar ajeno a nuestra mente, abierta a la totalidad, entregada a 

su propia superación mediante el entendimiento y la creatividad.  

 

 

  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
condiciones de igualdad; todas las disciplinas del saber y de la creatividad tendrían voz y voto en este foro 

universal de la mente humana. Por fortuna, no sería necesario un consejo de seguridad, menos aún uno 

donde algunos miembros dispusieran de derecho a veto. 



INTRODUCCIÓN: COMPLETITUD Y CONSISTENCIA COMO CLAVES DE 

LA FILOSOFÍA 

 

 

1. La dualidad básica 

 

El hilo conductor de este trabajo es la continuidad entre naturaleza, conocimiento 

e historia como elementos fundamentales de la reflexión filosófica.  

En nuestro análisis, el pensar, cuya regla fundamental es el ideal de consistencia 

lógica, junto con el conocer, que a la pura regla de consistencia lógica añade la de 

completitud (a fin de abarcar el máximo número de fenómenos del mundo en sus modelos, 

en sus formalizaciones), emergen como dos momentos en el despliegue de nuestras 

facultades intelectuales. En el primero, con una síntesis de razón e imaginación 

elaboramos una multiplicidad potencialmente infinita de enunciados, cuyo único límite 

es la ausencia de contradicción en el seno de los propios enunciados y del sistema que 

conforman —lo que llamaremos su “intensión lógica”—; en el segundo, exploramos la 

extensión de ese conjunto de enunciados y su capacidad de justificar los fenómenos de la 

mente y del mundo (como objetos y estructuras que agrupan esos objetos, sean formales 

o materiales, sean entidades lógico-matemáticas o físicas, y que por tanto satisfacen 

externamente, en cuanto que argumentos, la estructura lógica de esos enunciados, su 

funcionalidad, y en consecuencia su significatividad, o conjunto de significados posibles 

que de él emanan)9.  

La meta última de este proceso no puede ser otra que la obtención de sistemas 

conceptuales cada vez más perfectos, es decir, más consistentes y completos al unísono. 

Sin embargo, la búsqueda de una reconciliación plena10 entre consistencia y completitud 

se perfila como un límite indefinido11, de naturaleza asintótica, porque si bien es cierto 

                                                           
9 Examinaremos detenidamente la relación entre intensión y extensión en III, 1.2., a propósito del concepto 

de fundamentalidad. 
10 Aunque parezca una cuestión meramente semántica, he dudado entre los términos “reconciliación” y 

“conciliación”. Ciertamente, desde un punto de vista conceptual podemos tomarlos como esencialmente 

sinonímicos. Ambos se refieren a la posibilidad de armonizar nociones en teoría contrapuestas, para disipar 

las posibles contradicciones que surjan en el proceso. Sin embargo, creo que subsiste un problema más 

profundo, quizá demasiado “metafísico” para algunos oídos, pero no por ello irrelevante. Si hablamos de 

conciliación, postulamos una concordia “futura” entre estas dos propiedades lógicas; si lo hacemos en 

términos de reconciliación, lo que hacemos es sugerir que en algún momento ambas propiedades estuvieron 

conciliadas, pero que semejante armonía primigenia se perdió. He optado por ceñirme a “reconciliación”, 

porque parto del supuesto de que estas dos propiedades lógicas no están armonizadas dentro de la mente 

humana, dentro de los modelos que nosotros mismos elaboramos, dentro del universo de lo formal, mas no 

en la estructura lógica de la naturaleza. La naturaleza desconoce esta clase de rupturas, de discontinuidades. 

La naturaleza es un todo sin fisuras, donde todo se halla reconciliado desde el primer instante. No hay 

divergencia posible entre consistencia y completitud; la naturaleza es, “para sí misma”, en conformidad 

consigo misma, consiste y completa desde el principio. Somos nosotros los que tropezamos con la dificultad 

de reconciliar lo que en la naturaleza está reconciliado desde el inicio. Aun así, admito que se trata de una 

cuestión que para muchos carecerá de importancia, pues apunta al pedregoso terreno de la metafísica, donde 

nada en firme puede obtenerse.   
11 Como en ocasiones los aplico de manera prácticamente indistinta, conviene que aclare los conceptos de 

indefinido y de infinito, tal y como los empleo en este trabajo. Por definición entiendo la capacidad de 

acotar un objeto entre dos términos, o límites.  Por infinito me refiero a aquello que carece de término, y 

por tanto de límite. Todo lo infinito es ilimitado (en la “dirección” marcada por esa infinitud; por ejemplo, 



que en el transcurso de nuestra indagación incorporamos nuevos elementos al conjunto 

de lo conocido, algunos de los cuales quizá sean adquisiciones permanentes, resultados 

firmes para el espíritu humano, también lo es que siempre quedaría un resto pendiente en 

potencia, un espacio ulterior (en extensión —el espacio de lo desconocido—y en 

intensión —el espacio de lo aún no-fundamentado, y por tanto del significado posible, en 

cuanto que comprensión potencial—) que alejaría todo saber presente del ideal de 

completitud. Ningún sistema puede dar cuenta de todos los enunciados de los mundos 

mental y natural (esto es, del mundo en su totalidad) que deberían caer bajo su estructura 

lógica; siempre subsiste un déficit de justificación, y por ende de completitud, dado que 

al extenderse el poder inferencial de los axiomas no logramos cubrir todos los casos 

posibles12.  

Una de las preguntas filosóficas más profundas puede formularse así: ¿cuál es el 

límite de lo pensable?, esto es, ¿cuál es el límite en nuestra búsqueda de sistemas 

conceptuales cada vez más consistentes y completos al unísono? 

La dualidad entre consistencia y completitud es formalmente análoga a la que 

distingue identidad y diferencia, cuyos principios son el espejo en que se reconoce la 

mente humana. La consistencia se refiere a la preservación de la identidad lógica, de 

acuerdo con el principio fundamental del pensamiento (A=A)13, mientras que la 

                                                           
la recta de los números naturales es infinita en sentido creciente, por cuanto nunca alcanzaríamos un último 

número, un punto a partir del cual no se pudiera avanzar más), pero no todo lo ilimitado es necesariamente 

infinito. Puede haber objetos finitos e ilimitados, como la superficie de una esfera, que pese a su finitud 

podría recorrerse ilimitadamente, pues un objeto situado en ella podría avanzar sin topar nunca con frontera 

alguna. Lo ilimitado es entonces condición necesaria, mas no suficiente de lo infinito. Así pues, de acuerdo 

con mi comprensión —filosófica, no técnica— de estas nociones ni siquiera un infinito numerable sería 

definido, porque si bien podemos contar cada uno de los elementos de ese conjunto y establecer una 

correspondencia biyectiva con los elementos del conjunto de los naturales, nunca podemos fijar un último 

término —o primero, como en la serie de los números negativos— dentro del conjunto; en consecuencia, 

no podemos acotarlo. De esta manera, todo lo infinito es indefinido, pero no todo lo indefinido es infinito 

(pues la indefinición podría deberse a que aún no hemos identificado los términos inicial o final, carencia 

que nos impide acotar el objeto en cuestión). Si se aceptan estas caracterizaciones, el lector no se 

sorprenderá de que, al hablar de los límites asintóticos, a veces diga “se proyecta indefinidamente”, y otras 

“se expande infinitamente”. En ambos casos aludo a la ausencia intrínseca de un término para la serie, de 

un límite para nuestra cadena de razonamientos. 

12 Esquemáticamente, podría entonces afirmarse que si CP=1, ICS>0, y si CS=1, ICP>0, donde CP 

simboliza la completitud (que sólo admite dos valores, 0 y 1, pues o es completo o no lo es), ICP la 

incompletitud, CS la consistencia (donde, de nuevo, estamos ante una distinción de todo o nada: o es 

consistente o no lo es) e ICS la inconsistencia del sistema. Así pues, si el sistema es completo (CP=1), ha 

de ser inconsistente (aun mínimamente inconsistente), y si es consistente (CS=1), ha de ser incompleto (aun 

mínimamente incompleto). De aquí surgen las siguientes relaciones: si CP=1, entonces ICP=0 (porque si 

es completo, no hay traza de incompletitud posible); si CS=1, entonces ICS=0 (porque si es consistente, no 

hay traza de inconsistencia posible); si CP=0, entonces ICP=1 (pues será máximamente incompleto); si 

CS=0, entonces ICS=1 (pues será máximamente inconsistente). La diferencia fundamental entre 

completitud e incompletitud estriba en el hecho de que si bien la primera sólo admite dos valores (1,0), la 

incompletitud es susceptible de grados (entre 0 y 1, por establecer una norma, con un mínimo y un máximo). 

En efecto: un sistema puede ser incompleto, pero no máximamente incompleto, sino mínimamente 

incompleto (o, también, relativamente incompleto, según el valor que decidamos asignarle, con arreglo al 

número de elementos que lo alejen de la completitud). Lo mismo sucede con la distinción entre consistencia 

e inconsistencia. Esta asimetría afecta a las relaciones entre los pares siguientes: consistencia/incompletitud, 

completitud/inconsistencia. Pues si en la relación entre consistencia e inconsistencia sólo caben las opciones 

CS=1, ICS=0 y CS=0, ICS=1; CP=1, ICP=0 y CP=0, ICP=1, en lo que concierne a la relación entre CS e 

ICP y CP e ICS es posible concebir más opciones: CS=1, 0<ICP<1, y si CP=1, 0<ICS<1. 
13 A=A expresa también lo ilimitado, porque al referir A exclusivamente a sí misma, no hay posibilidad de 

introducir una negación, y por tanto un límite. Si decimos que A no es B, estamos limitando A en B y B en 

A. Establecemos, así pues, una frontera conceptual, y en consecuencia un principio de diferenciación. Sin 



completitud alude a la diversidad de objetos (id est, a la diferencia lógica con respecto a 

la identidad inicial) subsumibles bajo esa regla de consistencia lógica, y por ende a una 

potencial diferenciación interna con respecto al sistema inicial de proposiciones y a su 

consistencia formal (a su “identidad”)14. Apela, por tanto, a la extensión de esa 

consistencia inicial, y por ello a la compatibilidad posible entre la lógica de nuestro 

sistema de proposiciones y la multiplicidad de objetos que es capaz de cubrir, de 

“demostrar” como verdad propia, esto es, como enunciado legítimamente inferido desde 

sus premisas.  

 

Puede también decirse que la consistencia tiene que ver con el sentido, o modo de 

presentación del objeto o del sistema de objetos (concierne, así pues, a su “lógica interna”, 

a su “identidad”, a su “estructura formal”, lo que se manifiesta como ausencia de 

contradicción). Por su parte, la completitud está íntimamente relacionada con el número 

de referentes posibles en un espacio, sea externo o interno a nuestra mente, sea real con 

independencia de la subjetividad humana o sea construido por ella. Pues incluso un objeto 

inventado se convierte necesariamente en un nuevo objeto dentro de nuestro mundo 

mental. Incluso el unicornio debe contar con al menos un referente en el universo de la 

imaginación, porque si podemos pensarlo, entonces ya es posible como objeto ficticio. 

De hecho, toda expresión dotada de sentido posee al menos un referente mental (sin 

embargo, y para evitar ambigüedades semánticas o sutilezas interpretativas, cuando 

aludamos a “referente” hablaremos, por lo general, de un referente externo a nosotros, de 

la realidad efectiva del objeto como estructura que ocupa una posición espaciotemporal). 

 

Consistencia y completitud tienen también como correlato formal las nociones de 

necesidad —o consistencia absoluta— y universalidad —o extensión plena—, que 

vuelven a establecer un importante nexo entre el orden lógico, fundado en principios de 

consistencia interna, y el orden ontológico, definido por la extensión, o diferenciación 

                                                           
embargo, si únicamente nos referimos a A, nada podemos negar internamente, pues si sostenemos que A 

no es A, incurrimos en contradicción. De este modo, al referir A a ella misma mediante el principio de 

identidad borramos cualquier límite para A. A resplandece sola, sin límite, como la superficie de una esfera, 

que aun siendo finita es ilimitada, dado que podemos recorrerla sin topar con barrera alguna. Todo queda 

en A, sin que sea posible delimitarla con respecto a nada; y como A no puede negarse con respecto a sí 

misma, y por tanto diferenciarse desde sí misma (salvo que intervenga un principio externo, una alteridad, 

un segundo orden frente a ella), entonces evoca necesariamente lo ilimitado.  
14 La identidad es el espacio, la diferencia es el tiempo: he aquí la suprema conexión entre lógica y 

naturaleza. En términos generales, la identidad se refiere a la preservación de la estructura del objeto, que 

es precisamente lo que denota la idea de espacio: lo inmóvil, lo que se cierra en sí, en su propia mismidad; 

lo que “está ahí”, como “sí mismo”, como consistencia dada e inalterable. Por el contrario, el tiempo 

posibilita la negación de esa identidad y el surgimiento de nuevas formas de identidad, de nuevas 

ubicaciones espaciales (pues sin tiempo no habría opción de cambio espacial, y las cosas permanecerían 

eternamente fijas en su posición actual). El espacio puede entonces concebirse como el antitiempo (lo que 

no fluye), y el tiempo como el antiespacio (lo que sí fluye). De este modo, y si definimos al ser humano 

como un “comparecer no-compareciendo”, o como una identidad capaz de diferenciarse continuamente con 

respecto a sí misma (rasgo que podríamos atribuir a prácticamente todas las formas de vida, sólo que en 

diversas escalas de complejidad), sugerimos que la mente es espacio, porque se sustenta sobre unas 

estructuras orgánicas delimitadas, las cerebrales, sin cuya presencia no habría procesos mentales (obviemos 

por el momento la inteligencia artificial y los sistemas in silico), pero que también es tiempo, por cuanto la 

mente no se reduce a una estructura neurobiológica concreta y constante, sino a una interacción entre 

distintas áreas: a una sincronización funcional entre sistemas plásticos. La mente no se entiende, así pues, 

sin la tensión entre lo estructural-espacial y lo funcional-temporal, cuyo correlato lógico apunta a la 

identidad y a la diferencia como principios explicativos. Esta aproximación podría proyectarse sobre otras 

muchas facultades y órganos de un ser vivo, claro está, pero en la mente alcanza una relevancia 

absolutamente singular. 



posible con respecto a esa estructura lógica inicial. Se trata, así pues, de un binomio cuya 

profundidad recapitula algunas de las grandes disyuntivas en que desemboca el 

pensamiento filosófico (identidad/diferencia, sentido/referencia, 

necesidad/universalidad). Uno de los principales propósitos de este trabajo radica 

precisamente en sondear el potencial explicativo de esta dualidad conceptual tan honda y 

abrumadora que, importada de la lógica y consagrada en el teorema de Gödel, está 

llamada a arrojar luz sobre múltiples parcelas de la reflexión filosófica.  

 

La dialéctica entre consistencia y completitud es en sí misma irresoluble. Jamás 

podremos construir un sistema formal que, libre de contradicciones, demuestra todos los 

casos posibles que contempla. La ausencia de fisuras lógicas implica, inevitablemente, la 

presencia de fallas ontológicas. Si un sistema basado en un número finito de premisas es 

perfecto en su intensión, en su estructura lógica, ha de ser necesariamente imperfecto en 

su extensión, en su alcance ontológico, en su correspondencia con los referentes posibles 

que pueden pertenecerle como elementos. Se trata de una dialéctica irreductible. Sólo 

puede solventarse mediante una proyección asintótica, esto es, a través de una expansión 

infinita, donde consistencia y completitud convergerían, pero sólo como límite 

indefinido, como síntesis inagotable: como flujo puro del pensar hacia la integración 

imposible de ambas propiedades en un sistema infinito, fundado en un número infinito de 

premisas posibles y por ende en una secuencia infinita de pasos. Es, pues, en el límite 

infinito donde puede vislumbrarse la perfección, el sistema absoluto del pensamiento 

como reconciliación plena de consistencia lógica y completitud ontológica, o de 

formalidad y materialidad en cuanto armonización de estructura lógica y contenido. Esta 

perspectiva no hace sino apuntar a un crecimiento perpetuo en nuestras posibilidades de 

conceptualización, para ensanchar el ámbito de lo pensable en el horizonte inextinguible 

del entendimiento.  

 

Una conciliación final entre consistencia y completitud es tan inconcebible para 

la mente como una armonización absoluta de identidad y diferencia, proceso que sólo 

podemos vislumbrar, de nuevo, como un límite asintótico en la creatividad de nuestra 

mente, a través de una síntesis plena de imaginación y entendimiento. Pero entre identidad 

y diferencia media un infinito potencial, el de lo posible, al igual que entre consistencia y 

completitud subsiste un infinito potencial de configuraciones lógicas (aunque a nosotros 

nos parezca finito, agotable, nunca podemos demostrarlo a priori, más allá de probar la 

imposibilidad de conciliar consistencia y completitud en el seno de un mismo sistema 

axiomático finito).  

 

Lo posible, también en su acepción creativa, como capacidad inventiva del 

pensamiento, se perfila entonces como un modo de superación transitoria de la 

incompatibilidad intrínseca entre completitud y consistencia. El tertium non datur 

converge, así pues, con lo posible como inagotabilidad del proceso de conciliación entre 

identidad y diferencia, o entre consistencia y completitud. Un infinito que, en teoría, 

puede también contemplarse como un infinito actual, cuyo carácter numerable dotaría de 

valor perenne a cada una de nuestras tentativas exitosas de armonizar ambos opuestos. El 

tercer término que media en cualquier conato de síntesis resplandece aquí como 

posibilidad. Ella mitiga o aligera la tensión fundamental entre la identidad (la expresión 

conceptual del ser) y la diferencia (la expresión conceptual del no-ser), y conduce al 

binomio de consistencia y completitud como su expresión formal.  

 

 



2. La estructura de este trabajo 

 

 

Aunque esta investigación lleve implícita la pregunta por la tarea y el sentido de 

la filosofía (lo que supone plantear una cuestión metafilosófica, que no entra en el análisis 

de los objetos sobre los que versa el pensamiento filosófico, sino que toma el pensamiento 

filosófico como objeto mismo de una teorización), semejante inmersión de resonancias 

metodológicas no hace sino confluir en los grandes temas de la metafísica, la 

epistemología y la comprensión de la actividad humana en el tiempo —la historia—.  

De hecho, la primera sección del libro enlaza la consideración preliminar en torno 

al objetivo del quehacer filosófico, como reflexión sobre las posibilidades mismas del 

pensamiento en su faceta abstracta, con una exploración del concepto de naturaleza como 

aspecto ineludible del propio pensamiento, cuyo fin por antonomasia no es otro que la 

síntesis de él mismo (en su condición puramente formal, como “pensar en sí") y el mundo 

(en su carácter de “naturaleza”, esto es, de sistema autofundado de leyes y de 

determinaciones derivadas de esas mismas leyes).  

Lo que podría contemplarse como el “momento subjetivo” de la reflexión, cuya 

esencia ha de residir en pensar por pensar, a fin de desplegar todas las posibilidades de 

conceptualización al alcance de la mente, debe constar de dos submomentos 

complementarios: uno, de naturaleza analítica, que examine la idea misma de pensar, 

primero como condición subjetiva, en lo que se refiere al requisito de un sujeto siempre 

capaz de pensar más allá de lo dado ante su mente (ante su imaginación y su 

entendimiento), y más tarde como condición objetiva, lo que apunta a la idea misma de 

esa habilidad de pensar indefinidamente (la noción de posibilidad como concepto 

fundante); otro, de naturaleza sintética, que aborde “constructivamente”, 

“creativamente”, las ideas matrices de naturaleza y de pensamiento, y por tanto de 

“posibilidad de objetividad ante mí” y de “posibilidad de subjetividad en mí”.  

La segunda parte presta atención al conocimiento, resultado de un pensamiento 

capaz de abstraer hasta grados crecientes de complejidad formal y material. Puede, por 

tanto, enmarcarse dentro de una reflexión filosófica sobre la lógica y la ciencia, a través 

de las principales vías de acceso a un saber objetivo que posee la mente humana: la 

deducción y la inducción.  

No es osado sostener que la naturaleza del conocimiento humano se alza como la 

pregunta inexorable para cualquier intento de filosofar sobre el pensamiento y el mundo. 

El tratamiento filosófico del pensar, como condición necesaria pero no suficiente del 

conocer, abre así las puertas a investigar el problema del conocimiento, que no es otro 

que la pregunta por cómo podemos elevarnos a un conocimiento verdaderamente 

objetivo, así como por los límites de cualquier conocimiento posible.  

En coherencia con la división que acabamos de plantear, esta sección, cuyo 

desarrollo recoge el “momento objetivo” de la reflexión, debe constar de un submomento 

analítico, que explore la idea misma de conocimiento (primero como objeto, es decir, 

como elemento determinado, después como acto del sujeto, esto es, como lo 

indeterminado en la experiencia y en la razón, y por ello en los caminos de la inducción 

y de la deducción), y de un submomento sintético, que estudie el proceso constructivo del 

conocimiento en los niveles objetivo (como síntesis inasequible de completitud y de 

consistencia, o de experiencia y razón), subjetivo (como tensión o “imposibilidad” dentro 



de la propia mente humana) y sintético pleno, esto es, como armonización de lo 

determinado y de lo indeterminable.  

De acuerdo con este esquema, el conocimiento emerge como objetividad inmersa 

en un proceso indefinido, por lo que, paradójicamente, incorpora las ideas de 

“determinación” (conocer es determinar), indeterminación (la problemática relación entre 

experiencia y razón, tanto en el plano objetivo como dentro de la propia subjetividad, en 

cuanto que tensión gnoseológica) e indeterminabilidad (el proceso global del 

conocimiento es indeterminable, pues apunta a una reconciliación plena e imposible entre 

completitud y consistencia).  

La tercera parte busca reconciliar el momento subjetivo (el pensar como esencia 

de la filosofía) y el objetivo (el conocer como esencia de la ciencia). Puede considerarse 

un momento sintético pleno, o creativo, por cuanto investiga la convergencia de 

pensamiento filosófico y de conocimiento científico mediante una integración de 

categorías, que es, precisamente, el método propuesto para culminar tan alta meta. El 

submomento analítico ha de estar consagrado al examen de la idea misma de integración, 

primero en su condición subjetiva (como método filosófico), después en su condición 

objetiva (como paso al límite hacia un espacio de conceptualización mayor) y finalmente 

en su condición analítica plena (donde se expone el sistema de categorías científicas y la 

teoría del racionalismo universal). El segundo submomento debe ser de naturaleza 

sintética, y por tanto creativa, a fin de armonizar, constructivamente, pensamiento y 

conocimiento en el itinerario indefinido hacia la reconciliación plena entre consistencia y 

completitud, en este caso a través de la conceptología.  

Una reflexión sobre el pensar y el conocer permanecería sustancialmente 

incompleta si no incluyese también una consideración de las categorías, aun meramente 

abstractas, que parecen indispensables para elaborar una teorización filosófica en torno a 

la naturaleza del proceso histórico, es decir, en torno al despliegue de la acción humana 

en el tiempo. Si el pensar, como acto subjetivo, busca el conocimiento, como resultado 

objetivo, se hace pertinente explorar cómo esta tensión entre subjetividad y objetividad, 

o entre la capacidad individual para representarse el mundo y la capacidad compartida de 

adquirir un conocimiento seguro acerca del mundo (pues la objetividad no es otra cosa 

que la posibilidad de universalizar nuestros propios pensamientos), subyace también a la 

tentativa de construir una ciencia objetiva de la historia, que acrisolaría una ciencia de lo 

subjetivo y de lo objetivo al mismo tiempo.  

El examen conceptual del mundo humano, caracterizado por su esencial 

historicidad, desemboca así en un momento sintético entre el pensar y el conocer, o entre 

la reflexión filosófica, que busca ensanchar sus propios horizontes de contemplación 

intelectual, limitada sólo por la regla de consistencia lógica, y el conocer, que no puede 

conformarse con una mera exploración abstracta de las posibilidades del pensar como 

espacio indefinido, sino que necesita fijar esa indeterminación inherente al pensar en una 

objetividad dada, en forma de fenómenos del mundo, que intenta englobar dentro del 

conjunto de sus formalizaciones.  

Como de la historia no cabe un conocimiento científico en estricto sentido, dado 

que no es posible encontrar leyes y realizar predicciones a partir de ellas (pues lo histórico 

no es meramente reproducible), se hace necesario conjugar un método dirigido, sí, al 

conocimiento, al saber validado, como en las ciencias empíricas, pero también un método 

destinado a pensar, esto es, a concebir posibilidades de interpretación y a imaginar el 

futuro, lo aún no dado. En la historia convergen, así, el pensamiento filosófico y el 



conocimiento científico, o la pura contemplación de posibilidades intelectuales 

consistentes con la necesidad de concretarlas en el análisis de lo objetivamente dado ante 

nuestra percepción; sólo que, a diferencia de cuanto sucede en el ámbito de las ciencias 

naturales, esta síntesis de pensamiento y conocimiento no puede nunca validarse en el 

presente, porque, de nuevo, el referente no es reproducible, y emerge como 

acontecimiento histórico, que se ubica como pasado ante nosotros. Sin embargo, esta 

fatalidad epistemológica abre las puertas a una reflexión creativa, a una interpretación de 

lo dado en la historia como prolegómeno para una creación de lo aún no dado.  

Así pues, si en la primera sección pretendemos establecer una distinción entre la 

filosofía, como disciplina del pensamiento, y la ciencia, como disciplina del conocimiento 

objetivo, sin excluir posibles puentes que contribuyan a afianzar la posición de ambas, en 

la segunda nos centramos en las condiciones de lo que suele llamarse conocimiento, y en 

por qué sólo algunas proposiciones merecen ser englobadas bajo esta categoría. 

Reflexionar sobre la naturaleza del conocimiento humano conduce a una filosofía de la 

ciencia, así como a una filosofía de la lógica y de las matemáticas. Lo que proponemos 

como método de conexión entre el pensamiento filosófico y el conocimiento científico es 

la integración categorial: la integración sistemática de las categorías fundamentales que 

emplean las distintas ciencias. Inspirado en la noción matemática de integral, combina el 

análisis y la síntesis conceptuales de las categorías básicas de la ciencia para abordar 

problemas tradicionales de la ontología y de la epistemología.  

La anterior incursión analítica en las propiedades del conocimiento científico y 

lógico-matemático inspira, como momento culminante, una impostergable investigación 

acerca de lo histórico como sustrato en el que convergen la subjetividad y la objetividad. 

Semejante peculiaridad exige unas herramientas conceptuales específicas, cuyas 

complejidades dificultan, ciertamente, la elaboración no sólo de una historia científica, 

sino, más aún, de una ciencia social auténtica.  

 

3. Comprensión y creación; análisis y síntesis 

 

La primera parte nos lleva a concluir que no cabe filosofía sin una síntesis de 

comprensión —momento analítico— y creación —momento sintético—. La filosofía no 

es tal sin una capacidad conceptualizadora, basada en la inteligencia de las ideas y de los 

fenómenos, que discurra en paralelo a un ímpetu creativo, relacionado primordialmente 

con el poder de la imaginación para alumbrar nuevas ideas, y en consecuencia nuevas 

aproximaciones tanto al pensamiento (conjunto de ideas) como al mundo (conjunto de 

fenómenos dados ante nosotros y, eventualmente, producidos también por nosotros). La 

filosofía emerge entonces como sinónimo de un pensar creativo. Se trata de un proceder 

en muchos aspectos análogo al que encontramos en las matemáticas, pues está destinado 

a elaborar síntesis cada vez más completas y consistentes de lógica e intuición, lo que 

cristaliza —al menos potencialmente— en formalizaciones cada vez más perfectas.  

Filosofar consiste, de este modo, en conceptualizar creativamente, pero dentro de 

unos cánones de rigor lógico, es decir, de pujanza analítica, que criban el brío de esa 

originalidad y de él extraen un valor para el entendimiento. Como en la ciencia se 

presupone un referente externo (su realidad o irrealidad no afecta al hecho de que, sea 

efectivo —esto es, independiente de nosotros— o ficticio —esto es, proyección de nuestra 

mente—, se nos presenta como algo dado ante nosotros, como norma exterior, como regla 



insoslayable), las posibilidades de conjugar el impulso creativo y el filtro lógico se 

reducen a encontrar cuál, de entre ellas, corresponde mejor a esa instancia extrasubjetiva 

cuyos mecanismos de acción espaciotemporales nos esmeramos en elucidar. Así, la 

ciencia se asemeja a una filosofía constreñida en su espacio de posibilidades: a una 

filosofía abocada a someterse a un objeto externo a ella, y no dejada a la libre reflexión, 

al puro y gozoso juego sobre nuestras opciones de pensar lógica y creativamente, donde 

la conciencia se dirige autónomamente hacia sus propias metas y fragua irrestrictamente 

nuevos contenidos.  

El conocimiento, como información o dato que puedo representarme de manera 

justificada, de acuerdo con unos procedimientos formales cuya solidez me permite 

validarlo con respecto al referente externo que intento comprender, se traduce en un 

cuerpo de proposiciones demostradas, parcial o totalmente. No obstante, así como en el 

pensamiento puramente filosófico puedo hacer abstracción del referente externo y 

centrarme en las infinitas combinaciones posibles de conceptos, siempre y cuando 

cumplan con requisitos de consistencia lógica, elaborando sistemas conceptuales cada vez 

más completos (esto es, capaces de cubrir un mayor número de posibilidades), en la 

ciencia el ideal de completitud alude a los fenómenos objetivamente dados ante mí, y no 

a la pura relación entre ideas. La creatividad de la mente científica se canaliza de modo 

distinto a la filosófica, porque no se regocija en el pensar en sí, en la mera abstracción 

conceptual que cumple con exigencias lógicas universales, sino que se encamina a 

explicar la estructura y el funcionamiento del mundo, de la naturaleza como conjunto 

organizado que opera con arreglo a leyes.  

Ahora bien, esta búsqueda de conocimientos objetivos, de proposiciones validadas 

dentro de un régimen de aplicación, que por sí misma nunca es capaz de agotar la 

comprensión del mundo, pues no puede “completarla”, ¿cómo sale victoriosa en el 

análisis del proceso histórico, si en él no es posible discernir, al menos con la misma 

nitidez, leyes objetivamente dadas? El devenir humano, ¿no se construye en cada instante 

mediante la acción subjetiva, “compactada” en una especie de objetividad sociohistórica? 

¿Cómo concebir una convergencia tan extraordinaria entre lo subjetivo y lo objetivo en 

la historia, que también puede contemplarse como una síntesis de libertad y necesidad?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PARTE I. MOMENTO SUBJETIVO: EL PENSAR COMO ESENCIA DE LA 

FILOSOFÍA 

 

 

1. Submomento analítico: el pensar como fin puro que une 

entendimiento e imaginación 

 

1.1.Condición subjetiva del análisis: el pensar es mayor que el ser 

 

Si la filosofía se concibe, en esencia, como un pensar puro, como un pensar que 

no tiene finalidad externa al propio acto de contemplar posibilidades creadas por la 

imaginación y presentadas ante el entendimiento (y ante la razón, en cuanto 

entendimiento secuenciado, en cuanto discursividad), sometido únicamente al ideal de 

consistencia lógica, la única proposición irreductible que cabe aceptar como fundamento 

válido de una búsqueda filosófica es la siguiente: el pensar es siempre mayor que el ser, 

tal que siempre puedo pensar más allá de lo dado ante mis sentidos o ante mi 

razonamiento presente. La esencia de la filosofía radica entonces en crear un espacio 

donde pensar lo nuevo, y donde pensar lo que aún no ha sido pensado.  

Siempre desconocemos el auténtico alcance de lo que podemos pensar. Si el 

tiempo es una dimensión real del universo y no una persistente ilusión de la conciencia, 

hay un horizonte de posibilidades por delante de nosotros, un mundo de pensamientos 

aún no pensados, de ideas aún no sopesadas, de información aún no eclosionada en los 

senderos del universo. Todavía no hemos llegado al límite del pensamiento. No existe, en 

verdad, un límite para el pensamiento, pues incluso cuando me enfrento a lo 

contradictorio puedo concebir una nueva posibilidad de fundamentación que no conlleve 

inconsistencia. Puedo rediseñar mi sistema de axiomas y construir un nuevo edificio de 

consistencia lógica. Si hubiera un límite para lo pensable, al establecerlo estaría 

contemplándolo como un observador (y por tanto como un elemento externo al sistema), 

luego ya lo estaría superando en cierto modo.  

Esta infinitud potencial de incógnitas (que quizá constituya un infinito en acto) 

sobrepasa a cualquier intelecto finito. Aquí cabe afirmar, como en la famosa inscripción 

del templo de Isis mencionada por Plutarco y Proclo, cuyas palabras evocan una 

profundidad insondable, que ningún mortal puede rasgar el velo de “todo lo que ha sido, 

es y será”15; pero al menos puede concebir esa totalidad, plantear su existencia y 

reconocer los límites de su entendimiento, que nunca dejaría de aproximarse a ella, mas 

sin agotarla.  

Por imperfecta que sea nuestra concepción de esa totalidad, el hecho de alumbrarla 

como posibilidad racional, como teorización, es ya un triunfo de la mente humana, es ya 

una victoria hermosa e inspiradora sobre lo desconocido. Pues la simple ampliación del 

pensamiento, aunque no conduzca directamente a nuevos conocimientos, esparce su 

simiente. El pensar es condición necesaria, pero no suficiente, del conocer; sin embargo, 

                                                           
15 También podría haberse escrito: “Soy el pasado, el presente y el futuro; lo absorbo todo, pues lo soy 

todo”.  



al expandir el alcance del pensamiento abonamos el terreno para ensanchar el propio 

conocimiento del mundo y de nosotros mismos.  

Lo infinito es el verdadero suelo del pensamiento. Siempre puedo pensar más allá 

de lo pensado porque siempre puedo añadir un nivel de fundamentación más profundo, 

“ulterior”, en el sentido de capaz de trascender las limitaciones de mi actual sistema de 

fundamentación. Al fin y al cabo, en todo límite yace la semilla de su superación 

potencial. En consecuencia, la única regla del pensar filosófico en sí, con independencia 

del mundo, de la evidencia lógica y empírica, es la ausencia de límite, o más bien la 

necesidad de trascender cualquier límite para que destelle el pensar en sí. Al fin y al cabo, 

pensar es determinar, pero al determinar establecemos un nuevo límite entre lo 

determinado y lo todavía indeterminado, en un proceso intrínsecamente indefinido. Luego 

pensar es crear un nuevo espacio de indefinición, porque la naturaleza de ese límite es 

siempre provisional, y al fijarlo no hacemos sino introducir la posibilidad de rebasarlo. 

Es en la intuición de posibilidades (quizá inconsistentes conforme a un sistema de 

fundamentación, pero no con respecto a otro) donde hunde sus raíces la tarea más honda 

del pensamiento filosófico como expresión del pensamiento en cuanto tal, en su faceta 

más ambiciosa y universal, más original e intrépida: en su dimensión libre y creadora.  

 Suele decirse que la realidad siempre desborda el pensamiento. Sin embargo, si 

analizamos la cuestión desde otro ángulo podemos decir que la realidad nunca colma las 

expectativas del pensamiento, porque siempre podemos pensar más allá de lo que la 

realidad ofrece. De hecho, la realidad puede concebirse ella misma como un gigantesco 

pensamiento cristalizado en leyes y en estructuras materiales; es el espacio-tiempo que 

sigue su propia lógica, su propio —e inconsciente— “pensar”. No obstante, como el 

pensamiento humano no es sino la más asombrosa manifestación del poder intrínseco a 

esas leyes, de la complejidad que anida en su aparente pero esmerada simplicidad, al 

pensar lo real y al pensar más allá de lo real es la propia realidad del universo la que está 

traspasando sus propios límites; es el tiempo, como posibilidad de un pensamiento 

ulterior, como posibilidad de despliegue de una nueva idea, lo que está franqueando 

cualquier estado ya dado, ya fijado. Es la posibilidad la que está situándose por encima 

de la realidad. En cierto modo, el ser se hace pensar; el ser del mundo converge con la 

posibilidad de pensarlo, y de trascenderlo al pensarlo.  

Por grande que sea el universo, siempre cabe un pensamiento aún mayor. El 

pensar es mayor que el ser, por cuanto el ser es mayor que sí mismo, es siempre ulterior 

a sí mismo gracias a que no es sólo espacio, fijación geométrica de posibilidades, sino 

tiempo, reemplazo de posibilidades. A todo lo que es subyace siempre una desmesura de 

posibilidades de orientación, únicamente delimitadas por las propias leyes que arman el 

ser, por su contenido de necesidad lógica, por el horizonte de su causalidad referida a sí 

mismo. El tiempo permite modificar esas posibilidades, extenderlas, sustituirlas o 

combinarlas con nuevas posibilidades.  

El ser siempre está por delante de sí mismo en el tiempo y en el pensamiento. Lo 

real es sólo una selección temporal de posibilidades. Si estamos o no determinados a 

pensar como lo hacemos es una cuestión que quizá nunca logremos resolver. Es 

concebible que la propia evolución del universo nos haya conducido a pensar de una 

manera y no de otra, incluso a alumbrar una crítica hacia nuestros modos de pensamiento. 

En cualquier caso, basta con advertir que el ser, el mundo como sistema de estructuras 

ordenadas por leyes, alberga como una de sus posibilidades el pensamiento consciente, 

esto es, la capacidad de formarse representaciones del mundo y de examinarlas, de 

juzgarlas, de someterlas a un nuevo nivel de representación para apropiarnos de su 



contenido. Es la esencia de la reflexión como aptitud para volver sobre el contenido de 

nuestras representaciones.  

El ser se amplía en el pensar, dado que se abre a un infinito potencial de opciones, 

pero el pensar se nutre del ser, pues sus construcciones siempre parten de los estímulos 

que el ser real, el ser espaciotemporal, le brinda. El ser se amplía en el pensar y el pensar 

se amplía en el ser. Tomar conciencia de esta infinita circularidad, en cuya hondura 

resuenan tantas paradojas lógicas, tantos desfiladeros de autorreferencialidad, constituye, 

sin embargo, el núcleo de la labor filosófica, su íntima sustancia. El pensar como 

posibilidad del ser y el ser como realidad del pensar no hacen entonces sino dar rostro a 

la verdadera necesidad, que es la síntesis de lo real y de lo posible: a la totalidad, que 

engloba tanto lo que es como lo que puede ser y cuya suma siempre produce una 

constante, una relación de invariancia que se revela como atisbo de una necesidad aún 

más profunda.  

 

1.2.Condición objetiva del análisis: la idea de posibilidad como 

concepto fundante 

 

Estas consideraciones nos llevan a la siguiente reflexión: ¿qué categoría debería 

entronizarse como concepto supremo, como idea absolutamente fundamental e 

irreductible a partir de cuya hondura semántica pudieran deducirse las grandes nociones 

del pensamiento humano? ¿Cabe identificar un principio tan universal y profundo que 

sirva como auténtico inicio y como legítimo fin de cualquier sistematización filosófica? 

¿Existe semejante raíz conceptual, capaz de sostener el robusto tronco y las infinitas 

ramas de cualquier pensamiento consistente sobre el mundo; un fundamento del que todo 

brote y al que todo remita?  

Ciertamente, la prioridad de una categoría filosófica no puede definirse si no es 

con respecto a un sistema de referencia. Así, para nosotros, seres humanos capaces de 

entender, lo primero es la teoría del conocimiento, el orden de lo epistémico, porque 

nuestra aproximación a la realidad viene mediada por nuestra manera de conocerla. Sin 

embargo, con respecto a una supuesta realidad en sí (concebida como límite asintótico), 

lo primero sería el ser, el orden de lo ontológico. Y no hay modo de comparar ambos 

sistemas de referencia, el de lo en sí y el de lo para sí, si no es con respecto a otro sistema 

sobre el que inevitablemente surgiría este interrogante: ¿simplemente es, o es conociendo, 

y por tanto su ser depende de su conocimiento de ese mismo ser, tal que también se 

desdobla en las dimensiones de lo en-sí y de lo para-sí? Pero como el propio acto de 

referenciar algo con respecto a algo implica ya una capacidad de conocer, por mínima 

que se nos antoje (o más bien de percibir, de poder asimilar lo externo a lo interno, base 

del mismo conocer, condición necesaria suya, a fin de elaborar representaciones 

mentales), parece sensato sugerir que lo epistémico siempre precedería a lo ontológico en 

cualquier escenario hipotético, o que siempre, en cualquier análisis del mundo, el conocer 

se alzaría antes que el ser, como condición de posibilidad de ese mismo análisis. 

Por otra parte, al jerarquizar es inevitable que perdamos algo de realidad, de 

“completitud”, si nuestro esquema aspira a la consistencia formal. Pues jerarquizar 

entraña seleccionar; constituye un acto de la subjetividad humana, cuyo intelecto busca 

representaciones formalmente consistentes para abarcar toda la multiplicidad posible que 

alcanza a percibir con la sensibilidad y con el entendimiento. O entramos en una relación 



de pura circularidad lógica, donde no existe un primer principio, un axioma irreductible, 

o no hay más remedio que privilegiar una noción sobre las demás.  

Desde cierto ángulo, que parece sustentado en la lógica de las proposiciones, 

resulta razonable suponer que la categoría de ser yacería en la base de todas las demás 

ideas, como su fundamento más profundo (o en la cúspide, si contemplamos el sistema 

“de abajo arriba”, como una cadena de remitencias a un principio superior, a un género 

supremo susceptible de englobar todas las restantes categorías, como clase máxima). Sin 

embargo, también podría argumentarse que tan primaria como la idea misma de ser —

entendida como positividad— es la de negación, pues no podemos pensar sólo desde el 

principio de identidad: necesitamos también postular un principio de diferencia o de no 

contradicción que formalice algo ausente en el principio de identidad.  

La pregunta apuntaría, por tanto, a la existencia de algo conceptualmente previo a 

la afirmación y a la negación. Cabe intuir que la idea de posibilidad cumple este papel, 

dado que lo posible es previo a la afirmación y a la negación: algo puede ser o no ser, 

luego ese “poder” es fundamento de cualquier ulterior bifurcación entre el ser y su 

negación potencial. La alusión a lo posible permite también salvar la difusa barrera entre 

la realidad y el conocimiento, o entre el análisis ontológico y el epistemológico, o entre 

lo dado y la forma en que lo modelizamos, por cuanto toda hipotética caracterización de 

la realidad viene siempre mediada por una posibilidad de atribución: el mundo se muestra 

ante nosotros como posibilidad dada y como representación posible, en virtud de una 

categorizabilidad. 

Podría replicarse, claro está, que esa posibilidad erigida en fundamento del ser “ya 

es” (si algo es posible, ya es). No obstante, cabe también responder que lo posible quizá 

no sea (“no exista”). En todo caso, si definimos lo posible como aquello que no encierra 

contradicción, tan pronto como lo concebimos ya ha de ser, ya ha de gozar de consistencia 

ontológica; lo imposible es precisamente lo que encierra contradicción (“círculo 

cuadrado”, “último número primo”, “mayor número par”, etc.).  

Lo posible es, lo imposible no es; parece que no salimos del círculo inicial 

parmenídeo que enlaza ser y no-ser como par indisoluble, como espacio lógico 

fundamental (o categorumen: espacio formal de atribuciones) sostenido sobre las 

categorías de identidad —“el ser es”— y diferencia —“el no-ser no es”—. Empero, no es 

osado convencerse de que en cuanto concebimos el no-ser lo subordinamos 

indefectiblemente al espacio de lo posible. Aunque no podamos imaginar figurativamente 

el no-ser en cuanto tal (salvo que lo asociemos, de manera bastante rudimentaria, a una 

impresión concreta, como la de lo absolutamente oscuro; pero en ningún caso nos 

habríamos acercado a la naturaleza insondable del no-ser, que más bien debería 

antojársenos una “no-naturaleza”, un “no-en cuanto tal”, un “no-en sí”, etc.), podemos 

pensarlo, podemos racionalizarlo como ausencia, como fisura lógica, como conjunto 

vacío, como negación, como exclusión e incluso como inconsistencia.  

Todo lo que podemos imaginar lo podemos racionalizar, pero no todo lo que 

podemos racionalizar lo podemos imaginar. La intuición sensible, canalizada en términos 

puramente figurativos, siempre puede convertirse en objeto de una intuición intelectual y 

así formalizarse conceptualmente, a fin de entrar en el juego de la razón, como contenido 

inteligible apto para vincularse a otros contenidos inteligibles mediante una serie de reglas 

lógicas. Siempre puede entonces comprenderse, es decir, asimilarse conceptualmente y 

relacionarse con otros contenidos intelectuales, dentro de un proceso racional que 

encadena conceptos a través de conectores lógicos. Sin embargo, no toda intuición 



intelectual, a partir de cuyo contenido construimos proposiciones y argumentos, puede 

representarse figurativamente, por lo que no siempre es susceptible de transformarse en 

objeto de la imaginación. Sobran ejemplos entre determinados conceptos matemáticos y 

físicos para ilustrar esta asombrosa propiedad de nuestra mente. Pensemos en la teoría de 

números, con su idea de números complejos, y en la mecánica cuántica, con su idea de 

no-localidad. Ambas nociones desafían nuestra imaginación; trascienden su alcance 

porque exceden su poder figurativo. Sólo cabe acceder a ellas racionalmente, no con la 

fuerza de la imaginación figurativa, no con el vigor de la intuición sensible, que en éstos 

y en otros muchos casos flaquea ostensiblemente.  

Por tanto, si bien la intuición es una de las habilidades más exuberantes y hermosas 

de la mente, la razón es imbatible a la hora de conducirnos a la verdad. La razón depura 

la intuición, tanto sensible como intelectual. Hay verdades destacadas poco intuitivas, 

pero racionalmente demostrables. Siempre podemos, en suma, comprender más de lo que 

podemos imaginar.  

En síntesis, el desarrollo intelectual de la humanidad hacia grados crecientes de 

abstracción y de capacidad generalizadora pone de relieve que podemos entender cosas a 

pesar de no poder imaginarlas figurativamente. A través de diversas representaciones 

lógicas, cuyo contenido se nutre de intuiciones de la inteligencia, podemos formular 

racionalmente aquello que resulta inimaginable desde cierto punto de referencia. De 

hecho, la razón siempre va acompañada por la imaginación, pues opera sobre los 

materiales que, en forma de representaciones figurativas, esta última le proporciona. No 

obstante, la imaginación puede impulsar o reprimir la razón; puede ayudarla a elevarse 

sobre lo dado y lo conocido o inhibir su fuerza intelectual e impedirle reflexionar sobre 

aquello que escapa al poder figurativo de nuestra imaginación, y por tanto a la viveza de 

sus representaciones. Mediante sus propias representaciones figurativas puede, así pues, 

estimular las representaciones lógicas o absorberlas por completo. En este último 

escenario, la razón se vería condenada a contentarse con discurrir dentro de los límites de 

la imaginación.  

Al poder razonar sobre el no-ser no estamos sino emplazando la posibilidad como 

algo conceptualmente previo a las nociones de identidad y diferencia, o al menos como 

algo concomitante a ellas y poseedor de la misma dignidad filosófica. Aunque nos 

resistiéramos a aceptar esta propuesta, al menos deberíamos admitir que sin tres nociones 

básicas (identidad, negación y posibilidad) no podemos dar cuenta racional del 

pensamiento humano; tampoco del funcionamiento del mundo, que lejos de congelarse 

en estructuras rígidas se halla sometido al tiempo, al imperio del flujo, del proceso, del 

devenir: de la posibilidad volcada al futuro.  

 En definitiva, no es absurdo postular un espacio más básico conceptualmente que 

el delimitado por la identidad y la diferencia; un espacio fundamental de atribuciones 

previo al hecho lógico mismo de afirmar o negar: una posibilidad de atribuir por la vía de 

la afirmación o de la negación. 

 

 

 

 



Excursus. Lo “máximo pensable” y el límite asintótico en nuestras 

aproximaciones al absoluto 

 

 

Si el pensar es mayor que el ser y concebimos a Dios como el máximo pensable 

(el “id, quo maius cogitari nequit” de San Anselmo), está claro que Dios no existe aún, 

en el sentido de que todavía no ha sido completado, sino que es el ser pendiente, el resto 

que queda para que el ser alcance el pensamiento posible, el límite absoluto. Dios emerge 

entonces como el horizonte de lo que queda por pensar desde este ser concreto, desde este 

límite presente entre el ser y el pensar. 

 

No obstante, si Dios aún no es, si Dios es el término de un proceso indefinido, si 

Dios es un “todavía-no”, entonces Dios, con respecto a nuestro presente, no es algo, sino 

nada; es el poder y el misterio de la nada, de la que al fin y al cabo viene el todo. Al igual 

que un suceso puede ser presente para un observador cercano a él, pero futuro para uno 

lejano (y cuando sea presente para el observador lejano será pasado para el observador 

cercano), Dios siempre será futuro, remoto y misterioso para el hombre, que siempre 

estaría a una distancia infinita del verdadero todo, del absoluto que nunca se cierra sobre 

un todo dado, sobre sí mismo, sino que se amplía infinitamente, se ulterioriza de forma 

ilimitada. 

 

Desde esta perspectiva, la idea de Dios puede interpretarse como el nombre que 

damos a lo desconocido; y como siempre quedará algo por conocer, siempre será posible 

preguntarse por el fundamento. Luego Dios no existe como un ser definido en el presente, 

sino como una posibilidad abierta, como un límite asintótico. Dios es entonces el ideal al 

que puede tender el espíritu humano, el límite de un proceso evolutivo hacia una 

perfección creciente, pero nunca completada. Dios es, de este modo, la síntesis imposible 

entre consistencia y completitud.  

 

En otros lugares he propuesto caracterizar a Dios como límite asintótico. La idea 

de Dios como límite asintótico es una analogía matemática que puede interpretarse de dos 

maneras. En cuanto a la intensión del concepto, Dios equivaldría al límite de las sucesivas 

aproximaciones a un término que jamás puede alcanzarse, pero al que cada vez nos 

acercamos más. En este sentido, la idea de Dios convergería con la de un infinitésimo, o 

con la de una cantidad siempre menor a otra dada, si bien nunca nula, y por tanto 

implicaría la posibilidad de aproximarnos al mínimo conceptual absoluto para entender 

la totalidad de lo real y de lo posible (cuya síntesis conformaría la necesidad). En cuanto 

a la extensión del concepto, Dios sería lo que está siempre más allá de cualquier cantidad 

dada, y por tanto el límite de nuestras sucesivas ampliaciones hacia el verdadero máximo, 

hacia el máximo absoluto, o hacia el conjunto que todo lo englobaría. Así, Dios podría 

contemplarse como lo infinito en extensión que es infinitésimo en intensión. Por la lógica 

de los números hiperreales, sabemos que un número infinito es el recíproco de uno 

infinitésimo. Al igual que a un número infinito como 𝜔 siempre podemos añadirle 1 y 

seguir obteniendo un infinito (𝜔+1+1…), en nuestra aproximación extensiva a la idea de 

Dios cabe decir que el absoluto se alzaría como el límite superior en nuestras extensiones 

del absoluto, o como el infinito de infinitos, siempre mayor que cualquier infinito dado 

(𝜔𝜔𝜔…

). Ese infinito lo abarcaría todo; sin embargo, lo abarcado nunca agotaría lo que 

puede ser abarcado, esto es, el resto pendiente que siempre está más allá de un todo 

definido, de un todo acotado. Nunca encerraría el absoluto, la perfección vista como 



completitud. En lo que respecta a la intensión, Dios figuraría como un límite “por abajo”, 

o como la posibilidad de reducir toda la complejidad, toda la pluralidad, toda la diferencia, 

a una unidad siempre más fundamental, siempre menor a una unidad dada, si bien nunca 

nula. Aquí, lo divino se concebiría como principio, mientras que en lo atingente a la 

extensión aparecería como fin o resultado. Ese principio correspondería a la consistencia 

absoluta del sistema-totalidad; ese final, a su completitud absoluta. La perfección 

constituiría la síntesis plena de principio y fin, de intensión y extensión, de consistencia 

y completitud.  

 

Aunque Dios existiera, aunque Dios encontrara lugar en la realidad y no sólo en 

la mente (pero ¿cómo sería ese lugar, si no es una posición en el espacio-tiempo, si no es 

un evento del mundo?), para nosotros siempre sería un misterio. Si siempre sería un 

misterio, siempre habría algo de él que nos resultaría desconocido. Si siempre habría algo 

de él que nos resultaría desconocido, para nosotros sería infinitamente desconocido 

(aunque hayamos podido alcanzar —y es dudoso que lo logremos— algo finitamente 

conocido). Si para nosotros sería infinitamente desconocido, entonces para nosotros 

nunca sería plenamente, sino que, de alguna manera, nunca sería, pues ante nosotros 

siempre emergería un vacío de conocimiento, y por tanto un vacío con respecto a nuestra 

capacidad de esclarecer la esencia de ese hipotético ser divino. Como nunca podríamos 

saber si detrás de ese vacío en nuestro conocimiento hay verdaderamente algo, lo más 

sensato es permanecer en el agnosticismo, y admitir que ese hipotético ser divino se 

perfilaría, en cualquier caso, como un eterno desconocido para nosotros; luego es como 

si no fuera, como si no existiera, como si evocara un misterio perenne e inabarcable sobre 

cuya identidad, sobre cuya realidad, sobre cuyo ser más profundo, no tenemos más 

remedio que suspender el juicio.  

 

En otras palabras, puede decirse que Dios es el todo (en sentido absoluto: el todo 

del todo, o el conjunto de todo conjunto posible16; la completitud que es también 

consistente), pero como la mente aún no ha llegado a concebir todo lo concebible —

todavía no está completa—, Dios aparece ahora como pregunta volcada al futuro. Por 

ello, Dios todavía no existe, pues el todo no habrá sido verdaderamente alcanzado hasta 

que la mente, fruto del cosmos, dé todo lo que puede dar. O, de manera quizá alegórica 

pero instructiva, Dios es el infinito que siempre queda detrás de toda imaginación. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
16 En III, 1.3. profundizaremos en el análisis de la idea de todo, en conexión con la idea de conjunto.  



2. Submomento sintético: la concepción propedéutica de la naturaleza 

como sistema de determinaciones y del pensar como posibilidad no 

agotada 

 

 

2.1.Condición objetiva de la síntesis: la unidad entre naturaleza, 

razón e historia 

 

 Desde un punto de vista sintético, encaminado a construir modelos conceptuales 

que concentren la inherente indeterminación del pensamiento puro en un objeto 

particular, pero sin renunciar al ímpetu universalizador de una reflexión guiada 

únicamente por criterios de consistencia lógica y de expansión imaginativa, la tarea de la 

filosofía reside en mostrar la unidad entre naturaleza, razón e historia como meta 

omniabarcadora, esto es, como meta culminante de cualquier expresión posible del 

pensamiento humano.  

 

Hoy contamos con herramientas más sofisticadas que las de Hegel. Hoy podemos 

construir un racionalismo universal que integre el mayor número posible de parcelas de 

la realidad y del pensar, del mundo y de la lógica, en un sistema consistente, si bien 

inexorablemente incompleto. Hoy comprendemos mejor cómo la naturaleza, cómo el 

universo en cuanto sistema de leyes cuya organización, cuyo carácter de totalidad 

articulada, gobierna la estructura y el funcionamiento de los objetos físicos, determina y 

al mismo tiempo inaugura el escenario propio de la historia como despliegue de la 

actividad humana.  

 

 Descubrir los principios que rigen el universo ha sido el gran triunfo de nuestra 

mente. Al fin y al cabo, la ciencia ha progresado gracias a descubrir la variabilidad y la 

relacionabilidad de los fenómenos. Comprender cómo funciona la naturaleza, qué leyes 

la presiden, qué lógica subyace a su despliegue en el espacio-tiempo (que es, en el fondo, 

su ser, pues la naturaleza es el propio espacio-tiempo, la estructura que es función), no 

sólo nos permite anticiparnos a la realidad, sino que nos ofrece la forma más pura de la 

libertad: la libertad que brota del entendimiento. Descifrar ese sutil lenguaje cósmico, 

desentrañar ese conjunto de determinaciones que conforma la naturaleza, es tarea de las 

ciencias experimentales. En unión con la creatividad, con la imaginación libre pero 

sustentada sobre el depósito de conocimientos que atesoramos, el saber científico ha de 

ayudarnos a plantear nuevas posibilidades de pensar, nuevas ideas, nuevos horizontes 

para superar lo ya determinado y configurar sistemas inexplorados de determinación. Se 

trata de un proceso potencialmente infinito, dirigido asintóticamente hacia un límite en el 

que se agotaría, ex hypothesi, el entendimiento de la verdad.  

 

 La idea de que existe una lógica en el cosmos puede considerarse el pensamiento 

más bello jamás concebido. Esta noción late en el Nous de Anaxágoras (deificada, de 

algún modo, ya antes en la Maat egipcia, y verosímilmente en representaciones parejas 

provenientes del ámbito sumerio), y define la moderna categoría de ley de la naturaleza. 

Así pues, el pensamiento más bello jamás concebido no es otro que el de una razón 

universal. Y la naturaleza que actúa con arreglo a leyes es en sí razón; es un sistema de 

determinaciones susceptible de formalización, y por tanto de entenderse como una lógica, 



como una cadena de inferencias que, desde un conjunto de principios, conduce 

inexorablemente a unas conclusiones.  

 

Esos principios son las leyes fundamentales, cuyo contenido y cuyo alcance sólo 

conocemos tímidamente; esas conclusiones son las estructuras que genera el universo en 

su evolución temporal: la síntesis de materia, energía, espacio y tiempo. Un sistema de 

determinaciones produce, paradójicamente, un sistema cada vez más abierto, cada vez 

más indeterminado, conforme aumentan los niveles de complejidad, y por ello conforme 

se hace necesario un mayor número de principios para esclarecer la naturaleza de los 

sistemas específicos englobados en ese gran sistema que es el universo. Racionalizada de 

acuerdo con leyes, la naturaleza desemboca así en un horizonte de posibilidades que 

nuestra comprensión no puede agotar a priori, y que probablemente nunca logre 

comprender en plenitud. Cabe entonces sostener que el mundo en su unidad produce la 

variedad. Se diversifica, se pluraliza, y el deber de la mente (que es el fruto conocido más 

sublime de esa multiplicidad autoinducida) no puede consistir sino en devolver el mundo 

a su unidad, en unificar con el poder de la inteligencia lo que parece disperso.  

 

 Entre esas posibilidades internas al mundo figura la vida, y la historia como 

espacio de actividad de una vida consciente de sí misma, de una vida que se posee a sí 

misma, de una vida que reflexiona sobre su origen y su destino: de una vida libre. En este 

esquema, la historia emerge como una apertura de la propia naturaleza, como la capacidad 

de introducir una nueva razón que amplíe la razón determinante de la naturaleza, su 

poderoso y esmerado sistema de leyes. Abre, por así decirlo, ese sistema de 

determinaciones y añade un nuevo conjunto de reglas en forma de creaciones culturales17, 

de interpretaciones del mundo y de la existencia que comparten elementos comunes 

(derivados en última instancia de la propia naturaleza humana, del carácter físico de 

nuestras determinaciones innatas, esculpidas por la selección natural a lo largo de 

millones de años de evolución biológica), pero que reflejan una posibilidad de 

autoafirmación, de originalidad, de discontinuidad frente a la naturaleza. Pues por rígida 

que consideremos la naturaleza, ella misma se abre a través del poder del pensamiento, 

que con la suma de imaginación y razón engendra sistemas cada vez más profundos y 

universales. Resplandece aquí la esencia de la creatividad como capacidad de liberarse de 

lo dado, de autodeterminarse frente a un tiempo y un espacio, frente a un mundo, para 

construir un mundo nuevo mediante la razón y la imaginación.  

 

 La realidad más radical no es entonces la vida, ni la existencia individual, ni la 

subjetividad aislada como una mónada metafísica, sino las leyes del universo, el sistema 

de principios que conforman lo que llamamos naturaleza, o modo de ser propio del 

mundo. La subjetividad es una consecuencia de esas leyes, una posibilidad sublime en 

una de sus líneas de despliegue; brota de ellas y a ellas remite, al espacio de posibilidades 

que ellas mismas configuran.  

A partir de principios relativamente simples, la naturaleza produce una inmensa 

diversidad. Descubrir el poder generativo de esas leyes, su capacidad de originar 

estructuras cada vez más organizadas y complejas desde fundamentos físicos y químicos, 

representa un triunfo de la racionalidad científica, un hito luminoso que contradice los 

                                                           
17 La filosofía de la naturaleza es enteramente reducible a teoría de la ciencia; la filosofía de la cultura es 

enteramente ampliable a una teoría de la creatividad humana, que no desdeña, sino que integra la base 

material, biológica (en forma de necesidades y de presiones ambientales), sobre cuyos fundamentos se 

construye precisamente esa creatividad que despliega la cultura humana. 



peores augurios de Kant, para quien “se puede con audacia decir que es absurdo para los 

hombres tan sólo el concebir o esperar el caso de que pueda levantarse una vez algún otro 

Newton que haga concebible aun sólo la producción de una brizna de hierba según leyes 

de la naturaleza no ordenadas por una intención”18.  

Ese nuevo Newton es Darwin, y, en general, la pléyade de investigadores que han 

contribuido a hacer del estudio de los seres vivos una verdadera ciencia. Aunque aún no 

sepamos cómo surgió la vida en el planeta Tierra, se han propuesto diversos modelos; el 

modelo correcto, el que explica la manera concreta en que aconteció el nacimiento de la 

primera forma de vida, quizá nunca pueda ser validado por completo, pues nunca 

podremos conocer y reproducir del todo las condiciones físicas y químicas en que 

germinó semejante maravilla de la materia. Pero con independencia del problema de la 

génesis de la vida, que la mente humana haya desarrollado instrumentos teóricos para 

comprender la suntuosa variedad y la desbordante complejidad de los organismos vivos 

constituye un logro tan importante y resplandeciente como el hallazgo de las leyes de la 

mecánica19. El propio Kant admite, unas líneas después, que no se puede negar que un 

entendimiento más alto que el nuestro encuentre “también en el mecanismo de la 

naturaleza” una relación causal donde los supuestos fines, la teleología que atribuimos a 

los seres organizados, no provenga de un diseño intencional, de una inteligencia que haya 

decidido crearlos con esa disposición. No ha sido necesario esperar a que la mente 

humana evolucione hacia formas orgánicamente superiores: el esfuerzo colectivo nos ha 

permitido conquistar ese entendimiento, sin renunciar al tipo de mente que ya poseíamos 

(¿qué no podríamos entonces presagiar si una mente realmente superior a la nuestra, 

cualitativamente distinta, más evolucionada, se dedicara a profundizar en éstas y en otras 

cuestiones?).  

El progreso de la biología ha revelado las extraordinarias posibilidades de 

autoorganización que existen en la naturaleza, y cómo en sistemas fuera del equilibrio 

puede aparecer orden.  

Al igual que el avance de la genética ha esclarecido las bases fisicoquímicas de la 

herencia, el desarrollo de múltiples ramas de la química y de la biología ha arrojado luz 

sobre los fundamentos mecánicos de la vida, y sobre cómo las fuerzas de la naturaleza 

son también capaces de forjar un prodigio tan admirable como la célula, cuya 

sofisticación estructural y funcional sólo puede despertar asombro en quien la analiza con 

detenimiento. Hoy sabemos que la emergencia de orden en sistemas complejos 

adaptativos viene propiciada por la interacción entre los componentes del sistema y su 

entorno. La complejidad del sistema, es decir, la heterogeneidad intrínseca de la 

información que alberga, y por ende la inviabilidad de reducir su estructura y su 

comportamiento a un único principio de acción, emana de una hermosa confluencia entre 

orden y caos que, en ciertos sistemas alejados del equilibrio, genera un dinamismo propio, 

de cuya raíz pueden florecer importantes patrones de organización. Un fenómeno tan 

inspirador para la mente pone de relieve que el cumplimiento de la segunda ley de la 

termodinámica (el aumento inexorable de la entropía en el universo, principio 

estrechamente relacionado con la irreversibilidad de numerosos procesos naturales, y por 

                                                           
18 Crítica del juicio (sección 75). Más adelante (sección 80), Kant parece desdecirse ligeramente de su 

postura. Entrevé un tímido rayo de esperanza en la posibilidad de ofrecer una explicación mecánica de la 

organización de los seres vivos, en concreto a través del examen de la “concordancia de tantas especies 

animales en un esquema común, que parece estar en la base no sólo de su esqueleto, sino también de la 

disposición de las demás partes”. 
19 No deja de resultar asombroso que gran parte de esta diversidad y complejidad haya surgido con 

extraordinaria rapidez, pues con la explosión cámbrica se produjo un estallido de riqueza orgánica. 



tanto con la noción misma de tiempo) no es incompatible con el nacimiento de orden en 

determinados sistemas. Aunque la segunda ley, al favorecer el desorden sobre el orden 

como tendencia básica en los procesos naturales, introduce un factor de selección sobre 

los procesos tolerados por la primera ley (la de la conservación de la energía), no por ello 

invalida absolutamente la posibilidad de que en algunas situaciones la propia 

espontaneidad del sistema desemboque en autoorganización.  

Es el conjunto de leyes de la naturaleza, la necesidad inherente al mundo, lo que 

ha propiciado la expansión de las cortezas prefrontales, base de las asombrosas 

habilidades cognitivas que exhibe el Homo sapiens. El suntuoso mundo de la mente 

resulta incomprensible sin la capacidad de nuestro cerebro para establecer conexiones de 

largo alcance entre las distintas áreas que lo constituyen. Es en la asimilación multimodal 

de la información procesada por las diferentes regiones cerebrales donde radica el don de 

la conciencia. Es en la conjunción de diferenciación y síntesis, o de especialización e 

integración funcionales, donde estriba una de las características más sobresalientes de 

nuestra vida mental. La estructura anatómica de nuestro cerebro posibilita, de hecho, 

semejante acompasamiento de diferenciación e integración, cuyas virtualidades subyacen 

al desarrollo de la reflexión volcada a nuestro propio ser: de nuestra autoconciencia, de 

nuestra facultad para juzgar el mundo y para examinarnos a nosotros mismos como 

observadores (externos e internos al unísono), como “pequeños dioses” o insospechados 

panópticos que evalúan la realidad.  

Es preciso subrayar, en cualquier caso, que la evolución hacia mayores niveles de 

complejidad no es una ley de la naturaleza. La naturaleza no evoluciona movida por un 

impulso hacia la mejora, hacia el perfeccionamiento tal y como lo juzgamos nosotros, 

hacia la elevación a cotas superiores de complejidad biológica y psíquica, sino forzada 

por necesidades adaptativas, por presiones externas, por filtros selectivos. La lógica que 

prima es la de la adaptación al entorno, no la del crecimiento hacia estructuras más 

complejas. Incontables especies no han necesitado hacerse más complejas para seguir 

adaptadas a su entorno; su evolución (que es un proceso continuo, pues nada deja de 

evolucionar, esto es, nada escapa a la acción sostenida de la selección natural, y por tanto 

a la transferencia de información entre el entorno y el individuo) las ha llevado a 

mantenerse en formas sustancialmente idénticas a las anteriores. No han necesitado 

cambiar. Por extraño que se nos antoje, desde hace miles de millones de años las bacterias 

están siendo constantemente moldeadas por la acción de las fuerzas evolutivas, cuyo 

influjo no tiene por qué conducir a una transformación de su estructura orgánica, sino que 

muchas veces desemboca en la preservación de lo ya existente, o puede incluso provocar 

una reversión a formas aún menos complejas. De nuevo, no hay necesidad ascendente en 

la evolución. La necesidad es adaptativa, es circunstancial, es espaciotemporal. No hay, 

en definitiva, una dirección única en la trama evolutiva, que dibuje una especie de scala 

entis regida por un movimiento ascendente. La evolución hacia mayor complejidad quizá 

sea la orientación más probable en numerosos casos, dados los altos requisitos de ciertos 

entornos y las mayores posibilidades de adaptación a ecosistemas diversos que ofrece 

poseer una estructura más compleja, pero no puede considerarse una ley del proceso 

evolutivo en cuanto tal, ni una necesidad teleológica que empuje, desde el final, el curso 

de la evolución hacia una meta prefijada.  

Los enfoques ortogenéticos y teleológicos parten de un supuesto erróneo, que 

nubla la comprensión de los procesos evolutivos como mecanismos ciegos determinados 

por la aleatoriedad de las variaciones genéticas y la necesidad de la selección natural. Si 

bien admiro el trabajo de Teilhard de Chardin, y los valiosos horizontes de reflexión que 

abrió tanto para la filosofía como para la sociología y la teología, su tesis central se ve 



comprometida por la aceptación casi incondicional de un enfoque teleológico, como si la 

conciencia fuera el destino inexorable de la historia evolutiva. Esta idea no responde a las 

evidencias sobre cómo se ha desarrollado la evolución de las formas orgánicas a lo largo 

de los miles de millones de años de existencia de la vida en la tierra.  

Ciertamente, con la capacidad de formar representaciones, que en seres dotados 

de sistemas cognitivos complejos se traduce en la facultad de imaginar (gracias a un 

mayor desarrollo de la memoria en sus diferentes formas), la posibilidad de desafiar lo 

dado en el mundo adquiere cotas inusitadas. Podemos no sólo pensar escenarios 

alternativos, enriquecer y modificar expectativas, sino incluso concebir la negación, la 

ausencia, la inversión radical de lo que comparece ante nosotros.  Es el amanecer del 

mundo propiamente humano. Es la aurora de la reflexión, que más allá de las indiscutibles 

ventajas adaptativas nos otorga la posibilidad de construir la esfera de la cultura, para 

desarrollarnos individual y socialmente20.  

                                                           
20 Evolución cósmica, evolución biológica, evolución cultural... ¿Cuál es el hilo conductor de todos estos 

procesos, aparentemente irreconciliables entre sí, por ser tan distintos? Creo que la clave reside en el 

concepto de innovación. Puede resultar extraño, porque solemos interpretar esta idea desde una óptica 

humana, intencional, teleológica. ¿Una estrella innova? Obviamente no. Opera por necesidad, en virtud de 

las fuerzas fundamentales de la naturaleza. A lo que me refiero con este término es a la continua 

transformación que acaece en el seno de la naturaleza física: al movimiento. Nada puede permanecer 

absolutamente estático en el universo (alcanzar el cero absoluto es imposible, está prohibido por las leyes 

de la termodinámica, tal y como las conocemos; además, violaría el principio de incertidumbre en mecánica 

cuántica, pues implicaría certeza absoluta sobre la posición). Lo que consideramos en reposo, lo es sólo 

con respecto a un sistema de referencia y desde un punto de vista determinado. Innovación equivale 

entonces a movimiento, a flujo, a intercambio, a transformación... Lo que se produce constantemente en el 

universo es un proceso de innovación, aunque sea mediante la transformación de lo existente y no mediante 

la generación de algo completamente nuevo. Incluso para que las cosas permanezcan igual es necesario 

innovar, en cuanto que es necesario seguir intercambiando información, seguir moviéndose, seguir en 

proceso (es decir, seguir cumpliendo las leyes de la física, y por tanto seguir recibiendo información, 

intercambios de energía y de momento, para preservar esa disposición particular). Los intercambios de 

energía no cesan de producirse para mantener estables ciertos sistemas. La selección natural no deja de 

operar, aunque no modifique —al menos sustancialmente— ni el genotipo ni el fenotipo de una especie, y, 

por tanto, aunque no siempre se traduzca en alteraciones significativas de los organismos. Pero si 

profundizamos en el significado filosófico de esta idea, la clave común no es otra que el incremento 

continuo de información. Al fin y al cabo, los procesos físicos, que son la base de todos los demás procesos 

(químicos, biológicos, psicológicos, sociales…), consisten en intercambios de información, cuantificables 

en términos de momento y energía. Esta apreciación coincide con el hecho mismo de que el tiempo fluye, 

de que nuevos instantes se añaden a la recta imaginaria que usamos para representar esta dimensión. ¿Cómo 

se reconcilian estas consideraciones con lo que sabemos en torno a la conservación de determinadas 

cantidades, tal y como nos enseña la física?  La evolución es incomprensible sin el hecho mismo de la 

temporalidad; es la temporalidad, es el despliegue en el tiempo de los sistemas biológicos, es la manera en 

que los organismos asimilan la información suministrada por el ambiente a lo largo del tiempo, lo que 

provoca extinciones, apariciones o desarrollos. La cultura humana es también una adaptación al medio, si 

bien más creativa, porque el individuo no se limita a asimilar pasivamente la información externa, sino que 

introduce información: produce, inventa, crea... La evolución cósmica es una reorganización de estructuras 

espaciotemporales, regulada por las leyes de la física y de la química, y por tanto sometida a la 

“información” instanciada en ellas. Mas ¿qué es la información, sino el valor, la introducción de cierto 

grado de orden y de consistencia, y por tanto lo contrario a lo disgregado, a lo desordenado, a lo caótico y 

completamente irregular? Con razón la información ha sido interpretada como lo opuesto a la entropía; 

pero si la entropía está íntimamente ligada al tiempo, como pone de relieve la segunda ley de la 

termodinámica, la información es, de algún modo, el antitiempo, lo estable, lo que no se limita a fluir, sino 

que ofrece un contenido, un algo, una estructura coherente. El tiempo acaba por degradarlo todo, por 

desestabilizarlo todo; innovar converge con la necesaria adaptación al cambio, a un tiempo que no cesa de 

avanzar, de relativizar. Este proceso inexorable es irresistible para los seres inertes, sometidos a fuerzas 

ciegas, carentes de actividad propia, de interioridad. En los seres orgánicos, cabe cierta resistencia, dado 

que la información que se introduce para compensar ese proceso inevitable, esa tendencia a la degradación, 

procede de su metabolismo, de su mundo interno, mientras que en los seres inertes es el juego entre las 



 

Si la ciencia explica el sistema de determinaciones, el arte nos abre al ámbito de 

lo indeterminado, de la interpretación libre que, amparada en la reflexión subjetiva, no 

tiene por qué amoldarse a la cadena de reflexiones antecedentes, de la expresión que no 

se subsume necesariamente en el conjunto de expresiones previas. No obstante, es preciso 

recalcar que esta facultad de apertura, esta posibilidad de “indeterminar” lo que parece 

irrevocablemente determinado, nace del propio sistema de determinaciones, en particular 

de unas habilidades cognitivas en cuyo desarrollo la naturaleza ha conjugado 

magistralmente lo determinado y lo indeterminado, lo rígido y lo plástico, lo innato y lo 

adquirido.  

 

La vida no tiene por qué identificarse con una fuerza arrolladora que anula el poder 

de la razón, como si su vigor indómito se resistiera a subsumirse en un sistema de 

principios, en una concatenación de inferencias lógicas que la vacíe de autonomía. Por el 

contrario, lo que la razón pone de manifiesto es cómo un sistema particular de principios 

puede, a lo largo del tiempo y con arreglo a su propio imperativo causal, gestar el milagro 

de la vida y el prodigio de la subjetividad humana, que desde un sustrato de 

determinaciones ofrece la posibilidad de indeterminarse, de abrirse a una hipotética 

novedad, a un abanico innumerable de formas potenciales, a un reino de libertad 

creadora21.  

 

Esa misma razón no sólo enseña cuáles son las prístinas raíces de la vida, cuál es 

la cascada de determinaciones previas cuya necesidad ha desembocado en el océano de 

posibilidades que ella representa: nos ilustra también acerca de las ideas de finalidad y 

deber. Porque al darnos metas racionalizamos la vida, nos sobreponemos al torrente de 

una voluntad concebida como mero impulso descontrolado, como potencialidad ciega y 

desaforada. Nos elevamos a un ámbito de comprensión más profundo, donde la libertad 

y la razón contribuyen igualmente a la creación de la cultura, a la síntesis de conocimiento 

y autodeterminación, al desarrollo de una vida auténticamente humana. No vivimos al 

margen de la razón, sino que con la razón conseguimos descubrir otros ámbitos de la 

propia vida y superar las determinaciones presentes mediante el ímpetu creador, para que 

florezca la libertad, la capacidad de autodeterminarse. 

                                                           
distintas fuerzas de la naturaleza lo único que puede mantener esas estructuras o condenarlas a la 

transformación (al fin y al cabo, las estructuras físicas y químicas diseminadas a lo largo y ancho del cosmos 

no son otra cosa que energía en sus diferentes manifestaciones: son la información, intercambiada en el 

espacio-tiempo; los seres orgánicos también lo son, pero generan actividad interna, se mueven no sólo a 

merced de fuerzas puramente externas, sino también de procesos internos, y aunque en el cómputo global 

no se introduzca nueva información en el universo, la manera en que se procesa y transmite en los sistemas 

biológicos es de una originalidad incontestable). Parecen existir, así pues, estas dos tendencias 

contrapuestas en la trama del universo: la de disgregar, la de fluir, la de desordenar, la de avanzar negando 

lo anterior (al dejarlo en el pasado), y la de estabilizar, la de estructurar, la de informar, en una especie de 

pugna simbólica entre lo espacial y lo temporal, o entre estructura y proceso. La novedad, ¿no surge 

precisamente de esta tensión creadora? 

21 Los termiteros diseminados a lo largo y ancho de la sabana africana son estructuras asombrosas. 

Sobrecoge pensar que una criatura tan pequeña haya podido construir algo tan grandioso. Se trata de una 

de las gestas más sobresalientes del reino animal. Sin embargo, la fuerza que mueve todo el proceso no es 

otra que la necesidad, a diferencia de las creaciones artísticas del ser humano, donde a cualquier sospecha 

de necesidad siempre hemos de añadir la libertad, el deseo, el estilo propio, la expresión consciente. Por 

tanto, y aunque en algunas de sus manifestaciones más extraordinarias las creaciones de ciertos seres vivos 

emulen e incluso superen a las humanas, es la libertad lo que distingue el obrar del hombre en la cultura, 

frente a la mera satisfacción de necesidades impuestas por la genética y el ambiente.  



  

 

2.2.Condición subjetiva de la síntesis: determinación y posibilidad 

como “determinabilidad” 

 

 La concepción de la naturaleza como sistema de determinaciones que auspicia el 

surgimiento de una multiplicidad de posibilidades igualmente válidas (en el sentido de 

que todas cumplen las determinaciones fundamentales cuya lógica las origina y gobierna; 

ninguna viola las leyes últimas de las que emanan y a las que se orientan) nos retrotrae a 

una de las interpretaciones legítimas del término griego φύσις, como un brotar y un crecer 

de posibilidades suscitados por un principio interno; como un “hacer que germine”, como 

un nacer a partir de un fondo primordial, de un fundamento irreductible en el que se 

sustentan toda autogénesis, toda actividad y todo futuro.  

 

Desde esta perspectiva, que entra en consonancia con el análisis etimológico de la 

raíz indoeuropea bhû22, el mundo se perfila como totalidad ordenada y causal, como 

κόσμος, como fundamento de unidad frente a la dispersión y la heterogeneidad insurrecta 

del caos, pero cuyas posibilidades de acción se circunscriben al límite impuesto por su 

sistema de leyes. Así, el mundo aparece como la conjunción de lo estático y lo dinámico: 

del estado, en cuanto fijación espacial, y del proceso, contemplado como desarrollo, 

como evolución, como despliegue temporal y semilla de diversidad. Por ello, se trata de 

un orden que es susceptible de desafiarse desde sí mismo, de tolerar la indeterminación, la 

exuberancia de lo probabilístico. Asistimos a una unidad capaz de autodiversificarse.  

 

Lo peculiar de la naturaleza, como conjunto de los sistemas físicos en su 

interacción recíproca, reside en su carácter referenciable, o dimensionsble como evento 

espaciotemporal. Esta propiedad la diferencia de otros conjuntos de determinaciones que 

también pueden legítimamente concebirse, por ejemplo, un sistema formal de la lógica y 

de las matemáticas, donde las premisas determinan necesariamente qué consecuencias 

válidas cabe inferir a partir de ellas, en virtud de un despliegue, o emergencia inevitable, 

de lo que se halla contenido en sus principios. La naturaleza puede entonces contemplarse 

como el obrar espaciotemporal de los objetos, o como su acción, categoría que integra de 

alguna manera lo estructural y lo funcional en una noción recapituladora (la propia idea 

física de acción, producto de magnitudes canónicamente conjugadas como la posición y 

el momento o la energía y el tiempo, deja constancia de esta síntesis entre, por así decirlo, 

                                                           
22 Derivada con alta probabilidad del protoindoeuropeo bhewh, evolucionó hasta el griego φύω, que puede 

traducirse por “hacer crecer, suscitar”. Ampliamente extendida entre las lenguas indoeuropeas, esta raíz 

exhibe una importancia crucial para el estudio de las relaciones entre lenguaje y conceptualización 

filosófica. Pocos étimos gozan de un carácter tan fundamental para comprender ideas clave del pensamiento 

humano. El hecho de que sus cognados aparezcan en tantos miembros de la familia indoeuropea (del védico 

bhu al persa budan y al inglés be), siempre relacionados, de una u otra forma, con la noción de “estado”, 

de “ser”, de “presencia” (no en vano, el verbo sánscrito bhavati भवति significa “llegar a ser”, equivalente al 

become inglés y al byt быть ruso), ofrece una plataforma fascinante para reflexionar sobre la evolución 

histórica de las grandes ideas que sostienen nuestra representación del mundo y sobre las conexiones que 

desde muy pronto se establecieron entre unas categorías y otras. Cómo y por qué surgieron ciertos campos 

semánticos que, organizados en torno a un núcleo etimológico común, alcanzaron semejante relevancia 

para la tradición filosófica universal —y no sólo occidental— nos invita a explorar nuevas aproximaciones 

a las nociones más profundas, nuevas interpretaciones de lo heredado, a fin de descubrir posibilidades 

inéditas en nuestros conceptos más poderosos y en sus vínculos potenciales.  

https://en.wiktionary.org/wiki/%CF%86%CF%8D%CF%89#Ancient_Greek
https://en.wiktionary.org/wiki/%E0%A4%AD%E0%A4%B5%E0%A4%A4%E0%A4%BF#Sanskrit


el estado y su evolución, o la estructura y su despliegue funcional, cuya unión constituye, 

precisamente, el evento físico)23. 

 

En esto se distingue, precisamente, el lugar geométrico, como espacio abstracto 

de representaciones lógicas posibles, del lugar físico, no meramente ideal. Tanto un 

espacio geométrico como un espacio físico pueden concebirse como existentes con 

independencia de la subjetividad humana. Sin entrar en la pregunta por la naturaleza de 

los objetos matemáticos, parece innegable que una estructura formal como el espacio 

euclídeo es una posibilidad lógica, una configuración formal “permanente”, que la mente 

la construye para sí, pero que nace de la universalidad de la razón, por lo que “existe por 

sí”, como disposición inteligible, como sistema de consistencia formal. Por ello, para mí 

es casi tan externa como externa es la realidad de las cosas, dado que ambas se me 

imponen al modo de efectividades, de inexorabilidades que se presentan ante mí y que 

debo aceptar, bien como posibilidades lógicas consistentes, bien como supuestas 

realidades empíricas. Sin embargo, el espacio físico, perceptible sensorialmente y no sólo 

mediante una intuición intelectual (para cuya comprensión elaboro y proyectos espacios 

geométricos diseñados formalmente en mi entendimiento), permite que se ejerza un 

influjo causal sobre mí, no sólo en el plano de mis intuiciones intelectuales, es decir, no 

sólo en tanto que contemplo posibilidades de formalización y que este hecho me 

condiciona, pues soy agente imaginativo y racional y no puedo rechazar lo que juzgo 

lógicamente válido, sino también sobre mis sentidos, como actividad ajena a mí que 

determina el hecho de mi representación (y, en cierto modo, también mi manera de 

representarla). 

 

La naturaleza se presenta ante nosotros como un despliegue de posibilidades desde 

un orden; como un surgimiento de novedad relativa, nunca absoluta, pues siempre remite 

a un conjunto autojustificado de principios, a una causa sui que se cierra sobre ella misma: 

a un anillo conceptual, pero en cuya circularidad no deja de ampliarse, aun sin renunciar 

a su centro, al sustrato lógico de sus operaciones, a la fuente de su inexorabilidad y de su 

poder de acción.  

 

El análisis conceptual de este sistema de determinaciones no puede entonces sino 

debatirse entre lo propiamente determinado, en virtud de un conjunto de principios, y lo 

indeterminado, como posibilidad derivada de ese mismo conjunto de principios o reglas 

de comportamiento. La relación que vincula ambas clases, la de lo determinado y la de lo 

indeterminado, no es otra que la de determinabilidad. Pues si algo es determinable, debe 

existir un factor de determinación, un determinante lógico. Pero lo determinante se 

manifiesta a su vez como determinatio determinans, por cuanto es en sí mismo una 

determinación, una formalización concreta que privilegia una y excluye otras también 

concebibles. Posee una estructura lógica, una necesidad interna que gobierna sus 

posibilidades de determinar otros elementos: es estructura estructurante, racionalizadora, 

                                                           
23 Ahondaremos en esta idea en el apartado 1.3 de la parte III (“Condición analítica plena: el sistema de 

categorías científicas y el racionalismo universal). Dado que la relatividad general establece una profunda 

conexión entre espacio, tiempo, energía y materia (pues en ella la gravedad, fuerza universal que afecta a 

todos los objetos del universo conocido, no consiste sino en la propia estructura geométrica del espacio-

tiempo), no es de extrañar que haya sido considerada la teoría más bella de la física. Es la que desde un 

menor número de principios deduce armoniosamente un mayor número de proposiciones validadas sobre 

el funcionamiento del universo. Aun así, esta teoría ofrece reglas matemáticas precisas para calcular la 

relación entre la curvatura (es decir, el cambio en la métrica) y el flujo de información que atraviesa un 

sistema físico (en términos del tensor energía-momento), pero no resuelve la cuestión sobre la naturaleza 

más profunda del espacio-tiempo y de la propia realidad física. 



si bien la manera en que se estructura constituye ya un primer principio. Razonar equivale 

a seleccionar, dentro de un conjunto de pensamientos posibles, aquél que obedece a reglas 

de inferencia lógica. El sistema más racional será el que, desde el menor número de 

principios y de acuerdo con las leyes de necesidad lógica (en términos de validez 

deductiva), demuestre el mayor número de proposiciones, y sea por ello el más 

completo24. Razonar supone así fundamentar, y universalizar se perfila como el horizonte 

genuino de una mayor racionalización.  

 

Por tanto, lo que determina la disposición estructural y funcional de los objetos 

(de las “determinaciones dadas”) es, ciertamente, un factor determinante, una potencia, o 

susceptibilidad de absorber otras entidades bajo su esfera de influencia lógica, tal que 

éstas han de depender de ella; sin embargo, se revela también como una determinación 

dada, porque este factor determinante no actúa según el ciego e inescrutable azar, no sigue 

cualquier disposición lógica concebible, sino que parece seleccionado para ejercer su 

poder determinante de un modo y no de otro.  

 

Caben tres interpretaciones legítimas de este “hecho lógico”: imaginar el universo 

como un conjunto cerrado, autoclausurado desde un punto de vista lógico, como un anillo 

que contiene en sí la causa última del sistema de sus factores determinantes; suponer que 

existe una cadena infinita de remitencias previas, de factores determinantes ad infinitum; 

asumir que en paralelo subsiste un infinito potencial de universos, esto es, una cantidad 

ilimitada de sistemas autoclausurados de determinación.  

 

La primera opción implica postular la suficiencia causal del universo conocido, su 

infinita fuerza lógica para justificarse a sí mismo sin necesidad de apelar a instancias 

externas. La segunda nos aboca a un problema de regresión infinita, quizá resoluble si 

invocamos la noción matemática de infinito numerable, donde cada miembro del conjunto 

puede ser contado, por lo que se halla perfectamente determinado, sin disolverse en la 

infinitud potencial de la cadena de causas antecedentes. La tercera multiplica 

peligrosamente los problemas lógicos asociados a la primera de las posibilidades, pues 

exige concebir un infinito de universos inconmensurables, cada uno justificado por y 

desde sí mismo. Se trata, en cualquier caso, de una cuestión metafísica hoy por hoy 

inabordable, aunque no debemos descartar que el progreso de la investigación 

cosmológica arroje algo de luz sobre este fascinante misterio científico y filosófico.  

 

Estas reflexiones están íntimamente relacionadas con el problema de la finalidad 

en el universo, que converge con la pregunta por la compleja conexión entre lo eficiente 

y lo teleológico en una concepción racional del mundo. Seducida nuestra imaginación por 

las maravillas de la naturaleza, pálido reflejo de la grandeza del mundo, ¿habremos de 

rendirnos ante una Inteligencia Suma que todo lo haya creado “con orden, peso y 

                                                           
24 Las distintas geometrías alumbradas desde el siglo XIX son tan consistentes desde un punto formal como 

la de Euclides; son, así pues, también racionales (pues algo inconsistente no puede ser racional; la 

consistencia formal es condición necesaria, si bien no suficiente para nuestra interpretación de la naturaleza 

de la racionalidad). Sin embargo, lo que aquí sugerimos es una jerarquía de racionalidades, tal que el sistema 

más racional será aquél que a partir de un menor número de premisas incluya más casos consistentes como 

deducciones válidas desde el conjunto de sus principios (las reglas de inferencia podrían considerarse 

elementos de ese conjunto de premisas). Por los teoremas de incompletitud de Gödel sabemos, no obstante, 

que dicho sistema nunca podría ser a su vez completo, pero lo que proponemos es que, al mostrar mayor 

flexibilidad lógica, mayor parsimonia formal, deberá incluir otros sistemas como casos particulares, por lo 

que será más profundo y universal. En efecto, la geometría euclídea, con curvatura nula, es un caso 

particular de otras geometrías que no imponen ese requisito, sino que contemplan más clases de curvatura.  



medida”? ¿Podemos prescindir por completo del concepto de finalidad, subsumiendo 

cualquier viso de teleología en el seno de la causalidad eficiente, o necesitamos albergar 

alguna idea análoga a la de fin para explicar el funcionamiento del mundo como una 

totalidad ordenada, como un sistema de determinaciones que opera de un modo y no de 

otro?  

 

Empíricamente, comprobamos que las cosas no han sido hechas para nosotros, 

sino que nosotros existimos como existimos porque las cosas son como son. Jamás 

detectamos una causa final en el mundo, una teleología que apunte indefectiblemente 

hacia nosotros y hacia la satisfacción de nuestras necesidades y deseos. Lo que percibimos 

es una cadena de causas que conduce, quizá inexorablemente, hasta nosotros. Siempre 

podemos considerarnos efecto, no causa de ese proceso ineluctable. Todas las evidencias 

indican que somos el producto de la necesidad, pero de una necesidad no finalista, sino 

ciega en lo que respecta a nuestro bienestar, porque se limita a crear y a destruir de 

acuerdo con reglas mecánicas, sordas a las preferencias humanas y mudas en lo que 

concierne a una hipotética perfección del cosmos como obra divina.  

 

En virtud de su naturaleza de causa eficiente y ateleológica, la relación causal se 

presenta como una secuencia unidireccional e irreversible. No puede ser bidireccional, no 

puede ser retroactiva, pues en ese caso el resultado condicionaría el inicio, y el efecto se 

convertiría simultáneamente en causa (esto es, el efecto de una causa eficiente se volvería 

causa final de esa misma causa eficiente, transmutada ahora en efecto de su propio efecto, 

es decir, de su causa final; se violaría la línea causal, pero sólo porque hemos admitido 

una segunda clase de causalidad, que operaría en paralelo a la causalidad eficiente), dado 

que impondría una finalidad cuyo designio guiaría el curso de la cadena de causas 

eficientes que ha llevado hasta él.  

 

Se argüirá que, como existimos, han de existir concomitantemente las 

circunstancias favorables a nosotros, o de lo contrario ni siquiera podríamos haber surgido 

y haber prosperado como especie. Por ejemplo, a la luz de nuestros conocimientos 

biológicos está claro que si existimos ha de existir también agua, por lo que en las 

inmediaciones de cualquier ecosistema en el que se hayan desarrollado poblaciones 

humanas debemos ser capaces de encontrar agua en cantidades razonables. Así pues, 

desde cierto punto de vista nosotros actuamos como condición suficiente de esas 

circunstancias. A su vez, esas circunstancias son condición necesaria de nuestra 

existencia, porque sin ellas difícilmente podríamos vivir, dado que no podríamos 

adaptarnos a determinados ambientes (o al menos sería prácticamente inimaginable 

lograrlo).  

 

No obstante, esta suficiencia explicativa no representa una causa final, dirigida a 

una meta conscientemente alumbrada, sino un esquema lógico basado en evidencias 

obtenidas a posteriori que no hacen sino confirmar nuestra dependencia de esas 

circunstancias, cuya cadena de determinaciones bien puede considerarse “causa eficiente” 

de que nosotros existamos. La mera existencia de esas circunstancias ambientales no 

garantiza nuestra presencia en ellas; tan sólo la permite, pues la presencia de agua no 

implica que deba haber seres humanos en ese lugar. Por tanto, no actúan como causas 

finales, sino como causas eficientes. Esas circunstancias nunca son la condición suficiente 

de nuestra existencia, como si de ellas haya de derivarse, inevitablemente, nuestra 

presencia, pues no responden a un fin ajeno a su propia necesidad, es decir, a una meta 

externa al mecanismo que las ha producido. Al fin y al cabo, son consecuencia de la 



necesidad natural, y por tanto de una secuencia mecánica de partes imbricadas cuya 

regulación obedece a las leyes universales que hemos descubierto gracias a la 

investigación científica. El todo no es sino la naturaleza misma como conjunto 

sistematizado por leyes de cumplimiento inexorable, que “mueven” las partes de acuerdo 

con una concatenación de causas eficientes.  

 

Análogamente, si decimos, por ejemplo, que los herbívoros existen para alimentar 

a los carnívoros, el razonamiento será teleológico siempre y cuando asumamos que un 

diseño consciente, una intención y por ello un propósito concreto, ha movido al creador 

de la naturaleza a producir esta clase de animales para servir de nutriente a otros. Pero 

también podríamos razonar desde el punto de vista de la causalidad eficiente. Lo más 

lógico sería hacerlo en términos de una condición necesaria: la existencia de herbívoros 

es condición necesaria de la existencia de carnívoros (en consecuencia, la existencia de 

carnívoros es condición suficiente de la existencia de herbívoros). Por tanto, como hay 

herbívoros, puede haber carnívoros, dado que les proporcionan una fuente de 

alimentación. Incluso si postulásemos una condición suficiente, ésta podría seguir 

contemplándose como una manifestación de causalidad eficiente, pues incluso si 

supusiéramos que la existencia de herbívoros causa inevitablemente la de carnívoros (tras 

haber identificado un mecanismo suficiente que vincule la presencia de herbívoros con la 

de carnívoros, al modo de un antecedente y un consecuente; algo improbable y desde 

luego sumamente difícil de demostrar, pues, por lo general, en el terreno de la ecología 

descubrimos correlaciones más que principios estrictos de suficiencia causal), 

continuaríamos en el orden de las causas eficientes mientras no atribuyéramos 

intencionalidad, y por ende conciencia, a la totalidad del proceso.  

 

La teleología no tiene más remedio que apelar a una inteligencia superior y 

antecedente, que ha concebido el plan del universo guiada por una intención. Así pues, 

teleología y teología resultan inseparables: en cuanto aceptamos finalidad en la 

naturaleza, nos remontamos automáticamente a la causa final de todo, equivalente a Dios. 

Un razonamiento teleológico aplicado a la naturaleza no humana, esto es, al mundo ajeno 

a la capacidad humana de otorgarse fines y de crear cultura, incorpora subrepticiamente 

la óptica teológica, referida al sumo artífice del universo, a su inteligencia y a su voluntad: 

a una mente que se ha representado ese escenario posible, orientada por un propósito. Lo 

divino late entonces en cualquier cristalización de un razonamiento finalista acerca de los 

procesos naturales.  

 

Sin embargo, la finalidad propia de los animales más complejos (a veces 

denominada “teleonomía”) es fruto de su peculiar organización interna, y por tanto de su 

particular historia evolutiva. El éxito reproductivo constituye la verdadera “finalidad” de 

la evolución. No obstante, se trata de una finalidad inconsciente. Es ciega y mecánica. 

Regulada por los principios de la variación genética y de la selección natural, no hace 

sino plasmar la evidencia de que sólo los organismos adaptados a ciertos entornos pueden 

sobrevivir en ellos. Estamos ante una causalidad eficiente, no teleológica, porque es el 

ambiente el que en último término determina la supervivencia de un organismo concreto.  

 

El flujo de información procede desde una causa eficiente —el entorno— que 

especifica el éxito evolutivo de ese ser vivo, al dirimir si su dotación genética es o no 

válida para desarrollarse en semejantes condiciones ambientales. Las intenciones que 

parecen exhibir algunos animales son el producto de la necesidad adaptativa más que de 

una auténtica libertad, de cuya raíz puedan brotar fines deliberadamente elegidos. Y como 



el azar que opera en el plano de las variaciones genéticas no es azar fundamental (como 

el azar en el mundo cuántico, donde quizá topemos con un azar irreductible, con un 

indeterminismo “fuerte”), sino que responde a la imposibilidad práctica de predecir qué 

mutaciones surgirán a partir de tantos y de tan diversos factores (rupturas espontáneas en 

la secuencia del ADN, errores de copia, radiaciones…)25, sigue siendo la necesidad de la 

naturaleza la que gobierna la totalidad del proceso. 

 

Después de todo, esa fascinante gama de comportamientos, ese reflejo de la 

libertad que tanto nos sorprende y que tanto admiramos, se orienta a la supervivencia, al 

éxito evolutivo. La teleonomía puede entonces valorarse como una expresión del 

concurso entre programa genético y ambiente, o entre instrucción interna y selección 

externa, cuya síntesis define los comportamientos y las clases de acciones que despliegan 

esos organismos, con frecuencia de manera instintiva.  

 

Esta óptica es perfectamente compatible con analizar el fenómeno de la 

teleonomía a la luz de los precursores evolutivos de la finalidad humana. En efecto: la 

capacidad creciente de aprendizaje confiere a algunos seres una flexibilidad conductual 

cada vez más extraordinaria, gracias a contar con un cerebro más complejo y plástico; y 

como no parece adecuado creer en un hiato infranqueable entre la conciencia humana y 

las formas evolutivas previas, sino que ha de ser posible discernir algún mecanismo, algún 

hilo de continuidad en el proceso evolutivo de nuestra especie (al fin y al cabo, natura 

non facit saltus, o los saltos nunca son absolutos, por grandes y asombrosos que se nos 

antojen), no es absurdo pensar que nuestros antepasados y ciertas especies estrechamente 

emparentadas con la nuestra hayan gozado de atisbos de conciencia, de intencionalidad, 

de finalidad. La posibilidad de obrar por fines sería entonces una manifestación de los 

propios mecanismos de la naturaleza; la teleología se resolvería en eficiencia, 

precisamente por observar el proceso con las lentes de la evolución, y la intencionalidad 

representaría un subconjunto dentro del gran conjunto de las causas eficientes, un mundo 

dentro del vasto mundo de los mecanismos físicos: un nuevo rostro de la necesidad 

universal.  

 

Si el modo en que se han desarrollado los acontecimientos era el único posible es 

una cuestión que no podemos dilucidar. No disponemos de un método que nos permita 

decidir si el proceso del mundo era absolutamente determinista y nuestro presente sólo 

podría ser el que es, o si había múltiples posibilidades de realización, o si todas se han 

efectuado en distintos universos (o en distintas dimensiones de un mismo universo). Pero 

incluso si aceptamos que el proceso es determinista, y que era necesario que todo 

transcurriese de la forma en que lo ha hecho, siempre podría tratarse de un mecanismo 

puramente ciego, fruto de una necesidad eficiente y no de un diseño concebido para 

nuestro bien por un ser providente, que vele por nuestro destino y por nuestra felicidad.  

 

Ciertamente, podría ocurrir que, una vez establecidas las condiciones iniciales, 

fuese necesario que apareciese la humanidad sobre la faz de la tierra y que el curso del 

mundo se desenvolviese de una manera específica. No obstante, esta necesidad invencible 

no es garantía de finalidad, de diseño consciente para el bien del hombre, sino de 

                                                           
25 A la hora de explicar los mecanismos evolutivos (más allá del hecho de la evolución), no podemos olvidar 

factores como el flujo genético, la deriva genética, la recombinación genética y la endosimbiosis. Por tanto, 

la fuente de variación genética no proviene sólo de las mutaciones aleatorias, aunque éstas desempeñen un 

papel fundamental en la evolución de la vida. En ambos polos del binomio variación/selección hay más 

riqueza conceptual de la que cabe suponer en primera instancia.   



eficiencia mecánica. Ésta puede canalizarse por vías deterministas o indeterministas, pero 

en cualquier caso ajenas a la idea misma de fin, cuya más genuina posibilidad exige 

representarse conscientemente esa meta para organizar el conjunto de las cosas de un 

modo y no de otro, con el objetivo de cumplir un propósito deliberado. La única finalidad 

aceptable en la naturaleza no es entonces otra que la existencia misma de leyes, cuyo 

poder gobierna y determina la actividad de los distintos sistemas que la componen. Esta 

afirmación es compatible con la defensa de que todo en el universo responde a una cadena 

de causas eficientes, porque la finalidad que invocamos se identifica con la propia 

naturaleza como unidad autoclausurada, referida, de nuevo, a ella misma como sistema 

autojustificado de principios.  

 

Conviene aclarar algo en torno al diseño inteligente del universo. Supongamos 

que existe esa inteligencia suprema cuya mente ha proyectado nuestro mundo. Caben dos 

opciones: o ha elegido libremente el diseño o se ha visto obligada a crear la única 

posibilidad a su alcance, la única que podía realizarse de manera efectiva, movida por una 

necesidad lógica irresistible incluso para el ser supremo. En el primer caso, aunque el 

nuestro constituya uno de los incontables mundos posibles presentados ante la infinitud 

del entendimiento divino, al llevar a cabo su plan todo lo creado deja de ser contingente 

y pasa a ser necesario, pues, en lo que concierne a la voluntad de Dios, cualquier detalle 

del mundo cumple un designio superior, luego se halla revestido de necesidad conforme 

a ese designio que lo gobierna. En el segundo caso sucede lo mismo: todo lo que existe 

en el mundo no hace sino desplegar el designio de Dios, por lo que es necesario con 

respecto a ese plan inicial, ejecutado por su omnipotencia.  

 

En ambos escenarios, no puede existir nada contingente dentro del mundo, nada 

verdaderamente ajeno a la necesidad del propósito divino (aunque el mundo en cuanto 

tal, en cuanto conjunto de elementos, sí pueda ser una elección libre de Dios, basada en 

motivos contingentes y no en la inexorabilidad de una lógica previa). Sólo si en el plan 

divino entrase el azar como elemento constitutivo del mundo podríamos hablar de 

verdadera contingencia en el curso de la creación y en la naturaleza de las cosas creadas. 

Sólo entonces, sólo si Dios hubiera decidido crear un mundo de acuerdo con un plan que 

tolerase la indeterminación, y por tanto sólo si hubiese renunciado a regirlo todo, a 

determinarlo todo, a diseñarlo todo, podría darse auténtica contingencia en su seno. Pero 

esta última opción es incompatible con el gobierno divino del mundo.  

 

No menos desasosegante que las anteriores preguntas es plantearse el vínculo 

entre la mente humana y las leyes de la naturaleza. Parece incontestable que conocemos 

la realidad a través de las leyes de la naturaleza, dado que nuestro cerebro y nuestra mente, 

en virtud de nuestra sensibilidad y de nuestro entendimiento, no pueden sino operar 

guiados por ellas, que son la base de todo y que por tanto determinan el modo en que nos 

aproximamos a la realidad. Aunque pensamiento y mundo responden a sus propias leyes, 

que determinan nuestra percepción de ambas esferas, la inexorabilidad de la lógica ha de 

tener su reflejo en la de la naturaleza, pues nuestro cerebro, y por tanto nuestra mente, 

como despliegue funcional de ese cerebro, son el fruto de las leyes de la naturaleza (al 

menos, esta hipótesis es más verosímil que aceptar la subsistencia de dos mundos 

incomunicables, como en el dualismo psicofísico). Por ejemplo, la impenetrabilidad de 

los cuerpos, consecuencia del principio de exclusión de Pauli, determina nuestra 

concepción de las relaciones espaciales y de los conceptos de “lleno” y “vacío”. Pero 

como el pensamiento brota del mundo y de sus posibilidades más profundas, no es osado 



creer que algún día entenderemos cómo las leyes del mundo determinan las leyes del 

pensamiento.   

 

Si somos producto de la evolución, si una cadena de necesidades previas ha 

esculpido lenta y laboriosamente las estructuras que arman nuestro cerebro y nuestro 

intelecto (que puede interpretarse como la funcionalidad asociada a ese mismo cerebro 

en interacción con el ambiente), en último término son entonces las leyes universales de 

la naturaleza las que han regido nuestro origen y nuestro desarrollo, y las que seguramente 

marquen nuestro destino. Sin embargo, también resulta legítimo sostener que conocemos 

las leyes de la naturaleza a través de nuestro conocimiento de la realidad, y por ende del 

modo en que construimos representaciones de la realidad, subjetivaciones de lo 

teóricamente objetivo.  

 

Paradójicamente, las mismas leyes que intentamos descubrir en la realidad son las 

que nos mueven a investigar la realidad, porque nada en el universo puede operar al 

margen de esas leyes. La ley figura así al principio y al final de todas nuestras 

indagaciones. Pues ¿qué viene antes, la realidad gobernada por leyes que se alza como 

objeto de nuestro conocimiento, como polo independiente e inalterable, o la esfera de 

nuestro conocimiento, que, gobernado por esas mismas leyes, trata de conocer la realidad, 

pero al hacerlo la representa a su manera y la somete a cierto proceso de subjetivación, 

como si interfiriera en la propia realidad del objeto? ¿Acaso podemos escapar de este 

círculo de fundamentación (que bien podría calificarse de “círculo ontoepistémico”), si 

nuestra experiencia del mundo está determinada por leyes, aunque esas mismas leyes las 

formulamos con arreglo a nuestra experiencia del mundo?26 ¿Hay continuidad o 

discontinuidad entre la mente y el mundo, pacífica armonía o inexorabilidad dialéctica? 

 

                                                           
26 Curiosamente, en el pensamiento teológico encontramos una paradoja conceptualmente similar. Una de 

las preguntas más difíciles de responder desde el planteamiento teísta es la siguiente: la verdad, ¿depende 

de la voluntad divina o es anterior a ella? ¿Quién determina el criterio de lo verdadero? Si es anterior, 

entonces Dios debe subordinarse a la verdad, luego no es del todo omnipotente, sino esclavo de la lógica; 

si depende de la voluntad divina, entonces la verdad brota de una decisión libre, no de una necesidad lógica: 

ha sido creada por un designio de Dios, por lo que no es eterna, sino arbitraria, y su condición de verdad 

remite a una fuerza precedente, a la inefable voluntad del ser supremo. En el primero de los casos, Dios 

sería razonable pero impotente; en el segundo, sería omnipotente pero arbitrario. ¿Cuál es el auténtico punto 

fijo, la fuente más profunda de la verdad? ¿Dios o ella misma? ¿Es Dios quien decide qué es lógico o es la 

lógica la que obliga a Dios a reconocerla como tal? Si la verdad obedece a sí misma y no nace de nada 

previo, Dios ha de responder ante una instancia ajena a Él, luego no es supremo. Se argüirá, empero, que si 

la verdad depende de la voluntad divina entonces está última ha tenido que basarse en un juicio del 

entendimiento de Dios, porque queremos aquello que concebimos. Luego el entendimiento divino no 

comprende la verdad, la evidencia preexistente, sino que la produce, sin reglas externa a su propio designio. 

En efecto: si la verdad es lo que es porque así lo ha decidido el entendimiento divino, entonces Dios, para 

delimitar lo que es verdadero frente a lo que no lo es, ha debido comprender una verdad previa, a la que 

incluso Él se somete escrupulosamente; si lo hace por voluntad, entonces Dios funda la verdad misma, 

objeto de todo ulterior entendimiento. Sin embargo, podría ocurrir que la voluntad de Dios no se guiase por 

el entendimiento, sino por el impulso. ¿Sería esto indigno de Dios? ¿Por qué, si Dios es en teoría 

absolutamente primario, absolutamente libre, absolutamente fundado en sí mismo? ¿Qué ha de venir antes, 

la fuerza o la verdad? ¿Es la fuerza la que establece su verdad o es la verdad, eterna e inmutable, la que 

precede y determina la fuerza (por supuesto, lo mismo podría decirse de la idea de bien: ¿el bien nace de la 

voluntad de Dios o la voluntad de Dios se limita a reconocer el bien)? Quizá porque previo a todo lo que 

figura es la necesidad, que es tanto fuerza como verdad, que es tanto espontaneidad volitiva como necesidad 

lógica, que es tanto principio de acción como meta de intelección, que es tanto decreto como comprensión, 

o un querer que, por ser tan primario e irreductible, funda ya un entendimiento. Dios, verdad y necesidad 

serían, así pues, sinónimos. 



Las leyes de la naturaleza parecen obligarnos a conocerlas de una manera y no de 

otra. Creemos revelar objetivamente las leyes de la naturaleza, cuando esas mismas leyes 

son las que determinan la forma de nuestra búsqueda. No buscamos libremente la verdad 

sobre una realidad externa a nosotros, sino que esa misma realidad, de la que somos parte 

constitutiva, ingrediente quizá indispensable, nos fuerza por sutiles cauces e 

insospechados mecanismos a representarla de un modo concreto. Somos así prisioneros 

de un círculo gordiano tan vasto como oscuro, y no sabemos si existe una espada lo 

suficientemente afilada como para cortarlo.  

 

Cabe conjeturar, en cualquier caso, que si nuestra mente, a través del vigor 

conjugado de la razón y de la imaginación, logra contemplar un sinnúmero de 

posibilidades y por tanto de representaciones potenciales de la realidad, subsiste en 

nosotros una humilde semilla de libertad creadora. Desde esta perspectiva, por poderoso 

que se nos antoje el influjo de las leyes naturales sobre nuestro propio proceso de 

búsqueda y de creación, siempre late un exceso de posibilidad conceptualizadora en 

nosotros. Pero probablemente se trate de una vana profesión de ingenuidad filosófica, 

incapaz de romper la cadena universal del determinismo. 

 

Con preguntas como las que acabamos de plantear nos remontamos a la pregunta 

de las preguntas, a la indagación en el supremo porqué de las cosas. Aun lejanamente, 

vislumbramos el horizonte de una pregunta inagotable. Su luz evoca en nosotros el más 

profundo anhelo de conocer, referido no ya a los estados específicos del mundo y de la 

mente, sino a la raíz de la totalidad, a la causa última de todo cuanto es posible y de todo 

cuanto es real, y por tanto de todo lo pensable y de todo lo existente. La sombra de la 

infundamentación se cierne inevitablemente sobre el intelecto humano cuando se adentra 

en las honduras abisales de este enigma, abrumador y fascinante al unísono. Pues “¿Por 

qué el porqué?” es una de las muchas expresiones —quizá la más fundamental, por cuanto 

se antepone a la pregunta misma— que puede adoptar el célebre interrogante “¿Por qué 

el ser y no la nada?”, es decir, por qué hay algo en lugar de una eterna nada27 (en este 

caso, preguntamos por qué preguntamos, y por tanto por qué existe la posibilidad de 

abordar la duda misma sobre el ser y el no-ser como bifurcación irreductible a la que se 

enfrenta el entendimiento humano).  

 

Al buscar el fundamento, la fuente de todo lo creado, ponemos a prueba el alcance 

de lo imaginable y de lo inteligible; tropezamos con el límite, al que arrancamos, 

ciertamente, elementos particulares en forma de nuevas verdades demostradas, pero de 

cuya auténtica extensión nunca podemos estar seguros. Nos asomamos a lo que quizá 

siempre resulte inaccesible para la (presumible) finitud de nuestra inteligencia: a ese 

principio en cuyo fundamento más profundo jamás podríamos penetrar con los débiles 

instrumentos del entendimiento humano, obligado a discurrir más que a intuir y a separar 

más que a integrar. 

 

                                                           
27 Aunque si la nada no es, ni siquiera podemos decir que es eterna: la nada no-es no-eterna, pues la nada 

la hacemos equivalente al no-ser (si bien, en sentido estricto, tampoco podríamos hablar de equivalencia: 

la nada no-es no-igual a nada…). Sumergirse en el análisis lógico de la nada desborda, en definitiva, los 

horizontes de nuestro intelecto, abierto a lo posible pero incapaz de categorizar adecuadamente lo que no 

es, lo imposible: la clamorosa desmesura de aquello que trasciende radicalmente nuestras posibilidades de 

conceptualización. Sólo nos queda entonces lo incomprensible, lo inefable, lo que supera ilimitadamente 

las fronteras del entendimiento y del lenguaje; lo que hoy no comprendemos y probablemente jamás 

comprenderemos.   



Inmersos en semejante proceso de interrogación infinita, bucle creativo, creciente, 

que se expande en radios cada vez mayores, en el incesante ciclo de la respuesta que 

siempre genera una nueva pregunta y de la pregunta que siempre desencadena una nueva 

respuesta, dentro de un horizonte de iteraciones indefinidas, es fácil que resuenen en 

nosotros las bellas palabras de Shakespeare, 

 

“Why then, O brawling love! O loving hate! 

O any thing, of nothing first create! 

 

 

Y al preguntar, ¿no se resuelve la infundamentación en una nueva 

fundamentación, sólo que el fundamento asume la forma de pregunta, tal que la pregunta 

se erige en el fundamento mismo, como posibilidad inagotable de apertura en los senderos 

de la experiencia y del entendimiento? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Excursus. ¿Son conciliables el determinismo y la existencia del futuro? 

 

  El fantasma del determinismo vaga por las anteriores páginas. Al concebir la 

naturaleza como sistema de determinaciones, es inevitable preguntarse por la relación 

posible entre lo indeterminado y lo determinado. Pues ¿hasta qué punto implica este 

planteamiento la ausencia absoluta de indeterminación en el seno del universo? Pero si 

todo está determinado, ¿qué es el tiempo y qué papel juega en el curso del mundo? ¿Cómo 

conjugar, en suma, las nociones de determinación, indeterminación y tiempo, que parecen 

asociadas de manera tan estrecha?  

 Para ilustrar la profundad de la cuestión, expondremos primero la tesis más radical 

de que el determinismo anula la realidad del tiempo, que después matizaremos e 

integraremos dentro de una síntesis recapituladora: aunque todo esté determinado en el 

sistema global de la naturaleza, es posible concebir indeterminación en los subsistemas 

que lo componen.  

 

Tesis (paradójica) 

 

Si todo está determinado, el futuro no puede existir como realidad intrínseca, pues 

lo que llamamos “futuro” con respecto a nuestro sistema de referencia se encuentra 

contenido, indefectiblemente, en un pasado que predetermina su evolución ulterior.  

 

Desarrollo 

 

Lo futuro con respecto a nuestro sistema de referencia siempre ha sido presente 

con respecto a un sistema de referencia fundamental e irreductible, en el que se estableció 

el conjunto de determinaciones cuya información gobierna la evolución del universo. 

Toda la información relativa al futuro es en realidad pasada, dado que ha sido introducida 

en el pasado, “sucedió” (como información) en el pasado; luego el futuro no posee 

información propia. Si asumimos que el contenido de realidad de un objeto o sistema de 

objetos equivale a su contenido de información, el futuro se alza entonces como una mera 

convención, como una realidad extrínseca que concierne a la especificación de un 

contenido en una dimensión, sin gozar de carácter sustancial. Desde el instante o lapso 

fundamental en el que se instaló una cantidad de información (aspecto cuantitativo) 

generadora de un sistema de determinaciones (aspecto cualitativo), todo tiempo carece de 

futuro verdadero (es decir, capaz de añadir nueva información) o intrínseco. El sistema 

de referencia por antonomasia (o legítimamente privilegiado, por afectar al universo 

como un todo) se sitúa, así pues, en un período inicial con respecto al cual ha sido 

determinada toda la evolución posterior del universo. De esta manera, el futuro se reduce 

a un mero despliegue de la semilla plantada en el pretérito. No es un “será”, sino un “ha 

sido”, por lo que no puede considerarse un futuro stricto sensu, intrínseco a la variable 

temporal: una verdadera aportación de novedad que incremente la carga de información 

procedente del pasado. 



Si todo está determinado, cualquier futuro con respecto a cualquier instante dado 

ha existido ya en un pasado fundamental, en el que se introdujo toda la información del 

universo, desplegada en los instantes posteriores. El futuro se reduce entonces al 

desenvolvimiento de una información previa. Por ello, nunca ha podido ser un futuro 

estricto, esto es, una posibilidad de incorporar nueva información.  

En ausencia de futuro, lo único que puede existir es el pasado. Sin embargo, ¿qué 

es el pasado? En realidad, lo que fue presente en el pasado sería lo único existente, porque 

el pasado, en cuanto tal, se define con respecto a un presente. Lo único que puede existir 

es entonces el primer presente, el instante absolutamente inicial, el genuino 𝑡0 frente al 

cual todos los restantes 𝑡𝑛 han de caracterizarse como explicitaciones de lo que ese 

instante inicial ya alberga.  

La conclusión lógica no es otra que la inexistencia de todo instante distinto a 𝑡0. 

Esta inferencia parece claramente absurda, pues salta a la vista que los instantes 

posteriores a 𝑡0 han tenido que diferir, con nitidez, de ese prístino instante inicial. 

Semejante diferencia resulta incontestable para alguien que no goce de omnisciencia 

sobre el desarrollo del universo. En efecto, para un observador omnisciente, si todo está 

determinado, el futuro no puede diferir sustancialmente del presente. No obstante, para 

un observador en posesión de un conocimiento limitado, ignorante de qué información 

fue introducida al inicio, es una experiencia cotidiana que en el futuro surge novedad, 

dado que ocurren cosas distintas a las acaecidas en el pasado. De este modo, lo que emerge 

es un conato de contradicción entre la experiencia ordinaria del mundo y el razonamiento 

lógico, similar, desde un punto de vista histórico, al problema que supuso el movimiento 

para la incipiente metafísica griega, tal y como puso de relieve la crítica de los Eleatas. 

Además, la irreversibilidad de la marcha del tiempo entraría también en 

contradicción con la simple condición de “despliegue” del futuro, pues todo lo que se 

despliega debería poder plegarse, por lo que todo lo venidero debería poder regresar a su 

estado inicial. La razón es la siguiente. Si algo se reduce a desplegar (o a explicitar en una 

“posición distinta”) una información previamente dada, esa misma información debería 

poder sustraerse a esas posiciones y revertirse a su “posición” inicial. De hecho, en la 

física clásica las leyes del movimiento no distinguen entre pasado y futuro. Pero si existe 

una flecha del tiempo, si es necesario que el tiempo siempre fluya en una dirección sin 

posibilidad de retorno, sin opción de “desandar lo andado”, es entonces imposible 

“replegar” la información (los términos metafóricos resultan aquí sumamente útiles para 

expresar, gráficamente, intuiciones que sin duda pueden formularse de una manera más 

precisa).  

Soslayaremos aquí el debate sobre el modo en que se creó esa información. Lo 

que podemos postular es que esa información incluye la creación misma del tiempo, al 

menos en lo que afecta a nuestra dimensión temporal. Esa información es ya el tiempo, 

pues contiene todas las determinaciones relativas al tiempo. Difícilmente podemos 

concebir una dimensión temporal vacía a la que se añade esa información, ese sistema de 

determinaciones: en un modelo determinista, el tiempo es esa misma información; o, 

alternativamente, esa información converge con lo que llamamos tiempo. Pues si todo el 

universo obedece a ese conjunto de determinaciones, y todo se sigue de una vasta cadena 

de necesidades sucesivas, todo el contenido de realidad del universo está ya en esa 

información, sin que podamos contemplar una diferencia ontológica neta entre el universo 

y la información que lo constituye y gobierna. Mas si el universo es esa información, y si 

esa información agota la realidad del tiempo, la única realidad intrínseca que existe por 

sí, y que por tanto establece su propio y absoluto sistema de referencia, no es el tiempo 



(ni, por supuesto, el espacio), sino la información originaria, que es también la 

información total del universo.   

En términos más exactos, lo que significa la expresión “el futuro no existe, sólo 

el primer presente del pasado” no es otra cosa que la imposibilidad de concebir cualquier 

instante posterior a él como un tiempo de suyo, como una realidad intrínseca, como un 

incremento neto de novedad (o de información irreductible a la que ya ha sido dada). 

Todo 𝑡𝑛 constituiría, en consecuencia, un despliegue de 𝑡0. Como la mente humana no 

puede poner término a la recta del tiempo –pues la imaginación siempre es capaz de añadir 

nuevos instantes potenciales–, en ese instante inicial han de ubicarse, implícitamente, 

todos los posibles instantes posteriores. Ese instante inicial ha de ser potencialmente 

infinito, mas ¿cómo puede un simple instante acoger un infinito potencial? 

Si, en suma, todo lo que surge en el universo está predeterminado ab initio, hubo 

de determinarse en un instante o lapso concreto. No tiene por qué haber sido en la 

hipotética singularidad inicial de la que, según modelos ampliamente aceptados de la 

cosmología contemporánea, nació nuestro universo. De hecho, puede haber existido un 

sinnúmero de universos previos. La cuestión es que, en alguno de esos remotos universos, 

hubo de existir un instante o lapso de establecimiento, que más bien se torna un período 

—aun mínimo— de establecimiento: un lapso fundamental de instalación, por así decirlo, 

en el cual se introdujo toda la información necesaria para especificar el conjunto de leyes 

y de propiedades que habían de desplegarse en el futuro en cualquiera de los universos 

posteriores destinados a emerger.  

La idea de un instante inicial despertará numerosas y graves suspicacias. Además, 

la alusión a un teórico lapso necesario para “instalar el programa o conjunto de 

instrucciones” determinista responde a una analogía computacional. No tendría por qué 

existir, pues esa información podría haberse introducido instantáneamente. Sin embargo, 

la imposibilidad práctica de imaginar un instante inicial (y, a partir de él, un lapso inicial) 

no conlleva que sea conceptualmente ilegítimo postularlo. Es preciso reconocer, en 

cualquier caso, la suma y casi insalvable dificultad de imaginar un primer instante, carente 

de un instante previo; un hoy sin ayer, o un ahora sin un antes. Somos incapaces de 

imaginar un universo desprovisto de tiempo, o una creación del tiempo en cuanto tal, 

dado que no podemos imaginar un espacio ontológico despojado del tiempo como 

dimensión en la que luego aparece el propio tiempo, pues al hacerlo ya estamos operando, 

aun implícitamente, con la distinción “antes/después”. 

No obstante, si todos los universos que han existido y que se han sucedido en la 

recta del tiempo han obedecido a una lógica determinista, todo estaba ya dado en el inicio 

absoluto, en el verdadero instante (o período, si lo concebimos con una dilatación finita) 

primordial, en la génesis del tiempo. Sólo surgió un instante, pero no infinitésimo, sino 

actual; un único lapso, una única dilatación de la dimensión temporal, a partir de la cual 

se desplegó todo su contenido, necesariamente, es decir, de acuerdo con leyes 

deterministas que no pueden discurrir de otra manera. 

Si entendemos por tiempo la sucesión de eventos, en un modelo determinista el 

tiempo es sólo una reproducción, no una verdadera sucesión de eventos que añaden 

información respecto a los anteriores. Pero si toda la información se encuentra al inicio, 

puede decirse que todo ha de estar “sucediendo” ya allí, pues todo acontece con arreglo a 

una cadena de necesidades que despliega el contenido de información inicial (su sistema 

de determinaciones). La recta del tiempo se yergue entonces como un mero depósito en 

el que alojar esa información, luego lo que teóricamente está sucediendo ahora no es un 



auténtico suceso (o evento), netamente diferenciable de otro. No está sucediendo nada 

que no haya sucedido ya, pues la información introducida al inicio es ya su despliegue 

temporal (dado que lo gobierna, lo dicta y contiene), es ya el orden de sucesión; es ya el 

conjunto de los sucesos. Lo que llamamos tiempo se limita a reproducir esa información, 

y por tanto todo hipotético presente (o especificación temporal) dentro de esa dimensión 

remite irremediablemente a un pasado; todo futuro no es sino la reactualización de un 

pasado inicial. 

El tiempo en sentido fuerte, “intrínseco”, entraña una sucesión de instantes, cada 

uno de los cuales puede añadir nueva información a los anteriores. El tiempo en sentido 

débil apela a la dimensión temporal como simple localización de instantes, en los que se 

despliega la información introducida al inicio (o sistema de determinaciones). Si 

asumimos el determinismo absoluto, sólo puede existir tiempo en sentido débil, como 

realidad extrínseca, pero no como realidad generadora de información, excepto en el 

instante o lapso fundamental en el que se instaló —si se tolera la analogía 

computacional— el programa con la información relativa a todo tiempo ulterior; el 

tiempo en el que se establece el conjunto de determinaciones se convierte así en un marco 

de referencia privilegiado, irreductible, respecto al cual toda especificación temporal es 

derivada.  

El determinismo absoluto nos aboca, en suma, a la negación del tiempo como 

dimensión de iure, intrínseca, más allá del tiempo fundamental de establecimiento (salvo 

que concibamos esa instalación como un fenómeno instantáneo, y no como un proceso). 

No puede existir tiempo, contemplado como realidad intrínseca, generadora de 

información diferenciable con respecto a la ya dada, si todo ha sido determinado ex ante, 

si todo responde a un designio inicial que rige inexorablemente la evolución de los 

instantes posteriores. En ese escenario, el tiempo representará una sombra, una ilusión 

conceptual, una proyección del presente inicial: una apariencia que se define 

extrínsecamente, mas no una realidad intrínseca. Pues, desde esta perspectiva, la negación 

del futuro comporta la negación de todo tiempo distinto al instante o lapso inicial, por 

cuanto la futuridad de todo tiempo lo ha sido siempre con respecto a un marco de 

referencia tomado como inicial. 

De nuevo, ¿por qué es entonces relevante la dimensión temporal, si el universo es 

determinista? Una teoría determinista del cosmos no puede responder satisfactoriamente 

a esta pregunta. Al igual que las dimensiones espaciales 

son cuantitativamente parsimoniosas, o “neutras”, en el sentido de que cualquier unidad 

en ellas es esencialmente idéntica a la anterior (el primer metro en la dimensión x no 

difiere conceptualmente del segundo: existe una isomorfía universal; es siempre el mismo 

metro), sin importar los objetos presentes en ese espacio, no ocurre lo mismo con el 

tiempo interpretado como realidad intrínseca. No podemos concebir que cualquier 

instante sea esencialmente idéntico al anterior, o no habría habido verdadero tiempo, 

intrínseco; tan sólo contemplaríamos un despliegue de lo anterior, pero no tiempo en 

cuanto que auténtica creación de instantes que incorporan nueva información. El tiempo 

existiría como simple recta, como pura extensión, pero no como diferenciación con 

respecto a lo precedente.  

En las dimensiones espaciales, prolongar arbitrariamente una longitud no implica 

concebir esa extensión como una novedad neta, como una diferencia cualitativa. Por 

supuesto, sabemos que el espacio no es absoluto, no es un mero receptáculo de entidades 

que se alojan en él. No obstante, esta objeción, inspirada en la física relativista, no afecta 

sustancialmente a nuestro planteamiento. Toda percepción de lo diferente exige 



temporalidad. Sin tiempo, en el espacio “no pasa nada”. No puedo percatarme de que hay 

distintos objetos en un espacio si mis sentidos se congelan en un instante concreto y no 

pueden efectuar comparaciones con otros objetos, lo que inevitablemente exige el 

transcurso del tiempo.  

El tiempo yace en la raíz de la percepción de toda diferencia posible, incluso de la 

generación de toda diferencia posible, siempre fruto de un proceso, y por ende de un 

desarrollo temporal. Ciertamente, una cosa es la identidad lógica entre dos instantes o 

entre dos unidades espaciales cualesquiera (dada su equivalencia cuantitativa en un 

sistema de medida convenido) y otra su identidad ontológica. Aun así, la peculiaridad del 

tiempo estriba en que él se erige en fuente de toda diferencia posible, en el sentido de que 

para que algo se diferencie necesitamos ya imaginar tiempo, “procesualidad”. De esta 

forma, puede afirmarse que en la constitución lógica del tiempo subsiste también el 

concepto ontológico de diferencia. De hecho, lo correcto sería decir que el tiempo es el 

producto de esa misma diferenciación, su consecuencia lógica. Lo que llamamos tiempo 

remite a una posibilidad de diferenciación interna a los sistemas físicos. Si nada cambiara, 

si todo permaneciera inmerso en un eterno estatismo, ¿cómo podríamos saber que el 

tiempo fluye? En este punto convergen lo epistémico y lo ontológico. Si no podemos 

saber que existen diferencias, no podemos garantizar que exista tiempo. Sin un método 

de detección de diferencias es inviable detectar el tiempo mismo. Para hacerlo, hemos de 

comparar posiciones relativas en el espacio, modificaciones en las disposiciones de los 

objetos que integran los sistemas físicos. Pero, a la inversa, medir una posición espacial 

exige ya presuponer que existe una dimensión temporal, pues el acto mismo de medir 

representa un proceso, un transcurso.  

La imbricación entre espacio y tiempo es conceptualmente tan estrecha y profunda 

que ningún análisis puede eludirla. Sin embargo, el tiempo exhibe una característica 

inusitada. Aunque un metro, tomado como unidad de medida, como patrón rígido, 

equivalga a cualquier otro metro, y un segundo, tomado como unidad de medida temporal, 

equivalga siempre a otro segundo, si cualquier segundo de la historia fuese esencialmente 

idéntico al anterior, no podríamos decir que ha existido “verdadero” curso temporal, 

“verdadero” tiempo, “verdadera” creación de información; únicamente una disposición 

espacial de objetos, cristalizados en una especie de fotograma, fijo e inerte. Pero si 

cualquier metro fuera idéntico a otro, entonces sí podríamos afirmar que ha existido 

espacio, pues siempre podríamos concebir el espacio como simple extensión, como 

disposición relativa de objetos, mas no como “sucesión de eventos”. En cambio, la 

extensión temporal, si se interpreta como una mera proyección en una recta imaginaria, 

se desnaturaliza por completo. El segundo que precede inmediatamente al segundo actual 

es cuantitativamente idéntico a este último en lo que concierne a la duración con respecto 

al sistema de referencia de un observador en reposo (las manecillas del reloj de un 

observador en reposo tardarán exactamente lo mismo en medir un segundo de duración 

en cualquier instante) o que mantiene constante su estado de movimiento. Aquí nos 

conformamos con concebir "espacialmente" el tiempo, como una extensión de fragmentos 

uniformemente superpuestos en una recta, indiferente a la naturaleza específica de cada 

uno de ellos. Sin embargo, conceptualmente es razonable argüir que semejante 

aproximación no agota la idea posible de tiempo. En efecto, en ese caso nos centramos 

en la medida del tiempo, en su aspecto cuantitativo y extrínseco, pero olvidamos que no 

basta con desarrollar una teoría acerca de la medida del tiempo para penetrar en su esencia 

más profunda, en su carácter intrínseco. De nuevo, un tiempo integrado por instantes 

idénticos entre sí, no sólo en lo cuantitativo, sino también en lo cualitativo, no sería un 

verdadero tiempo. No estaría transcurriendo nada distinto a lo que se estableció en el 



transcurso inicial, dado que no podría surgir nueva información, una “futuridad” posible 

con respecto a lo ya dado en el inicio. En vez de tiempo, simplemente estaríamos ante 

una prolongación de lo pasado, del único tiempo que en verdad transcurrió, pues aún 

continúa vigente como presente que gobierna toda evolución ulterior. Las restantes 

unidades de tiempo serían ficticias, un simple registro en el que reproducir lo que ya ha 

sucedido en el instante o período primordial; una hoja en blanco cuyo contenido está 

predeterminado. Lo que, según nuestra creencia, está ocurriendo ahora ya habría 

acontecido en el instante inicial, en el momento en que se estableció el sistema de las 

determinaciones del universo, pues en él quedó fijada toda posible evolución posterior. 

¿Qué sentido tendría entonces hablar de “tiempo”, si el verdadero tiempo, concebido 

como sucesión de información y por tanto como realidad intrínseca, sólo acaeció en el 

inicio, dado que lo ulterior reproduce, desplegándolo, todo cuanto estaba allí contenido, 

todo cuanto allí había sucedido, todo cuanto allí había sido predeterminado?  

Espacializar el tiempo implica desvirtuarlo, por mucho que, desde la relatividad 

especial, resulte legítimo hablar de un continuo tetradimensional donde la dimensión 

temporal se homogeneiza matemáticamente con la espacial (tal y como pone de relieve, 

de modo tan lúcido, la formulación de Minkowski).  

Todo lo que contiene el espacio podría reducirse, ampliarse o mantenerse; todo el 

contenido del universo podría albergarse, como proclama el famoso verso de Hamlet, en 

una cáscara de nuez, siempre y cuando esa cáscara tuviera las dimensiones apropiadas. 

El universo entero podría reproducirse a menor escala, y por ende en un menor espacio. 

En nada afectaría a la evolución del universo y de los objetos que lo componen. Pero en 

lo que atañe al tiempo, aunque podemos, ciertamente, reducirlo todo a una escala menor 

y condensar la historia del universo en un solo segundo, incluso en esa 

redimensionalización sigue siendo imprescindible que haya ocurrido algo, es decir, que 

haya existido sucesión de información, tal que algún instante posterior haya sido distinto 

del anterior y haya incorporado alguna forma de novedad, de linealidad, de diferenciación 

con respecto a lo antecedente. De hecho, ni siquiera podríamos imaginar la presencia de 

distintos objetos en el espacio si no fuera posible concebir un proceso de diferenciación 

interna a ese sistema, mediante el cual algo pudiera alterarse. Pero, una vez más, toda 

diferenciación, toda sucesión de información irreductible a la anterior, requiere transcurso 

de tiempo. Mas si la manera en que transcurre el tiempo obedece, ineluctablemente, a la 

determinación inicial, se trata de un proceso ficticio, de una trama ilusoria y engañosa, 

porque en realidad no está ocurriendo nada en el ahora, por cuanto toda la información 

de cuyo contenido surge el sistema de determinaciones que preside ese orden de sucesión 

ya ha sido real en un pasado con respecto a este presente y a todo eventual futuro. El 

futuro no añade entonces información al pasado inicial; únicamente satisface un conjunto 

de determinaciones, por lo que se restringe a “actualizar” la información ya creada. El 

único tiempo que en verdad transcurrió, el único acontecimiento que en verdad tuvo lugar, 

fue el inicial, que ahora se despliega en una sucesión uniforme de instantes incapaces de 

generar información ex novo.  

 

Solución posible a la paradoja 

 

Una forma de conciliar el determinismo universal con la existencia de un tiempo 

que no se limita a desplegar lo anterior, sino que es susceptible de añadir nueva 

información, exige postular que el conjunto de determinaciones iniciales contiene en su 



seno un indeterminismo potencial. En otras palabras: determinismo universal y 

temporalidad son compatibles si asumimos que en el inicio el sistema originario de las 

determinaciones incorpora su propia indeterminación subsiguiente, o su propia negación 

conceptual. De esta manera, si bien en el cómputo global la totalidad de los procesos 

cósmicos sigue un modelo determinista, en los subsistemas que lo componen, y que 

pueden distinguirse legítimamente entre sí, es posible hablar de una dimensión temporal, 

precisamente porque lo que está determinado es el despliegue del todo, pero no la 

evolución concreta dentro de los espacios de fases de las partes y de sus subsistemas, y 

por tanto el tipo de información que surgirá en ellos. Entonces habría verdadera 

posibilidad de novedad en los subsistemas (indeterminismo “micro”, conjugado con 

determinismo “macro”), pues su evolución no estaría determinada (aunque, como un 

todo, el universo estaría determinado a indeterminarse). En virtud de ello, no sería 

estrictamente predecible a partir de unas condiciones iniciales y de unas leyes de 

transformación, pues nunca disponemos de un conocimiento del sistema como un todo, 

de su “macrodeterminación”.  

Esta solución puede antojársenos una sutileza lingüística, que toma opciones 

contrarias como complementarias. Sin embargo, es preciso insistir en que la adopción de 

un marco plenamente determinista anula la posibilidad del tiempo como realidad de iure 

(que no de facto, pero regresaríamos al clásico problema filosófico de cómo reconciliar 

la realidad con la apariencia), salvo en el instante inicial en que se produjo (o se “instaló”, 

por usar una analogía computacional) el conjunto de las determinaciones que lo 

gobiernan. El tiempo se restringiría a un único instante; el resto sería ilusorio.  

Las propiedades de la luz nos brindan una útil analogía conceptual para ilustrar 

esta consideración. En efecto, la relatividad especial nos enseña que si un fotón pudiera 

observarse a sí mismo (por absurdo que se nos antoje semejante experimento mental), 

este cuanto de luz “sentiría” el tiempo como un instante infinitamente dilatado, cercano a 

un eterno presente. Un observador que se desplazara junto a un cuerpo moviéndose a la 

velocidad de la luz (que ha de ser la misma con respecto a todos los sistemas de referencia) 

no podría medir diferencias entre instantes, dado que, para él, el tiempo se 

dilataría irrestrictamente, a fin de medir en todo momento la misma velocidad para un 

rayo de luz en el vacío. Ese instante inicial en el que, según un modelo determinista, hubo 

de establecerse el conjunto de las determinaciones del universo (sus condiciones iniciales 

y sus reglas de inferencia, o leyes), destinadas a desplegarse de modo 

inexorable, funcionaría como sistema de referencia inequívoco, como el tiempo mínimo 

imprescindible para que el universo adquiera sus determinaciones, para que “sea él 

mismo” (el mecanismo por el que se instalarían esas determinaciones no nos interesa 

ahora; remite al que quizá sea el mayor misterio de la ciencia y de la filosofía). Todo el 

movimiento en la línea imaginaria del tiempo no podría nunca especificarse en paquetes 

de tiempo menores a esa cantidad, que es la necesaria para constituir el propio sistema de 

determinaciones, y así poner en marcha toda la maquinaria cósmica. En ese instante o 

período inicial, en ese lapso ínfimo Δ𝑡 en el que se instalaron las determinaciones del 

universo, se selló su evolución interior. Todo “ocurrió ya” en él. Toda la historia del 

universo se compendia en ese Δ𝑡 inicial, pues si todo se determinó en él, todo fue obligado 

a suceder con arreglo a los principios allí adoptados, con arreglo a la información allí 

introducida. Ninguno de los eventos posteriores goza de auténtica libertad con respecto a 

lo que allí se prefiguró. Nada surge ex novo, sino ex ante, pues todo se contenía in nuce 

en ese lapso mínimo, si bien insoslayable. Toda la lógica y toda la energía del cosmos 

(toda la información, al fin y al cabo) se encontraban allí, condensadas, y como todo lo 

que había de suceder hunde sus raíces en las determinaciones allí sembradas, no ha podido 



haber “historia” verdadera en el universo, tan sólo despliegue necesario. Todo 

acontecimiento, toda “novedad”, únicamente tuvo lugar en ese lapso, en ese Δ𝑡 

irreductible; mínimo, pero ciertamente temporal, pues hubo de durar algo, luego no pudo 

ser un instante auténticamente infinitésimo.  

Ese instante o lapso fundamental, en cualquier caso, viene determinado por el 

propio contenido de información que lo genera, y que por tanto lo antecede lógicamente; 

esa información conlleva la creación misma del tiempo. Con todo, si hubo un instante 

inicial, previo al tiempo de Planck (donde parece diluirse el poder explicativo de nuestra 

física), un primer instante en el que se estableció el conjunto de las determinaciones, éste 

tuvo que durar algo, tuvo que dilatarse el tiempo necesario para poner en marcha ese 

sistema. Hubo de ser un período más que un instante. Pero si duró algo, es entonces 

susceptible de dividirse en instantes, pues hubo sucesión, luego no es un presente 

verdadero, infinitésimo, sino un tiempo, un transcurso. Dicho período o lapso 

fundamental puede imaginarse como el proceso de creación de esa información, cuyo 

contenido incorpora ya todas las determinaciones atingentes al tiempo. A ojos de muchos, 

este argumento desemboca en un círculo vicioso, porque exige que haya un tiempo previo 

en el que se diseñó esa información, resultado de un proceso. ¿Cómo concebir la génesis 

de información originaria si no es en un marco de referencia previo que permita 

diferenciar lo posterior de lo anterior, “discursivamente”? ¿No sucumbimos entonces a 

una cadena de creaciones de información? Este interrogante se perfila como una dificultad 

insuperable. A nuestro juicio, no hay más remedio que postular una generación inicial de 

información, sin poder esclarecer nada en torno a la naturaleza de ese proceso creativo.  

Queda, ciertamente, otra posibilidad para vencer el dilema al que apuntamos: la 

de negar el determinismo universal. Sin embargo, en ese caso habría que negar, 

concomitantemente, la existencia de un conjunto de determinaciones iniciales. En 

semejante modelo, el tiempo, por así decirlo, “tomaría las riendas” del cosmos, pues 

cualquier hipotética determinación obraría en función del tiempo, y sería por tanto 

dependiente de la determinación suprema, que en realidad convergería con el propio 

tiempo, ahora contemplado como realidad intrínseca. El tiempo no sería esclavo del 

tiempo inicial, sino que se alzaría como fuerza creadora, no determinada por nada previo. 

La historia del universo no sería hija de las leyes iniciales, del conjunto primordial de 

determinaciones, sino dueña y señora de su propio destino, y por tanto sierva del tiempo 

concebido como posibilidad de cambio, de novedad, de diferenciación con respecto a lo 

precedente. Surgiría auténtica novedad en el cosmos, pues no habría ningún conjunto de 

determinaciones en el universo, más allá de las que brotan y desaparecen en los distintos 

instantes temporales.  

 

Contraobjeción 

 

En primer lugar, la conclusión (“si todo está determinado, no puede haber 

incremento neto de información con respecto a lo inicial”) quizá se nos antoje puramente 

tautológica, al menos prima facie. No obstante, si tomamos en serio dicha tautología, 

parece necesario deducir que el futuro no puede entenderse como “diferencia venidera 

con respecto a lo presente”, sino como un presente (que aconteció en el pasado), porque, 

ontológicamente, todo lo que hay (todo “lo puesto”) es la información introducida al 

principio. 



En segundo lugar, puede esgrimirse que todo nuestro argumento parte de una 

confusión entre el modelo o representación de los eventos y los eventos mismos. Según 

esta objeción, aunque todo hubiera sido predeterminado ab initio, el futuro seguiría 

existiendo como futuro, porque la predeterminación impone, precisamente, que lo 

designado en ese instante o lapso inicial, mediante ese programa inicial de instrucciones 

cósmicas, se cumpla, pero en un tiempo posterior. En ese instante inicial simplemente se 

habría establecido el programa de diseño, o el conjunto de determinaciones, pero no los 

acontecimientos en sí que responden a ellas. Lo que ahora ocurre, y lo que ha de ocurrir 

en el futuro, sería real en este instante y en los instantes venideros, es decir, con respecto 

a esas determinaciones temporales. El futuro, lejos de ser ilusorio, sería real, por mucho 

que los eventos que lo integren se hallen determinados de manera inexorable por un 

conjunto de instrucciones establecidas en el pasado. 

Pese a la pertinencia de la objeción, es legítimo insistir en el problema conceptual 

más profundo al que nos enfrentamos. Aunque las determinaciones pasadas se refieran a 

sucesos futuros, a eventos que ocurrirán en un tiempo que aún no ha llegado, y no en el 

tiempo en el que fueron determinados, el hecho mismo de verse determinados a acontecer 

en un futuro implica que siguen un modelo, un sistema de determinaciones en el cual se 

encuentran “preformativamente”. Aunque el determinismo los impela a ocurrir en un 

tiempo venidero, ya han tenido que “ocurrir” como posibilidad lógica predeterminante. 

Lo que para nosotros es futuro, es siempre presente con respecto a ese modelo o sistema 

de determinaciones, al menos si adoptamos una definición “fuerte” de determinismo, que 

conlleve verdadera necesidad ontológica, encadenamiento causal, tal que los 

acontecimientos futuros nazcan inevitablemente de los pasados, y por ello se contengan 

implícitamente en estos últimos.  

Llegamos aquí a un elemento central de nuestro razonamiento: ¿se vería o no 

afectado ontológicamente el tiempo por sus contenidos, así como por el carácter 

determinista que ellos manifiestan? Quizá no tanto el “tiempo en sí”; entendido como 

recta, como depósito de eventos, sino la diferenciación interna al tiempo entre pasado y 

futuro, porque esos eventos, si responden a una lógica determinista, están contenidos en 

el inicio, por cuanto la información que los constituye es la misma información del inicio. 

Pero si es la misma información, parece preciso concluir que ese futuro, aunque “se 

posicione” en un lugar distinto de la recta imaginaria del tiempo, ha sido ya presente. Un 

tiempo sin contenido resulta ininteligible, porque el tiempo se mide siempre con respecto 

a algo. Que nosotros imaginemos el tiempo como una recta vacía en cuya línea ubicamos 

eventos con el objetivo de referenciarlos supone una arbitrariedad. Ontológicamente no 

puedo concebir un tiempo que difiera de sus contenidos, de la información que lo 

constituye (desde esta perspectiva, decir que el tiempo “alberga” un contenido es 

impropio).  

Si puede surgir novedad auténtica, contemplada como contenido neto de 

información que no se halla implícito en la información previa (y que es, por tanto, 

irreductible a la información previa, ya sea cuantitativa o cualitativamente), no hacemos 

sino asumir que el tiempo lo es en sentido “fuerte”: como posibilidad de diferenciación 

ontológica neta. El problema de fondo alude, una vez más, a si la información “es ya el 

tiempo”. Aunque podamos imaginar una recta del tiempo, donde un evento sucede 

después de otro, si todo ello estaba planificado, tenía que existir ya un conocimiento 

previo, una información rectora de la totalidad del proceso. El observador crítico volverá 

a argumentar que estamos reduciendo la realidad al conocimiento acerca de ella, o el 

orden ontológico al lógico (a nuestro modelo o representación de la realidad). Sin 

embargo, es imperioso insistir en la necesidad de percibir la estrecha conexión entre lo 



lógico y lo ontológico en este caso, al menos si nos comprometemos con la gravedad 

conceptual del determinismo (pues el tiempo “ya ha sido”, “ya es” la información). 

En definitiva, si existe un determinismo fuerte, un determinismo invencible, poco 

importa que algunas cosas sólo vayan a ocurrir en el futuro. Si es inexorable que acaezcan, 

el lazo de esta necesidad debe brotar de alguna razón determinante, de alguna causa cuya 

ineluctable vigencia convierta todo futuro en un mero despliegue del pasado inicial (o 

más bien “iniciador”). El determinismo absoluto entraña que toda la información del 

universo, todas sus posibles especificaciones espaciotemporales, está contenida en el 

conjunto inicial de “instrucciones” con arreglo a las cuales evoluciona. Ninguna 

información relativa al universo puede resultar ajena a ese sistema de determinaciones. 

Nada puede quedar fuera de la información establecida inicialmente. Por tanto, la 

información referente al futuro ha de encontrarse ya en ese pasado primordial. Aunque 

no se “ejecute” materialmente, desde un punto de vista conceptual ha de hallarse en el 

pasado, por lo que el futuro no puede gozar de suficiencia ontológica, no puede producir 

información propia, limitado como está a desplegar la información generada en el pasado.  

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PARTE II. MOMENTO OBJETIVO: EL CONOCIMIENTO COMO ESENCIA 

DE LA CIENCIA 

 

1. Submomento analítico: la idea de conocimiento 

 

1.1.El conocimiento como objeto: lo determinado 

  

1.1.1. Deducción de las condiciones necesarias de 

cualquier conocimiento humano posible 

 

No seríamos lo que somos sin la cantidad y la calidad de los conocimientos 

atesorados por nuestra especie a lo largo de su breve andadura por el mundo. Ahora bien, 

¿qué es el conocimiento humano? ¿Cuáles son sus características más relevantes?  

 Esta pregunta puede considerarse eminentemente filosófica, pues más que el 

resultado de una investigación empírica constituye el fruto de una reflexión teórica que 

conduce a una conceptualización. Por supuesto, el filósofo se sirve de la experiencia y del 

análisis de aquellas formas de conocimiento más “sólidas” para tratar de ofrecer una 

definición lo más persuasiva posible. Sin embargo, es inevitable que se guíe también por 

la intuición, incluso por sus preferencias intelectuales. Conforme las distintas escuelas 

filosóficas proponen diferentes aproximaciones a la naturaleza del conocimiento humano, 

aprendemos a destilar sus definiciones para acercarnos a algo así como la mejor 

definición, es decir, la más consistente y completa al mismo tiempo, tal que logre cubrir 

el máximo número de casos juzgados intuitivamente como pertenecientes a la categoría 

de conocimiento.  

 Un problema ineludible cuando abordamos la definición de conocimiento es el 

siguiente. La mente humana está acostumbrada a examinar objetos externos a ella, 

referentes que le vienen dados, como, por ejemplo, los fenómenos del mundo. Cuando 

analizamos las maravillas de la naturaleza, como el arcoíris, fuente de belleza e 

inspiración incomparables, regalo para la imaginación, podemos estar razonablemente 

seguros de que lograremos establecer una separación nítida entre nuestra mente y el objeto 

examinado. Podemos distanciarnos del objeto y erigir una muralla transparente entre las 

estructuras de nuestra subjetividad y las del fenómeno que nos esmeramos en entender. 

Ciertamente, nunca nos despojamos por completo de nuestra condición subjetiva, de los 

prejuicios que nuestra mente impone sobre el mundo y de las limitaciones inherentes a 

nuestra capacidad perceptiva y a nuestro entendimiento, pero el progreso de la ciencia 

nos permite adquirir grados crecientes de independencia frente al mundo, a fin de 

construir modelos “objetivos” de la realidad, cada vez más libres de los filtros decretados 

por los apriorismos de nuestra mente.  

Paradójicamente, cuando nos esforzamos por penetrar en el mundo de lo muy 

pequeño, en el intrigante reino de las estructuras fundamentales de la materia estudiadas 

por la física cuántica, descubrimos que la ansiada separación entre el sujeto y el objeto se 

vuelve más difícil, más evanescente e inalcanzable. El proceso de medida, el mecanismo 



mediante el cual intentamos “apropiarnos” de lo externo para asimilarlo a nuestras 

categorías, a la inteligibilidad de nuestro mundo interno, interfiere en el propio desarrollo 

de los fenómenos. Lo objetivo parece contaminarse al contacto con lo subjetivo. Nuestro 

modelo no se revela entonces como una elaboración inocente que describe, con absoluta 

imparcialidad, con divina exactitud, lo que acontece fuera de nosotros, sino que al crear 

nuestro modelo del mundo estamos ya interfiriendo en el funcionamiento mismo del 

mundo. Medir no emerge, por tanto, como un proceso neutro, sino como una parte del 

propio proceso de la naturaleza.  

En definitiva, cuando nos afanamos en captar la lógica de la materia en sus escalas 

fundamentales, en su “verdad” más profunda e irreductible, nos percatamos de que es 

imposible escindir radicalmente la subjetividad, creadora de modelos, y la objetividad, 

“dadora” o incluso dictadora de esos mismos modelos. La mente y el referente se funden 

en una unidad problemática, oscura y confusa. No podemos adquirir una visión 

absolutamente transparente de la realidad, porque al intentar hacerlo nos convertimos en 

partícipes de esa misma realidad, cuya evolución no es ajena a nuestra heroica tentativa 

por desentrañarla y por asimilarla a nuestras categorías lógicas.  

En cualquier caso, dejemos de lado por un momento los problemas asociados a la 

mecánica cuántica y al proceso de medida, fuente de incontables debates sobre su correcta 

interpretación28 y sobre la manera en que se produce la transición entre los regímenes 

cuántico y clásico, precisamente cuando los sistemas cuánticos interaccionan con 

nuestros aparatos clásicos de medida. Pensemos mejor en el conocimiento científico, en 

el conocimiento más “robusto” que ha adquirido la humanidad en su larga y costosa 

travesía en busca del saber.  

Para identificar los elementos que necesariamente han de comparecer en cualquier 

idea de conocimiento humano posible (que ha de ser capaz de incluir el conocimiento 

matemático y científico, como formas supremas del saber), lo más conveniente es prestar 

atención al modo en que en este acto de la mente se relacionan el objeto y el sujeto. Al 

igual que para comprender la naturaleza del lenguaje resulta sumamente útil analizar los 

elementos que entran en juego en el acto lingüístico (emisor, receptor, canal…), si lo que 

nos proponemos es arrojar luz sobre la esencia del conocimiento humano parece 

conveniente indagar en las condiciones sine qua non para que un determinado estado 

mental pueda pertenecer a esta categoría.  

Cuando decimos que conocemos algo, es inevitable que planteemos al menos tres 

condiciones necesarias para que en verdad podamos hablar de conocimiento. 

 

                                                           
28 No podemos detenernos en el problema de la interpretación de la mecánica cuántica, sin duda uno de los 

más difíciles de la física y de la filosofía. Como es sabido, la mayoría de los físicos se adhiere a la 

interpretación de Copenhague y a la idea de un colapso de la función de onda a raíz del proceso de medida. 

El consenso no garantiza la verdad, pero sí ofrece indicios sobre la verosimilitud de una tesis. De hecho, 

las interpretaciones alternativas no han logrado superar convincentemente las fallas que muchos atribuyen 

a la interpretación de Copenhague. Por ejemplo, los defensores de la interpretación de los “muchos 

mundos” de Everett argumentan que la suya es “barata en axiomas, pero cara en universos”. No estoy de 

acuerdo: su interpretación requiere infinitos axiomas, tantos como universos postula. Por su parte, la 

interpretación en términos de variables ocultas parece descartada en el plano teórico (el teorema de Bell) y 

en el empírico (los experimentos de Alain Aspect). ¿Qué alternativa razonable existe hoy en día a la 

interpretación de Copenhague que no incurra en problemas aún más profundos que los que intenta resolver? 

 



    Condición objetiva, lo dado como información  

 

La primera se refiere al algo de ese conocimiento, al contenido de información. 

Conocer es conocer algo, lo que significa que al conocer necesariamente tiene 

comparecer en mí un elemento de información, un objeto de ese acto de conocer, 

un dato que yo albergo como representación en mi mente. Sin información no hay 

conocimiento, pero parece evidente que la mera información no supone 

conocimiento si no viene acompañada de más ingredientes.  

 

Condición subjetiva, lo asimilado como conciencia 

 

Esa información ha de ser asimilada por una conciencia. El conocimiento humano 

no es una recepción pasiva de elementos de información, de datos que comparecen 

ante mí como un simple flujo de representaciones inconexas: es una captación, 

una asimilación, un conocer consciente de sí mismo, donde el objeto al que se 

dirige, el referente, ha sido procesado subjetivamente, en virtud de un estado 

mental concreto, y por tanto de una disposición específica de mi subjetividad. “Sé 

que sé”, “conozco que conozco”29; soy consciente de que poseo esa información, 

luego entiendo que poseo esa información, que intuyo como mía. Saber que se 

sabe, conocer que se conoce, es esencialmente sinónimo de adueñarse de ese dato, 

de ese elemento de información.  

 

Condición sintética: lo demostrado, es decir, la 

conciencia que se apropia intelectualmente del 

objeto 

 

Sin embargo, no basta con saber que uno sabe algo, sino que una propiedad 

insoslayable del conocimiento apunta a la demostrabilidad de ese algo de cuyo 

conocimiento soy consciente. Justificar lo que aseguro conocer pertenece a la 

entraña del conocimiento. No hay conocimiento digno de tal nombre sin 

posibilidad de demostración (omitiremos por ahora el análisis de las verdades no 

demostrables que existen en las ciencias formales —así como de las 

demostraciones de lo no verdadero—, pues, al fin y al cabo, hemos podido 

demostrar que no se pueden demostrar; no hemos disipado el espectro de la 

demostración). Decir “sé algo” equivale a decir “lo sé por algo”, tal que puedo 

probar lo que sé, esto es, puedo ofrecer una justificación (una cadena de 

inferencias) de por qué lo sé.  

 

La síntesis de información, conciencia y justificación es condición necesaria (y 

probablemente suficiente) para que tengamos conocimiento. Entender, desde esta 

                                                           
29 Saber que uno sabe; no sólo saber algo, sino saber que se sabe; no sólo saber que estoy, sino saber que 

sé que estoy: eso es la conciencia, eso es la reflexión, eso es la subjetividad como mundo interior al que 

puedo referir mis pensamientos.  



perspectiva, se alza como sinónimo del acto cognoscitivo, por cuanto constituye la 

facultad de crear una representación consciente y justificada de un elemento de 

información, y, en consecuencia, una apropiación consciente de esa información, una 

intuición intelectual realizada por el sujeto que le permite captar un contenido inteligible. 

Este aspecto converge con lo que habitualmente englobamos bajo la categoría de 

“entendimiento”. Después de todo, no podría adquirir ese conocimiento, esa información 

justificada, si careciera de entendimiento, concebido como la capacidad de asimilar 

subjetivamente —conscientemente— relaciones lógicas y significados, a fin de insertar 

los elementos de información en una función racionalizadora. Precisamente, la facultad 

de entender subyace a la posibilidad misma de alcanzar verdadero conocimiento, más allá 

de un rudimentario acopio de datos. Por ello, en su sentido más profundo no hay 

conocimiento sin entendimiento. El entendimiento, como condición necesaria de un 

conocimiento que no se reduce al simple procesamiento de información, equivale 

entonces a los momentos de asimilación consciente y de justificación a los que acabamos 

de aludir, mientras que el momento de captación de datos se enmarca dentro de la mera 

capacidad de percibir, en su faceta más sensible que lógica y abstracta, pues se refiere 

primordialmente a la aprehensión de objetos externos a mí y a su representación 

figurativa, antes que a la percepción de las relaciones lógicas a ellos asociadas.  

 En suma, desde un análisis puramente conceptual el conocimiento se presenta 

como la asimilación consciente de un elemento de información que puedo demostrar, esto 

es, cuyo contenido puedo justificar sobre la base de unos principios (que, como veremos, 

son lógicos o empíricos). Esta caracterización no está lejos, ciertamente, de una idea 

intuitiva del conocimiento. Así, conocer puede interpretarse como determinar con arreglo 

a principios. Conocer es fundamentar, es unir adecuadamente principios y consecuencias 

para derivar unas cosas de otras.  

Por ejemplo, sabré que existen infinitos números primos si he asimilado un 

contenido, un elemento —o elementos— de información, y lo he justificado 

adecuadamente (esto es, según los criterios de suficiencia explicativa que se contemplen 

en una u otra disciplina del saber humano). En este caso, la prueba de que existen infinitos 

números primos discurre por los cauces del razonamiento lógico, como mostró Euclides 

en una excepcional manifestación de ingenio argumentativo. Su justificación puede 

considerarse constructiva, por cuanto Euclides trató de crear un último número primo y 

falló en el intento, o reductiva, pues puso de relieve, por reductio ad absurdum, la 

inconsistencia de asumir que existe un último número primo. En efecto: si supongo que 

existe un último primo, puedo construir un nuevo número a partir del producto de todos 

los primos anteriores, y sumarle 1. Este número es obviamente impar (pues se construye 

como 2n+1), y no puede ser divisible por ninguno de los primos precedentes, que en teoría 

agotaban la lista de los números únicamente divisibles por ellos mismos y por la unidad. 

Por tanto, no he completado la lista de los primos; siempre queda un primo que no ha sido 

incluido en esa criba.  

 El anterior ejemplo es matemático. Las disciplinas matemáticas nos ofrecen 

fabulosas expresiones de conocimientos puramente racionales, puramente apriorísticos, 

deducidos mediante el análisis de los conceptos involucrados (aunque estos conceptos, al 

menos los más primarios, los más fundamentales, han de ser intuidos racionalmente, 

como premisas del mecanismo lógico ulterior que nos lleva desde unos enunciados 

iniciales a una serie potencialmente infinita de consecuencias), tal que desde el arte del 

pensar lógico nos revelan importantes verdades aritméticas. La matemática es la más 

exacta de las ciencias porque su objeto de estudio es el más exactamente 



definido. Después de todo, la matemática resplandece como la ciencia de las identidades, 

como la ciencia del pensamiento puro en su capacidad de abstraer y de formalizar. Una 

proposición lógica o matemática bien formada preserva su valor de verdad no por reflejar 

un mundo eterno de ideas, sino por representar una construcción axiomática que, en el 

dominio de validez de lo definido, goza de consistencia. Es por enmascarar una inmensa 

tautología, fruto de una gran construcción formal, por lo que las proposiciones de la lógica 

y de la matemática ofrecen esa impresión de inmutabilidad, emocionante para el espíritu. 

Una de las muchas labores de la neurociencia radica en desentrañar los mecanismos que 

emplea la mente humana para obrar semejante hechizo, de resonancias celestiales. 

En el ámbito de las ciencias naturales sobran también los casos de conocimientos 

sólidos, firmemente adquiridos por la mente humana, profundamente enraizados en el 

catálogo de modelos y de categorías que arma nuestra comprensión del universo, si bien 

no “absolutos”, dado que no pueden brindarnos verdades tan inatacables como la de que 

existen infinitos números primos.  

Sé, a modo de ejemplo, que la longitud de un cuerpo moviéndose a velocidades 

cercanas a la de la luz es menor que la longitud de ese cuerpo en reposo. Se trata de la 

contracción de Lorentz: el cuerpo se contrae en la dirección del movimiento. Por 

supuesto, las nociones de reposo y de movimiento son relativas, no absolutas: el cuerpo 

estacionario lo está “con respecto al cuerpo moviéndose a una velocidad próxima a la de 

la luz”. Por tanto, la contracción sólo se produce cuando comparo la medida del cuerpo 

en movimiento relativo con la del cuerpo en reposo relativo, tal que L(movimiento 

relativo)<L(reposo relativo). Estamos ante una de las consecuencias más relevantes de la 

teoría de la relatividad: la longitud de un cuerpo no es un valor absoluto, una propiedad 

intrínseca a la naturaleza del objeto, sino que depende del sistema de referencia en que se 

mida. Lo mismo sucede con la medida del tiempo, pues también sé que un reloj ubicado 

junto al cuerpo que se mueve a mayor velocidad relativa mide menos tiempo que un reloj 

junto al cuerpo en reposo relativo (la célebre dilatación temporal). De nuevo, 

contemplamos un fenómeno que acaece “con respecto a un sistema de referencia 

concreto”, pues nunca estamos ante una medida absoluta de longitudes o de intervalos 

temporales. Sé, además, que la situación descrita no ocurriría si el cuerpo que se mueve 

a mayor velocidad relativa fuera referenciado con respecto a un cuerpo moviéndose a una 

velocidad aún más cercana a la de la luz30. En efecto: la contracción espacial y la 

dilatación temporal sólo se producen con respecto a un sistema de referencia en reposo 

relativo o moviéndose a menor velocidad relativa; son fenómenos relativistas, que nacen 

de la comparación entre sistemas y sus respectivos estados de movimiento. Escenarios 

                                                           
30 Un reloj estacionario situado junto a un fotón nos permitiría medir el tiempo propio de esta partícula 

desplazándose por el vacío. Su tiempo propio sería, ciertamente, nulo, pues la medida del tiempo se habría 

dilatado infinitamente y por tanto tardaría infinito en medir una mínima fracción de tiempo con respecto a 

lo que le costaría a un observador en reposo relativo (supongamos que infinitamente alejado de cualquier 

campo gravitatorio, para así eludir los efectos dilatadores de la relatividad general sobre la medida del 

tiempo). Análogamente, desde el punto de vista de un observador en reposo situado junto al fotón, la 

longitud de la partícula se habría contraído infinitamente y podría contemplarse como un punto, de 

naturaleza infinitésima: como algo inextenso (precisamente porque la extensión, en términos de medida de 

longitudes, no es una propiedad absoluta de los cuerpos, sino que su expresión depende del sistema de 

referencia en que la midamos, y por tanto del estado de movimiento de ese sistema; lo objetivo no es la 

extensión tal y como la cuantifiquemos dentro de un sistema de referencia dado, sino la existencia de una 

referencia universal, invariante para todos los sistemas de referencia concebibles: la velocidad de la luz en 

el vacío, que instaura el límite al que puede transmitirse información entre sistemas físicos). No es de 

extrañar que la luz constituya la entidad más fascinante y enigmática de la física, el límite de nuestras 

teorías, el fenómeno que mejor nos permite llevar nuestras ideas a sus fronteras conceptuales.   



tan poco intuitivos, tan alejados de la experiencia ordinaria, resultarían inconcebibles si 

asumiéramos que el espacio y el tiempo constituyen magnitudes absolutas, cuya medida 

ha de permanecer invariante para cualquier observador, con independencia de su estado 

de movimiento. Por tanto, dadas tres velocidades relativas u, v y w, tal que u=0, v=0’5c y 

w=0’9c (donde c es la velocidad de la luz en el vacío), la longitud medida por una regla 

rígida situada junto al cuerpo que se mueve a v es menor que la longitud medida por una 

regla rígida situada junto al cuerpo en reposo relativo (es decir, moviéndose a u=0 con 

respecto al cuerpo que se desplaza a v), pero no con respecto al cuerpo que se mueve a w. 

Toda medida ha de expresarse en un sistema de referencia, y no tiene sentido si no se 

especifica ese marco, si no se estipula con respecto a qué sistema significa algo que 

hablemos de una longitud de tantos metros o de un intervalo de tantos segundos.  

La pregunta es: ¿cómo lo sé? ¿Cómo he podido familiarizarme con verdades tan 

desconcertantes e imaginativas? Lo sé por experiencia, en forma de observaciones y de 

experimentos, que luego justifico en un modelo teórico —la relatividad especial—, cuya 

validez determino según las predicciones de él derivadas. Es lo que hizo Einstein en su 

influyente artículo de 1905. Recapituló observaciones y experiencias físicas sumamente 

relevantes, como las que conducían a la idea de que la velocidad de la luz en el vacío 

debía ser constante para todos los observadores, sin importar su estado de movimiento, 

así como a la evidencia de que cualquier sistema de referencia inercial era igualmente 

válido para expresar las leyes de la naturaleza (pues éstas no actúan de manera distinta 

en, por ejemplo, un vagón en movimiento inercial con respecto a la vía frente a uno que 

se encuentre en reposo relativo con respecto a la vía; la gravedad funciona igual en ambos 

escenarios). Lo cierto es que no hay necesidad alguna, no hay “obligación intrínseca” o 

inexorabilidad metafísica de que la teoría especial de la relatividad sea correcta. Aunque 

fuera internamente consistente y cumpliera con los más altos cánones de rigor formal, 

podría revelarse falsa, es decir, incompleta, inaplicable en alguna situación hipotética que 

escapara a su poder explicativo y que por tanto refutara la universalidad de sus postulados. 

Ello la haría inconsistente con respecto a esa situación, lo que nos forzaría a revisar sus 

puntos de partida, sus premisas. Para una mente inquieta, sin embargo, lo más cautivador 

no es sólo que la teoría de la relatividad demuestre la posibilidad de desarrollar un modelo 

físico consistente renunciando a la idea absoluta de simultaneidad, sino la constatación 

de que semejante modelo describe mejor el mundo real que uno apegado a la noción 

intuitiva de simultaneidad, como el que configura la física clásica de Galileo y Newton.  

¿Cómo definir entonces la ciencia, esa disciplina de la mente, ese orden en el saber 

capaz de proporcionarnos tantas y tan fructíferas verdades contrastadas acerca del 

mundo?  

La ciencia puede interpretarse como el proceso de investigación cuantitativa del 

universo para identificar mecanismos de acción, y por tanto para explicar la estructura y 

el funcionamiento de lo que percibimos. La ciencia equivale, así pues, al estudio de los 

mecanismos operativos, o de las reglas de comportamiento, que exhiben los distintos 

sistemas de la realidad (y, asintóticamente, la realidad en su conjunto, la realidad como 

un todo). Por “cuantitativo” me refiero a la posibilidad de medir algunas propiedades de 

los sistemas, sean físicos, químicos, biológicos o sociales, más que a la entera reducción 

de nuestra descripción de ese sistema al lenguaje matemático, como ocurre en los sistemas 

físicos y químicos. En estos últimos, abordados por las denominadas “ciencias duras”, la 

mente humana ha llegado a reemplazar casi por completo el lenguaje natural en aras de 

un lenguaje puramente formal, cuya índole es matemática. Aun así, incluso en los 

sistemas biológicos y sociales cabe efectuar medidas de magnitudes, por mucho que en 



estas “ciencias blandas” (o “blandísimas”) no sea posible, hoy por hoy, expresar las 

proposiciones fundamentales en ecuaciones matemáticas, y en la mayoría de los casos 

resulte prácticamente inútil servirse de esta clase de lenguaje, dada la complejidad de 

nuestro objeto de estudio.  

La ciencia aparece, así pues, como la integración lógica de datos en un modelo 

explicativo validable sobre los mecanismos operativos de la naturaleza. Al obedecer a 

leyes, deterministas o probabilísticas, dichos mecanismos son susceptibles de 

cuantificarse y por tanto de matematizarse, pues hay una regla o relación fija entre 

variables, cuya constancia permite establecer proporciones entre ellas.  

En matemáticas, como ciencia formal por antonomasia, basta con diseñar un 

sistema consistente de axiomas (de asunciones iniciales, en términos de definiciones y de 

principios) para inferir válidamente verdades que jamás serán refutadas, salvo que 

modifiquemos el sistema de axiomas, o la manera en que éstos se articulan internamente. 

Las matemáticas nos abren, así, a un mundo de verdades permanentes, fundadas en último 

término en los principios lógicos de identidad y no contradicción; es nuestro ingenio a la 

hora de usar, de desenvolver, de explotar audazmente el poder del razonamiento lógico 

en su faceta constructiva y eliminativa, lo que nos permite desarrollar ese universo de 

formas surgidas de una feliz síntesis de intuición y lógica.  

 Las ciencias naturales no tienen como referencia la pura capacidad lógica del 

pensamiento humano, sino el mundo externo, filtrado, claro está, por nuestra lógica, que 

busca construir modelos consistentes de los fenómenos percibidos. No obstante, en la 

ciencia el referente existe con independencia de nosotros: es la naturaleza como norma 

irreductible, cuya luz resplandece como lo dado ante la percepción. Incluso si dudásemos 

de la realidad del mundo exterior, no podríamos hacerlo de la manera en que ese mundo 

se nos presenta como objeto, como información, como datum. Investigarla, para 

deshacernos de engaños y desembarazarnos de percepciones confusas, nos lleva a 

progresar en la senda del conocimiento, pero de un conocimiento referido siempre a algo 

dado ante nosotros, a una alteridad que se nos manifiesta como fenómeno externo, 

extrasubjetivo y no elaborado por nosotros desde el pensamiento puro. Invoca, por tanto, 

algo exterior al pensamiento puro, algo ajeno a la mera formalidad del razonamiento 

lógico; un mástil firme que ni siquiera la postura más radicalmente escéptica puede 

derrumbar.  

No es de extrañar, así pues, que la reproducibilidad de los resultados constituya 

una de las características esenciales de los modelos científicos. Esta propiedad no hace 

sino aludir a la exigencia lógica de que nuestros modelos no se refieran únicamente a 

ellos mismos, no se agoten en su autorreferencialidad, y consecuentemente en su simple 

sumisión a un criterio de consistencia lógica, sino que apelen a algo externo, a un objeto 

que se erige en norma. Modelos posibles, esto es, lógicamente consistentes y 

empíricamente validables, hay muchos; modelos correctos, esto es, lógicamente 

consistentes y empíricamente validados, hay pocos. Si los experimentos usados para 

justificar la teoría especial de la relatividad no pudieran reproducirse, no tendríamos 

obligación alguna de aceptar la corrección de esta teoría.  

No hay ciencia digna de tal nombre que no sea capaz de ofrecer un cuerpo de 

conocimientos sólidos articulados mediante principios; un conjunto, en suma, de 

conocimientos objetivos, incompletos pero validados en sus respectivos ámbitos de 

aplicación. Las disciplinas que se apropian del término ciencia sin haber producido 

conocimientos seguros no sólo de hechos, sino también de reglas incurren en un abuso 



terminológico. Parasitan el prestigio que posee la ciencia en nuestras sociedades para 

hacer pasar por conocimientos sólidos lo que en numerosas ocasiones no es más que mera 

opinión o vergonzante ideología. Después de todo, aunque no llegue a una verdad 

demostrable y se mantenga en el terreno de la mera hipótesis, un discurso sigue siendo 

científico siempre y cuando proponga explicaciones validables (a corto, medio o largo 

plazo) y eventualmente susceptibles de cuantificación.  

Explicar la razón del comportamiento de las cosas emerge, en este marco, como 

la meta fundamental de la ciencia, gracias al esclarecimiento de las leyes rectoras de los 

mecanismos por los que operan los distintos procesos naturales. Modelar la relación entre 

estructuras y funciones en la naturaleza se alza entonces como un paso imprescindible 

para alcanzar representaciones que correspondan de la mejor manera concebible a la 

realidad, contemplada como lo dado ante nosotros. Desde esta perspectiva, la ciencia es 

una representación lo más perfecta posible de procesos causales (esto es, de mecanismos 

guiados por leyes), a partir de la cual debe ser factible no sólo justificar explicativamente 

(y no de forma meramente descriptiva) los fenómenos que comparecen ante nosotros, 

sino también predecir nuevos fenómenos, nuevos comportamientos, nuevas parcelas de 

una realidad que —cabe postular— es inagotable31. Y al discernir mecanismos 

operativos, relaciones causales, una buena teoría científica no sólo explica lo que ocurre, 

sino también lo que no ocurre; no sólo explica el fenómeno observado, sino por qué no 

podrían observarse fenómenos alternativos. Extrae, en suma, todas las implicaciones 

lógicas de las hipótesis que la conforman, infiriendo la necesidad de que se dé lo que se 

da y de que no se dé lo que no se da. 

De nuevo, ni siquiera tenemos que suponer ese referente externo como realmente 

existente fuera de nosotros (porque creer en la realidad del mundo exterior es fácil; lo 

difícil es demostrarla, probar que existe esa diferencia, ese polo objetivo con respecto a 

nuestra subjetividad), sino, ante todo, como efectivamente dada ante nosotros, como una 

alteridad que comparece ante nuestra conciencia (en definitiva, una alteridad fenoménica 

más que nouménica). La pregunta por la manera en que nuestra receptividad subjetiva 

determina los límites de nuestra aprehensión de esa realidad teóricamente externa 

permanece abierta para el pensamiento filosófico, como problema estrechamente unido 

al interrogante sobre la naturaleza de nuestra mente.  

En último término, el objetivo de la ciencia no es otro que ofrecer modelos cada 

vez más exactos de la naturaleza, es decir, representaciones cada vez más consistentes y 

completas de la evolución de los sistemas que conforman la realidad tal y como 

comparece ante nosotros. Quizá resulte aventurado invocar aquí el teorema de Gödel, 

pero la lógica nos proporciona un ejemplo sumamente valioso acerca de la imposibilidad 

de conjugar plenamente consistencia y completitud. Al fin y al cabo, no debemos olvidar 

que toda hipótesis científica es siempre una construcción formal, axiomatizada, aunque 

los axiomas se obtengan por inducción empírica. Parece, por tanto, que el ideal de crear 

el modelo científico absoluto, es decir, plenamente consistente y completo al unísono, se 

revela como un límite asintótico en nuestra capacidad de concebir el mundo.  

En el campo de las ciencias históricas, la situación es distinta, e indudablemente 

más compleja desde el punto de vista de la teoría del conocimiento. Pues al estudiar la 

                                                           
31 En cualquier caso, el mayor límite de la ciencia (pero quizá también su principal virtud) reside en que no 

puede predecir su propia evolución. No podemos predecir los descubrimientos del futuro porque no 

podemos predecir el despliegue de la creatividad humana.  



historia, el objeto se ha ido; se ha desvanecido en el pasado. Se ha fugado como objeto, y 

sólo subsiste como recuerdo. Ya no lo tenemos ante nosotros. No podemos validar 

nuestros modelos mediante la reproducción de unos resultados inferidos válidamente de 

observaciones y experimentos, a fin de contrastarlos con lo que nuestras elaboraciones 

conceptuales estipulan. Debemos fiarnos de las fuentes que relatan la existencia de esos 

fenómenos históricos, e interpretarlas de la manera más “objetiva” posible (el “wie es 

eigentlich gewesen ist” de Ranke tomado como ideal límite, como término asintótico, y 

por tanto como posibilidad incesante de mejora en nuestra hermenéutica de lo histórico), 

es decir, más acorde con las hipotéticas intenciones de los agentes que participaron en 

esos acontecimientos cuya lógica nos empeñamos en descifrar.  

El conocimiento histórico se basa en proposiciones del tipo “sé que Y ocurrió” o 

“sé que Z realizó tal cosa”. ¿Cómo puedo estar seguro de saber algo en el terreno de la 

historia? En virtud de unas fuentes que así lo justifican. Evaluar la fiabilidad de esas 

fuentes se convierte entonces en una tarea impostergable para el historiador. El primer 

nivel de análisis, el que se refiere a “Y ocurrió” o “Z hizo tal cosa”, es mucho más sencillo 

de acometer que el segundo, el que intenta penetrar en la mente de los agentes históricos, 

en las intenciones, en la justificación del porqué de los acontecimientos: de por qué las 

cosas sucedieron como supuestamente sucedieron.  

Los progresos en el análisis cuantitativo de la historia —la denominada 

“cliometría”— han sido notables. En un futuro no muy lejano quizá nos sorprendan con 

herramientas más poderosas para entender cómo se han entrelazado los distintos 

elementos que componen un fenómeno histórico, en especial los factores ambientales y 

“estructurales”, que tanta relevancia exhiben en el planteamiento braudeliano (y, en 

general, en todo enfoque social de la historia, como el de la Escuela de los Anales) y cuya 

sombra se cierne permanentemente sobre el mosaico de las subjetividades. De hecho, 

estas presiones supraindividuales amagan con erigirse en fuerzas de suyo, en principios 

ordenadores, en reglas, en un elemento objetivo, superior a las voluntades individuales e 

investido de una centralidad prácticamente análoga a la que ostentan las leyes en las 

ciencias naturales. Sin embargo, y aunque logremos escrutar paulatinamente las 

características de esos factores objetivos, de esas fuerzas físicas y sociales que han 

moldeado la gran trama de la historia humana, la posibilidad de “leer” las mentes de 

nuestros antepasados sigue dependiendo de la veracidad de sus relatos. La tensión entre 

la necesidad de descubrir una lógica supraindividual y objetiva en la historia, reminiscente 

de la idea de destino, y la inevitabilidad de apelar a las intenciones individuales y a la 

subjetividad de los agentes, ¿acaso no se mantiene intacta? ¿Podremos objetivar 

plenamente la subjetividad? No es descartable que lleguemos a traspasar la barrera que 

las separa, pero por el momento esta meta, este ideal que conjuga rigor empírico y 

profundidad explicativa, representa un sueño, una loable utopía en la que merece la pena 

embarcarse.  

 El conocimiento humano, en suma, puede considerarse evidencia demostrada, o 

información justificada: un dato cuya validez soy capaz de justificar, lo que equivale a un 

dato que alcanzo a entender. Y como no es concebible una justificación que no brote de 

la conciencia y de su “impulso” racionalizador (“ordenador”, encaminado a organizar 

subjetivamente la información que recibe, pero de acuerdo con reglas lógicas “objetivas”, 

imperiosas e irrenunciables: las leyes del pensamiento puro, objetivamente dadas a toda 

subjetividad consciente de sí misma y apta para intuirlas intelectualmente), pues el propio 

acto de justificar implica conciencia concomitante de que estoy intentando demostrar 

algo, con esas dos notas basta, a mi juicio, para condensar la esencia del conocimiento 



humano. No sería entonces necesario invocar la creencia verdadera justificada de la 

tradición platónica. Al fin y al cabo, verdadera y justificada no son disociables, por cuanto 

sólo sé que algo es verdadero si puedo demostrarlo, y la creencia, el estado mental por el 

que me adhiero a una determinada proposición, queda recogida en la naturaleza del acto 

de justificar, que en sí mismo es fruto de un estado mental, de una representación interna.  

Si fueran capaces de justificar la información que procesan, ¿podrían conocer las 

máquinas inteligentes? Estamos ante un interrogante legítimo, que desencadena una de 

las mayores y más pertinentes discusiones filosóficas de nuestro tiempo. Puede afirmarse 

que si esa máquina inteligente aprendiera a justificar un determinado elemento de 

información por iniciativa propia, en virtud de un movimiento interno y no del 

cumplimiento ciego de un programa de instrucciones que la obligase a justificar de 

manera automatizada, mediante procedimientos puramente formales, sintácticos y 

despojados de cualquier atisbo de semántica, entonces no habría, prima facie, objeción 

alguna en sostener que ese aparato conocería como nosotros, es decir, conscientemente.  

 

1.2.El conocimiento como acto del sujeto: lo indeterminado en la 

experiencia y en la razón 

   

1.2.1. La completitud como límite de la inducción 

 

a) La lógica de la inducción 

 

A tenor de estas reflexiones, surgen al menos tres preguntas clave para entender 

la naturaleza y el alcance del conocimiento humano: ¿Cómo sé algo? ¿Qué consecuencias 

tiene lo que aseguro saber? ¿Cómo puedo saber algo nuevo?  

Para acercarnos a la verdad sobre el mundo sólo disponemos de dos instrumentos: 

la experiencia y la razón. Lo paradójico es que a esta conclusión llegamos por una mezcla 

de experiencia y de razonamiento, es decir, mediante los mismos principios que 

intentamos fundamentar. No hay escapatoria a semejante círculo argumentativo, porque 

para conocer algo debemos partir, inevitablemente, de los principios de ese conocimiento, 

en forma de experiencia y de razón32. Debemos intuir que, en efecto, sólo la experiencia 
                                                           
32 En su famoso razonamiento, Descartes quiso partir de un principio absolutamente básico, indubitable, 

irreductible: el yo pienso, garante de su necesaria existencia como objeto. Pues si pienso, debo existir en 

cuanto que sujeto de ese pensamiento. De este modo, el yo pensante lleva implícita la idea de existencia; 

estamos ante un juicio analítico, y por tanto a priori, que sin embargo nos proporciona certeza sobre un 

objeto del mundo, por lo que, aun sin ampliar, estrictamente hablando, el conocimiento —esto es, sin ser 

sintético—, se refiere inevitablemente a un objeto en el mundo. Un juicio analítico, y en consecuencia a 

priori, establece un vínculo necesario entre una verdad de razón y una verdad de hecho, o entre lo puro y 

lo empírico, porque algo que podríamos conocer a posteriori, y que por tanto podría considerarse un juicio 

sintético, nacido de la experiencia del mundo, de nuestra percepción de los objetos que lo conforman, 

obedece también a un razonamiento puramente deductivo a partir de la idea posible del yo. Esta curiosa 

propiedad de la célebre sentencia cartesiana no debería extrañarnos. Al fin y al cabo, alude al límite mismo 

entre lo subjetivo (el yo pienso) y lo objetivo (el yo existo). Como cualquier aproximación intelectual al 

mundo —o meramente perceptiva— presupone una instancia ajena al mundo, un polo de alteridad que 

observa el mundo como objeto, resulta inevitable postular un nexo entre el observador y lo observado; pero 



(la receptividad de lo dado ante mí) y la razón (la capacidad de fundamentación lógica, 

mediante premisas y reglas de inferencia) pueden suministrarnos conocimientos, esto es, 

elementos de información en torno a los cuales construimos proposiciones contrastadas. 

Al fin y al cabo, ninguno de los caminos que recorre la mente humana es recto y seguro; 

todos son sinuosos e inciertos. Empero, el menos ondulante y dudoso es el que combina 

razón y experiencia para orientarnos por el extraño mundo que nos acoge.  

La experiencia adopta dos formas fundamentales: la observación y la 

experimentación. Esta última puede contemplarse como una observación ampliada, o 

como la experiencia refinada por la razón y la imaginación. La razón exhibe dos 

dimensiones principales: la analítica, mediante la cual juzga los resultados de la 

experiencia y efectúa inferencias lógicas a partir de ellos, y la sintética, en virtud de la 

cual crea modelos, integra datos y establece conexiones causales (es decir, teoriza). La 

intuición y la imaginación pertenecen a una misma facultad figurativa de la mente. La 

intuición es un tipo de imaginación que se caracteriza por su inmediatez, mientras que la 

imaginación, en su acepción más común, suele manifestarse discursivamente, enlazando 

elementos a través de analogías (en sintonía con la razón, que encadena unos enunciados 

con otros a través de reglas de inferencia). En sentido estricto, y a diferencia de la razón 

y de la experiencia, ni la intuición ni la imaginación pueden considerarse fuentes de 

conocimiento. Sin embargo, han estado presentes durante todo el proceso de elaboración 

y validación de hipótesis científicas. Han sido imprescindibles para impulsar tanto la 

razón como la experiencia, al mostrarles las posibilidades de análisis y de síntesis que 

ante ellas se abren. Así pues, la experiencia y la razón, nutridas por la intuición y la 

imaginación (es decir, por la figuración), constituyen las llaves de la ciencia.  

Tanto por experiencia como por razonamiento lógico cabe concluir que existen 

dos vías fundamentales de acceso al conocimiento, cuyos mecanismos se presentan como 

trasuntos de la propia experiencia y de la propia razón. La primera es la inducción, que 

nos permite transitar de lo particular a lo general. Newton encapsuló magistralmente la 

esencia de la inducción en la cuarta de sus reglas para filosofar, expuestas en sus 

monumentales Philosophiae naturalis principia mathematica, de 1687: “En filosofía 

experimental debemos recoger proposiciones verdaderas o muy aproximadas inferidas 

por inducción general a partir de fenómenos, prescindiendo de cualesquiera hipótesis 

contrarias, hasta que se produzcan otros fenómenos capaces de hacer más precisas esas 

proposiciones o sujetas a excepciones”. Esta regla se combina armoniosamente con la 

primera (“No se deben admitir otras causas que las necesarias para explicar los 

fenómenos”, pues “la naturaleza no hace nada en vano y sería hacer cosas inútiles operar 

mediante un gran número de causas lo que se puede hacer por uno más pequeño”), cuyo 

contenido converge de manera asombrosamente diáfana con la navaja de Ockham (“Entia 

non sunt multiplicanda praeter necessitatem”).  

Inducir desde los fenómenos para formular el sistema conceptual más simple, esto 

es, más eficiente en términos explicativos, tal que con el menor número de premisas 

                                                           
como el observador puede observarse a sí mismo, pues nada prohíbe aplicar un principio de 

autorreferencialidad en cualquiera de los casos concebibles, la frontera entre sujeto y objeto no puede sino 

difuminarse en ese fascinante punto de encuentro que es el yo pensante y existente. En cualquier caso, es 

preciso percatarse de que en la formulación de su argumento el filósofo francés presupone la lógica, la regla 

de la razón. “Pienso, luego existo” es un razonamiento sublime, y por tanto un ejemplo sublime de la 

universalidad y de la primacía de la lógica. Aunque dude de la validez de la lógica, al hacerlo ya estoy 

argumentando, luego ya estoy usando la razón. La certeza del yo es entonces inseparable de la certeza 

lógica, y el destino del yo está unido al de la razón. 



justifique el mayor número de fenómenos, yace en la base del método científico. 

Simplicidad y suficiencia explicativa (en definitiva, parsimonia) son dos propiedades 

fundamentales e irrenunciables de un modelo científico. Si puedo explicar lo mismo con 

menos, un imperativo de economía intelectual me mueve a hacerlo; si puedo reducir lo 

complejo a algo más simple, sin desnaturalizar lo complejo (y por tanto sin dejarlo 

inexplicado), no podré negarme racionalmente a ello.  

 El problema de la inducción es conocido: esta vía no garantiza la verdad absoluta 

de los enunciados obtenidos a partir de ella; tan sólo conduce a generalizaciones 

consistentes, mas incompletas. Como nunca conozco todos los casos, como el universo 

siempre me resulta inabarcable, nunca puedo estar seguro de que mediante la inducción 

llegue a la verdad completa sobre un determinado fenómeno o conjunto de fenómenos de 

la naturaleza. Por verdad completa se entiende aquí la validez universal de un enunciado, 

tal que todos los casos que estipula, todas las situaciones a las que se refiere, se cumplan 

de manera efectiva, sin que nada condicione su extensión. Sin embargo, un único caso 

que contradiga mi hipótesis, un único ejemplo capaz de refutar el enunciado que formulo 

mediante métodos inductivos, basta para invalidar su completitud, luego un solo 

escenario puede impugnar la verdad absoluta del enunciado, lo que compromete su 

universalidad.  

Estamos ante la infalibilidad del modus tollens como regla de inferencia lógica: la 

negación del consecuente implica necesariamente la negación del antecedente (pero no al 

revés). En una condición suficiente, el consecuente actúa como condición necesaria del 

antecedente. “Si p, entonces q”, en el caso de que no se dé q, necesariamente no puede 

darse p, pero por mucho que acumule validaciones puntuales de la proposición “Si p, 

entonces q”, jamás podré estar seguro de haber cubierto todos los casos posibles, y por 

tanto de haber afirmado completamente la verdad de p en su relación con q. En definitiva, 

el estudio meramente formal del razonamiento inductivo, sin atender al contenido 

específico de las sentencias, pone de relieve que un único caso sirve para invalidar mi 

hipótesis; sin embargo, múltiples casos que confirmen mi hipótesis no sirven para 

validarla absolutamente (sólo relativamente a esos casos). El modus ponens es la 

expresión formal de la condición suficiente, pero esta regla de inferencia no garantiza la 

verdad absoluta de la proposición “Si p, entonces q”, porque para hacerlo debería actuar 

de q a p, tal que al validar q, la consecuencia, pudiera validar automáticamente la verdad 

absoluta de p, la premisa, algo imposible de acuerdo con las leyes necesarias de la lógica 

(sin entrar a discutir el origen y la naturaleza más profunda de estas leyes), cuya forma 

nunca me permiten transitar, afirmativamente, del consecuente al antecedente. Ningún 

mecanismo lógico asegura, por tanto, la verdad completa de un enunciado obtenido 

inductivamente.  

 El funcionamiento de la inferencia lógica puede examinarse desde la teoría de 

conjuntos. Así, la afirmación “Si eres español, eres europeo” implica que el conjunto de 

los españoles es subconjunto del conjunto de los europeos. Por tanto, si no eres europeo, 

no puedes ser español, pero si no eres español, ello no implica que no seas europeo, dado 

que existen otros subconjuntos del conjunto “europeo” (2^N subconjuntos posibles, 

siendo N el número de elementos del conjunto, lo que incluye el conjunto vacío; así, en 

el conjunto {1,2} hay cuatro subconjuntos posibles: {1}, {2}, {1,2}, {conjunto vacío}). 

 Pongamos un ejemplo brindado por la astrofísica: la primera ley de Kepler. 

Alcanzada por inducción, tras largas y pacientes horas de observaciones astronómicas 

que reflejan la meticulosidad incomparable de un solo espíritu, esta ley afirma que los 



planetas describen órbitas en forma de elipse en uno de cuyos focos está el Sol. 

Intentemos extraer las consecuencias lógicas que de ella se derivan. Una clara es la 

siguiente: “Si los planetas se mueven en elipses, entonces su distancia al Sol ha de variar 

según su posición”. En una órbita perfectamente circular, donde todos los puntos de la 

circunferencia equidistasen del centro, esto no ocurriría. En ella, la distancia al Sol jamás 

podría depender de la posición del planeta. En una órbita elíptica, sin embargo, hay un 

punto de máxima distancia al Sol —el afelio— y otro de mínima distancia —el 

perihelio—. Mediante observaciones astronómicas comprobamos que, en efecto, la 

distancia de un planeta al Sol no es constante, sino que presenta un máximo y un mínimo. 

No obstante, para probar absolutamente el enunciado que tomamos como premisa —la 

primera ley de Kepler— tendríamos que verificar todas las órbitas de todos los planetas 

existentes en el universo. Por muchos exoplanetas que ahora seamos capaces de detectar, 

nunca sabremos si hemos observado la totalidad de los exoplanetas gravitando en un 

universo de magnitudes colosales, por lo que nunca podremos verificar absolutamente la 

extensión del enunciado, su universalidad, y por tanto su completitud, es decir, su validez 

en todos los casos que contempla la estructura misma del enunciado. Pero para invalidar 

la ley un solo contraejemplo basta: si encuentro el caso de un planeta cuya distancia al 

Sol no varíe según su posición, habré refutado la ley kepleriana. 

 

b) ¿Es falsable el falsacionismo? 

 

El filósofo de la ciencia que mejor ha explotado esta fatalidad de los enunciados 

científicos es Popper. Su teoría, el falsacionismo, sostiene que nunca verificamos 

enunciados científicos, pues nunca podemos validarlos en todos los casos; lo que hacemos 

es falsarlos, refutarlos, y mientras no hemos logrado invalidarlos mediante el modus 

tollens debemos conformarnos con considerarlos enunciados provisionales, nunca 

proposiciones definitivas cuya articulación vertebre un sistema final de verdades 

científicas dotadas de valor universal. La ciencia se presenta, así pues, como una 

búsqueda sin término, imbuida de falibilidad y abocada a la irresolución. La humanidad 

nunca alcanzará certeza plena respecto a la validez absoluta de sus conocimientos 

científicos.  

De esta manera, el modelo de Popper subraya, ante todo, la provisionalidad de 

nuestro saber acerca del mundo y de su funcionamiento. Estima que las leyes elucidadas 

por las distintas disciplinas, aunque hayan sido validadas en diferentes sistemas y 

parezcan sustancialmente verdaderas en multitud de regímenes físicos, no ofrecen 

garantía de universalidad, menos aún de necesidad, como si hubieran de pertenecer 

irrevocablemente a la entraña misma del cosmos y constituyeran ingredientes de su 

estructura más profunda.  

Pensemos en algunos de los principios más hondos y robustos de la ciencia, como 

el principio de relatividad. La teoría general de la relatividad puede resumirse en la 

siguiente proposición: “Las leyes de la naturaleza se cumplen de manera universal, con 

independencia del estado de movimiento del sistema de referencia que usemos para 

expresarlas”. En la versión generalizada del principio de relatividad se borra, de hecho, 

la distinción entre sistemas de referencia inerciales y acelerados que subyacía a la teoría 

especial. En efecto: el postulado general de la relatividad sostiene que todos han de ser 

igualmente válidos para expresar las leyes universales de la naturaleza. El principio de 



relatividad, según el cual la validez de las leyes de la naturaleza es independiente del 

estado de movimiento del sistema de referencia sobre el que se apliquen, constituye una 

de las reglas más bellas y profundas que posee la mente humana para investigar el 

mundo. Es la más lograda expresión de universalidad. Y la universalidad de las leyes de 

la naturaleza, ¿acaso no representa una de las enseñanzas más trascendentales de la 

comprensión científica del mundo? Gracias a ella, Pauli predijo la existencia del neutrino, 

consciente de que una ley tan sólidamente establecida como la de la conservación de la 

energía tenía que satisfacerse también en las reacciones nucleares. Ciertamente, nunca 

sabremos hasta dónde llega esa postulada universalidad. Nunca podremos estar seguros 

de que una ley de la naturaleza —y no una ley del pensamiento— sea verdaderamente 

universal, pero elevarla a la categoría de principio físico nos ofrece una inestimable 

estrategia heurística para avanzar en nuestro entendimiento del mundo y de las reglas que 

lo gobiernan. 

 Una pregunta que surge a colación de la teoría de Popper es la siguiente: ¿es 

falsable el modelo del filósofo austríaco? ¿Debe la ciencia conformarse con enunciados 

meramente probables, como también sugirió Hume (en quien encontramos un valioso 

precedente de la postura popperiana)? ¿Cabe encontrar algún principio necesario en la 

naturaleza, como anhelaba Spinoza? ¿No sabemos a ciencia cierta que el agua es H2O, o 

que la molécula de benceno tiene forma de anillo y sus electrones están deslocalizados, 

como confirma la espectroscopía?  

Por supuesto, en estos últimos ejemplos convendría distinguir entre hechos (que 

la molécula de agua consta de dos átomos de hidrógeno y no de tres, que el amoníaco 

presenta una disposición tetraédrica y no plana o icosaédrica...) y leyes, o entre 

facticidades y teorizaciones en torno a ellas. Tomados en su carácter puntual, en su 

condición de eventos circunscritos a una posición espaciotemporal concreta, los hechos 

nos permiten formular verdades absolutas respecto a ellos, pues nos limitamos a recoger 

la facticidad de lo observado en un instante y en un lugar específicos, sin intención de 

generalizar el resultado de esa percepción. Sin embargo, las leyes trascienden por su 

propia naturaleza el alcance posible de los hechos; las leyes, en cuanto generalizaciones, 

no se perciben directamente, sino que se infieren lógicamente a partir de la observación 

de hechos. Emergen como “hechos lógicos” más que como “hechos sensibles”; 

facticidades del intelecto y no de la experiencia. Al advertirlo interviene necesariamente 

la razón, que abstrae desde lo particular hasta lo general.  

Lo más importante no son los hechos, sino nuestra capacidad de pensar más allá 

de los hechos para extraer todo su valor, para comprenderlos en profundidad e insertarlos 

en estructuras lógicas más universales, en principios o reglas de comportamiento: en 

leyes, interpretadas como fuentes de determinación. La ciencia es ante todo comprensión, 

síntesis de lógica y hecho. Y aunque suele decirse que “las teorías pasan, mientras que 

los hechos quedan”, algunas teorías nos han conducido al descubrimiento de tal cantidad 

de hechos que cuesta creer que vayan a pasar por completo. Siempre quedará algo de 

ellas. Se nos antojan conquistas firmes del espíritu humano. La mecánica cuántica, la 

relatividad especial y la relatividad general son buenas manifestaciones de esta 

posibilidad, en absoluto desdeñable. Quizá sean incompletas, pero ¿llegarán a resultar 

enteramente prescindibles en nuestra descripción del universo? ¿Es concebible que las 

desestimemos del todo, que socavemos sus más profundos pilares y edifiquemos una 

nueva construcción desde fundamentos radicalmente nuevos, absolutamente ajenos a los 

principios teóricos que estos modelos nos han proporcionado y que tantos trofeos han 

cosechado en la carrera por entender científicamente el mundo?  



Estos interrogantes nos obligan a reflexionar sobre la naturaleza del conocimiento 

científico en su dimensión histórica. ¿Hay espacio para una comprensión acumulativa del 

desarrollo de la ciencia, que en muchos aspectos parece ajustarse mejor a la realidad 

histórica y al propio progreso del espíritu humano que una óptica puramente relativista? 

¿Acaso no podemos sostener que, en lo atingente a algunas proposiciones de la ciencia, 

en verdad hemos alcanzado resultados inalterables, susceptibles de ampliación, pero no 

de eliminación; perfectibles, pero no prescindibles?  

La explicación de algunos sistemas de la naturaleza puede haberse “agotado”, si 

bien en esa parcialidad, en esa condición de “subsistema de un todo mayor”, o sólo en 

elementos específicos de esa parcialidad, pero no en lo que atañe al universo como un 

todo. Es posible que, con respecto a nosotros, con respecto a las capacidades de un 

intelecto finito, hayamos escrutado de tal manera la estructura y el funcionamiento de 

ciertos sistemas físicos que en la práctica sea inconcebible alterar radicalmente los 

principios explicativos ya identificados. Esto no quiere decir, en cualquier caso, que haber 

coronado una comprensión cabal de esos sistemas resuelva el problema no sólo de 

explicar otros sistemas, sino de descubrir si los principios que hemos inducidos a partir 

del estudio de esos sistemas gozan de validez universal. Nunca podremos estar seguros 

de haber agotado completamente (es decir, no sólo quoad nos, no sólo en comparación 

con la finitud de nuestra mente, sino en sí, en la totalidad de sus aspectos, en todas sus 

propiedades, en todas sus implicaciones, en todas sus conexiones con otros elementos de 

la realidad y del intelecto: en su independencia absoluta con respecto a nuestra 

subjetividad y a los límites de comprensión que ella impone) una sola parcela de la mente 

y del universo con la luz de la comprensión. Aunque creamos haber cerrado por completo 

un campo, siempre puede surgir un nuevo enfoque sobre lo existente o una nueva área de 

investigación, que nos proyecte a lo inexistente. La potencia siempre triunfa sobre el acto, 

pues por mucho que conozcamos, siempre quedará un infinito por conocer. 

El planteamiento acumulativo concibe la ciencia como un proceso evolutivo y 

perfectible, mientras que el relativista, al subrayar la provisionalidad inherente a todos los 

enunciados científicos, no admite la posibilidad de que hayamos alcanzado 

conocimientos auténticamente firmes, sobre cuyas bases podamos añadir nuevos 

escalones en un ascenso indefinido hacia la verdad. Sin embargo, la realidad histórica 

parece exigir una integración de ambas perspectivas, a fin de conjugar la expansión del 

conocimiento con la provisionalidad de sus fundamentos más profundos. La ciencia 

progresaría, así pues, en círculos concéntricos: limitaría la validez de sus marcos teóricos 

a unos regímenes de aplicación, al tiempo que lograría formular marcos cada vez más 

universales, cuya síntesis de consistencia y completitud ensancharía el poder explicativo 

de nuestra mente.  

Como si de una onda expansiva se tratase, el poder explicativo de determinados 

principios intelectuales parte de un núcleo y se despliega hasta límites que no podemos 

dilucidar a priori, mas es en ese núcleo inicial donde reside lo importante. Sin embargo, 

este ascenso a niveles crecientes de abstracción y extensión en nuestros modelos no 

excluye la posibilidad (incluso el deber) de revisar los fundamentos de nuestros marcos 

teóricos. Con frecuencia, los grandes progresos en el conocimiento humano han exigido 

revisitar los principios que arman nuestra comprensión del mundo, para perfeccionarlos, 

ya sea mediante su extensión o mediante su reducción. Contemplado así, el saber humano 

se asemeja a un sistema de círculos concéntricos: saltamos de uno a otro creyendo 

ensanchar el radio de nuestro entendimiento, cuando en realidad no hacemos sino dar 

vueltas en torno a un mismo punto, pues buscamos entender las bases del todo, lo que 



implica llegar a principios cada vez más intensos, más profundos, más fundamentales en 

términos explicativos, como si pertenecieran a la auténtica entraña del cosmos, y por ello 

gobernaran sistemas cada vez más extensos de la realidad y de la mente. En los círculos 

superiores, la trayectoria que seguimos es más larga, porque la longitud de la 

circunferencia es mayor. Aun así, no dejamos de girar y girar, en un avance que es real y 

aparente al unísono, pues al mismo tiempo que nos elevamos a nuevas cumbres de 

comprensión y exploramos parcelas hasta entonces desconocidas del universo, 

regresamos también al inicio, esto es, al fundamento de nuestras explicaciones, que 

coincidiría, ex hypothesi, con el fundamento del propio mundo. Es lo que ha sucedido, 

por ejemplo, con la teoría de la relatividad general, modelo que supera en poder 

explicativo a la relatividad especial, precisamente porque revisa los fundamentos de una 

mecánica relativista restringida a sistemas de referencia inerciales y descubre una raíz 

más profunda, más fundamental, y en consecuencia capaz de abarcar un mayor número 

de escenarios físicos concebibles, al igual que la relatividad especial había corregido los 

fundamentos de la mecánica clásica y los había dotado de mayor consistencia y 

completitud, al insertarlos en un marco más fundamental y extenso.  

Esta postura se aleja claramente de los enfoques puramente sociológicos en la 

historia de las ideas científicas. No concibe la sucesión de modelos que observamos en la 

historia del pensamiento científico como un proceso esencialmente discontinuo, regido 

por el surgimiento de paradigmas inconmensurables entre sí, trasuntos de una especie de 

Weltanschaaung que disolvería la universalidad potencial de una teoría científica en la 

historicidad del contexto en que emergió. Muy al contrario, mantiene la fe en una gran 

cadena dorada de explicaciones científicas que toman el relevo con arreglo a criterios 

racionales, a una necesidad lógica subyacente, en último término fundada en la 

posibilidad de alcanzar grados crecientes de consistencia y de completitud en nuestras 

aproximaciones a la complejidad del mundo.  

Al fin y al cabo, sostener que dos paradigmas (o dos categorías) de la ciencia son 

inconmensurables implica aceptar la existencia de un criterio posible de conmensuración, 

pues para compararlos ha sido preciso situarlos en un plano común y juzgarlos desde ese 

criterio. Además, sólo podría afirmarse la supuesta inconmensurabilidad si se hubieran 

descartado absolutamente todas las conexiones posibles. Pero esta opción resulta 

imposible en la práctica, pues nunca llegamos a explorar la totalidad del ámbito de las 

conexiones posibles. En todo caso, se aducirá que la conexión es poco relevante, pero 

nunca que es inexistente. De hecho, la idea misma de inconmensurabilidad ya sugiere una 

relación, y por tanto algún término común. Si defendemos, por ejemplo, que el paradigma 

de la ciencia aristotélico-tolemaica es inconmensurable con el de la ciencia moderna 

estamos privilegiando un criterio de separación sobre otro posible criterio de unión. Es, 

por tanto, una convención arbitraria, que prefiere señalar discontinuidades en lugar de 

resaltar continuidades legítimas. Sin embargo, para destacar esa inconmensurabilidad 

hemos tenido que contemplar ambos paradigmas al mismo tiempo y sobre la base de un 

hipotético criterio de conmensuración. Nos hemos elevado, así pues, a un plano de 

análisis superior. Hemos creado una jerarquía formal y hemos detectado una determinada 

diferencia. 

No obstante, y por regresar al problema principal que nos ocupa (la lógica de la 

inducción), hay una duda que persiste: ¿es falsable la teoría de Popper? Su modelo 

establece que ha de postularse al menos un escenario de refutabilidad, un elemento ajeno 

a la teoría, una especie de grupo de control que nos permita validarla de manera 

“independiente”, neutral, como observadores externos al proceso. Luego, para ser 



refutable, la teoría de Popper —teoría de la refutabilidad como norma— exigiría al menos 

un caso de irrefutabilidad con respecto a ella. Empero, ¿es esto aceptable? Para satisfacer 

la teoría de Popper debería ser posible al menos un caso que la contradijera. Nos 

enfrentamos a un problema conceptualmente similar al del relativismo: este modelo, ¿es 

o no aplicable a sí mismo?  

El escéptico debería estar dispuesto a cuestionar su propio escepticismo. El que, 

como Hume, pone en tela de juicio la existencia de causas en cualquier caso imaginable 

debería abrirse a la posibilidad de refutar su punto de partida en al menos un caso. Como 

es sabido, el escocés arguye que no podemos percibir empíricamente una conexión causal. 

En su opinión, sólo vemos eventos coincidentes, no causas. Mediante los sentidos, nunca 

hallamos una causa. Es la costumbre la que nos inclina a detectar causalidades y no sólo 

correlaciones. La causa nace, por tanto, de una inferencia, de una proyección psicológica 

basada en el hábito. Su conocimiento desborda el alcance de los sentidos y nos introduce 

en la oscura y problemática esfera de las elaboraciones de la mente, de las idealizaciones 

fraguadas por el intelecto. La crítica de Hume a las nociones tradicionales de la metafísica 

tuvo un impacto inconmensurable en el pensamiento de Kant. La deducción trascendental 

de los conceptos puros del entendimiento, quizá la tentativa más audaz del regiomontano, 

no busca otra cosa que emanciparlos completamente de cualquier experiencia posible, 

para así superar la crítica de Hume, quien no encuentra atisbo alguno de necesidad y de 

universalidad en lo empírico, cuyas fuentes sólo suministran información contingente y 

particular.  

Sin embargo, para que semejante postura escéptica no se convierta en dogmática 

y asuma un genuino espíritu escéptico deberá reconocer al menos una posibilidad de que 

esa coincidencia ocasional entre eventos sí responda a una relación causal (luego deberá 

admitir que existe al menos una posibilidad de que su postura sea falsa), por lo que tan 

válido será decir que no percibimos causas como sostener que sí las percibimos. Después 

de todo, la experiencia subjetiva del fenómeno fluctúa de un individuo a otro, y allí donde 

unos no perciben causalidad, otros lo hacen con claridad meridiana. Si los sentidos son el 

juez último, y no la razón, entonces deberemos aceptar que unos sí creen percibir causas, 

del mismo modo que otros creen no percibirlas. Desde el punto de vista empírico, la 

cuestión será intrínsecamente irresoluble, pues tan dogmático resultará afirmar que hay 

causas como negarlo.  

Para dirimir el conflicto no habrá más remedio que acudir a la razón. Pero esta 

facultad difícilmente puede concebir un universo desprovisto de mecanismos causales, 

un universo gobernado únicamente por confluencias ocasionales de fenómenos en forma 

de eventos puntuales e inconexos, de cuya coincidencia no podemos extraer ningún viso 

de universalidad, ninguna determinación que trascienda la asociación momentánea 

producida entre el objeto dado ante nosotros y nuestra subjetividad. De hecho, y para no 

llegar al absurdo de admitir que una bola de billar pueda moverse sin causa, como por 

arte de magia (lo que quizá sólo valga en el intrigante mundo cuántico, y con matices, 

porque la ecuación de Schrödinger33 es determinista en lo que respecta a la evolución de 

                                                           
33 Bella y misteriosa, la ecuación de Schrödinger nos ofrece la mejor luz para entender el mundo 

subatómico, pero al mismo tiempo nos llena de oscuridad cuando intentamos comprender la naturaleza de 

su enigmática función de onda, corazón de esta fórmula sublime. Después de todo, uno no puede dejar de 

preguntarse si la realidad más fundamental del universo no será otra que la función de onda. Y si el electrón 

viene descrito por la función de onda, no tiene sentido sostener que, antes de ser medido, se encuentra 

localizado en tal o cual posición, porque, como onda que también puede manifestarse como partícula a ojos 

del entendimiento humano, en realidad no tiene por qué estar vinculado a una localización concreta, sino 



la función de onda, por mucho que la medición de las observables del sistema no lo sea), 

lo más razonable es reflexionar en profundidad sobre la naturaleza de las relaciones 

causales y sobre la capacidad que atesora la mente humana para desentrañar 

paulatinamente sus mecanismos, pues esta habilidad rubrica el triunfo de la ciencia y de 

la razón sobre la complejidad del mundo. La conexión necesaria no es otra cosa que la 

propia disposición espaciotemporal de los sistemas físicos, cuya forma los obliga a 

comportarse de una manera y no de otra; las leyes obedecen, en definitiva, a la propia 

estructura del espacio-tiempo, a la propia conformación de la naturaleza física y al modo 

en que ésta determina la transmisión posible de información entre objetos y sistemas, en 

términos de momento y energía. Que la conozcamos sólo superficialmente no impide que 

en un futuro podamos entenderla mejor, así in infinitum, en un proceso potencialmente 

asintótico que únicamente se resolvería si hubiéramos alcanzado un conocimiento 

completo no sólo de los sistemas individuales que conforman el cosmos, sino de los 

fundamentos mismos que arman el cosmos como unidad, como totalidad autoclausurada 

y autojustificada desde sus propios principios.   

 

La negativa a aceptar ninguna relación causal en el universo constituye un 

retroceso filosófico, del que Hume es en gran medida culpable. Conformarse con percibir 

correlaciones, o relaciones de regularidad entre fenómenos, sin investigar la causa 

subyacente a ellas impide analizar los mecanismos que determinan la estructura y el 

funcionamiento de las cosas, su porqué. Es mejor proponer causas y errar que abstenerse 

de emitir juicios causales para no errar. La ciencia no puede contentarse con describir 

correlaciones: ha de descubrir causalidades. Por fortuna, la ciencia contemporánea se ha 

percatado de la esterilidad de reducir toda causalidad posible a mera correlación 

estadística34. La buena ciencia descubre causas, no sólo correlaciones, porque esclarece 

mecanismos y explica mediante leyes por qué las cosas no podrían ser de otra manera. 

Las correlaciones describen, las causas explican. El progreso del saber es, en esencia, el 

progreso en nuestro conocimiento de las causas de los fenómenos. Explicar más que 

describir: éste es el objetivo último de toda indagación racional, orientada al 

descubrimiento de causas y no sólo de correlaciones. 

 

Por tanto, la tesis falsacionista, sea en su versión escéptica mitigada (como la de 

Popper) o en su versión escéptica absoluta (como la de Hume), ha de ser contrastable, lo 

que implica admitir algún caso en el que en verdad lleguemos a un conocimiento no 

provisional, sino firme y absoluto, referido a la estructura misma de un sistema físico 

regido por leyes intrínsecas, que nosotros asimilamos en nuestras teorizaciones. Ningún 

modelo filosófico puede sustraerse a una eventual validación externa a él. 

Desembocamos, así, en el proceloso océano de la autorrefutación y de las paradojas 

lógicas, tan vasto como desconcertante.  

 

Si todo es relativo, entonces la frase “Todo es relativo” debería ser también 

relativa (luego “Todo es relativo” es un enunciado relativo; por tanto, el relativismo es 

también relativo, no una verdad incondicionada, cuando lo estoy formulando como una 

teoría absoluta). Si “no hay nada”, entonces ya hay algo (esa misma sentencia); si “no 

puedo conocer nada”, entonces ya conozco algo (esa misma sentencia); si “no puedo 

                                                           
que puede perfectamente subsistir, de manera intrínseca, de modo “natural”, en una superposición de 

estados que sólo se desligan al interaccionar con un aparato de medida clásico  

34 En particular, el trabajo de Judea Pearl en inteligencia artificial ha permitido desarrollar un modelo 

robusto sobre los distintos niveles de causalidad y la manera de validarlos. 



expresar nada de lo que conozco”, entonces ya he expresado algo (esa misma sentencia). 

Así pues, el escepticismo radical en los planos ontológico, epistémico y lingüístico se 

autorrefuta: aseverar que no hay nada, que no se puede conocer nada o que no se puede 

expresar nada es inconsistente con su propio planteamiento. De igual modo, si algún 

émulo de Epiménides el cretense (para quien, supuestamente, todos los habitantes de esa 

isla del Egeo eran mentirosos) dice “soy mentiroso”, en caso de que la proposición sea 

verdadera, ha de ser falsa (pues entonces es verdadero que es mentiroso), y en caso de 

que sea falsa, ha de ser verdadera (pues entonces es falso que sea mentiroso). Estamos 

ante la paradoja de un enunciado cuya verdad implica su falsedad y cuya falsedad implica 

su verdad. En la sentencia “Esta frase es falsa”, si es verdadera, entonces es falsa, y si es 

falsa, entonces es falso que sea falsa, por lo que es verdadera. Análogamente, si todo es 

verdadero, entonces “No todo es verdadero” también ha de serlo (luego es verdad que no 

todo es verdad). Si todo es falso, esta frase la estoy tomando como verdadera. De esta 

forma, quien sostiene que todo es verdadero debe aceptar también que las frases “Todo 

es verdadero es falsa” o “No todo es verdadero” son igualmente verdaderas, pues nada 

escaparía a esa totalidad de proposiciones verdaderas. Por su parte, quien defiende que 

“Nada es verdadero” ya está afirmando al menos una verdad. Asimismo, la proposición 

“Todo es una construcción social” representa un juicio dogmático si no se reconoce que, 

al menos en un caso, un objeto de análisis no puede ser una construcción social, porque 

para saber si algo es un constructo social necesito compararlo con algo que no lo sea, 

luego debo admitir, concomitantemente, una situación en la que algo refute mi tesis de 

que todo es construido. De igual manera, si todo es una interpretación cultural, entonces 

la idea misma de que todo es una interpretación cultural es ya una interpretación cultural, 

que no toda cultura tiene por qué compartir. Por el mismo criterio, si “todo fluye”, 

¿entonces el fluir mismo también ha de fluir, o dónde detenemos el proceso de 

autorreferencialidad? 

 

En definitiva, mi idea ha de ser siempre falsable (también la idea misma de 

falsabilidad); de lo contrario, será trivial o dogmática. En el ámbito de la refutación —o 

más bien de la autorrefutación— de esta clase de falacias nadie ha superado a Aristóteles.  

 

Ocurre lo mismo con la célebre sentencia atribuida a Sócrates, “Sólo sé que no sé 

nada”. Pues si sólo sé que no sé nada, ya sé algo, luego es falso que no sepa nada. En 

realidad, sé muchas cosas: que existo, que existen infinitos números enteros, que la Tierra 

es una esfera ovalada, que existen distintos tipos posibles de geometría, que en nuestro 

planeta la molécula de amoníaco consta de un átomo de nitrógeno y de tres átomos de 

hidrógeno... Incluso sé que hay cosas que no puedo saber. También sé que muchas cosas 

son falsas, por lo que ya he adquirido nuevos conocimientos (en torno a la falsedad de 

algunos enunciados). Lo correcto no es afirmar que sólo sé que no sé nada, sino que 

siempre sabemos menos de lo que creemos saber. La célebre sentencia socrática no sólo 

se autorrefuta (pues si en verdad no supiera nada, ni siquiera podría saber que no sé nada), 

sino que es peligrosamente falsa. Transmite la idea de que el fruto de nuestro esfuerzo 

intelectual es vano, es inútil. Pero sabemos algo, por mucho que ese algo nos parezca 

escaso. Algo no es nada. Se oponen. Sabemos algo sobre lógica, sobre matemáticas, sobre 

ciencia, sobre historia... Lo justo será admitir que siempre podríamos saber más, o que 

nuestro conocimiento siempre será escaso en comparación con el conocimiento posible 

al que podríamos aspirar. Sin embargo, afirmar que sólo sabemos que no sabemos nada 

es absurdo. Además, por pequeño y frágil que se nos antoje nuestro saber, ya es algo, ya 

posee un valor incuestionable. Un elemento de un conjunto infinito numerable no pierde 

un ápice de su valor por pertenecer a una serie sin término. El número 3 es algo, por 



mucho que se inserte en un conjunto, el de los números naturales, que no tiene término, 

pues es infinito. No queda diluido en el infinito, sino que preserva su entidad, su 

consistencia. Lo mismo sucede con el saber: lo que conocemos quizá sea escaso, 

prácticamente nada ante la inmensidad de lo que ignoramos, mas no por ello se desprende 

de su valor y de su mérito. 

El problema de la autorreferencialidad aparece también en cuanto intentamos 

definir la verdad, objeto supremo de nuestras pesquisas intelectuales, pues ¿es o no 

verdadera esa misma definición de verdad? ¿Es “verdadero” nuestro modelo de verdad? 

Siempre necesitamos una instancia distinta, un metalenguaje para juzgar esa misma 

sentencia, y así ad infinitum, porque la verdad, en cuanto correspondencia biyectiva, exige 

precisamente semejante dualidad de instancias, cuya inexorabilidad lógica afecta a 

cualquier pretensión de verdad. 

 La paradoja de Russell eleva el problema de la autorrefutación a un excepcional 

nivel de abstracción lógica. No es de extrañar que, al descubrirla, el matemático inglés 

encontrase una falla profunda en la teoría de conjuntos elaborada por Frege. El conjunto 

de todos aquellos conjuntos que no son miembros de sí mismos, ¿es o no miembro de sí 

mismo? Si no es miembro de sí mismo, entonces pertenece a aquellos conjuntos que no 

son miembros de sí mismos, y por tanto debe ser miembro de sí mismo. Pero por la misma 

lógica que acabamos de esgrimir, si es miembro de sí mismo, entonces no debe serlo, 

porque es el conjunto de todos los conjuntos que no son miembros de sí mismos. Por 

ejemplo, un conjunto de alfileres no es miembro de sí mismo, porque un conjunto de 

alfileres no es un alfiler, pero un conjunto de ideas (o de otras abstracciones) es miembro 

de sí mismo. El conjunto que agrupa el conjunto de alfileres, de coches, de aviones… ¿es 

o no miembro de sí mismo? Si no pertenece a sí mismo, entonces debe pertenecerse a sí 

mismo.  

El análisis de esta clase de paradojas, que ha ocupado a grandes mentes lógicas 

del pasado siglo (de Russell a Gödel, de Gödel a Tarski), ha puesto de relieve la necesidad 

de jerarquizar nuestro sistema de proposiciones, a fin de evitar que ciertas proposiciones 

puedan referirse a ellas mismas. Ya Platón se dio cuenta de este imperativo, que nos 

conmina a establecer una jerarquía dialéctica en nuestro sistema de ideas, y por tanto a 

introducir cierto grado de arbitrariedad normativa en su seno, para dictar lo que es o no 

válido en determinados niveles proposicionales. Ni siquiera una herramienta de 

fundamentación tan poderosa como la teoría de conjuntos permanece inmune a este 

requisito.  

 Parece, en definitiva, que ningún sistema de pensamiento está absolutamente 

fundado. Nunca es absolutamente consistente y completo al mismo tiempo. Todos 

exhiben fallas, problemas de autoaplicabilidad; necesito un sistema externo para controlar 

mi sistema, una posición “etic” que complemente la óptica “emic”, por así decirlo: un 

afuera para arrojar luz sobre el adentro. Luego ningún sistema es absoluto (¡y esta 

proposición pretende, ella misma, convertirse en verdad absoluta!), porque siempre cabe 

preguntar por su fundamento, sin agotarlo. Sin embargo, no tenemos más remedio que 

partir de un modelo, consistente pero incompleto, cuya estructura nunca puede regir sobre 

sí mismo, luego nunca puede ser explicativamente autosuficiente. En lo que concierne a 

la comprensión filosófica de la ciencia, el más parsimonioso de estos sistemas es, en mi 

opinión, el de Popper, aunque sea imperfecto, es decir, incompleto, pues si se aplica a sí 

mismo se autoinvalida. 



 En cualquier caso, no es osado sostener que el falsacionismo de Popper corre el 

peligro de confundir validez con universalidad. Ciertamente, por modus tollens una 

experiencia concreta puede invalidar la universalidad de la hipótesis, mientras que una 

experiencia concreta nunca puede validar la universalidad de la hipótesis. Empero, esta 

apreciación es trivial. Resulta evidente desde un punto de vista lógico. Es difícil de 

entender que tamaña obviedad filosófica haya gozado de tanto éxito en la filosofía del 

siglo XX (por mucha fuerza que en su momento tuviera el verificacionismo del Círculo 

de Viena, principal antagonista del planteamiento popperiano).  

El modus tollens permite destruir la completitud de una hipótesis, mas la 

confirmación del consecuente sólo valida su consistencia en ese caso particular, nunca su 

consistencia sumada a su completitud. En efecto: una experiencia particular favorable 

sólo confirma la consistencia de nuestra hipótesis en ese caso particular, pero no su 

completa consistencia, es decir, la ausencia de contradicción en esa proposición o en el 

conjunto axiomático al que pertenece si se pretende aplicar a la totalidad de los casos 

posibles sobre los que, por su propio concepto, debería poder proyectarse. Pues quizá 

ocurra que la hipótesis del carácter elíptico de las órbitas planetarias, aunque a priori nos 

parezca consistente (dado que es matemáticamente posible) y a posteriori se demuestre 

compatible con todos los casos observados hasta ahora, para ser completamente 

consistente (esto es, libre de contradicciones en cualquier caso al que se refiere, 

potencialmente, la extensión del enunciado) hubiera de ser compatible con otros muchos 

enunciados matemáticos y físicos, lo que en cómputo global seguramente supondría algo 

imposible, a saber: la absoluta consistencia del enunciado cuando se intenta conjugarlo 

con los demás enunciados que describen el sistema de la naturaleza tal y como se presenta 

ante nosotros. Una suma de experiencias concretas, sin embargo, puede validar la 

hipótesis en un determinado rango de aplicación, porque si la hipótesis puede ser falsa en 

ese caso concreto que se discute, entonces también ha de poder ser verdadera en ese 

mismo caso, pues, en virtud de la ley del tercio excluso, si algo puede ser falso entonces 

también puede ser verdadero. La observación o el experimento en cuestión puede así 

confirmar la consistencia de la hipótesis dentro de unas condiciones de contorno, si bien 

no su completitud, dado que nunca garantiza la extensión de la hipótesis a todos los casos 

concebibles en que pueda aplicarse. No obstante, la valida como verdadera en esos casos 

específicos, a la espera de una refutación que puede llegar y no de una validación 

universal que jamás llegará.  

 El criterio de falsación será, en todo caso, condición necesaria, pero no condición 

suficiente para delimitar la ciencia frente a la no ciencia, pues no es exclusivo de ella. En 

realidad, se perfila como el requisito de cualquier juicio no trivial, de cualquier “verdad 

de hecho”, cuyo opuesto es posible.  

 

1.2.2. La consistencia como fundamento de la deducción 

 

 

a) La lógica de la deducción 

 

La segunda gran vía de acceso al conocimiento es la deducción. En ella, mediante 

una secuencia finita de fórmulas pasamos de las premisas a las consecuencias gracias a 

unas reglas de inferencia o de transformación que permiten transitar desde unas 

afirmaciones iniciales hasta unas conclusiones, tal que se preserva una relación de 



consecuencia lógica, una necesidad formal. Podemos, así pues, extraer casos particulares 

desde asunciones generales, precisamente porque desplegamos la postulada validez de 

esas asunciones generales a fin de alcanzar casos concretos de su extensión lógica. Lo 

particular emerge entonces desde lo general, en virtud de la necesidad lógica que los 

vincula dentro de una misma estructura formal. Las afirmaciones iniciales pueden fijarse 

axiomáticamente, como si fueran verdades tan evidentes que no requieren demostración, 

o considerarse meras asunciones hipotéticas (a menudo obtenidas inductivamente), pero 

lo importante es percatarse de que siempre desempeñan el papel de “primeros motores” 

en nuestro razonamiento lógico. Con independencia de la manera en que establezcamos 

esas afirmaciones iniciales, sean o no axiomáticas, siempre pueden contemplarse como 

premisas, esto es, como principios de nuestro razonamiento, a partir de los cuales tratamos 

de realizar inferencias válidas. 

La necesidad de la inferencia se alza como la propiedad más notable de un 

argumento deductivo, pues subyace a la garantía de verdad que nos ofrece. Por ejemplo, 

si digo que A es mayor que B y que B es mayor que C, necesariamente tengo que aceptar 

que A es mayor que C. La transitividad emerge como una consecuencia lógica de las 

premisas asumidas. Del mismo modo, si afirmo que A es mayor que B, necesariamente 

he de concluir que B es menor que A. Otro ejemplo nos lo proporciona la doble negación. 

Si asumo, axiomáticamente, la validez de la regla de doble negación, “no (no (cuadrado)” 

ha de equivaler a cuadrado. Análogamente, la proposición “Todo número entero es o 

mayor que 200 o menor que 201” se obtiene deductivamente a partir de la idea postulada 

de número entero (que remite a los axiomas fundamentales de la teoría de conjuntos, en 

cuyas bases se asienta la teoría de números), pues este enunciado cubre todos los casos 

posibles de enteros, positivos y negativos. También puedo deducir válidamente que “si 

la velocidad de la luz es constante para cualquier observador, con independencia de su 

estado de movimiento, entonces la medida de longitudes y de tiempos no puede ser 

absoluta, esto es, invariante frente al sistema de referencia con respecto al cual se 

realicen” (lo absoluto será la velocidad de la luz en el vacío, pero no el espacio y el 

tiempo, tomados como dimensiones separadas en la mecánica clásica). En este caso, la 

premisa inicial la he alcanzado inductivamente, mediante observaciones y experimentos; 

es a posteriori, y no el resultado de un razonamiento apriorístico, puramente formal, que 

únicamente se ampare en la consistencia lógica de mi idea, como ocurre en el reino de las 

matemáticas. Otra deducción válida es la siguiente: “si cargas iguales se repelen, 

entonces necesito una nueva fuerza para explicar la estabilidad del núcleo atómico, 

compuesto de protones”. También aquí me he servido de la experiencia, y no de la razón 

pura, para llegar a la afirmación inicial, a partir de la cual puedo deducir válidamente la 

conclusión.  

La proposición 𝑝 ∨ ¬𝑝 es siempre verdadera, al igual que la siguiente: “el cardinal 

de cualquier conjunto de objetos, reales o ficticios, siempre se halla entre 0 y +∞” (como 

el eje de coordenadas puede fijarse arbitrariamente en 0, no es necesario incluir números 

negativos, hasta −∞). Por ejemplo, el número de unicornios que hay en nuestra galaxia 

se encuentra necesariamente entre 0 y +∞ (en concreto, por lo que sabemos es 0). Ambas 

proposiciones, necesariamente verdaderas, son entonces la quintaesencia de la trivialidad, 

y escudarse en ellas para afirmar algo en torno a la naturaleza del mundo o del 

conocimiento no conduce a nada, pues son enunciados meramente analíticos, puras 

verdades de razón que no revelan nada sobre el mundo de los hechos, más allá de 

descubrir el alcance de nuestra capacidad para imaginar y conceptualizar.  

 

 



b) ¿Amplía la deducción el conocimiento?  

 

 

 

Sabiamente empleada, la deducción abre las puertas a nuevos descubrimientos. Si 

las premisas son verdaderas y el sistema es consistente, entonces es necesario inferir un 

conjunto de consecuencias. No obstante, el problema fundamental de la deducción lo 

advirtió con claridad John Stuart Mill: en realidad, la deducción no añade nueva 

información que no estuviera contenida en las premisas. En último término, el silogismo 

“Si todos los hombres son mortales y Sócrates es hombre, entonces Sócrates es mortal”35 

no amplía nuestro conocimiento, porque en la expresión “todos los hombres” ha de estar 

incluido, implícitamente, cualquier individuo humano. Me limito a explicitar lo implícito, 

a desenvolver el contenido de las premisas, como si desenrollara una enorme e intrincada 

madeja, pero sin añadir ninguna información diferencialmente nueva. Al fin y al cabo, lo 

que hace la lógica, en cuanto estudio de las formas correctas del razonamiento en un 

sistema compuesto por un conjunto de fórmulas bien formadas (basadas, a su vez, en 

cadenas de caracteres dispuestos según reglas, según una gramática formal), es investigar 

la estructura sintáctica de ese proceso de inferencia, donde la verdad de las premisas, si 

ha sido establecida adecuadamente, ha de preservarse en virtud de unas reglas de 

inferencia que garantizan la “transmisión” de esa validez y que por tanto construyen una 

relación de consecuencia lógica.  

 

Sin embargo, la clave reside en cómo logro demostrar la verdad de las premisas, 

para luego deducir la verdad de la conclusión. En ciencia, las premisas hay que 

establecerlas por inducción a partir de observaciones y experimentos. ¿Cómo sé que la 

velocidad de la luz en el vacío es constante, tal y como aparece en las ecuaciones de 

Maxwell? Lo sé por un conjunto de experiencias que elevo a la categoría de postulado. 

En efecto: la constancia de la velocidad de la luz en el vacío es una consecuencia de las 

ecuaciones de Maxwell, que a su vez recapitulan multitud de observaciones y de 

experimentos en el campo del electromagnetismo, por lo que pueden considerarse frutos 

de la inducción, canalizados en forma de representaciones consistentes que buscan 

justificar la información obtenida de manera empírica. La teoría de la relatividad, cuya 

simplicidad lógica es deslumbrante, no hace sino convertir este dato en postulado 

fundamental36. En matemáticas, las premisas se formulan axiomáticamente (un ejemplo 

                                                           
35 Ciertamente, la expresión “Todos los hombres son mortales” debería descomponerse, desde el análisis 

lógico, en al menos dos proposiciones, una referida a que hay un hombre y otra a que ese hombre es mortal 

(que podemos cuantificar: “Para todo x, si x es un hombre y x es mortal…”). Pero el empleo de una lógica 

más o menos potente no invalida el argumento filosófico de que, en último término, la información referida 

a la conclusión se encuentra ya implícita en las premisas. 
36 Como es bien sabido, la teoría de la relatividad especial puede resumirse en el requisito de invariancia 

lorentziana de las leyes de la naturaleza tal y como las comprende la física. Restringe la validez del principio 

de relatividad a los marcos de referencia inerciales (esto es, a sistemas que se hallan en reposo relativo o en 

movimiento relativo a velocidad constante). Esta teoría fascina por su simplicidad y su belleza. Dos 

postulados (la universalidad de las leyes de la naturaleza, válidas con independencia del sistema de 

referencia inercial usado para expresarlas, y la existencia de una norma común para todos los sistemas de 

referencia inerciales: la velocidad de la luz en el vacío es constante, luego la señal luminosa se transmite al 

mismo ritmo, sin importar el estado de movimiento del sistema desde el que se mida —cualquier observador 

ha de medir siempre la misma velocidad para un rayo de luz desplazándose en el vacío—) bastaron a 

Einstein para reformular la mecánica clásica y así hacerla compatible con el electromagnetismo de 

Maxwell. Una gesta sobresaliente, porque sólo a unas pocas mentes a lo largo de la historia se les ha 

reservado el privilegio de reducir lo complejo a un fundamento simple y bello. Muchas han sido las 

llamadas, pero pocas las elegidas. Sin entender el concepto de relatividad de la simultaneidad es imposible 



que acabamos de citar son los axiomas de Zermelo-Fraenkel en teoría de números). Por 

ello, si parto de axiomas distintos puedo llegar a diversos sistemas formales, dado que al 

modificar las afirmaciones iniciales inauguro nuevas posibilidades deductivas y 

contemplo inéditos escenarios lógicos. Es el caso de las geometrías no euclídeas, que 

rompen con el quinto postulado del alejandrino y resultan esenciales en la estructura 

matemática de la relatividad general, o de las álgebras no conmutativas, sumamente 

relevantes para la formulación matemática de la mecánica cuántica.  

 

Es conocido que para el logicismo la verdad de una proposición matemática hunde 

sus raíces en la lógica, mientras que para el intuicionismo la matemática es irreductible a 

reglas lógicas, dado que siempre es necesario intuir el contenido de una proposición 

aritmética o geométrica. La solución a este dilema probablemente estribe en concebir las 

proposiciones matemáticas como construcciones formales que, sometidas a reglas de 

consistencia lógica, crean su propio espacio de justificación, su propio espacio de 

posibilidad. Matematizar implica entonces ordenar objetos de la imaginación en un 

espacio de consistencia lógica. Pues si bien las matemáticas pueden antojársenos 

inmensas tautologías, verdades puramente apriorísticas y por tanto estrictamente 

analíticas (las “verités de raison” de Leibniz), sin embargo, gracias a la abstracción —

que converge con el proceso de formalización— la mente humana puede descubrir 

verdades asombrosas, poco intuitivas, que aun deducidas a partir de premisas suponen un 

avance significativo para el pensamiento. Encontramos manifestaciones brillantes de esta 

posibilidad en el desarrollo de los números complejos o en la investigación sobre las 

distintas clases de infinito, que llevó a Cantor a demostrar una verdad subyugante: el 

infinito de los reales es mayor que el de los naturales.  

 

En cualquier caso, la fascinante cantidad de estructuras matemáticas que la 

naturaleza dispone ante nosotros, ¿no parece reflejar una lógica subyacente, un orden y 

una armonía que la humanidad ha tardado siglos en descifrar, y que seguramente nunca 

comprenderemos del todo? ¿Y si lo matemático, lo meramente formal, perteneciera a la 

entraña misma del cosmos, por lo que las matemáticas no sólo serían un lenguaje útil para 

desentrañar los misterios del universo, sino que representarían el único lenguaje posible 

para acceder a sus principios fundamentales?  

 

Quizá nunca sepamos si las matemáticas se descubren, como pensaban Platón y 

Gödel, defensores de la subsistencia de los objetos matemáticos en un mundo de 

inteligibilidad pura, o se crean, construidas desde la intuición y la lógica37. Empero, en el 

acto de crear nuevas estructuras matemáticas, ¿no estamos ya descubriendo nuevas y 

profundas posibilidades de pensar, esto es, de unir imaginación y razón?  

                                                           
comprender la teoría especial de la relatividad, pues queda sumida en paradojas insolubles y en 

inconsistencias flagrantes. Pero cuando se comprende, todo lo demás brilla con claridad y elegancia. Por 

su parte, la relatividad general extiende la validez del principio de relatividad a cualquier marco de 

referencia, sea o no inercial. Incluye, por tanto, los marcos de referencia acelerados, por lo que permite 

construir una teoría de la interacción gravitatoria.  
37 Esta pregunta es ontológica, pues se refiere al ser de los objetos matemáticos, a su naturaleza más 

profunda; el interrogante por la manera en que obtenemos verdades matemáticas es epistemológico, porque 

alude a nuestro conocimiento de los objetos matemáticos. Sin embargo, en la reflexión sobre los 

fundamentos de la matemática, ontología y epistemología no pueden desligarse fácilmente. Investigar el 

ser de los objetos matemáticos implica plantearse también el modo en que los conocemos. Si los 

concebimos como meras secuencias sintácticas, donde su semántica más propia queda subsumida en su 

condición de elementos en un proceso puramente deductivo, analítico, o si los contemplamos como objetos 

de suyo, que sólo pueden intuirse directamente, inmediatamente, y no representarse a través de un proceso 

discursivo, está claro que junto con una tesis ontológica estamos proponiendo una tesis epistemológica. 



Excursus. ¿Nos engañan los sentidos? 

 

 

¿Los sentidos nos engañan? A veces, y sobre ciertas cosas, pero porque no 

aplicamos todos los sentidos que tenemos, incluida la razón, sentido de sentidos que nos 

permite percatarnos de ilusiones perceptivas, pues es capaz de juzgar la información 

procedente de los propios sentidos. Al trabajar en conjunto, las distintas modalidades 

sensoriales pueden entrar en incompatibilidad o en incongruencia; pueden, por ejemplo, 

solaparse o neutralizarse, pero individualmente ningún sentido nos engaña. Nunca 

miente, pues se limita a transferir información de lo externo a nuestro mundo interno, a 

nuestro sistema de procesamiento, a nuestra receptividad. Nos aporta, claro está, aspectos 

particulares del mundo, información fragmentaria, una sección del mundo, un arco de una 

circunferencia siempre mayor, mas parcialidad no es sinónimo de mentira, sino de 

incompletitud. Tomados en sí mismos, los sentidos no engañan; simplemente actúan 

como mediadores entre los eventos del mundo y nuestros eventos internos. Transmiten 

información del mundo a nuestro mundo. Son ventanas parciales al mundo, nunca 

ventanas completas y absolutamente diáfanas.  

 

Lo que consideramos aparente es ya real. Sería contradictorio suponer que es una 

apariencia de apariencia. Lo que aparece ante mí no “parece que aparece”, sino que 

verdaderamente aparece, por lo que es algo real. Lo que aparece ante mis sentidos es un 

dato, un hecho, un evento espaciotemporal en cuanto que fenómeno percibido, cuyas 

propiedades generan una reacción en mí. No puedo negar que constituye una realidad, en 

forma de evento físico. Por tanto, asumimos que la frontera entre apariencia y realidad no 

puede referirse a una distancia absoluta entre algo que no es (o que parcialmente no es) y 

algo que verdaderamente es, sino a una cuestión de grado. Aunque lo percibido por mí se 

me antoje definitivamente real, al establecer una diferencia entre apariencia y realidad lo 

que quiero decir es que existen estratos más profundos de la realidad que han quedado 

ocultos a mi percepción, y que juzgar mi percepción como la representación última de la 

realidad, como la percepción absoluta, me impediría conocer la verdad sobre el mundo. 

Lo aparente nubla mi percepción de la realidad; pero incluso una percepción más 

profunda de lo real podría ser tomada como aparente con respecto a otra aún más 

profunda. Estamos, de nuevo, ante una escala de percepciones de la realidad, en las que 

a veces nos limitamos a observar la superficie, mientras que en otras ocasiones logramos 

penetrar hasta niveles más fundamentales del mundo. La superficie, sin embargo, es tan 

real como el fondo, si bien en su nivel respectivo, al igual que la medida de un observador 

puede ser tan real como la de otro, siempre y cuando las examinemos desde sus sistemas 

de referencia. La superficie no agota el fondo, pero el fondo no anula la realidad de la 

superficie tal y como nosotros la percibimos. Incluso en el instante en que hubiéramos 

llegado a la percepción del fondo, tal que ya no fuera posible descender hasta estratos aún 

más elementales de la realidad, podríamos seguir albergando la sospecha de que estamos 

sólo ante manifestaciones, ante apariencias, no ante realidades, y de que ese fondo 

hipotético tan sólo representa un límite en nuestra capacidad de percibir, pero no el límite 

mismo de la realidad, su auténtica e íntima estructura. Sin duda, la noción kantiana de 

noúmeno como fondo perpetuamente inalcanzable, como lo realmente real que siempre 

desborda cualquier percepción dada, es deudora de esta idea. Puesto que nunca podríamos 

estar seguros de haber buceado hasta el fondo mismo de la realidad, siempre podríamos 

creer que aún nos movemos en el ámbito de las apariencias, y que la verdad continúa 

escondida más allá de las percepciones.  

 



En último término, no es osado sostener que la frontera entre realidad y apariencia 

parte de un error lógico. Como hemos indicado, la apariencia es, en sí misma, realidad 

(es realidad en tanto que apariencia). Lo que aparece ante mí es una realidad, en tanto que 

percepción en mí. Todo es entonces susceptible de contemplarse como realidad o 

apariencia según el nivel de análisis que queramos aplicar, porque si lo real se torna 

aparente, pero lo aparente ha de ser real en tanto que apariencia, la distinción pierde su 

sentido. Lo que puede significar esta distinción no es una falla metafísica entre el ser y el 

parecer (dado que esta divisoria es siempre convencional), sino una dualidad lógica. 

Apelar a lo aparente no hace sino expresar la incompletitud del conocimiento humano del 

mundo, cuya base es la percepción, en grados crecientes de lucidez. Decir que navegamos 

entre apariencias equivale a afirmar que nuestras percepciones del mundo sólo revelan 

aspectos parciales de la realidad, y que son, por ello, necesariamente incompletas. Como 

nunca sabremos en qué instante hemos alcanzado la completitud del conocimiento, el 

saber total, la percepción absoluta del mundo, siempre podremos sospechar que, sea cual 

sea la complejidad de nuestro saber y sean cuales sean los éxitos explicativos de la 

ciencia, nunca hemos pisado el fondo de la realidad. Se trata, en cualquier caso, de una 

manera de evocar la incompletitud de todo saber humano, que nunca puede garantizar la 

resolución definitiva de una parcela de la realidad. Aunque hayamos agotado, en la 

práctica, el estudio de un sistema de la realidad, al ignorar la verdad completa sobre el 

mundo no podemos descartar que aún falten aspectos por esclarecer de ese mismo 

sistema. Aún no hemos desentrañado el conjunto de relaciones posibles que ese sistema 

puede establecer con los demás, y por tanto no hemos conquistado todavía un 

entendimiento completo sobre el modo en que se inserta en un todo, con arreglo a leyes 

que inevitablemente trascienden las leyes particulares de ese sistema. Esta meta se nos 

presenta, más bien, como un auténtico límite asintótico, al que nos acercamos 

progresivamente, pero sin nunca rebasarlo38.  

 

                                                           
38 La idea de un límite asintótico parece incompatible con mi crítica al concepto kantiano de noúmeno, por 

las reminiscencias de “misterio perenne” y de “sacrificium rationis” que conlleva. Sin embargo, existe una 

diferencia crucial entre ambas nociones. Lo que critico a propósito del noúmeno kantiano, e incluso de la 

substancia aristotélica, es el peligro de postular lo incognoscible como base de la realidad. Esta 

entronización no ya de lo desconocido (pues es evidente que aún falta mucho para entender cabalmente las 

entrañas del mundo subatómico y de los elementos que arman la realidad), sino de lo incognoscible, de lo 

que nunca podría ser conocido, desemboca fácilmente en el misticismo y en el esoterismo, y erige una 

barrera a la investigación científica, en vez de plantear formas concretas de superar el límite de lo 

desconocido para ensanchar el de lo conocido. Por el contrario, el límite asintótico al que yo me refiero es 

amplificativo: se dirige al futuro, por así decirlo; alude a la expansión infinita de nuestras posibilidades de 

comprensión y de creación. No apela a un sacrificio del intelecto o a una mistificación del fundamento de 

la realidad, como si existieran fronteras infranqueables para el conocimiento científico, misterios 

irreductibles que nunca podríamos descifrar. Lo que sugiere es la necesidad de concebir una ampliación 

potencialmente infinita de lo que podríamos conocer, pero volcada al futuro. No levanta un límite para la 

ciencia, sino que postula la infinitud potencial de la ciencia, como actividad investigadora destinada a 

entender el mundo. Por tanto, no afirma que la realidad sea ininteligible en su fundamento, sino que siempre 

podríamos comprenderla mejor, porque para entenderla en su completitud tendríamos que conectar todas 

las piezas del gigantesco mosaico que es el universo. El noúmeno no se encuentra, así pues, en el aquí y en 

el ahora, sino en el futuro como horizonte inagotable de posibilidades, que no podemos anticipar. El 

universo no es ininteligible en su fundamento, sino infinitamente inteligible, y por tanto susceptible de un 

proceso de comprensión que se extiende de manera indefinida, para hacerle justicia. No se trata entonces 

de asumir una especie de residuo perenne de misterio, sino de postular un horizonte infinito de posibilidades 

de comprensión y de creación, porque aun en el caso de que hubiéramos completado la investigación de un 

sistema concreto del cosmos, siempre quedaría no sólo la totalidad del cosmos en cuanto tal, sino la 

totalidad de lo pensable, de lo que podemos crear en nuestra mente, cuyos límites siempre pueden ampliarse, 

siempre pueden trascenderse, siempre pueden generar un nuevo espacio de posibilidades. 



Lo anterior nos lleva también al problema de la relación entre objetividad y 

subjetividad, que es otra de las caras de la distinción entre realidad y apariencia, o entre 

lo que las cosas son y la manera en que aparecen ante mi facultad de percibirlas. Al fin y 

al cabo, la sospecha de que mis percepciones del mundo se refieren únicamente a 

apariencias y no a realidades nace de que soy consciente no sólo de la complejidad y de 

la riqueza del mundo, sino de las arbitrariedades de mi propia percepción. Por tanto, la 

conciencia de lo aparente no brota sólo de la constatación de que el mundo es más vasto, 

profundo y variado de lo que se me antojaría a simple vista, sino de que mi propia 

percepción, mi propia subjetividad, puede ensombrecer el ser mismo del mundo, y 

obnubilarme con imágenes falsas o parciales, como ocurre en los sueños. Ambas 

dimensiones de la apariencia, la del mundo y la de la percepción, están estrechamente 

relacionadas, hasta el punto de fundirse. Si pienso que las manifestaciones del mundo 

ante mis sentidos son meras apariencias, fenómenos y no realidades, no es porque atribuya 

al mundo una voluntad de engaño, sino porque soy consciente de los límites de mi 

percepción, así como de la frontera entre lo externo y lo interno a mí, de la que deriva 

inevitablemente la distinción entre la realidad y la forma en que me la represento.  

 

Considerar que los sentidos nos engañan, porque nos muestran el flujo y la 

multiplicidad del mundo en vez de proyectarnos a la permanencia y la unidad que 

subsisten en el reino de las formas puras (mas estas formas, ¿no son ellas mismas 

construcciones nuestras, convenciones, manifestaciones eximias de la creatividad de 

nuestra mente, ahormada a reglas lógicas cuyo origen quizá resida en nuestra propia 

percepción del mundo y de su funcionamiento?), no sólo nos aleja de la naturaleza, del 

auténtico ens realissimum (en cuanto devenir en sí, devenir puro, absolutizado, pleno, y 

por tanto posibilidad absoluta de autocrearse ilimitadamente), del mundo del que 

procedemos y de cuyas fuentes más profundas nacen las capacidades intelectuales de la 

especie humana, sino que representa en sí mismo un engaño. Nos ciega ante el propio 

cambio y la propia multiplicidad, que no sólo se nos dan como evidencias sensoriales, 

sino como legítimas y admirables posibilidades conceptuales. Venda nuestros ojos ante 

un elemento constitutivo de la realidad —el tiempo— y ante una de las posibilidades más 

enriquecedoras del pensamiento humano: la de la variedad, la del avance, la de la 

diferencia creativa, la de la superación, que no tiene por qué verse como algo enfrentado 

a la permanencia, sino que en conjunción con esta última nos abre a la síntesis más pura 

y elevada a la que podemos aspirar.  

 

Dividir lo que existe en mundo verdadero y mundo aparente, o en mundo 

inteligible y mundo sensorial, como tantos han hecho desde Pitágoras, Parménides y 

Platón, lleva al absurdo de creer que la naturaleza nos habría diseñado como somos para 

que cayéramos continuamente bajo toda clase de embrujos y engaños. Hoy sabemos que 

la naturaleza tiene por regla seleccionar aquellas formas más aptas para sobrevivir; y ¿qué 

no es más apto, más propicio para la supervivencia en un entorno complejo y cambiante, 

que poder escudriñar la realidad en su verdad, y no en su apariencia, por cautivadora que 

en ocasiones se nos antoje?  

 

La naturaleza crea formas que asimilan la realidad según distintos modos. 

Nosotros la asimilamos mediante el conocimiento, que en sus más altos grados se traduce 

en conocimiento de leyes, de principios, de las generalidades mediante las que opera la 

naturaleza misma. Cómo sea la naturaleza con absoluta independencia de nosotros, de 

nuestra mente, de nuestra capacidad perceptiva, importa poco a estos efectos, pues es la 

propia naturaleza en su evolución la que nos ha constituido de una manera tal que al 



conocerla no nos quedamos en el ámbito de las meras apariencias, sino que podemos 

descubrir su íntima estructura, hasta el punto de que predecimos exitosamente su 

comportamiento futuro y transformamos eficientemente el mundo de acuerdo con el saber 

adquirido. ¿Acaso no sería pura coincidencia que estas predicciones y estas aplicaciones 

brotaran de un gigantesco engaño, urdido por la propia naturaleza para garantizar la 

supervivencia de uno de sus vástagos?  

 

Al igual que los filósofos precríticos consideraban indigno de Dios crearnos para 

engañarnos, un pensador familiarizado con el conocimiento científico no puede creer que 

la poderosa naturaleza nos haya hecho como somos, moldeándonos en el largo y lento 

proceso de la evolución, para someternos a una continua cascada de engaños sensoriales 

y racionales, a una burla infinita. La necesidad es la ley suprema del mundo (una 

necesidad que se instancia en un conjunto de leyes físicas, de las que sólo poseemos un 

conocimiento imperfecto), y la propia selección de la naturaleza se encarga de garantizar 

que las formas existentes estén adaptadas al medio. Pero ninguna adaptación es tan 

eficiente como la que nos permite acercarnos paulatinamente a la verdadera constitución 

de ese mismo medio, a fin de extraer todas las ventajas que de él se derivan. 

 

El dualismo desgaja la naturaleza; la separa de una de sus creaciones más 

formidables, la aliena con respecto a sí misma y hace de la mente, del alma, del espíritu, 

un objeto extraño. Priva a la naturaleza de uno de sus logros más sobresalientes. Es injusto 

con el auténtico poder creativo de la naturaleza, tanto como los que juzgan al hombre 

antiguo incapaz de haber construido con sus propias manos determinadas estructuras cuya 

perfección aún hoy nos asombra, y no temen apresurarse a la hora de atribuir la existencia 

de estas maravillas a la intervención de seres extraterrestres. Hasta hace escasas décadas, 

el dualismo era tan subyugante como idea filosófica que incluso se atrevió a escindir la 

vida de la materia. Confinó lo vivo a una esfera esotérica en la que nunca conseguiría 

penetrar la investigación científica. Fortificado en su atalaya de inescrutabilidad, se creía 

inmune al método científico, y habló sin remordimientos de “impulsos vitales” 

irreductibles a las fuerzas de la materia. Con el auge del vitalismo —cuyos antecedentes 

están ya en Aristóteles y en sus confusas apelaciones a la forma substancial—, el dualismo 

desembocó en trialismo. Llegó a postular tres mundos, sustancialmente inconexos (o sólo 

problemáticamente conexos): la materia, la vida y la conciencia. Por fortuna, fue el 

progreso de la biología lo que puso de relieve cómo la vida, la exuberante vida, en realidad 

hunde sus raíces en las leyes de la física y de la química, por lo que responde a 

mecanismos fisicoquímicos precisos, comprensibles científicamente. 

 

En definitiva, el dualismo despoja al mundo de su riqueza. Lo convierte en algo 

inerte, insustancial, como si no pudiera forjar lo más elevado desde lo más simple, desde 

el fundamento más profundo de sus leyes. Impide contemplar la totalidad, el engranaje 

de todo con todo, el vínculo universal entre todas las cosas. Separa para nunca más unir. 

Pero es la tarea de la razón unir lo que nunca debió separarse, mostrar el hilo que todo lo 

teje y la fuente de la que brotan las infinitas posibilidades desplegadas por la naturaleza, 

siempre vasta, siempre desbordante e inspiradora.  

 

Como consecuencia de lo anterior, y en consonancia con las reflexiones expuestas 

en las secciones precedentes, la relación entre los enfoques realista y constructivista en la 

teoría del conocimiento puede plantearse del siguiente modo. Lo más sencillo es suponer 

que las cosas están ya determinadas, intrínsecamente, debido a su propia estructura; sin 

embargo, la manera en que nosotros recibimos esa determinación viene filtrada por 



nuestra estructura interna, por las disposiciones de nuestra mente, que siempre responden 

a una síntesis entre lo innato y lo adquirido. Pero esas disposiciones son, ellas mismas, 

fruto de la evolución, y por tanto resultado de la organización objetiva de la realidad 

(aunque ahora parezca “volver sobre ella misma”, gracias al poder de la reflexión). 

Nuestra subjetividad, nuestra organización interna, nace de la objetividad, de la 

organización externa del mundo; es, de hecho, el propio mundo, y ha sido determinada 

por las mismas leyes que rigen el mundo. Así pues, la subjetividad puede considerarse 

una expresión de la objetividad del mundo, capaz de adoptar formas tan complejas y 

variadas como para hacernos creer que ha establecido una frontera infranqueable en su 

propio seno.  

 

Esta postura integra la perspectiva realista, que reconoce una disposición 

intrínseca y objetiva en las cosas, con la constructivista, que subraya el papel clave de la 

subjetividad en la selección y modelización de lo recibido. 

 

Lo más sencillo significa aquí “lo más parsimonioso desde un punto de vista 

lógico”. Negar estructura intrínseca a lo externo, a los objetos de nuestra percepción, 

implicaría asumir una creatividad prácticamente infinita en la mente para inventar, para 

construir lo que ella misma recibe. Pero al anular ese polo de alteridad, ese elemento de 

potencial objetividad, lo que hacemos es convertir la mente en generadora y receptora al 

mismo tiempo. No sólo no resolvemos ningún problema (pues lo objetivo lo desplazamos 

a la mente, y concebimos el objeto externo como fruto de la potencia creadora de la mente, 

de su objetividad en cuanto que generadora de elementos de percepción), sino que los 

multiplicamos. En efecto, sin postular una instancia suprasubjetiva cuya alteridad nos 

rescate del solipsismo (como hace Berkeley con sus apelaciones a Dios, imaginado como 

el supremo panóptico que garantiza la realidad del mundo externo, por percibirlo 

continuamente; incluso Leibniz, con su teoría de las sustancias intelectuales aisladas pero 

vinculadas por una armonía preestablecida cuyo origen remite al ser divino y a su elección 

del mejor sistema posible de relaciones entre lo creado), no podremos explicar que ante 

nuestra percepción comparezcan estos objetos concretos y no otros, este “hic et nunc”, 

por así decirlo, que sabemos, gracias a la comunicación entre sujetos, que es común a 

múltiples perceptores y que no puede brotar de la pura e individualizada subjetividad de 

un único perceptor, atomizado y erigido en mónada sin ventanas. Y, a la inversa, tampoco 

cabe negar la dimensión constructiva del intelecto sin caer en problemas aún más 

profundos. Aunque la minimicemos al hecho de formalizar lo recibido del modo más 

simple y elástico posible, mediante el menor número de categorías lógicas (que, en 

esencia, consistirían en las de identidad, diferencia y posibilidad, como hemos 

argumentado), semejante perspectiva no lograría disipar la sospecha de que el mundo no 

es tal y como se nos presenta inmediatamente. No aclararía, desde luego, si lo dado podría 

haberse recibido y concebido de otra manera. Pues si, como resulta evidente a la 

percepción subjetiva, soy yo (y no otro) el que recibe el dato externo, el contenido de 

información, es innegable que ya he tenido que introducir alguna mediación. Ésta no 

puede ser otra que mi propia capacidad subjetiva de asimilación, que es de un tipo y no 

de otro. Incluso si parto del dato bruto dado ante la percepción como primum cognitum, 

como instancia absolutamente irreductible más allá de la cual no puedo cuestionar nada; 

como el elemento puro y desnudo que comparece ante mí y que me determina como 

fuente radicalmente externa, inevitablemente ya estoy aludiendo a una instancia subjetiva, 

porque ya estoy delimitando el dato bruto al ponerlo “frente a mí”. Ya lo estoy 

constriñendo, ya lo estoy enmarcando, ya lo estoy transformando en objeto, ya lo estoy 



forzando a comparecer ante mí y por ende a canalizarse a través del modo en que mis 

disposiciones internas asimilan lo externo.  

 

No hay manera de eludir lo subjetivo; tampoco desde una posición lo más cercana 

posible al realismo y a la primacía del dato empírico. No puedo, por tanto, separar el ser 

(concebido como instancia objetiva independiente de mí) del modo en que lo conozco. 

No puedo escindir por completo lo que percibo de la manera en que lo percibo, y por ello 

de la pregunta en torno a la posibilidad de percibirlo de otra manera. Para un sujeto 

consciente, para una mente humana, el ser y el conocer están inexorablemente 

entrelazados.  

 

La distinción entre el ser y el parecer cobra entonces un nuevo sentido. Ya no 

trasluce la degradación dualista de lo cambiante y temporal, esquematizado como frágil 

“parecer”, frente al enhiesto “ser”, a lo idéntico a sí mismo, a lo que no fluye, a lo que 

permanece y, al igual que un número o una figura geométrica, se sustrae al movimiento. 

Por el contrario, la diferencia entre ser y parecer se refiere al límite constante entre lo 

conocido y lo cognoscible, o entre lo que conocemos y lo que podríamos conocer. Alude, 

así pues, a la distinción fundamental entre lo consistente (esto es, el conocimiento 

firmemente adquirido, validado en un dominio de aplicación y armonizado con otros 

conocimientos también asentados: el conocimiento libre de contradicciones internas — 

en su formulación lógica— y externas —en su contraste empírico—) y lo completo (el 

conocimiento ilimitado, válido para todos los casos; el conocimiento en el que resonarían 

los ecos del ideal kantiano de necesidad y universalidad). El parecer es el conocimiento 

consistente pero incompleto que ahora poseemos; el ser es el conocimiento consistente y 

completo que probablemente nunca podríamos poseer, y cuya obtención nos elevaría al 

plano de un conocimiento universal y necesario, capaz de cubrir todas las situaciones 

posibles y de revelarnos el verdadero sistema, el todo, el absoluto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2. Submomento sintético: el conocimiento como proceso indefinido 

 

2.1.Condición objetiva: la síntesis de completitud y consistencia, o 

de alcance empírico y fundamento racional, como límite 

asintótico 

 

a) Empirismo y racionalismo 

 

Nuestra acepción de la filosofía incluye necesariamente el enfoque más genuino 

de lo que en la tradición kantiana ha venido a llamarse Erkenntnistheorie, o teoría de 

conocimiento: un estudio sistemático de las condiciones de posibilidad del conocimiento 

y de las propiedades formales de aquello que puede englobarse bajo esta denominación39.  

 

Se trata, así pues, de elaborar una reflexión teórica en torno al conocimiento. Este 

planteamiento no se limita a identificar sus criterios de validez. Conlleva, más aún, 

examinar el fundamento mismo de todo conocimiento posible, como relación entre 

categorías mediante “funciones de control” (o categorías de categorías). Lo cierto, en 

cualquier caso, es que la teoría del conocimiento debería llamarse, más propiamente, 

“filosofía del conocimiento”, pues no hay principios y conclusiones unánimemente 

aceptados que permitan hablar de una verdadera teoría, de una epistemología constituida 

en una ciencia sólida. La filosofía del conocimiento puede más bien concebirse como la 

reflexión sobre el modo en que el sujeto se acerca al objeto, sobre la manera en que 

formalizamos nuestra experiencia de lo real y diseñamos marcos conceptuales para 

orientarnos en el mundo, interno y externo. La filosofía del conocimiento se da la mano, 

inexorablemente, con la ontología, porque al filosofar sobre el conocer inevitablemente 

filosofamos sobre el ser que motiva el conocer.  

 

Puede afirmarse que existen dos grandes paradigmas filosóficos a la hora de 

abordar la naturaleza y el alcance del conocimiento humano. El primero, que podríamos 

englobar bajo la etiqueta genérica de “racionalista”, postula una conexión primordial y 

preestablecida entre la razón humana y la estructura del universo. Así, del puro análisis 

lógico, del pensamiento en cuanto tal, de la razón dejada a sí misma y amparada en 

criterios generales de consistencia lógica, cree poder revelar la verdad sobre lo externo a 

nosotros. Aquí, la primacía viene ostentada por la razón como fuente primaria de acceso 

a un saber fundamentado, demostrativo. Lo que la razón descubre en virtud de su propio 

poder analítico no puede entrar en contradicción con el ser del mundo. El ser de la mente 

no es otro que el verdadero ser del mundo; el mundo no hace sino recoger los principios 

de la razón. Anticiparse a la auténtica constitución del mundo, identificar el patrón ideal 

subyacente a la naturaleza que comparece ante nuestros sentidos, es privilegio de la razón, 

                                                           
39 Por razones de simplicidad, hemos tomado como esencialmente equivalentes los términos gnoseología, 

epistemología y teoría del conocimiento. Ciertamente, las distintas interpretaciones filosóficas pueden 

introducir valiosos matices, pero el núcleo conceptual apunta a un mismo objeto: el conocimiento en todas 

sus formas. Lo mejor sería entonces llamar a esta disciplina de la reflexión filosofía del conocimiento, sin 

sugerir que se trata de una ciencia robusta, poseedora de un cuerpo de conocimientos firmemente 

establecido.  



dado que esta facultad de la mente es capaz de discernir principios necesarios y 

universales, y el mundo no puede funcionar sino con arreglo a leyes de similar cariz.  

Para esta clase de concepciones, la misma razón que orienta el pensamiento 

humano late en el ser del mundo. Semejante aproximación se condensa en la célebre 

identidad entre el “orden y la conexión de las ideas” (“ordo et connectio idearum”) y “el 

orden y la conexión de las cosas” (“ordo et connectio rerum”), defendida por Spinoza y 

ejemplo máximo de la actitud racionalista. La forma en que la razón, esto es, el poder 

inferencial desde principios lógicos universales, estructura y vincula los contenidos del 

pensamiento, las ideas, debe converger con la estructura y el funcionamiento de las cosas, 

con el ser de la naturaleza. Esta suprema isomorfía entre lo ideal y lo real, o entre la mente 

y el mundo, recapitulada en la noción de “armonía preestablecida” de Leibniz, se 

encuentra también en importantes sistematizaciones filosóficas de la Antigüedad, como 

el platonismo y el neoplatonismo, y nutre la intuición básica del idealismo clásico alemán. 

Para Hegel, de hecho, la razón rige el mundo, y las cosas son como deben ser. Lo real es 

lo racional, y lo racional necesariamente se convierte en real. El abismo aparentemente 

infranqueable entre el orden lógico y el ontológico se esfuma, precisamente porque lo 

ontológico ha de responder a principios lógicos. Deducida desde el ejercicio de la propia 

razón, la lógica es el verdadero dios del mundo. Una necesidad intelectual opera también 

en el mundo, en su constitución y en su desenvolvimiento40.  

Al igual que desde la mera razón podemos elevarnos a la contemplación de 

verdades matemáticas, pues comprendemos la necesidad que enlaza premisas y 

consecuencias, en este enfoque filosófico el pensamiento puro debe permitirnos también 

alcanzar la verdad sobre el mundo. Si con la razón demostramos la existencia de un 

infinito de números primos, con esta misma fuerza universal debemos poder desentrañar 

los principios universales que operan en la naturaleza. El paralelismo entre el deber, 

esclarecido por la razón, y el ser del mundo, percibido por los sentidos, es de carácter 

trascendental, en el sentido de que representa más bien una condición de posibilidad del 

filosofar en sí como captación de una necesidad universal; y lo finito y contingente no 

puede discurrir al margen de esa misma necesidad. El hiato entre lo inteligible y lo 

sensible es ilusorio: la misma razón descorre no sólo el velo de los principios lógicos, 

sino también el de las leyes naturales. La totalidad de lo existente, la suma de pensamiento 

y mundo, brota de los mismos principios y remite a la misma estructura fundamental. El 

salto de lo lógico a lo empírico, o del presente eterno de las identidades lógicas a la 

mutabilidad de los fenómenos del mundo y de la historia, es posible porque la razón actúa 

como el mismo principio universal, y la naturaleza se manifiesta como la plasmación de 

un gigantesco razonamiento lógico. En su fundamento más profundo y universal, el ser 

del mundo es forma, es pensamiento, es idea: es razón, como totalidad que trasciende la 

suma de las partes, es decir, el agregado de entidades que discernimos en la realidad, pero 

que en último término nos retrotraen a una unidad irreductible. Una estructura lógica 

                                                           
40 El monismo de Spinoza es demasiado estático, pues en su sistema todo se explica como modo de ser o 

determinación de la universalidad abstracta que representa —al menos para nuestra capacidad de 

concebir— la substancia infinita, como sujeto único, como verdadero absoluto, en cuya necesidad todo 

hunde sus raíces, pero sin proponer un mecanismo generativo convincente que justifique la expresión de 

esa diversidad a partir de la unidad (en la que ya está, en cierto sentido, contenida, dado que todo está ya 

en la esencia infinita y necesaria del absoluto); el pluralismo de Leibniz depende de la armonía 

preestablecida por Dios y corre el riesgo de multiplicar al infinito los principios de acción. El idealismo de 

Hegel supera ambas teorías, pues reconcilia monismo y pluralismo mediante un principio generador, de 

naturaleza dialéctica, que contrapone identidad y diferencia para constituir nuevos estados del ser. 



fundamental de carácter lógico preside tanto las operaciones de la mente como las del 

mundo.  

El segundo paradigma fundamental del pensamiento filosófico es de carácter 

empirista. Procede “de abajo arriba” y adopta una posición generalmente constructivista 

en torno a la naturaleza de nuestros objetos mentales. En él, el todo no es mayor que la 

suma de las partes, sino que la complejidad del mundo de las ideas puede reducirse a una 

asociación de elementos simples, cuyo origen último es empírico, esto es, captado por la 

experiencia mediante una intuición sensible y no por los principios de la razón, no como 

fruto del entendimiento puro. Toda idea nace, al fin y al cabo, de la experiencia, y es a 

través de la asociación de elementos cuya génesis es siempre empírica como construimos 

entidades lógicas más complejas. Lo a posteriori eclipsa lo a priori, que queda confinado 

a la esfera de los juicios puramente tautológicos, como las verdades analíticas de la lógica 

y de las matemáticas.  

En el esquema empirista, para ampliar el saber, la razón no basta: necesitamos la 

experiencia, ordenada por la razón. Fuera del ámbito de la lógica y de las matemáticas, 

fuera del universo de nuestras convenciones simbólicas41, no podemos inferir las 

propiedades de un objeto a partir del mero análisis de su idea, por clara, distinta y 

adecuada que se nos antoje. Todo conocimiento que se precie es sintético, por lo que no 

puede deducirse desde la pura razón, desde el simple análisis lógico de la idea del sujeto, 

como si el predicado perteneciera inevitablemente a la noción misma del sujeto. No existe 

ningún principio de necesidad y de universalidad en la estructura y en el funcionamiento 

del mundo que nos permita descubrir, con absoluta certeza, el verdadero ser del mundo 

desde el pensamiento puro. El pensamiento sólo puede emitir juicios probables que han 

de ser contrastados con los datos empíricos. No existe isomorfía universal entre 

pensamiento y mundo. El pensamiento se limita a elaborar modelos de la realidad externa, 

pero la necesidad lógica únicamente exhibe un papel ordenador de nuestras ideas, una 

capacidad abstracta para organizar y conectar contenidos mentales, objetos de la 

intuición, si bien no un poder para adelantarse a la verdad sobre el mundo. La mente opera 

con posibilidades, no con realidades; lo que la mente concibe es sólo una posibilidad más, 

y no tiene por qué responder a la verdadera constitución del mundo.  

Las versiones del empirismo son múltiples, y en ocasiones sumamente 

heterogéneas entre sí. No obstante, todas asumen implícitamente un principio, que para 

ellas brilla con inocultable claridad: la primacía de la experiencia sobre la razón para 

alcanzar la verdad sobre el mundo. En la filosofía occidental encontramos importantes 

atisbos de una posición empirista en algunos presocráticos (especialmente entre los 

discípulos de Demócrito), en la escuela de Aristóteles (si bien con matices, sobre todo si 

tomamos en consideración la problemática idea de un “intelecto agente” —nous 

poietikós, intellectus agens—), en el sensualismo estoico, en el epicureísmo, en el 

nominalismo medieval, en el empirismo británico, en las corrientes positivistas del siglo 

XIX y, más recientemente, en el positivismo lógico.  

La paradoja del empirismo radica en que no puede demostrar empíricamente el 

principio empirista (pues implica postular una regla universal —y por tanto un principio 

                                                           
41 Al referirse a objetos de la abstracción, construidos según reglas de consistencia lógica, las ciencias 

formales no dependen de los avatares del mundo. No es de extrañar, así pues, que las matemáticas tardaran 

menos en desarrollarse que las ciencias naturales, y que desde muy pronto la humanidad protagonizase 

grandes avances en el terreno de la geometría y de la aritmética. Como no dependen de los instrumentos de 

observación, sino del ejercicio puro de la inteligencia, los progresos en estos ámbitos han sido 

prácticamente continuos.  



que supera los límites propios del método inductivo—, juicio al que sólo podemos haber 

llegado racionalmente). El racionalismo, por su parte, no puede demostrar racionalmente 

el principio racionalista. Con el principio de razón suficiente de Leibniz ocurre lo mismo 

que con el principio de causalidad de Aristóteles: primero, no puede dar razón de sí 

mismo, segundo, no es necesario que exista un primer principio, o primer motor lógico, 

pues es concebible una serie infinita numerable, donde ninguno de los elementos carecería 

de razón de ser (dado que podríamos contarlo, al ponerlo en correspondencia biyectiva 

con el conjunto de los números naturales), si bien la serie en cuanto tal no tendría su razón 

de ser fuera de ella misma. Después de todo, ¿en qué principio se basa el principio de 

razón suficiente?42 Como podríamos tener un conjunto infinito numerable, análogo al de 

los números naturales o al de los racionales (a diferencia del conjunto de los reales, que 

no es numerable, tal y como demuestra el famoso argumento de la diagonal), no hace falta 

un primer principio. En cualquier caso, no debemos olvidar que un principio es un 

enunciado cuyo contenido versa sobre un objeto o conjunto de objetos. Es un modelo. Un 

modelo no rige sobre sí mismo, sino sobre un objeto al que se aplica. Necesitaríamos un 

modelo de ese modelo (un metamodelo), y así ad infinitum.  

 

La filosofía más completa posible será aquélla capaz de integrar ambos 

paradigmas, el racionalista y el empirista: la que muestre de modo consistente la conexión 

entre todo, es decir, el enlace conceptual entre mundo y mente, entre naturaleza y lógica, 

como derivaciones de un mismo fundamento conceptual, a fin de maximizar la extensión 

(la universalidad, o alcance empírico del sistema en lo que a sus objetos posibles se 

refiere) desde el mínimo de premisas o asunciones iniciales, que por tanto habrá logrado 

su máxima intensión, o profundidad lógica (en el sentido de significatividad: de concepto 

más fundamental posible)43. En ella cristalizará, así pues, el sistema del pensamiento que 

optimice la relación entre completitud y consistencia.  

 

De manera bastante comprehensiva, cabe afirmar que la razón apunta a la 

consistencia, o coherencia lógica interna de un sistema de enunciados, y la experiencia a 

la completitud, o maximización del alcance empírico de ese sistema de enunciados. 

Necesitamos una síntesis de razón y experiencia, o de consistencia y completitud, para 

que sea posible el conocimiento, pero no necesitamos juicios sintéticos a priori, como 

propuso Kant en su elogiado intento por integrar racionalismo y empirismo en el marco 

de la filosofía trascendental. De hecho, en nuestro planteamiento la filosofía no aporta 

ningún juicio sintético a priori, dado que no suministra proposición alguna que, desde el 

pensamiento puro, pueda consagrarse como una ampliación neta y perenne de un 

conocimiento (el saber científico acerca del mundo) que se define precisamente por su 

intrínseca e ilimitada perfectibilidad.  

 

                                                           
42 Para Leibniz, como todo debe tener una razón suficiente (objetos, conjuntos de objetos y, por supuesto, 

eventos, comprendidos como “objetos en acción”; también, ciertamente, nuestras explicaciones, esto es, 

nuestros juicios en torno a esos objetos y eventos: todo en los planos ontológico y lógico), Dios ha de elegir 

el mejor de los mundos posibles, pues la mejor razón suficiente tiene que erigirse en la razón última de la 

elección divina. Pero el filósofo alemán no aclara por qué. ¿Cuál es, en efecto, la raíz más profunda de esa 

propia razón suficiente? ¿Cuál es su fundamento? ¿Por qué es preferible lo mejor a lo mejorable? ¿Por qué 

todo debe tener una razón? A fin de argumentarlo convincentemente, habría que justificar la razón 

suficiente del ser frente a la “no razón suficiente” del no-ser. Se trata, no obstante, de una tarea vana, por 

cuanto sus esferas son inconmensurables, y lo que para el ser se manifiesta como razón debe interpretarse 

como “no razón” para el no-ser. Mas si Dios obedece a la universalidad de la lógica y no a la supremacía 

de su propia y libérrima voluntad, deberá justificar la razón suficiente de la propia lógica, de la propia razón.  

43 Vide III, 1.2. 



No es ocioso preguntarse si el intento kantiano de fundamentar la física de 

Newton, que en la obra Principios metafísicos de la filosofía de la naturaleza (1786) 

conduce prácticamente a considerar las tres leyes del movimiento (en su versión kantiana: 

como principios de conservación de la materia, inercia y acción-reacción; interpretación 

que, ciertamente, difiere de la manera habitual de presentarlas, tal y como se viene 

haciendo desde al menos Euler, sobre todo en lo que concierne al significado físico de la 

segunda ley del movimiento) plasmaciones de juicios sintéticos a priori, no se contradice 

con su énfasis en la centralidad de la experiencia para ampliar el conocimiento. Este 

hincapié había quedado patente en sus reiteradas afirmaciones de que no podemos 

trascender los límites de la experiencia mediante el pensamiento puro, como pretendían 

los racionalistas. ¿Cómo se conjuga esto con una concepción de las leyes de la naturaleza 

que, en el fondo, no hace sino deducirlas formalmente? ¿No habremos perdido el tiempo 

induciéndolas empíricamente, si bastaba con la pura reflexión filosófica, de índole 

trascendental, para llegar a ellas? Siguiendo el método trascendental, el filósofo en sus 

solitarias cavilaciones podría haberlas descubierto sin necesidad de observar y 

experimentar, dado que representarían, en último término, leyes necesarias, enraizadas en 

la necesidad del entendimiento. La huella racionalista es demasiado clara, demasiado 

onerosa, y también demasiado alejada del espíritu de la ciencia moderna, que funda la 

validez de sus proposiciones no en la solidez de razonamientos abstractos (éstos son sólo 

un medio para aventurar hipótesis; la consistencia lógica de estos razonamientos es 

condición necesaria, pero no suficiente de la validez de un enunciado científico), sino en 

evidencias empíricas, cuya información filtra y selecciona las múltiples posibilidades que 

tiene la razón a la hora de explicar un determinado fenómeno y de anticiparse al 

funcionamiento de la naturaleza. Lejos de llevar al desánimo y a la frustración, la ausencia 

de necesidad y universalidad en estas proposiciones nos permite contemplar la empresa 

científica como una tarea siempre inacabada, y por tanto como una posibilidad perenne 

de expandir el radio del conocimiento y de abrir nuestra mente a lo impensado. La ciencia 

se presenta, así pues, como un conjunto siempre incompleto de conocimientos, 

consistentes en su régimen de validez, en su propio marco de referencia, pero nunca 

poseedores de universalidad, porque nunca atesoramos un conocimiento de la totalidad 

en sí, libre de fisuras, libre de vacíos, libre de espacios inexplorados. 

 

En términos generales, cabe sostener que el proceso de conocimiento conjuga la 

intuición sensible, mediante la cual recibimos una impresión sensorial de lo 

fenoménicamente dado, y la intuición lógica, que nos permite aprehender 

conceptualmente lo dado, para insertarlo en un sistema de relaciones lógicas articulado 

por conectivas universales (constantes lógicas como y, o, si-entonces...). Lo primero 

concierne a la imaginación, o habilidad de crear representaciones de estados externos del 

mundo y de estados internos de la mente; lo segundo al entendimiento, o capacidad de 

asimilar conscientemente un objeto bajo formas lógicas.  

 

Al conocer, al insertar objetos en estructuras más generales, se produce 

inevitablemente una síntesis de identidad y de diferencia, por cuanto reconocemos un 

patrón, un principio de universalidad, pero también una distinción, una especificidad en 

el objeto. Conocer implica entonces reconocer (como subraya el racionalismo) y añadir 

(como recalca el empirismo), o incluir y extender. El primer momento corresponde a la 

consistencia lógica de nuestra representación del objeto, en virtud de la cual incluimos el 

objeto en un principio lógico; el segundo atañe a su completitud, tal que extendemos 

nuestra facultad de categorizar para abarcar ese objeto determinado. Como la inserción 

del objeto en un conjunto de patrones lógicos —es decir, en una estructura consistente— 



se reduce al mínimo conceptual imprescindible para formalizar un objeto (las categorías 

de identidad, diferencia y posibilidad, expresiones correlativas de los principios de 

identidad y diferencia —donde la posibilidad ejerce de mediadora, en el espectro 

potencialmente infinito entre identidad pura y diferencia pura—), el elemento racionalista 

en nuestro modelo del conocimiento humano se vuelve mínimo y suficiente. Lo que prima 

es, por tanto, la dimensión genuinamente empirista, o de incremento neto de la 

información (que, recordemos, es condición necesaria del conocimiento: he de saber algo; 

la cantidad y la calidad de esa información nueva —aunque sólo lo sea con respecto a 

mí— es una medida de la categoría cognoscitiva alcanzada por un determinado discurso 

intelectual, pero no de su categoría reflexiva, no de su estatuto como creador de 

pensamiento): la capacidad de aumentar el conocimiento desde una fuente externa como 

es la experiencia o desde una fuente interna como es el despliegue de los propios 

principios de la razón, combinados con la destreza de la imaginación, para ensanchar el 

círculo de las posibilidades de conceptualización lógicas y matemáticas. 

 

Como veremos más adelante, lo que hacemos al integrar las distintas categorías 

de la ciencia no es otra cosa que situarlas en un plano de comprensión más intenso y 

extenso, o más profundo y vasto (lo que converge con las ideas de necesidad y 

universalidad, tan íntimamente asociadas a las de consistencia lógica y alcance empírico), 

para así extraer nuevas posibilidades de conceptualización, que pueden servir tanto a la 

filosofía (al obtener análogos de nociones científicas, cuyo valor para la propia reflexión 

filosófica puede ser inmenso)44 como a la misma ciencia (al sugerir opciones 

insospechadas de investigación, itinerarios inéditos de reflexión, senderos no surcados de 

pensamiento). En ningún caso sostenemos que, más allá de enunciados meramente 

lógicos, la filosofía pueda enajenarse del método científico para decretar, 

apriorísticamente, alguna clase de conocimiento; tan sólo lo hace para expandir el rango 

de lo imaginable y de lo concebible dentro del pensamiento filosófico y científico, pero 

sin poder garantizar nunca su estatuto de auténtico conocimiento, esto es, de una 

información justificada. Pues desde este prisma metodológico, la filosofía, en cuanto 

inteligencia de los conceptos (en su faceta analítica y sintética: como dilucidadora y 

creadora de conceptos), en cuanto conceptualización, busca correlatos filosóficos de las 

categorías científicas para construir un sistema lo más integrador posible. Reflexiona 

sobre los grandes conceptos de las distintas ciencias para sacarles el máximo partido, 

como claves de interpretación validada del mundo y como catalizadores de nuevas 

posibilidades de imaginación y racionalización. 

 

Ninguno de los ejemplos concretos de juicios sintéticos a priori ofrecidos por 

Kant ha resistido el paso del tiempo y se ha impuesto como una verdad universal del 

conocimiento humano. El desarrollo del pensamiento lógico y científico ha puesto de 

relieve que determinadas verdades tomadas por indubitables, como si se hallaran 

revestidas de la universalidad y de la necesidad tan anheladas por platónicos y kantianos 

en su búsqueda desaforada de lo permanente, en realidad no eran verdades absolutas, 

                                                           
44 La propia ciencia se vale frecuentemente de esta estrategia, heurística (es decir, empleada como camino 

probable de investigación) y didáctica (es decir, concebida para ilustrar un fenómeno o un concepto) al 

mismo tiempo. Así, la mecánica cuántica, donde nuestras intuiciones ordinarias fallan estrepitosamente y 

sólo la abstracción matemática puede guiarnos con seguridad, suele buscar análogos clásicos para expresar 

con mayor claridad algunas de sus nociones. Sin embargo, no siempre lo logra. El número cuántico de 

espín, por ejemplo, carece de análogo clásico, aunque en representaciones introductorias se nos aconseje 

imaginarlo como una especie de rotación interna de la partícula en torno a su propio eje, al modo de un 

momento angular intrínseco, idea en el fondo inadecuada de una propiedad que sólo se puede comprender 

cuántica y no clásicamente.  



verdades incondicionadas, intuitivas e inatacables, sino verdades circunscritas a una 

concepción axiomática particular o a un régimen de validez limitado.  

 

Por ejemplo, podría pensarse que el todo es siempre mayor que la parte. Este 

enunciado parece tan incontestable que Kant lo elevó a la categoría de juicio sintético a 

priori, es decir, de proposición independiente de la experiencia, aunque capaz de ampliar 

el conocimiento. Sin embargo, en algunos conjuntos infinitos la cardinalidad del todo es 

igual a la de la parte. Así, la del conjunto de los naturales es igual a la del conjunto de los 

pares (por el contrario, la cardinalidad del conjunto de los reales es mayor que la 

cardinalidad del conjunto de los naturales), pues es posible establecer una 

correspondencia biyectiva entre un elemento cualquiera del primero y otro del segundo. 

Por tanto, no es una verdad universal que el todo sea mayor que la parte, como tampoco 

lo es que la línea recta sea la distancia más corta entre dos puntos (dependerá de nuestro 

sistema axiomático; en una geometría no euclídea no tiene por qué ser el caso).  

 

En efecto, el juicio según el cual la recta es la distancia más corta entre dos puntos 

no puede considerarse sintético a priori, como pretendía el filósofo de Königsberg. Si 

analizamos con detalle esta famosa proposición, nos percataremos de que es, ciertamente, 

apriorística, dado que no hace falta la experiencia para comprobar su valor de verdad, 

pero advertiremos también que no es universal, pues sólo es válida con respecto a un 

sistema axiomático —la geometría de Euclides—. ¿Amplía o no el conocimiento? En 

cierto modo, no, porque dentro de ese sistema axiomático no representa un 

descubrimiento, sino una consecuencia inexorable de los postulados euclídeos. Por ello, 

puede elucidarse analíticamente. ¿Estamos entonces ante algo apriorístico, si bien carente 

de universalidad y de necesidad? De algún modo sí, porque la universalidad y la necesidad 

de esta proposición son relativas al sistema axiomático del que partamos. Dentro del 

sistema de Euclides, constituye un enunciado universal y necesario, deducido con la 

fuerza de la razón. Sin embargo, sabemos que hay espacio para la consistencia lógica 

fuera de ese sistema. Ese sistema no agota la totalidad de los sistemas axiomáticos 

posibles (esto es, consistentes), que seguramente sea infinita; de donde se sigue que no 

ofrece completitud, dado que no abarca todos los casos posibles.  

 

Después de todo, lo verdaderamente apriorístico, en el sentido de universal y 

necesario, en el sentido de incondicionado, sólo surgiría por una perfecta síntesis de 

consistencia y completitud. Como ambas propiedades nunca pueden conciliarse por 

entero en un sistema axiomático finito, “determinado”, sólo en el límite infinito, sólo en 

la proyección asintótica, sólo en lo “indefinido” (sólo en lo libre-indeterminado), 

llegaríamos a un juicio genuinamente universal y necesario, legítimamente a priori (salvo 

que nos refiriéramos a la enunciación misma de los criterios de consistencia y de 

completitud, tomados in abstracto, en cuanto formulaciones generales; así, proposiciones 

como “Todo A es A”, “Ningún A no es A”, “X sólo puede ser A o no A”, “Todo lo posible 

cae bajo lo que es A o lo que no es A”, etc., y el vasto elenco de variaciones posibles que 

nos permite un ingenio constreñido por la lógica, pertenecerían a esta clase). Hablamos, 

nuevamente, de que la totalidad de lo pensable conforma un espectro comprendido entre 

la identidad pura —o principio de convergencia y unidad— y la diferencia pura —o 

principio de divergencia y multiplicidad—, con un infinito de sistemas posibles en 

medio. No obstante, más allá de las tautologías estrictas se me ocurren pocos ejemplos de 

verdades auténticamente universales. Esta indeterminación no es una fatalidad para 

nuestro intelecto. Por el contrario, ayuda a vislumbrar el horizonte infinito de 

posibilidades que se abren para el pensamiento humano.  



 

La integración filosófica, cuyas bases serán expuestas en la siguiente sección, no 

puede conformarse con examinar las condiciones de validez de una proposición como 

antesala para considerarla verdadero conocimiento, tal y como ha hecho históricamente 

la gnoseología. Para este método, también es necesario unir la cuestión comprendida 

dentro de la teoría del conocimiento con el problema ontológico al que se encuentra 

inextricablemente enlazada. Pues no se trata sólo de entender qué es y qué no es 

conocimiento, o contenido justificado de información con arreglo a evidencias, sino de 

cómo se produce el acto mismo de conocimiento. La teoría del conocimiento no puede 

ceñirse a investigar las condiciones para clasificar una proposición como conocimiento, 

como saber objetivado, y no como mera opinión o como una creencia puramente 

subjetiva, sino que ha de examinar también el mecanismo del conocer en sí, el acto de la 

mente por el cual captamos una conexión lógicamente fundada entre los elementos que 

arman una proposición.  

 

Puede afirmarse que semejante tentativa de integrar lo epistemológico y lo 

psicológico afecta a los fundamentos de cualquier analítica trascendental posible. Como 

es bien sabido, Kant deduce las categorías o conceptos puros del entendimiento a partir 

del análisis de los modos básicos de juzgar, pero el regiomontano no explica por qué 

existen esos modos de juzgar, cuál es su fons et origo, su raíz última. En mi opinión, esta 

pregunta es aún más profunda que el interrogante por las condiciones de validez del 

conocimiento o que el problema de determinar cuáles son las categorías primarias del 

entendimiento, pues apunta a la manera de reducir lo inteligible a lo sensible. Una tarea 

tan ambiciosa exige investigar por qué mecanismos y por qué itinerarios evolutivos ha 

llegado la mente humana (cuyo sustrato es el cerebro) a desarrollar esos modos de juicio, 

que en esencia emanan de la disyuntiva fundamental entre identidad y diferencia, mediada 

por la posibilidad.  

 

De hecho, y aunque se presente como crítica, la filosofía de Kant conduce a un 

nuevo dogmatismo: el dogmatismo trascendental. Un ejemplo de esta peligrosa tendencia 

lo encontramos en la tesis kantiana de que la causalidad es un concepto a priori del 

entendimiento, cuando él mismo reconoce que la materia bruta de la sensación ejerce un 

influjo inmediato sobre nuestra sensibilidad, a través de intuiciones empíricas. ¿Cómo, si 

la causalidad es un concepto puesto por el entendimiento y no inducido de la experiencia 

—es decir, una categoría que pertenece a la estructura de nuestro psiquismo, a la esfera 

trascendental, no a la estructura de lo real—, puede la naturaleza actuar causalmente sobre 

nosotros, imprimiendo sobre nuestro psiquismo un conjunto de experiencias sensibles? 

Aunque, ciertamente, la elaboración conceptual en torno al hecho corresponda a nuestro 

entendimiento, capaz de abstraer y de universalizar contenidos empíricos, es preciso 

admitir que la materia de las sensaciones se comporta ya causalmente sobre nosotros, con 

independencia de que nuestra receptividad (intelectual en este caso, más que sensible) lo 

reconozca.  

 

Al fin y al cabo, la teoría de Kant es un modelo del conocimiento45. Como tal, 

constituye un sistema de proposiciones, donde el objeto es representado con arreglo a un 

conjunto de premisas y a unas consecuencias inferidas a partir de ellas. Modelar implica 

entonces fundamentar unas proposiciones en otras, dentro de una jerarquía formal en cuya 

cúspide (o en cuyo inicio de fundamentación, cual primeros motores lógicos) figuran las 

                                                           
45 Abordaremos el problema conceptual de modelar el conocimiento para intentar “conocer el 

conocimiento” en el epígrafe 2.2., sobre la tensión gnoseológica.  



premisas, tomadas como principios del modelo en cuestión, y por tanto como 

fundamentos de las demás proposiciones. En esto no se diferencia de ningún otro modelo 

existente en las restantes disciplinas del saber humano, dado que todas emplean modelos 

como herramientas fundamentales en sus respectivos acercamientos intelectuales al 

objeto. La peculiaridad del modelo kantiano estriba, ciertamente, en las complejas 

características del objeto que pretende examinar, el conocimiento humano, cuyo análisis 

presupone el propio conocimiento (pues para modelar el conocimiento necesitamos ya 

desplegar y asumir algún tipo de conocimiento). Al ser un modelo, es decir, una 

formalización del objeto de acuerdo con principios —su dimensión semántica— y 

deducciones —su dimensión sintáctica—, cabe exigir que cumpla dos propiedades 

básicas de cualquier sistema formal: consistencia y completitud. Un modelo válido será 

el que, desde un número suficiente de premisas mutuamente consistentes, abarque (lo que 

equivale a explicar) el mayor número posible de fenómenos, o posibilidades de 

manifestación del objeto46, que caen, legítimamente, dentro de su contenido. El mejor 

modelo será aquél que, además de válido —esto es, consistente y tendente a la 

completitud, por cuanto ha sido contrastado en la mayor cantidad posible de casos 

asociados—, resulte más parsimonioso, según un criterio de economía en las premisas.  

 

Por tanto, para examinar las fallas del modelo kantiano podemos prestar atención 

a sus deficiencias en cuanto a la consistencia y a sus deficiencias en cuanto a la 

completitud. Las primeras aluden a los atisbos de inconsistencia interna, o destellos de 

contradicción en la presentación misma del sistema de proposiciones que conforma el 

modelo; las segundas se refieren a su incompletitud, y por ello a su incapacidad a la hora 

de dar cuenta de determinados fenómenos que deberían tener cabida en él. En lo que 

concierne a la consistencia interna del modelo, el de Kant exhibe la incongruencia 

insoslayable que acabamos de mencionar: el ambiguo estatuto que atribuye a la 

causalidad. Pues, por un lado, la causalidad se interpreta como un concepto puro del 

entendimiento, y por ende como una categoría a priori, deducida de los modos de juzgar 

y no inducida de la experiencia; por otro, asume que los estímulos externos actúan 

causalmente en nosotros, porque ejercen un influjo sobre nuestra sensibilidad, sobre 

nuestro aparato perceptivo, sobre la receptividad del psiquismo humano. La causalidad, 

¿es entonces pura o empírica? 

 

En lo atingente a la completitud, el modelo kantiano es incapaz de incorporar 

convincentemente descubrimientos tan relevantes para la teoría del conocimiento como 

la posibilidad de concebir otras formas de espacio (puesta de relieve por el desarrollo de 

las geometrías no euclídeas), la evidencia de que algunas de esas representaciones no 

euclídeas del espacio-tiempo describen mejor la estructura y el funcionamiento del 

cosmos que la idea intuitiva de espacio plano47, las insuficiencias de la física clásica, que 

muestran la particularidad y la contingencia de algunos de los principios consagrados por 

Kant en su intento de fundamentar trascendentalmente la ciencia física, el fenómeno de 

                                                           
46 En aras de la precisión terminológica, diremos que el objeto puede definirse como cada una de las 

unidades delimitables dentro del fenómeno. El fenómeno coincide así con la presentación, ante la 

receptividad subjetiva, de los objetos de la percepción, cuyo conjunto siempre puede agruparse en una 

unidad más amplia, más objetivadora. O, en términos similares, puede decirse que un objeto es cada una de 

las representaciones palpablemente discernibles dentro del fenómeno. 

47 Esto no excluye que, de media, el espacio en su conjunto pueda considerarse aproximadamente plano (tal 

que los ángulos de un triángulo sumarían, en efecto, 180º); la curvatura espaciotemporal se aprecia cuando 

tenemos grandes concentraciones de masa, pero de media puede decirse que la densidad del universo es 

homogénea en cualquier dirección.  



la evolución humana, que nos obliga a identificar un vínculo entre el orden trascendental 

y el empírico (pues el primero, que en su sistema se erige en una especie de “software” o 

de programación innata de nuestra mente, no puede haber surgido al margen de la 

evolución de nuestro cerebro, y por tanto de los derroteros que ha tomado la historia 

natural, que es evidentemente empírica), etc. 

 

Después de todo, Kant no explica cómo es posible que yo reciba afecciones 

sensibles si, de acuerdo con su teoría, conceptos como los de sustancia, causa y 

comunidad son categorías del entendimiento y no propiedades intrínsecas de las cosas. 

Pues antes de que yo pueda categorizar algo, debo suponer ese algo como dado con 

independencia de mí, como fuerza externa que se impone sobre las facultades de mi 

mente. La sensibilidad no hace sino recibir un algo, pero ese algo ya ha de poseer 

estructura propia (de lo contrario, no sería algo) y de agencia o poder causal, tanto como 

para ser susceptible de influir en mí. Luego la estructura fundamental de lo externo a mí 

no puedo imponerla yo a priori (sea mediante las formas a priori de la sensibilidad o 

mediante las del entendimiento), sino que debe emerger de las propiedades del objeto. 

Por mucho que mi receptividad filtre ese objeto y lo someta a su propio modo de 

procesamiento, ese objeto ya ha de venir dotado de unas propiedades que no son 

meramente lógicas. No puede tratarse de un conjunto de requisitos conceptuales míos, 

pues afectan a mi sensibilidad. Han de constituir, más bien, propiedades físicas de las 

cosas, cuya naturaleza desemboca en los grandes campos semánticos de la estructura y la 

función (o accionabilidad de la estructura, en cuanto que despliegue temporal de unas 

propiedades espaciales, lo que le permite operar, transformando inputs en outputs)48. 

 

Tal y como la concibe el autor de la Crítica de la razón pura, la esfera 

trascendental es innecesariamente compleja. No es osado aventurar, en definitiva, que lo 

“puro” en sentido kantiano, es decir, lo que carece de mezcla empírica, es un límite 

conceptual, una frontera ideal. De facto, ninguna categoría del entendimiento humano ha 

sido producida de manera absolutamente espontánea, como si de modo innato hundiera 

sus raíces en las profundidades últimas de nuestra psique. Siempre existe un estímulo 

previo que, suscitado por la experiencia, desencadena nuestra capacidad de pensar y 

                                                           
48 En sus representaciones, en sus modelos internos del mundo, la mente no ordena la realidad, porque la 

realidad ya nos viene ordenada, ya nos viene estructurada según su propia norma. Lo que en todo caso hace 

es filtrar, es seleccionar elementos de la realidad y descartar otros. Así pues, no hay razón alguna para creer, 

como Kant, que el mundo empírico es un caos de sensaciones que necesitan ser ordenadas por nuestras 

formas a priori, tanto de la sensibilidad como del entendimiento. Lo más sencillo y conceptualmente 

parsimonioso es pensar que el mundo empírico ya está ordenado con arreglo a sus propias leyes, y que la 

evolución ha moldeado nuestro cerebro para captar de la mejor manera posible elementos de ese mundo, 

dado que cuanto mejor conozcamos el mundo más fácil nos resultará adaptarnos a él y adaptarlo a nosotros. 

Pero sostener que el mundo es un caos, que está intrínsecamente desordenado (aunque sólo lo esté en el 

plano fenoménico, esto es, en el modo en que se presenta ante nosotros —tal que, en una hipotética esencia 

nouménica, inalcanzable para el intelecto humano, quizá sí responda a un orden profundo e inalterable—), 

choca con la experiencia (las cosas nos llegan estructuradas en el espacio y en el tiempo, según un orden 

de relación y de sucesión; tienen, por tanto, una lógica) y con la razón (pues ¿cómo defender entonces que 

existen leyes en la naturaleza, y que el universo constituye un sistema de regularidades?). Ciertamente, al 

conocer no me limito a reproducir el mundo en mi representación; siempre se produce una selección de 

elementos, porque sería imposible y estéril reproducir todos los detalles del mundo, sin inhibir una multitud 

de aspectos. De lo contrario, la mente se saturaría y no habría margen para la interpretación, la creatividad, 

la flexibilidad, la subjetividad. No obstante, este hecho no implica que mi representación del mundo sea 

una manera puramente subjetiva e infinitamente plástica de asimilar los fenómenos del mundo, meros datos 

desestructurados que yo convertiría en estructuras gracias al poder lógico de mi aparato interno. He de 

respetar un orden: el orden del mundo, su norma espaciotemporal, que debo captar de la manera más 

eficiente posible para adueñarme de ella e incluso afirmarme frente a ella.  



activa un resorte formal vacío (la propia habilidad de categorizar, esto es, de establecer 

relaciones entre objetos), sin contenido material específico más allá de las nociones 

lógicas irreductibles de afirmación/identidad (lo que converge con la idea de ser), 

negación/diferencia (lo que confluye en la idea de no-ser) y posibilidad como puente entre 

ambas. Lo puro se refiere a una posibilidad de iure, a una condición de validez cuya 

justificación se ampara en su propio estado de consistencia interna y no en la evidencia 

empírica externa. Alude, así, a una experiencia lógica interna. 

 

 

 

b) Lo físico y lo mental 

     

 
 

La integración filosófica busca una síntesis de conocimientos neurocientíficos 

para comprender el acto cognoscitivo en sí. Por ejemplo, las grandes tradiciones 

gnoseológicas han asumido teorías opuestas acerca de la naturaleza de la abstracción. En 

sus distintas vertientes, el empirismo concibe la abstracción no como un verdadero acceso 

a lo universal, al ser auténtico de la realidad, trascendiendo para ello lo particular, sino 

como una separación de propiedades hasta quedarse con un mínimo común denominador, 

que la mente puede asociar a diferentes objetos en los que discierne esa característica 

básica compartida. Por el contrario, para los pensadores de cadencia aristotélica (incluso 

para los racionalistas) el proceso de abstracción implica captar una forma, un contenido 

universal, una idea allí donde los sentidos sólo detectan estímulos particulares, 

contextualizados en una posición espaciotemporal determinada. Por tanto, en este 

paradigma el conocimiento no se reduce a la reproducción de lo dado mediante la 

experiencia, a la mera asimilación de un punto del sistema universo, de un “evento” 

particular del mundo. No se concibe como una correlación circunstancial entre sujeto y 

objeto que genera una reproducción ocasional de la realidad, si bien siempre en su 

concreción, nunca en su universalidad, como parece colegirse de una aproximación 

empirista. En las escuelas de cuño racionalista, la mente es capaz de abstraer hasta una 

esencia, hasta un contenido inteligible permanente que desborda las condiciones 

espaciotemporales en las que ha sido percibido, como si en la abstracción se nos diera lo 

universal mismo, la intuición de una idea en cuanto tal. Así, al observar un cuadrado 

adquiriríamos, concomitantemente, la idea del cuadrado puro.  

 

El problema surge no con los conceptos formales de la lógica y de la matemática, 

explicables perfectamente como puras construcciones formales, a menudo suscitadas por 

nuestra experiencia del mundo, si bien en otras ocasiones nacidas del análisis conceptual, 

pues en estas estructuras geométricas o numéricas la mente puede reconocer lo que ella 

misma ha establecido axiomáticamente. El cuadrado concreto debe entonces 

conmensurarse al cuadrado ideal como tipología normativa, como arquetipo o 

universalidad abstracta (como "clase" a la que pertenecen incontables cuadrados 

particulares, interpretados como elementos de ese conjunto), por lo que en la intuición 

sensible del objeto se asimila también una idea, una formalidad pura puesta como regla. 

Esto explica que podamos formalizar, comprender y utilizar provechosamente entidades 

tan extrañas para la intuición lógica como la raíz cuadrada de -1 (√−1), pues nos 

limitamos a definirla como posibilidad lógica en un nuevo conjunto de números que 

cumplen determinadas propiedades.  

 



La dificultad más seria a la que se enfrenta esta posición reside en las intuiciones 

de objetos empíricos dados a conocer mediante la percepción externa, y no mediante la 

reflexión o percepción interna de posibilidades (es decir, de objetos lógicamente 

consistentes). Al divisar un león no tengo por qué captar una forma pura o “leonidad”. 

Aprehendo, más bien, un conjunto de propiedades que se corresponden con la definición 

consensuada de león, con respecto a cuya estructura formal comparo la estructura real de 

lo que ven mis ojos. Reconozco que es un león (y decir de algo que es entraña situarlo en 

un espacio virtual o mental de correlaciones regido no por su condición espaciotemporal, 

de suceso o evento en el sistema-mundo, sino por los principios de identidad y diferencia 

que gobiernan el pensamiento lógico). Intuyo, así, una conexión con una norma externa, 

pero esta última no la intuyo internamente, como parte intrínseca del objeto que percibo. 

No intuyo una universalidad en sí al intuir sensiblemente un león. Lo que hago es 

establecer una correspondencia subjetiva entre la imagen y la norma formal convenida de 

lo que supuestamente es un león. Configuro una analogía, de acuerdo con el significado 

que he atribuido, en un lenguaje concreto, a esa representación. De este modo, decido si 

la representación que ahora tengo cumple o no con lo estipulado por las representaciones 

habituales; no con una norma ideal que transparente la naturaleza del león en sí, su esencia 

verdadera e incólume, contenido puro correlativo a un noúmeno, o sustancia más allá de 

sus accidentes, referida al objeto tal cual es, con independencia de nuestra manera de 

asimilarlo, sino con una recapitulación adecuada de propiedades, plasmada en un 

significado que puede ser subjetivo (lo que yo entienda por león) u objetivo (lo que se 

haya determinado que debe entenderse por león cuando usamos un cierto lenguaje).  

 

Ahora bien, ¿en qué consiste el significado? Precisamente en la posibilidad de 

analizar mi representación desde fuera, como un nuevo objeto, para asignarle un 

contenido semántico, id est, una idea o valor intelectivo que yo puedo reconocer. Así 

pues, alude a la capacidad de un término para referirse a un objeto, y asociativamente a 

múltiples objetos. Sin embargo, se trata siempre de una atribución potencial, mas no en 

acto. El significado o idea vinculada a una representación específica sólo existe para el 

entendimiento susceptible de elucidarlo; es informativo sólo para quien puede extraer un 

valor noético en él, un contenido inteligible. Para una especie que no pudiese entender un 

significado, la palabra “león” tan sólo evocaría un sonido o un conjunto de trazos escritos 

(según sus habilidades auditivas y visuales), pero nunca una idea, un modo de comprender 

esa representación y por tanto una forma de “supervisar” mi propia representación. Si se 

tolera la analogía, no podría “metabolizar” esa información, no podría asimilarla, no 

podría incorporarla a su propio sistema de procesamiento (así pues, la información 

difícilmente podrá elevarse a la categoría de concepto verdaderamente objetivo y 

universal, dotado de auténtico poder explicativo en torno al mundo, dado que depende 

intrínsecamente de la receptividad, o capacidad de las especies y de los individuos para 

asimilarla).  

 

Cuando descubrimos nuevas especies, o especies híbridas (como es el caso del 

okapi, un artiodáctilo a medio camino entre la jirafa y la cebra), nos asaltan dudas 

legítimas sobre el grupo en el que debemos incluirlas. No hemos captado una esencia 

universal, la “okapiedad” del okapi, sino tan sólo una estructura real, dada como intuición 

sensible, que nos esmeramos en asignar a alguna de las estructuras formales ya diseñadas, 

de acuerdo con nuestras tradiciones lingüísticas. Ciertamente, hemos detectado no sólo 

unos estímulos sensibles, sino también unas potencialidades o susceptibilidades en esos 

estímulos, cuyas características nos permiten formalizarlos, es decir, incorporarlos a una 

estructura semántica reconocida por nuestro entendimiento. Pero esto no quiere decir que 



esa estructura formal exista con independencia de nuestra mente. Lo que existe es un 

conjunto de propiedades compartidas que puedo asociar a otros objetos; lo que existe es, 

en suma, la posibilidad de establecer correspondencias entre objetos con arreglo a sus 

propiedades. Esta capacidad subsiste en la mente, que formaliza agrupando objetos y 

creando relaciones entre sus elementos (construyendo estructuras, en definitiva; 

categorizando), y resplandece como una de sus habilidades más luminosas y fructíferas. 

Después de todo, lo que intuyo es una conexión de representaciones, donde unas se 

superponen a otras mediante un procesamiento jerárquico de lo intuido en la sensación, 

que me permite privilegiar ciertas representaciones asociadas al objeto león frente a otras. 

La abstracción brilla entonces como el acto de organizar mis representaciones según 

principios de discriminación interna. 

 

La investigación neurocientífica parece apuntar a la idea de que la capacidad de 

generalizar hasta descubrir factores comunes, susceptibles de integrarse en una 

representación unitaria —correlato del “concepto”—, viene dada por la propia estructura 

de nuestro sistema de procesamiento perceptivo. Es en la organización de los sistemas 

perceptuales del cerebro humano donde podría residir esa potencia generalizadora, esa 

lógica interna a nuestra mente cuyas cualidades nos permiten pasar de la captación de 

elementos particulares a través de la sensación a la tendencia universal que subyace a 

muchas de nuestras ideas49.  

 

Al disponer de sistemas y de subsistemas encargados de destilar elementos de la 

información sensitiva para identificar en ellos patrones, aptos para constituir una nueva 

representación, más “universal”, apreciamos ya una abstracción en potencia. Sin 

embargo, ésta no viene mediada por una facultad superior del psiquismo. No es 

reminiscente del intelecto agente aristotélico, dotado del asombroso poder de elevarse 

desde lo particular hasta lo universal, franqueando un abismo aparentemente infinito entre 

la Escila y la Caribdis de esos dos polos epistemológicos. Por el contrario, se encuentra 

determinada por la propia organización neurobiológica de nuestros sistemas de 

procesamiento, que nos confieren la posibilidad de discriminar patrones formales en el 

estímulo recibido, y por tanto en el fenómeno tal y como ha sido aprehendido por nuestra 

percepción. El ámbito trascendental emergería, así, como resultado de la organización 

cerebral; la estructura de nuestro psiquismo remitiría a la de nuestro cerebro, y la manera 

en que percibimos potencialmente el mundo hundiría sus raíces, como condición 

necesaria (y quizá suficiente), en la naturaleza misma de nuestra arquitectura neuronal, 

tan flexible como para permitirnos categorizar la realidad más allá de lo inmediatamente 

dado ante la intuición empírica, según niveles crecientes de abstracción en la imaginación 

y en el entendimiento (cuyo pilar último no es otro, en definitiva, que la idea misma de 

posibilidad: la posibilidad de imaginar lo ausente en la percepción inmediata del estímulo 

y la posibilidad de comprender lo ausente en la captación inmediata del estímulo, hasta 

construir sistemas formales cada vez más poderosos, más amplios y profundos).  

 

Localizado en el lóbulo occipital, el sistema visual nos proporciona una vívida 

expresión de esta tesis. La eficiente división del trabajo entre sus subsistemas propicia 

que, por ejemplo, unas columnas se especialicen en procesar la información relacionada 

con la intensidad de la imagen, otras, la asociada a la inclinación, etc. Conforme la 

información “asciende” a los niveles superiores de procesamiento, nuestros sistemas 

neuronales ganan en grados de abstracción con respecto a la recepción inicial del 

                                                           
49 Cf. S. Zeki – S. Shipp, “The functional logic of cortical connections”, Nature 335(1988), 311-317. 



estímulo. Logran así destilar características cada vez más generales, por lo que 

“domestican” el estímulo, se adueñan de él. En esta senda de formalización creciente, la 

mente --concebida como la organización funcional del cerebro-- procesa jerárquicamente 

el estímulo hasta identificar unos patrones básicos, susceptibles de relacionarse con esas 

mismas características presentes en otros estímulos. En consecuencia, la capacidad 

generalizadora, condición necesaria para la abstracción, estriba quizá en la disposición 

estructural y funcional de nuestros sistemas perceptivos.  

 

Estas conclusiones combinan, de alguna manera, materialismo y filosofía 

trascendental. Ontológicamente, no hacen sino señalar que la actividad formalizadora de 

nuestro psiquismo se canaliza a través de estructuras y de funciones puramente 

neurobiológicas. Sin embargo, en el plano epistemológico indican que la postura 

kantiana, cuya gnoseología atribuye a la subjetividad trascendental un papel formalizador 

del dato bruto de la experiencia, es esencialmente correcta, sólo que la ontología 

subyacente no podría ser dualista, pues si lo fuera establecería una falla infranqueable 

entre la mente y la naturaleza, y entre los órdenes lógico y empírico. En cualquier caso, 

estas consideraciones no implican que un análisis puramente neurobiológico agote el 

problema filosófico de la abstracción y de los límites del conocimiento humano. No 

podemos estar seguros de que la naturaleza de nuestro psiquismo suministre también la 

condición suficiente para abstraer, pero lo más probable es que sea en las propiedades 

fundamentales de nuestros sistemas perceptivos donde radique el poder universalizante 

de nuestras facultades cognitivas superiores, sin el cual es imposible comprender el 

conocimiento humano. 

 

La neurociencia ilustra primorosamente los procesos de sensación y percepción 

(o conciencia de esa sensación) y arroja luz sobre los mecanismos rectores, pero 

esclarecer qué tipo de pensamiento constituye el acto de conocer en sí representa un 

problema eminentemente filosófico: cómo reconozco en un contenido de la percepción 

un conocimiento, acerca del cual soy consciente. Se trata, en definitiva, de entender cómo 

sé que sé. Ello debe permitirme llegar al conocimiento en cuanto tal, caracterizado por 

unas relaciones de fundamentación entre los elementos que lo componen.  

 

Por otra parte, la filosofía no puede confinar su radio de reflexión al conocimiento 

de las leyes de la lógica. Elucidar la norma del pensamiento no es suficiente: hay que 

intentar descubrir su origen y su naturaleza (su “ser”, en términos de un fundamento 

necesariamente físico, enmarcado en la historia evolutiva de nuestra especie, si 

renunciamos al dualismo y somos consecuentes con el monismo). No puede contentarse 

con describir cómo funciona nuestro pensamiento, sino que debe investigar por qué 

funciona cómo funciona, y si podría hacerlo de otra manera. Así pues, un modelo del 

conocimiento humano permanecería esencialmente incompleto si no aspirara también a 

responder preguntas de corte ontológico: ¿por qué esas leyes? ¿De dónde provienen? 

¿Cuál es la naturaleza de sus estructuras básicas, y cómo se desarrolla nuestra conciencia 

de ellas? 

 

“¿A qué movimientos de los átomos atribuirá uno las operaciones y las afecciones 

del alma? ¿En virtud de qué clase de golpe ha de seguirse que, porque el alma se mueva 

hacia abajo o porque choque dondequiera que sea, se vea envuelta en tales o cuales 

razonamientos, o en tales o cuales tendencias, o, simplemente, envuelta en 

razonamientos, o en tendencias o en movimientos forzosos o envuelta en ellos de 

cualquier modo? ¿Y cuando el alma se opone de hecho a las afecciones del cuerpo? Por 



otra parte, ¿en virtud de qué clase de movimientos de los átomos un individuo ha de verse 

compelido a ser geómetra, otro ha de tener que estudiar aritmética o astronomía y otro 

ha de tener que ser filósofo?” (Enéada III, tratado 1). Dirigidas contra el atomismo y el 

epicureísmo, estas interpelaciones de Plotino recapitulan a la perfección el gran problema 

filosófico y científico que supone comprender la naturaleza de la conciencia humana: 

cómo un proceso material puede explicar el mundo de la mente, del entendimiento y de 

la libertad.  

 

Indudablemente, gracias a la investigación neurocientífica continuaremos 

desgranando los mecanismos que subyacen a la vida mental. Descubriremos cuáles son 

los correlatos neurales de la conciencia humana. Sin embargo, ¿lograremos desentrañar 

la causalidad más profunda que teóricamente debe conectar el cerebro con la mente? 

¿Unificaremos la causalidad neurobiológica y la intencionalidad mental? ¿Vincularemos 

al fin las vías de la sensibilidad y del entendimiento en un proceso unitario? 

¿Identificaremos algún día el hilo de oro que une la física de partículas con el pensamiento 

consciente? Mas ¿qué otra cosa puede ser la mente, sino el cerebro en acción? 

 

Todo ello nos obliga a reflexionar sobre el papel de la conciencia en la inmensidad 

del universo. ¿Por qué existe la subjetividad consciente, la mente que se representa a sí 

misma, en un cosmos gobernado por las leyes de la física, por las reglas de la naturaleza, 

por la pura objetividad? ¿Por qué esta bifurcación en los senderos de la materia, esta 

duplicación, esta escisión de lo objetivo en lo subjetivo a través de la evolución de la 

vida? ¿Por qué hay mente? ¿Por qué no basta con una materia incapaz de representarse el 

mundo? ¿Por qué en las raíces más profundas de la materia anida la posibilidad de la 

mente? 

 

En cualquier caso, si no sabemos exactamente qué es la materia —menos aún el 

alcance futuro de este concepto—, parece claro que el materialismo como postura 

filosófica se define más por lo que niega (el dualismo, el sobrenaturalismo...) que por lo 

que afirma. La propia ciencia enseña que la materia es algo mucho más sutil de lo que 

cabría imaginar en primera instancia. Si conforme avanzamos en su estudio, la materia, 

que a simple vista se presenta como el paradigma de lo real, se hace cada vez más 

inaprehensible, más incapturable, y sólo podemos acceder a su comprensión mediante 

abstracciones matemáticas como las que arman el formalismo cuántico, ¿por qué 

seguimos apegados a la idea de que la mente, en teoría la forma más compleja de materia, 

puede conocerse de una manera intuitiva y sencilla, directa y diáfana? ¿Y si, frente a lo 

que han postulado algunas escuelas filosóficas, la mente no fuera simple, sino 

intrínsecamente compleja, y lo que muchos pensadores han entendido por simplicidad 

(hasta el punto de atribuirla a la esencia del ser divino, como una de sus propiedades 

fundamentales) hubiera que interpretarlo hoy como el poder de la mente para unificar lo 

diverso, para “simplificarlo”, subsumiendo lo múltiple en unidades, en patrones, en 

esquemas, tarea cuya ejecución requiere niveles asombrosos de complejidad funcional? 

 

Las dificultades de reducir los fenómenos mentales a una base neurobiológica son 

abrumadoras. Intentemos, por ejemplo, cuantificar las propiedades de la subjetividad 

humana. Midamos sus variables. Sin embargo, ¿qué significa medir? Medir consiste en 

aislar una o varias propiedades de un objeto para cuantificarlas de acuerdo con una escala 

de valores preestablecida, a fin de poder predecir, en último término, clases de 

ubicaciones espaciotemporales (posiciones e instantes). ¿Qué significaría entonces medir 

una propiedad de la mente humana? Entrañaría cuantificarla, para así predecir las 



posiciones de ese objeto (la mente). Pero aquí surge un conflicto conceptual, pues ¿con 

respecto a qué sistema de referencia habré de medir las propiedades de ese supuesto 

objeto? Si las mido con respecto al sistema de referencia constituido, “objetivamente”, 

por un observador (“externo” al sistema), está claro que la medida no tiene por qué ser la 

misma que si las mido con respecto al sistema de referencia representado por el propio 

sujeto de esa mente y de esas propiedades (interpretado como “observador interno”). Al 

igual que, por ejemplo, nunca podría medirme a mí mismo en movimiento con respecto 

a mí mismo (porque con respecto a mí mismo siempre me encuentro en reposo), tampoco 

podría medir objetivamente mi subjetividad con respecto a mí mismo, porque con 

respecto a mí mismo siempre aparezco como subjetivo. Luego quedaría al menos un 

resquicio ajeno a la medición de un observador externo (el “con respecto a mí mismo”). 

No obstante, quizá podamos aproximar el resultado “con respecto al auto-observador, u 

observador subjetivo”, mediante inferencias probables.  

 

Lejos de ser redundante, la distinción entre observador interno y externo se revela 

más profunda de lo que podría parecer. El observador interno percibiría el sistema desde 

dentro, como una especie de “observador participante” (por tomar la expresión 

popularizada por Malinowski en el contexto de la antropología cultural), como integrante 

suyo, y por tanto como elemento sumergido en el flujo del propio sistema, en la 

efectividad de su praxis. En consecuencia, jamás atesoraría una visión perfectamente 

diáfana del sistema en cuanto objeto, en cuanto totalidad definida, en cuanto algo 

“completamente dado” a la intuición. Su observación dependería de la evolución del 

propio sistema, pues él sería parte del propio sistema. No tendría más remedio que 

conformarse con realizar observaciones consistentes pero incompletas del sistema. 

Identificaría lógicas parciales de la lógica en torno a la estructura y el funcionamiento del 

sistema, mas no descubriría el alcance completo de su lógica (la “lógica completa”, en 

suma: el ser total del sistema, en su estructura y en su despliegue potencial), la plena 

concordancia entre los principios constitutivos (de los que se derivarían sus principios 

operativos) y su extensión posible. Le faltaría la perspectiva sintética, la imagen del todo, 

un punto de vista sub specie totalitatis: la independencia absoluta con respecto al sistema.  

 

Así pues, el observador interno sabría que sus observaciones son consistentes50, 

dado que ha podido examinar desde dentro la lógica del sistema, pero incompletas, porque 

sería consciente de que le queda por adquirir la visión del sistema en cuanto totalidad, 

encerrado como está en los confines marcados por el propio sistema, constreñido por sus 

condiciones de contorno. Por el contrario, el observador externo gozaría de la posibilidad 

de contemplar el alcance del sistema en cuanto tal, como un todo delimitado, clausurado 

sobre sí mismo: como una unidad objetivada, extendida, referenciada con respecto a una 

instancia distinta (la subjetividad del observador). Sabría que ha obtenido una 

observación completa pero inconsistente del sistema, pues, al no encontrarse dentro de 

él, al no participar en el ser y en el devenir del sistema, al no examinarlo internamente, al 

no depender de él (al no “interiorizarlo”), no podría haber armonizado por entero la 

extensión del sistema —su condición de “objeto”, de “completado” ante la percepción— 

con la intensión, con el fundamento mismo, con la perspectiva analítica. No discerniría 

                                                           
50 Suponemos, claro está, un observador que es consciente de encontrarse dentro de un sistema, y que por 

tanto es consciente de que existe, potencialmente, un “más allá” al sistema, una alteridad a su límite interno. 

Excluimos de nuestro análisis el problema de los observadores que nunca podrían adquirir conciencia de 

hallarse dentro de un sistema, pues en nuestro tratamiento la conciencia se interpreta, precisamente, como 

la capacidad de reflexionar, y en consecuencia como el poder de trascender cualquier límite dado, para 

vislumbrar siempre un “más allá” potencial, y por ende un sistema fuera de nuestro sistema.  



los principios de la consistencia interna del sistema, tarea que inevitablemente exige 

comprobar la lógica inherente al sistema, sus leyes de constitución y de acción: su orden 

interno, su hondura ontológica, para vivir el sistema y hacerse cargo de su auténtico 

significado, hasta el punto de “ocupar” una posición dentro del sistema. Siempre le 

rondaría entonces la sospecha de que su conocimiento del sistema puede ser inconsistente.  

 

La diferencia entre externo e interno remite a una teoría de la medida y, por tanto, 

a una teoría sobre el modo en que representamos el mundo. Afecta a la entraña misma de 

la labor científica (e incluso filosófica). No es de extrañar que muchas de estas discusiones 

sean prácticamente omnipresentes en las teorías físicas más fundamentales, como la 

mecánica cuántica y la relatividad. 

 

El problema conceptual de fondo al que nos enfrentamos es extraordinariamente 

complejo. Filósofos contemporáneos como Thomas Nagel han insistido en la profunda 

dificultad de reducir la mente al cerebro, aspiración que vendría a constituir un error 

categorial. Para estos autores la naturaleza prácticamente insondable de lo subjetivo 

convertiría el problema mente-cerebro en una incógnita no sólo escurridiza, sino en 

esencia irresoluble; en un misterio perpetuo que caería dentro de un perenne “ignoramus 

et ignorabimus”. En su búsqueda de leyes generales, la explicación científica jamás podrá 

incluir la conciencia, pues por definición excluye el mundo de las apariencias51, el 

universo de la perspectiva de la primera persona, el ámbito de la percepción subjetiva, de 

por sí irreductible a una generalidad abstracta y cuantificable (es decir, matematizable, de 

acuerdo con una regla formal que condense su variedad posible y la traduzca a un 

conjunto de números), dado que implica individualidad.  

 

La crítica a cualquier tentativa de reducir la conciencia a un proceso objetivo, 

mensurable, “empírico”, es a todas luces pertinente52. De facto, aún no se ha logrado 

                                                           
51 Aunque la conciencia fuera una ilusión, para darnos cuenta de ello tendríamos que ser ya conscientes, 

luego sería una ilusión autocumplida, que, por el mero hecho de pensarse, necesariamente existe. Al fin y 

al cabo, yo me siento consciente. Se trata, por supuesto, de un testimonio subjetivo, de una comunicación 

personal a través del lenguaje. No demuestra, objetivamente, que exista la conciencia, pero sí que en mí 

existe el sentimiento de conciencia (lo que ya es, de alguna forma, conciencia, porque sentirse consciente 

implica poder volver sobre uno mismo, característica fundamental de la conciencia de sí). Hay que explicar 

por qué me siento consciente; hay que explicar la sensación subjetiva. Un pulpo podría ser consciente, pero 

como no puede comunicarnos si se siente consciente, las probabilidades de que lo sea son menores. Esta 

observación no excluye, ciertamente, que la conciencia emerja en tan singular invertebrado como una 

propiedad derivada de la compleja organización de su sistema nervioso, pero mientras sea posible justificar 

el comportamiento de este cefalópodo sin apelar a una conciencia de sí mismo, a una subjetividad inherente 

a su psiquismo, por economía de principios será preferible un modelo que prescinda de una facultad tan 

enigmática, cuya naturaleza todavía hoy representa un profundo desafío para una plena comprensión 

científica.  
52 Aludir a un sujeto consciente que tiene estados mentales —a una mente capaz de referirse a sí misma, en 

suma— no es un error categorial. Lo que hay es un déficit categorial de poder explicativo en quienes niegan 

el problema de la conciencia y pretenden abordar los fenómenos cognitivos más complejos sin indagar en 

la naturaleza de los procesos mentales, del mundo interno, de los mecanismos neurobiológicos que dan 

lugar a la mente subjetiva. Refugiarse en acusaciones a supuestos “fantasmas dentro de la máquina” es la 

respuesta fácil, y filosóficamente menos convincente. Las explicaciones conductistas de los fenómenos 

cognitivos intentan reducir la complejidad del problema hasta el punto de desfigurarlo, e incluso 

trivializarlo. Evitan el auténtico misterio. Lo rodean, pero sin atacarlo verdaderamente. Se quedan en la 

superficie, sin despejar las incógnitas más hondas. Negar el problema no lo soluciona. Ofrece la ilusión de 

conocimiento, pero al esquivar lo ignorado sólo contribuye a oscurecerlo aún más. Sería como sostener que 

no hay ningún problema con la teoría newtoniana de la gravitación, y que ella sola basta para explicar todos 

los fenómenos observados, cuando es patente que asume ideas problemáticas (como la de acción a 

distancia) y que no es coherente con todas las observaciones (por ejemplo, la desviación del perihelio de 



explicar la mente en términos puramente neurobiológicos; de iure, es legítimo 

preguntarse si es realmente posible coronar tan alta meta y descubrir una verdadera “teoría 

del todo”, cuyo modelo abarque también los fenómenos mentales, como subconjunto de 

los fenómenos materiales.  

 

Cabe, sin embargo, realizar alguna puntualización. En primer lugar, lo que 

interesa es entender cómo se construye la percepción subjetiva. En segundo lugar, lo 

subjetivo y lo aparente dependen siempre del marco de referencia usado.  Es evidente que 

para comprender algo en plenitud, a escala 1:1, sin disparidad entre el modelo y la realidad 

que éste pretende explicar, donde el mapa mismo fuera el territorio, deberíamos 

contemplar esa realidad como un objeto externo. Por así decirlo, deberíamos aplicar un 

enfoque “etic”, para así ganar perspectiva y observar el objeto como una “totalidad 

definida”, completa, delimitada53. Ocurre lo mismo a la hora de fundamentar nuestros 

sistemas axiomáticos: en último término, su verdad no puede residir en ellos mismos.  

 

Por fortuna, la ciencia es capaz de progresar centrándose en los principios más 

relevantes, sin perderse en infinidad de detalles que no aportan información 

sustancialmente nueva para comprender los mecanismos de un fenómeno y esclarecer su 

comportamiento. No necesitamos “convertirnos en piedra” y ocupar su lugar ontológico 

para comprender cómo funciona este objeto inerte; basta con identificar principios 

generales, leyes o correlatos de leyes que subsuman la multiplicidad en reglas unitarias 

de conducta (meramente fisicoquímica, en este caso; reactiva y no activa, al ser un cuerpo 

zarandeado involuntariamente por las fuerzas de la naturaleza, sin que manifieste atisbos 

de acción propia y de mundo interior, de organización intrínseca).  

 

Cuando penetramos en la esfera de la vida, también podemos encontrar principios 

similares, aunque en este reino el factor individual adquiere una importancia creciente, 

que se hace prácticamente inexorable cuando abordamos el enigma de la conciencia 

humana. Tal ascenso en grados de subjetividad puede provocar un sentimiento de 

frustración en quien se aproxima al fenómeno con las lentes de la ciencia, que buscan 

objetividad, y que por tanto se afanan en reducir lo subjetivo a lo objetivo. No obstante, 

nada justifica semejante sensación de desánimo. Lo que necesitamos no es “ocupar el 

lugar de tal o cual conciencia”, invadir su subjetividad, trazar un mapa a escala 1:1 entre 

esa conciencia subjetiva y nuestro modelo, sino descubrir principios generales y 

percatarnos de que muchos detalles quizá resulten escasamente relevantes para la 

comprensión de un fenómeno tan fascinante como esquivo.  

                                                           
Mercurio). La solución a estas dificultades exigió crear una teoría más profunda, como es la teoría general 

de la relatividad. Todo gran problema de la ciencia y del pensamiento apunta, directa o indirectamente, a 

un campo nuevo de estudio; negarlo, subestimarlo, nos impide penetrar en ese territorio inexplorado, por 

lo que cercena las alas de la investigación y obstruye avances potenciales. 

53 De los tres conceptos supremos de la metafísica (Dios, mundo y yo), capaces de recapitular la totalidad 

de esferas de reflexión posible en torno al ser (el ser supremo, el ser objetivo y el ser subjetivo), surgen 

cuatro ideas problemáticas, que acaparan casi por entero las disputas filosóficas sobre cuestiones últimas y 

que Kant, con razón, consideró superiores al alcance del conocimiento humano: la existencia misma de un 

ser supremo (como totalidad en sí misma, que incluiría lo objetivo y lo subjetivo en su esencia, en cuanto 

que absoluto e incondicionado), la posibilidad de comprender el mundo como totalidad si somos parte del 

mundo y, en lo que respecta al yo, tomado como realidad subjetiva, emergen dos dificultades: la libertad 

(que remite a la relación entre mundo y yo) y la inmortalidad del alma (que alude a la relación entre el yo 

y Dios), pues el yo parece situarse, desde un punto de vista puramente conceptual, a medio camino entre el 

mundo y Dios como nociones metafísicas últimas, dado que el yo pertenecería al mundo pero apuntaría a 

Dios. 



 

Además, en lo que atañe a la conciencia, lo supuestamente aparente es objetivo 

para otro sistema. La física nos ofrece un ejemplo interesante para ilustrar esta tesis. Lo 

que para nosotros es ahora futuro, en algún sistema del universo es ya presente. En 

efecto: al analizar un suceso cualquiera, la observación futura de observadores lejanos es 

la observación presente de observadores cercanos; así pues, el futuro de un observador 

lejano es el presente de un observador cercano a ese suceso, porque la información todavía 

no ha tenido tiempo de llegar a ese observador lejano54. En última instancia, la 

transmisión de información físicamente significativa en el universo puede reducirse a 

transferencias de momento y energía. Ello, junto con la estipulación de que existe un 

límite en la velocidad de transmisión de esa información y que por tanto hay una relación 

universal de invariancia con respecto a ese límite, nos permite comprender la constitución 

del universo en sus estructuras fundamentales. Pues, como es sabido, el cono de luz 

delimita el espacio de posibilidades físicamente significativas dentro del universo 

conocido. Al representar la región comprendida por un rayo de luz en una cantidad dada 

de tiempo, nos informa sobre las relaciones posibles de causalidad que gozan de 

consistencia con los postulados relativistas. Esta manera tan profunda de aproximarse al 

estudio de la realidad física —cuyo mérito corresponde fundamentalmente a 

Minkowski—, donde espacio y tiempo se hallan inextricablemente unidos y donde se 

capta a la perfección la existencia de invariantes, recoge la esencia de la teoría especial 

de la relatividad y desempeña un papel capital en la teoría cuántica de campos. De hecho, 

desde la ecuación básica que la recapitula (𝑑𝑥2 + 𝑑𝑦2 + 𝑑𝑧2 = (𝑐𝑑𝑡)2) se pueden 

deducir las transformaciones de Lorentz.  

 

El intento de encontrar un “punto neutro” (la “view from nowhere” a la que se 

refiere Nagel), cuya objetividad nos permita entender objetivamente la subjetividad, no 

es tarea vana: implica situarse en ese futuro que ya existe para algún sistema de referencia; 

entraña no plegarse ante la aparente inexplicabilidad de ciertos fenómenos. Lo que en 

definitiva comporta es la creencia en la razón como herramienta explicativa por 

antonomasia para iluminar el máximo número posible de incógnitas sobre el mundo 

(aunque el conjunto potencial de incógnitas sea infinito). Significa asumir que, si una 

capacidad tan extraordinaria para formar percepciones ha surgido en virtud de las leyes 

ordinarias de la naturaleza, debe explicarse con arreglo a esas mismas leyes, aunque goce 

de tal poder que probablemente nunca lleguemos a entender por completo su verdadero 

alcance, su auténtico horizonte de posibilidades, precisamente porque nunca podríamos 

asumir por completo su lugar ontológico.  

 

                                                           
54 Lo que a nosotros nos aparece como futuro lo es cuando lo definimos con respecto a nuestro sistema de 

referencia. Análogamente, la información que nos llega del universo lejano nos revela el pasado de ese 

sistema, no su presente (luego nuestro presente —el hecho de recibir ahora esa información, el hecho de 

observarla en nuestro presente— sería, por así decirlo, su futuro, desde el punto de vista de ese pasado). En 

efecto: la observación presente de observadores lejanos a un suceso es la observación pasada de 

observadores cercanos a ese mismo suceso, porque cuando el suceso se hace presente para el observador 

lejano, que ya ha recibido la información relativa al evento en cuestión, el suceso se convierte en pasado 

para el observador cercano. Y si desde nuestro sistema de referencia emitimos un rayo de luz a otro sistema, 

éste regresará a nosotros en nuestro futuro, pero antes de volver ha tenido que llegar a ese sistema, luego 

allí ya es presente (en su presente, claro está), aunque para nosotros sea futuro, dado que aún no ha 

retornado. Pues allí ya ha arribado la información que transporta el rayo de luz en forma de energía y de 

momento, aunque aún no haya regresado a nosotros. Por supuesto, cabe hablar de un “tiempo cósmico”, 

común para todos los sistemas y sobre cuya base determinamos la edad del universo, pero aquí nos 

referimos a la relación entre dos sistemas concretos del universo. 



No se trata, al fin y al cabo, de oponer la ciencia a la experiencia subjetiva, sino 

de entender por qué el sujeto siente lo que asegura sentir. Entender las causas de ese 

fenómeno no lo devalúa, no lo desnaturaliza, no lo priva de su grandeza intrínseca. Todo 

lo contrario: lo ensalza, al insertarlo en la gran trama del universo y de sus leyes. Tampoco 

saber que la aurora boreal nace de la interacción entre partículas solares cargadas y la 

magnetosfera terrestre la despoja de su incomparable belleza; lo que hace es resaltar cómo 

la naturaleza es capaz de producir algo tan hermoso y fascinante, algo que no cesa de 

cautivar la imaginación humana. Esforzarse por comprender objetivamente la conciencia 

es de hecho nuestra mejor manera de expresar la profunda admiración que esta facultad 

suscita en cualquier observador atento.   

 

Como advirtió Feuerbach, una característica fundamental de la conciencia humana 

reside en su capacidad de proyectarse ilimitadamente sobre sí misma. Aun encerrada en 

la finitud del cuerpo, imagina lo infinito, y al hacerlo establece una dualidad insoslayable 

entre lo finito y lo infinito, cuya tensión explica la esencia misma de la proyección 

religiosa del hombre como desdoblamiento entre una conciencia atada a la finitud y una 

conciencia que se sabe capaz de pensar lo que no tiene término55. La conciencia, en suma, 

nos abre a lo infinito, aunque somos finitos; la conciencia planta así la semilla dialéctica 

de la religión como adoración del hombre por sí mismo, por su propia esencia genérica 

como miembro de la especie humana, de la especie pensante en general.  

 

Sin embargo, lo que Feuerbach no esclarece adecuadamente es la raíz de esa 

posibilidad volcada a lo infinito. ¿Por qué la conciencia se proyecta al infinito?56 Sólo 

una teoría de la mente podrá despejar esta incógnita sempiterna. En efecto, resulta 

innegable que la conciencia, la facultad reflexiva del hombre, la posibilidad de volver 

sobre nosotros mismos y de adquirir distancia subjetiva con respecto a la facticidad 

objetiva, nos ofrece algo así como un sistema de supervisión de la realidad externa e 

interna, de los estados externos e internos a esa entidad inasible pero irrenunciable que es 

el “yo”. Sólo gracias a un poder tan asombroso, cuya fuerza nos libera de las 

determinaciones dadas y nos permite cuestionar tanto el mundo como nuestros propios 

estados mentales, cabe explicar el extraordinario desarrollo del conocimiento humano. 

Esa proyección a lo infinito se manifiesta de modo sublime en el reino de las matemáticas, 

donde la imaginación unida a la lógica nos abre a horizontes únicos, que desbordan por 

completo el ámbito de la experiencia ordinaria. ¿Por qué? ¿Cómo es posible? Por 

supuesto, el lenguaje influye decisivamente, pero ¿qué clase de lenguaje, cuando en el 

terreno de la lógica y de las matemáticas hemos tenido que desarrollar lenguajes puros, 

simbólicos, formales y cuasi perfectos, precisamente para expresar lo que el lenguaje 

natural oscurece?  

 

Una de las propiedades más importantes de todo lenguaje —y quizá de toda 

conciencia— es la recursividad. En la capacidad recursiva de la mente y del lenguaje, 

que se traduce en la capacidad recursiva de la conciencia, se esconde el secreto de la 

posibilidad de proyectar el pensamiento al infinito. Lo recursivo es sinónimo de lo 

                                                           
55 De nuevo, todo lo infinito es ilimitado, pero no todo lo ilimitado es necesariamente infinito. 
56 En las Meditaciones metafísicas, Descartes asume que un ser finito no puede albergar la idea de un ser 

infinito a menos que un ser infinito la haya puesto en su mente finita. Pero si, como él pretende, 

prescindimos por completo del elemento empírico para razonar únicamente a priori, ¿cómo podemos saber 

que somos finitos? ¿Cómo sabe Descartes que él es finito sin aludir a algún elemento empírico, 

espaciotemporal, dimensional: a alguna experiencia externa? Pues sin la experiencia sólo me queda la 

abstracción racional, donde, hipotéticamente, yo mismo podría ser infinito.  



ilimitado del pensamiento reflexivo: de lo ilimitado de la conciencia humana, que nos 

dispone ante un espacio potencialmente inagotable de posibilidades de combinación y 

recombinación. Porque sólo si explicamos el origen de la proyección a lo infinito 

(proyección que nunca es ella misma infinita, pues siempre se encuentra constreñida por 

su dimensionalización en el espacio-tiempo) latente en la conciencia, en la facultad 

reflexiva del ser humano, podremos entender el arte, la religión y la filosofía, incluso la 

totalidad de nuestro mundo intelectual y estético, como posibilidades de apertura 

incesante.  

 

Después de todo, afirmar que algo es superior al poder de la mente humana incurre 

en contradicción, porque para descubrir esa frontera en las posibilidades de nuestro 

entendimiento hemos tenido que usar la propia mente humana, luego la tesis queda 

invalidada de raíz. Si en verdad supiéramos que existe tal confín, al que la mente se 

hallaría irreparablemente abocada, el solo hecho de percatarnos de su presencia implicaría 

haberlo trascendido a través del vigor de la propia mente. Para darnos cuenta de que hay 

un límite hemos tenido que ver más allá de él, a fin de convencernos de que, en efecto, 

no podemos progresar más, pues no podemos traspasar la rigidez de sus contornos. Pero 

entonces ya hemos cruzado ligeramente ese límite, ya hemos desbordado los términos 

que impone, por cuanto ya hemos contemplado aquello que se extiende más allá de su 

divisoria.  

 

Por tanto, nadie puede demostrar a priori que nuestra facultad de comprender tope 

irremediablemente con una barrera cuando se esfuerza en escrutar el misterio de la mente 

humana (más allá de los límites probados en el ámbito del pensamiento puro, como los 

teoremas lógicos de incompletitud, que constriñen severamente el alcance de nuestros 

sistemas formales axiomatizados; pero incluso en este caso no cesa de brillar la luz del 

intelecto, capaz de demostrar la existencia de tales límites analíticos). Aunque la mente, 

ese mundo dentro del mundo que nos fascina y desconcierta al mismo tiempo, parezca 

demasiado grande para la propia mente humana, como si nuestro poder de comprensión, 

por sublime que se nos antoje, no fuera suficiente para agotar lo que él mismo representa, 

quizá al crear un instrumento de comprensión tan formidable, al fraguar en el largo 

camino de la evolución un órgano tan reveladoramente singular, cuyo brío ilumina el rico 

y exuberante árbol de la vida, la naturaleza haya logrado producir el instrumento de los 

instrumentos, la solución de las soluciones, el poder de los poderes: la posibilidad de 

examinarse ilimitadamente a uno mismo.  

 

Así pues, no sería necesario diseñar una instancia externa para comprender la 

mente humana, sino que ésta, en virtud de semejante habilidad para tomarse a sí misma 

como objeto (ejemplo máximo de autopoiesis, o de acción referida a uno mismo), se 

bastaría por sí sola para acometer la más alta y noble de las metas: la de entenderlo todo, 

para también crearlo todo. 

 

Aunque por razones de extensión no podamos detenernos en él como merece, 

antes de cerrar este epígrafe conviene exponer brevemente uno de los problemas más 

complejos e intrigantes que afronta la filosofía de la mente contemporánea: la posibilidad 

de crear máquinas inteligentes.  

 

El desarrollo de la inteligencia artificial probablemente muestre que un cerebro 

como el nuestro es condición suficiente, pero no necesaria para tener inteligencia 

consciente (hasta hace poco habríamos pensado, con razón, que un cerebro complejo, 



dotado de córtex prefrontal, era precisamente la condición necesaria de la conciencia, su 

soporte biológico)57.  Ahora bien, ¿cómo definir la inteligencia, sin pérdida de 

generalidad? No es osado decir que la inteligencia es la capacidad de percibir relaciones 

de causa-efecto para obtener inferencias útiles. Un ordenador, ¿logra captar esa clase de 

relaciones? Está claro que procesa datos y que extrae patrones de comportamiento a partir 

de ellos, pero ¿es legítimo sostener que comprende, es decir, que se representa en su 

propio lenguaje interno esas relaciones de causalidad?  

 

Como cabía esperar, la respuesta a un interrogante que involucra tantos problemas 

dentro de un mismo problema, tantos misterios dentro de un misterio, tantos términos que 

exigen una definición precisa y universal, tantas derivadas filosóficas y técnicas, no puede 

ser sencilla. En el escenario actual del desarrollo de la inteligencia artificial lo más 

honesto quizá sea admitir que aún no hemos fabricado semejante clase de dispositivos, 

poseedores de una inteligencia artificial fuerte que les permita contar con estados 

mentales. Hemos diseñado inteligencias artificiales específicas, entrenadas para resolver 

problemas concretos y capaces de aprender a aprender en determinados contextos58, lo 

que les confiere un poder y una versatilidad que con frecuencia sobrepuja los límites de 

la inteligencia humana. Sin embargo, todavía no hemos producido una máquina 

inteligente “dueña de sí misma”, consciente de su propia existencia y apta para solventar 

no ya problemas dictados por un agente externo, sino sus propios problemas. De hecho, 

lo que suele considerarse inteligencia artificial muchas veces no es más que un sistema 

de reconocimiento de patrones.  

 

En definitiva, aún no hemos creado una máquina consciente y libre (nociones tan 

estrechamente emparejadas que uno se siente tentado de englobarlas dentro de una misma 

categoría)59; una máquina verdaderamente creativa, que se invente a sí misma e incluso 

invente su propio mundo, su propia cultura, su propio espacio existencial; una máquina 

que piense y se piense, que sienta y se sienta, que cree y se cree a sí misma; una máquina 

que entienda la complejidad del mundo y aplique ese entendimiento a su propia 

comprensión; una máquina que intuya y no sólo infiera según reglas formales; una 

máquina que tenga iniciativa, una máquina que no se limite a seguir un programa de 

instrucciones, sino que genere ella misma su instrucción fundamental, nacida de sus 

intenciones, de su “voluntad”.  

 

                                                           
57 Por tanto, a la pregunta “¿qué eres?” cabe responder de la siguiente manera: eres la integración funcional 

de las distintas áreas de tu cerebro, dirigidas por la corteza prefrontal.  

58 El concepto de “aprender a aprender” podría aplicarse, reflexivamente, sobre sí mismo: “aprender a 

‘aprender a aprender’”, y así sucesivamente. Caeríamos en un problema de reflexión infinita, que exigiría 

una especie de “renormalización”, donde fijaríamos —de manera algo arbitraria— un primer término para 

la serie, cortando el nudo gordiano con una navaja reminiscente de la de Ockham. Al fin y al cabo, lo que 

importa es el aprendizaje en sí, la capacidad de aprender por uno mismo: el poder de reflexionar y de 

asimilar; y la pregunta más profunda es si una máquina logrará hacerlo.  
59 En cualquier caso, y sin ánimo de profundizar en el eterno problema filosófico de la libertad humana 

(cuestión a la que he dedicado El sentido de la libertad), los autores que, como Lucas, invocan —

erróneamente— el teorema de Gödel para defender la existencia del libre arbitrio en el hombre y la 

imposibilidad de que las máquinas lo posean parecen olvidar que un sistema predictivo ya incluye, en su 

estructura formal más profunda, la incompatibilidad entre consistencia y completitud (es decir, la 

posibilidad de sentencias falsas demostrables o de sentencias verdaderas indemostrables), luego ya lo 

“predice” en cierto sentido, porque determina a ello. Además, también las sentencias verdaderas 

indemostrables se demuestran como tales; de lo contrario, no estaríamos obligados a aceptar la validez del 

propio teorema de Gödel.  



Aun así, quienes aseguran que una máquina nunca será creativa, y que una 

inteligencia artificial jamás emulará a la mente humana en su capacidad no ya de 

descubrir, sino de inventar y de expresarse artísticamente, quizá sean prisioneros del 

antropocentrismo. Pues ¿y si una hipotética comunidad de máquinas inteligentes pudiera 

valorar la creatividad de algunos de sus miembros? ¿Valoran los chimpancés las 

manifestaciones más sublimes de la creatividad humana? ¿Cómo definir la creatividad de 

manera intrínseca, sin apelar al modo en que valoramos unas cosas por encima de otras y 

categorizamos algo como artístico, cuando con frecuencia ello responde a preferencias 

subjetivas y a inercias culturales?  

 

Puede que sólo las máquinas consigan entender y valorar sus propias creaciones, 

su propio arte. No existe un punto de vista privilegiado en el universo, salvo en lo que 

respecta a las leyes lógicas (condensadas en la noción de consistencia), a las 

demostraciones matemáticas (siempre será verdadero que existen infinitos números pares, 

o que el número e tiene infinitos decimales, o que en una geometría de tipo euclídeo se 

cumple el teorema de Pitágoras) y a las leyes universales de la naturaleza (aunque el valor 

de estas últimas dependa del progreso de nuestro conocimiento futuro), que deberían ser 

aceptadas por cualquier agente racional, humano o no. 

 

 

c) Lo objetivo y lo subjetivo 

 

 

Las anteriores consideraciones, en las que ha entrado en juego la naturaleza de lo 

objetivo y de lo subjetivo, nos instan a contemplar uno de los conceptos más sutiles de la 

reflexión filosófica: el de existencia. Por existencia entiendo aquello que es referenciable, 

o determinable objetivamente en un sistema, esto es, referenciable por un conjunto de 

sujetos dotados de la capacidad de percibir, pero de tal modo que semejante 

referenciabilidad (la posibilidad de referenciar en cuanto tal) no depende 

constitutivamente del sujeto, pues debería darse con independencia de un sujeto que tome 

conciencia de ella. Estaremos ante una existencia física si el objeto en cuestión es 

referenciable o dimensionable en el espacio-tiempo, y ante una existencia mental si es 

representable mediante la imaginación (figurativamente) o mediante la razón (es decir, 

lógica o formalmente, de acuerdo con identidades susceptibles de conectarse a través de 

reglas de transformación).  

 

Aun así, y como hemos sugerido con anterioridad, no es descartable que ambos 

tipos de existencia, la física y la mental, converjan en una única clase, en un arquetipo 

fundamental de existencia. Nuevamente, para culminar un modelo que reúna 

consistentemente ambos tipos de existencia deberíamos conseguir entender de manera 

plena la naturaleza de los procesos mentales, también de la admirable capacidad que 

ostenta la mente humana para construir objetos matemáticos y desentrañar verdades que 

desafían la intuición, y cuya complejidad nos revela un mundo grande y hermoso. En su 

seno, la relación entre la longitud y el diámetro de la circunferencia no es un número 

algebraico, y series aparentemente indeterminadas dan como resultado una cantidad 

finita. 

 



Subsiste, sin embargo, un problema a propósito de la definición de existencia 

física que acabamos de ofrecer. Si caracterizamos la existencia física de un objeto como 

la posibilidad de referenciarlo en el espacio-tiempo, ¿no presuponemos, 

indefectiblemente, la existencia misma del espacio-tiempo como sistema de coordenadas 

en cuya virtud determinamos la existencia de ese objeto particular? Es más: la naturaleza 

más profunda del espacio y del tiempo representa uno de los mayores misterios de la 

ciencia, luego ¿qué nos legitima a elevarlos a la categoría de presupuestos indispensables 

de cualquier existencia física posible, si ni siquiera sabemos qué son en realidad?  

 

Aunque se trata de una dificultad honda y pertinente, cabe argumentar que siempre 

podríamos referenciar el espacio-tiempo con respecto a los objetos que lo integran. Y 

como no podemos medir tiempo alguno sin presuponer espacio (entre otras razones, 

porque las manecillas del reloj han de desplazarse en el espacio, y en un reloj atómico ha 

de darse algún tipo de movimiento; cualquier sistema de medida del tiempo involucrará 

siempre elementos espaciales), ni espacio alguno sin valernos de la dimensión temporal 

(pues para medir, por ejemplo, una distancia entre A y B, necesitamos que se produzca 

alguna clase de desplazamiento entre ambos puntos, lo que conlleva necesariamente 

tiempo, como puede ser lo que tarda en regresar un rayo de luz enviado desde A hasta B), 

parece claro que no es imprescindible presuponer una idea de espacio y de tiempo como 

realidades absolutas, cuya verdadera esencia fluya con independencia de sus objetos, al 

modo de contenedores vacíos en los que se introducirían cuerpos para así establecer 

sistemas físicos. El acto de referenciar es una operación del sujeto. Los cuerpos físicos 

son ya espaciotemporales, están ya integrados en un sistema que entrelaza energía-

momento, espacio y tiempo, como bellamente muestra la teoría general de la relatividad. 

La materia no es sino esa síntesis, referenciable con respecto a alguna de sus variables 

internas (el espacio, el tiempo…). En último término, referenciamos los elementos del 

mundo físico con respecto a alguna de sus variables constitutivas: seleccionamos alguna 

de sus propiedades a fin de describirlo, de posicionarlo ante nosotros, ante nuestro espacio 

de representaciones. Yo lo descubro como dado ante mí, ante mi receptividad, ante mi 

capacidad de percibir lo externo a mí, pero al analizarlo me percato de que goza de unas 

propiedades que permiten referenciarlo, “situarlo” con respecto a sí, es decir, 

objetivamente, y no sólo con respecto a mí. 

 

La ciencia se afana en objetivar el fenómeno, lo dado ante nuestros sentidos, para 

descubrir una abstracción tan general que de ninguna manera podría ser el resultado de 

un convenio humano, sino que ha de constituir una norma independiente, un polo de 

alteridad que nos proporciona un referente externo e inexcusable. La posibilidad de 

reflejar este proceso en clave matemática, cuantitativa, no hace sino apuntalar la fe en que 

la ciencia puede expurgar cualquier atisbo de subjetividad o de arbitrariedad interpretativa 

para identificar exclusivamente factores objetivos, mensurables, “dimensionables”, 

susceptibles de inserción en un marco de referencia sobre el que todos los observadores 

deberían mostrar conformidad, validada según enunciados reproducibles.  

Sabemos, es cierto, que no existe un sistema de referencia absoluto, ni siquiera en 

la física, y que los distintos observadores tienen el mismo derecho a reclamar la 

legitimidad de su propio sistema de referencia, pues en todos ellos tienen que cumplirse 

igualmente las leyes de la naturaleza. No obstante, esto no afecta a la tendencia general, 

porque incluso en la óptica relativista existe un sistema de referencia absoluto, válido para 

todos los observadores, con independencia de su estado de movimiento: la velocidad de 

la luz en el vacío. Esta ley se alza como norma general y como sistema de referencia 



inexorable, cuya universalidad regula el proceso mismo de medida que subyace a la 

actividad científica.  

En lo que respecta a la mecánica cuántica y a los profundos problemas 

interpretativos que suscita, la dificultad de tomar en consideración el modo en que el 

observador influye sobre lo observable, así como la imposibilidad de determinar por 

completo el estado de lo observable con anterioridad al proceso mismo de medida (lo que 

implica la inseparabilidad intrínseca entre el mecanismo por el que medimos y la 

evolución del sistema que pretendemos medir), no tienen por qué impugnar lo que 

acabamos de decir. Los sistemas cuánticos se rigen por la ecuación de Schrödinger. Su 

forma matemática, que describe la evolución continua de la función de onda de un 

sistema, es estrictamente determinista. Sin embargo, la relación entre esa función de onda 

y las propiedades observables del sistema —como la posición y el momento— no lo es, 

pues no está definida ex ante60. En cualquier caso, lo importante es señalar que la ciencia 

ha descubierto la forma matemática cuya generalidad gobierna la evolución de los 

sistemas cuánticos; que los resultados de esta ecuación sólo puedan leerse en clave 

indeterminista, mediante el cálculo de probabilidades, no empequeñece el logro más 

fundamental de haber identificado una ley.  

Dada su relevancia conceptual, conviene, no obstante, ahondar en esta cuestión, 

como haremos en el siguiente epígrafe, consagrado a la tensión gnoseológica entre 

objetividad y subjetividad dentro del proceso mismo del conocimiento humano. 

 

2.2.Condición subjetiva: la tensión gnoseológica 

 

 

 

Como es sabido, resulta habitual entre los filósofos distinguir el ser del conocer, 

o la ontología como teoría sobre el ser de la epistemología como teoría sobre el conocer. 

Sin embargo, cuando nos referimos a los niveles fundamentales de la naturaleza la 

separación entre el ser y el conocer se hace más difusa. El conocer afecta al ser, y el ser 

repercute también en el conocer, en una especie de circularidad infinita entre una supuesta 

realidad externa y el modelo que en torno a ella alumbramos. El conocer es, en cierto 

modo, una forma del propio ser, luego no es absurdo pensar que el conocimiento de la 

realidad mediante interacciones con ella constituye una manera de alterar la propia 

evolución de esa realidad.  

 

Más que como términos contrapuestos, naturaleza y conciencia se revelan —al 

menos en las escalas fundamentales— como una unidad superpuesta. Semejante fusión 

se diluye conforme analizamos sistemas a mayor escala y con un mayor número de grados 

de libertad, como si la realidad se compactase y se hiciera más imperturbable ante el 

proceso de medida. No obstante, se trata únicamente de un efecto acumulativo. Al 

explorar los niveles fundamentales en que se estructura la materia (entendida en sentido 

amplio, por lo que abarcaría también la radiación: en suma, todo lo potencialmente 

medible o incluso teorizable por la ciencia física, tal que pueda convertirse en objeto de 

                                                           
60 Si la ciencia consiste, inevitablemente, en la actividad de un ser dotado de conciencia, parece razonable 

intuir que esta facultad de la mente ha de desempeñar un papel relevante en la más fundamental de las 

disciplinas científicas, que es la física cuántica. 



intelección científica), la observación interfiere en el sistema; el conocer se confunde con 

el ser porque es también una manifestación del propio ser. El ideal de escindirlos para 

obtener un acercamiento diáfano a una realidad transparente e inteligible sólo podría 

realizarse en un límite infinito de retroalimentaciones entre la realidad y nuestra 

teorización en torno a ella; o, más bien, sólo si nuestro conocer se alzara sobre el proceso 

mismo de "conocer la realidad física", al modo de un observador plenamente externo al 

propio proceso.  

 

Salta a la vista que “conocer el conocimiento”, mediante la creación de un modelo 

sobre el conocimiento, no es una tarea directamente identificable con la de “conocer el 

ser”, contemplada como el desarrollo de modelos consistentes a propósito de los objetos 

que se presentan ante nosotros. Pues, ciertamente, el conocimiento no se perfila como un 

objeto más, sino como la condición de posibilidad de acercarme racionalmente al propio 

objeto. Siempre parto del presupuesto de que puedo conocer, por lo que incluso a la hora 

de elaborar un modelo sobre el conocimiento estoy ya empleando una idea de 

conocimiento, aun vaga e inconsciente. En consecuencia, con mi propia facultad 

cognoscitiva debo analizar el conocimiento como objeto. Esta meta parece encerrar una 

contradicción, o al menos una petitio principii que desembocaría en una flagrante 

argumentación circular. Análogamente, al esmerarme en comprender “objetivamente” el 

sujeto ya estoy presuponiendo un sujeto cognoscente que lleva a cabo ese proyecto.  

 

Nunca nos desprendernos de nuestra condición de sujetos de conocimiento que a 

su vez son objetos de un sistema físico, o de cognoscentes que se preguntan por la 

naturaleza misma de su conocer, pero que al hacerlo deben partir de su propia facultad de 

conocer, como potencia y objeto simultáneamente. Somos intérpretes que al intentar 

esclarecer la naturaleza de la realidad se convierten ellos mismos en actores de un gran 

teatro, en cuyo dinamismo sujetos y objetos no son sino procesos que conforman la propia 

realidad. Debemos entonces separar sujeto y objeto, o el cognoscente de lo conocido, pero 

sólo para después unirlos en un modelo más profundo y completo. Esta empresa 

seguramente emergerá como una tarea inagotable, proyectada al infinito, donde 

consistencia y completitud podrían, en efecto, reconciliarse absolutamente. 

 

Ciertamente, el fenómeno nunca se presenta como una estructura pura, es decir, 

ajena a las interferencias de nuestro aparato receptor. El fenómeno siempre se encuentra 

mediado por la receptividad de nuestra mente, tamizado por los canales propios a través 

de los que opera nuestra subjetividad. Siempre se mezcla, por tanto, con las estructuras 

básicas de nuestra receptividad (desde luego, siempre cabe la sospecha de que sea éste el 

caso). Lo aprehendido es, concomitantemente, el modo en que lo aprehendemos, y lo 

inteligido nunca se halla completamente expurgado de nuestra facultad de inteligir (si nos 

retrotraemos a la terminología fenomenológica, no es concebible noema sin noesis). La 

mediación de nuestra receptividad subjetiva se manifiesta ya en la selección de los rasgos 

del estímulo que realiza nuestro aparato perceptivo. Indefectiblemente, la sensibilidad 

discrimina unos elementos del estímulo y excluye otros. De esta manera, el fenómeno ha 

sido filtrado por nuestra receptividad. No vemos el mundo tal y como se presenta en sí 

mismo, diáfano e irreductible, sino tal y como nosotros captamos su modo de presentarse; 

lo que vemos es nuestra reconstrucción del mundo, la elaboración subjetiva del mundo 

tal y como puede ser asimilado por nuestro psiquismo. Aprehender implica entonces 

modelizar según un canon previamente fijado; pero el acto de modelizar puede 

interpretarse como la asignación de una modalidad al fenómeno, esto es, de una posición 

en un espacio categorial. ¿Cómo escapar de semejante círculo vicioso? ¿Cómo garantizar 



un conocimiento lo más objetivo posible del fenómeno? ¿Cómo mitigar las intromisiones 

de nuestra receptividad subjetiva?  

 

Es preciso advertir que tomar conciencia de esta aparente fatalidad planta la 

semilla de su progresiva superación. Lo que aprehendemos es, inevitablemente, una 

formalización subjetiva, una estructuración según cánones internos diseñados 

evolutivamente y ajustados iterativamente con la experiencia. Con todo, es la propia 

naturaleza de esta capacidad subjetiva, su aptitud para rebasar la esfera de lo concreto 

mediante una formalización, lo que nos auspicia a un plano universal, desde cuya 

instancia es posible reparar en la fuerza de la distinción entre lo objetivo y lo subjetivo, 

así como plantearse su eventual trascendencia. Aunque nunca consigamos depurar por 

completo los ingredientes subjetivos que laten en el fenómeno, sí podemos percatarnos 

gradualmente de ellos. Gracias a la investigación neurocientífica podemos someterlos a 

un proceso de creciente objetivación. Y al desentrañar la estructura y el funcionamiento 

de nuestro aparato receptor, conceptualizamos de forma cada vez más profunda el proceso 

de intelección en sí, porque al objetivar paulatinamente nuestra subjetividad introducimos 

un nuevo punto de referencia. Así, logramos evaluar las estructuras fenoménicas del 

mundo de un modo más independiente con respecto a los presupuestos proyectados por 

nuestra subjetividad.  

 

De hecho, en nuestras elaboraciones teóricas sobre lo dado fenoménicamente 

aprendemos a identificar estructuras conceptuales de tendencia universal, por lo que 

traspasamos, aun débilmente, la barrera entre el objeto y el sujeto, elevándonos a mayores 

niveles de intensión y extensión, en el camino inagotable hacia el fundamento. 

Discernimos patrones de inteligibilidad en lo dado que nos permiten ofrecer síntesis 

categoriales de esas mismas estructuras, mediante la creación sistemática de conceptos y 

de principios que, aun nacidos del vigor del entendimiento (y por tanto de la creatividad 

de la mente, sede de nuestra receptividad subjetiva), recapitulan exitosamente la 

estructura misma del objeto. En esta senda hacia la parsimonia categorial, en esta 

decantación hacia formas mínimas y explicativamente poderosas, acontece una 

convergencia entre objetividad y subjetividad, pero contemplada, de nuevo, como límite 

asintótico, cuya potencialidad infinita conduciría a la posibilidad de trazar un mapa a 

escala 1:1, una correspondencia biyectiva perfecta y absolutamente transparente entre 

sujeto y objeto, consistente y completa al unísono. 

 

Nunca tenemos frente a nosotros un fenómeno puro, y por tanto nunca percibimos 

una objetividad pura, desasida totalmente del influjo de la subjetividad. Objetividad y 

subjetividad emergen más bien como límites recíprocos, como polos en tensión dentro 

del arco gnoseológico: la objetividad es el límite de una subjetividad que se trasciende a 

sí misma, y la subjetividad se perfila como el límite de una objetividad capaz de 

desprenderse de sus propiedades esenciales. La objetividad puede entonces interpretarse 

como la resistencia a la subjetividad, como el polo que repele al sujeto, y que por ello se 

manifiesta, de modo inevitable, como independiente del sujeto, precisamente en virtud de 

esa posibilidad de “rechazar” el influjo de lo subjetivo. 

 

Al objetivar, reducimos los grados de libertad en nuestra construcción formal del 

fenómeno. Condensamos el fenómeno en una estructura formal rígida y suficiente. Desde 

un punto de vista matemático, los grados de libertad hacen referencia al número de 

componentes “libres” que han de ser conocidos para determinar un vector. Al examinar 

los grados de libertad, adquirimos una idea de las constricciones que afectan a la 



evolución potencial de un sistema, pues investigamos el número de dimensiones del 

dominio de ese vector. Sintéticamente, cabe decir que mediante el estudio de los grados 

de libertad del sistema obtenemos el conjunto mínimo de valores necesarios para 

especificar por completo las posiciones y los momentos de las partículas que integran un 

sistema: el mínimo de parámetros que especifican la evolución del sistema a partir de 

variables canónicamente conjugadas. Pero si objetivar equivale sustancialmente a reducir 

el número de grados de libertad en el sistema-objeto, a fin de alcanzar la información 

suficiente para determinar su estado y su evolución, la subjetividad implica añadir grados 

de libertad, o posibilidades ulteriores de determinación que no se restringen al horizonte 

dado en la estructura presente del objeto, en su manifestación ante nuestro aparato 

perceptivo. Así, y en términos simplificadores, puede sostenerse que objetivar supone 

determinar, y por tanto limitar (o estipular el significado del sistema dentro de un conjunto 

cerrado de variaciones posibles), mientras que subjetivar entraña indeterminar, y por tanto 

abrirse a lo ilimitado, o a lo que estipula su propio significado y sus propios límites. 

  

 

2.3.Condición sintética plena: lo “determinado indeterminable”  

 

 Conviene ahora abordar el conocimiento no tanto como objeto o como acto del 

sujeto, sino como proceso colectivo, en el que la mente humana conquista crecientes 

grados de determinación en torno a los fenómenos del mundo, pero en el que se enfrenta 

también al horizonte de lo intrínsecamente indeterminable. ¿Cómo se relacionan 

exactamente lo determinado, lo determinable, lo indeterminado y lo indeterminable en la 

epopeya del conocimiento humano? 

 Como hemos visto, el conocimiento del mundo exige combinar métodos 

inductivos y deductivos: la experiencia y la razón, ensambladas en un círculo virtuoso. 

En cualquier caso, el planteamiento filosófico aquí expuesto es predominantemente 

racionalista, pues al fin y al cabo es siempre la razón la que juzga la experiencia. Aunque 

el elemento empírico se erija en aspecto no sólo central, sino constituyente del acto mismo 

de conocer, asumimos la necesidad de buscar una concordancia entre la lógica del mundo 

y la lógica de la mente. Si bien es cierto que la ciencia trata de descubrir no lo que a 

nosotros nos parece lógico, sino lo que la naturaleza ha considerado lógico, la labor 

integradora del pensamiento filosófico aspira precisamente a mostrar cómo la elasticidad 

de la lógica en sí, fundada en un número exiguo de principios irreductibles (incluso en el 

principio o axioma de categorizabilidad, al que nos hemos referido anteriormente y en el 

que ahondaremos más adelante), es capaz de reconstruir explicativamente la lógica de la 

naturaleza, porque en último término ésta, como instanciación suya, hunde sus raíces en 

el sustrato de esa misma naturaleza, de cuyas fuentes brota la lógica de nuestra mente.  

Con frecuencia, el proceso que combina lo inductivo y lo deductivo nos fuerza a 

alterar los presupuestos de nuestros sistemas intelectuales. Así, Galileo y Newton se 

vieron obligados a modificar las premisas de Aristóteles, quien admitía una idea de 

movimiento no inercial como fundamento irreductible, como “movimiento natural”. Al 

hacerlo, forjaron la mecánica clásica, explicativamente más poderosa (es decir, más 

intensa y extensa, o más profunda conceptualmente y más universal empíricamente) que 

la física del Estagirita. En su geometría, Euclides incorporaba un único tipo de espacio, 

un “espacio natural” (o, al menos, un “espacio geométrico universal”), pero si 



prescindimos del axioma de las paralelas caben otras clases de espacio geométrico, como 

demostraron Gauss y Lobachevsky.  

 Sin embargo, el perfeccionamiento de nuestra comprensión del mundo y de la 

mente discurre también en paralelo a una tensión, vigorosa y creadora, entre continuidad 

y discontinuidad. Más que ante revoluciones estamos ante las evoluciones de nuestros 

modelos hacia cotas crecientes de refinamiento lógico y de amplitud explicativa, pues 

ningún sistema intelectual rompe radicalmente con los anteriores: todos heredan 

categorías y presupuestos con los que representar la estructura y el funcionamiento del 

mundo, así como la estructura y el funcionamiento de nuestra propia mente. Por ejemplo, 

tanto la física aristotélica como la newtoniana se aferran a la noción de un “movimiento 

natural” (sea o no inercial), y las geometrías no euclídeas comparten axiomas con la de 

Euclides. La relatividad, aunque trastoca la idea de una medida absoluta de longitudes e 

intervalos y lleva a sus últimas consecuencias la equivalencia de todos los sistemas de 

referencia, inerciales o no, conserva los fundamentos de una cosmovisión determinista.  

Las grandes transformaciones en la historia del pensamiento humano suelen brotar 

de una revisión profunda de nuestros presupuestos, como muestran los casos de Einstein 

y Heisenberg, por mencionar sólo dos de los más conspicuos y luminosos de la pasada 

centuria. Mediante un cambio en el marco de referencia inauguramos nuevos mundos, 

nuevos horizontes de inteligibilidad que nos introducen en flamantes sistemas 

conceptuales, siempre incompletos, pero gradualmente más profundos y universales que 

los anteriores. En el curso de esta aventura intelectual, desvelamos territorios ignotos y 

proyectamos la mente a nuevas cumbres especulativas.  

Cada nuevo descubrimiento científico suscita inesperados interrogantes, que nos 

lanzan al espacio de lo imprevisible, de lo original, de lo insospechado. Nos exponen no 

ya a nuevos rostros de lo desconocido, sino que nos arrojan al terreno de lo que ni siquiera 

desconocemos que ignoramos. Ciertamente, la cadena de reflexividades puede 

prolongarse al infinito. En efecto, cabe hablar de “lo que ignoramos que ignoramos que 

ignoramos…”. Sin embargo, todo (lo que ignoramos, lo que ignoramos que ignoramos, 

lo que ignoramos que ignoramos que ignoramos…) forma parte del conjunto de “lo que 

ignoramos”, esto es, del conjunto “ignorancia humana”, que puede dividirse en infinitos 

—o más bien infinitésimos— subconjuntos. Lo importante es advertir que siempre 

ignoramos algo, por mucho que esa ignorancia pueda aplicarse al hecho mismo de 

ignorar, y así sucesivamente. La secuencia de reflexividades puede entonces desarrollarse 

de manera ilimitada; tendremos que decidir hasta qué termino queremos expandir la serie. 

Jamás concluye la senda de la investigación, por deslumbrantes que se nos antojen 

algunos de los frutos cosechados. Cuando Newton identificó la fuerza de la gravedad 

como una propiedad fundamental de la materia, consiguió explicar incontables 

fenómenos astronómicos. Logró subsumir las tres leyes de Kepler para el movimiento 

planetario en una ley aún más básica. Unificó los mundos supralunar y sublunar. Desveló 

el principio subyacente al orden y la armonía del universo, maravillas perennes para la 

inteligencia y la imaginación. Culminó la primera descripción matemática del universo, 

el mayor triunfo del pensamiento humano sobre la naturaleza. Sin embargo, también 

desencadenó un torrente de preguntas en torno a la naturaleza de esa enigmática 

interacción entre los cuerpos, que debía actuar a distancia y cuyos misteriosos 

mecanismos habían desatado las críticas de sabios eminentes, como Huygens y Leibniz. 



El hallazgo de la ley de la gravitación61, la primera gran conquista de la mente humana 

en su empeño por desentrañar los secretos del cosmos y por expresarlos en el lenguaje 

universal de las matemáticas (gesta precedida, claro está, por los éxitos no menores de 

Kepler y Galileo), lejos de clausurar el horizonte de la investigación posible, lo expandió, 

porque el mismo Newton supo reconocer, con admirable humildad, las limitaciones de su 

teoría. La que resplandece como una de las mayores y más osadas generalizaciones de la 

inteligencia explicaba mucho, mas también motivaba nuevas incógnitas, que sólo el 

desarrollo posterior de modelos aún más fundamentales, como la relatividad general, ha 

contribuido a despejar, no sin el despliegue de arduos esfuerzos creativos. Todavía hoy 

luchamos por comprender la naturaleza del espacio y del tiempo, pues ni siquiera un hito 

intelectual del calibre de las teorías de Einstein cierra el horizonte de las preguntas 

científicas, de por sí inconmensurable. Después de todo, cuanto más se extiende el círculo 

de nuestro saber, más se ensancha el de nuestra ignorancia, y cuanto más cree entender el 

espíritu humano, más se percata de todo lo que le queda por comprender en este universo 

inagotable.  

Descubrir, en suma, resuelve problemas, pero también abre nuevos interrogantes, 

y en consecuencia nuevas posibilidades de investigación. Examinado con mayor 

profundidad, lo que a simple vista parece una adquisición firme para el saber humano 

revela siempre un horizonte ulterior de preguntas potenciales. Lo robusto se vuelve, así, 

frágil ante el empeño dilucidador del intelecto, pues con la fuerza generadora de un 

pensamiento libre, que no teme pensar lo que aún no ha sido pensado, siempre podemos 

trascender cualquier límite dado. Se trata de una cadena seguramente infinita, cuya 

prolongación hacia lo indefinido nos proyectaría, hipotéticamente, a un conocimiento 

absoluto, quizá inalcanzable para un intelecto finito como el nuestro.  

Indefectiblemente, progresar en el reino del conocimiento humano exige atreverse 

a quebrantar dogmas que muchas veces se yerguen ante nosotros como murallas 

insuperables, como límites aparentes del pensamiento, de cuya inexorabilidad nunca 

podríamos deshacernos para crecer en libertad. Los dogmas religiosos (“el ser humano es 

el centro de la Creación”, “la ética debe tener un fundamento trascendente”…)62, 

ideológicos (“bajar impuestos siempre es bueno”, “lo público es menos eficiente que lo 

privado”, “la lucha de clases es el (único) motor de la historia”…), filosóficos (“lo más 

no puede proceder de lo menos”, “la subjetividad no puede estudiarse científicamente”, 

“los límites del lenguaje son los límites del pensamiento”…), estéticos (“la verdad 

siempre es bella”; “el círculo es más perfecto que la elipse”, “la simetría es preferible a 

su ausencia”…) y culturales (tabúes, discriminación por razones de raza, clase, religión, 

género, sexo, orientación sexual…) impiden contemplar todas las posibilidades del 

                                                           
61 Lo más fascinante de la fuerza gravitatoria es su universalidad. No existe partícula conocida en el universo 

que no participe en la interacción gravitatoria. Ya sea en su explicación clásica o relativista (geométrica), 

la universalidad resplandece como la propiedad más asombrosa de esta interacción que cohesiona el 

cosmos. Algunas leyes tenidas por universales sólo lo son en determinados regímenes de validez, y, a 

diferencia de la gravedad, las otras tres fuerzas fundamentales de la naturaleza no afectan a todos los objetos 

físicos conocidos. La gravedad es la quintaesencia de la universalidad física.  

62 No toda fe es necesariamente dogmática, es decir, articulada en un conjunto de proposiciones 

inmodificables. En muchos casos, la fe se presenta como una actitud fundamental de apertura hacia lo 

desconocido, aun sin tematizarse en un contenido concreto de enunciados. Pero sea o no dogmática, la fe 

implica siempre aceptar como verdadero algo que trasciende el conocimiento humano, presente o 

posible. La oposición entre razón y fe resulta entonces inevitable; la fe exige un salto más allá de la razón, 

sea movido por la fascinación, el miedo o la confianza. Representa un desbordamiento intuitivo de la razón.  

 



pensamiento y del mundo63; clausuran el horizonte de lo pensable en un número 

determinado de elementos, en una negación de lo ajeno a esos elementos, en una 

reducción de lo posible a un límite definido. Encierran el pensamiento, y por tanto lo 

esclavizan, lo sujetan a un límite. Revisar presupuestos, combatir dogmas, explorar 

nuevas posibilidades...; razonar e imaginar, en suma, constituyen expresiones de un 

mismo poder: la libertad.  

Quien no cuestiona lo que sabemos no puede iluminar lo que no sabemos. La duda 

conduce al progreso y nos ayuda a crear el futuro; la falta de cuestionamiento nos 

convierte en rehenes del pasado. Lo peor, en cualquier caso, no es tener demasiadas 

certezas y pocas dudas, sino tener demasiadas certezas sobre lo que es incierto y pocas 

dudas sobre lo que parece cierto, pues el problema no reside tanto en lo que ignoramos 

como en lo que desconocemos que ignoramos. Después de todo, lo más sorprendente al 

reflexionar sobre la aventura del espíritu humano no es comparar lo que sabíamos hace 

mil años con lo que sabemos hoy, sino lo que no sabíamos que ignorábamos hace mil 

años con lo que sabemos que ignoramos hoy. Y siempre hay un misterio dentro de otro 

misterio, y un enigma más allá de cualquier enigma.  

La solución al dilema que opone certeza y duda pasa inexorablemente por adoptar 

una actitud racional y científica. No hay por qué postrarse ante el misterio; lo que hay que 

hacer es racionalizarlo, comprenderlo, humanizarlo. El verdadero misterio es el horizonte 

de posibilidades que nos ofrece el futuro; el verdadero misterio es la infinitud potencial 

de lo que podemos conocer. La ciencia no teme corregir sus propios dogmas64, 

                                                           
63 La ciencia se basa en la evidencia, pero la ausencia de evidencia no es evidencia de ausencia. Muchos 

dogmas científicos (que también existen, aunque a veces no seamos conscientes de ellos; el método 

científico, sin embargo, es en esencia adogmático, y por ello representa nuestro mejor instrumento para 

liberarnos de los dogmas intelectuales) seguramente se revelen falsos en su pretensión de universalidad. 

Por ejemplo, se pensaba que el flujo de la información genética era unidireccional: del ADN al ARN y de 

éste a las proteínas, hasta que se descubrieron otras rutas posibles. Algo parecido puede ocurrir no sólo en 

el ámbito de las ciencias biológicas, sino también en el campo de la física y de la química. Quizá se 

demuestre que en algunos sistemas la energía no es igual a la masa (y que por tanto en esos casos no hay 

relación entre inercia y contenido de energía), o que el principio de conservación de la energía se viola no 

sólo a escala cósmica (al menos si aceptamos que la constante cosmológica es verdaderamente invariante), 

o que en el interior de un agujero negro se retiene el pasado en un presente perpetuo, donde, sin embargo, 

puede existir también una proyección al futuro, o que en determinados sistemas la entropía disminuye, o 

que existen más interacciones fundamentales (de hecho, hasta el siglo XX sólo conocíamos dos, y 

probablemente nadie hubiera imaginado la existencia de las fuerzas nucleares fuerte y débil), o que un fotón 

tiene algo de masa en reposo, o que la masa del gluon no es estrictamente nula… Son meras especulaciones, 

seguramente gratuitas y erróneas, pero la ciencia exige también imaginación, filtrada, claro está, por la 

evidencia disponible. Muchas de estas proposiciones se nos antojarán imposibles, pero lo imposible siempre 

se define con respecto a un modelo dado. Así, la contracción de Lorentz era imposible con respecto al 

modelo establecido por la física clásica. En lo que concierne al cerebro humano, fuente de inagotables 

sorpresas, ¿y si descubriéramos que el córtex prefrontal no se encarga siempre de las actividades cognitivas 

y voluntarias más complejas, o que existen sistemas de señalización interneuronal distintos a los eléctricos 

y químicos (es demasiado osado elucubrar con la fuerza nuclear débil…), o que hay otros tipos de neuronas, 

o que cada módulo actúa como un microcerebro, etc.? No tengamos miedo a especular, siempre y cuando 

seamos conscientes de que especular sin demostrar vale poco, porque saber es demostrar, y la ciencia aspira 

al saber, no a la especulación. Al fin y al cabo, un científico sólo puede reconocer dos autoridades: la razón 

y la naturaleza. Pero la razón se nutre de la imaginación. Lógica y analogía, o razón e imaginación, definen 

los grandes progresos científicos.  
64 Muchos no se cansan de decir que un científico debe ser escéptico, pero a la hora de la verdad no muestran 

signos concretos de escepticismo con respecto a ninguna rama del saber establecido. De hecho, toman 

evidencias parciales por demostraciones conclusivas o, peor aún, silencian a los que intentan, con 

honestidad y rigor, perfeccionar nuestros modelos sobre la naturaleza. Lo cierto es que en el equilibrio entre 



precisamente gracias al uso del método científico, que engarza, en una circularidad 

benéfica, la teoría y la experiencia, el modelo y el dato, la conceptualización de la mente 

y la realidad del fenómeno (lo interno y lo externo a nosotros, en definitiva), a fin de 

construir un puente sólido entre los eslabones del pensamiento y del mundo.  

Lo malo no es partir de algún prejuicio (pues todos lo hacemos), sino negarse a 

revisarlos. Una solución en busca de problemas, o una respuesta en busca de preguntas, 

es lo más contrario que existe al espíritu de la investigación científica. La virtud más 

admirable de la ciencia reside en su capacidad de reconsiderar sus enunciados y de 

asimilar nuevos fenómenos. En ocasiones, este dinamismo lleva a la creación de nuevos 

conceptos para explicar la estructura y el funcionamiento del cosmos. Como resultado de 

este proceso, la ciencia contribuye no sólo a conocer el mundo, sino también a expandir 

el pensamiento. En último término, esta posibilidad de autocorrección constituye uno de 

los atributos más bellos de la racionalidad humana, así como del conjunto de nuestras 

facultades intelectuales.  

Nunca sabremos si hemos conquistado la libertad absoluta frente a los prejuicios, 

o si hemos identificado el mejor prejuicio. Sin embargo, siempre podemos admitir un 

criterio de inclusividad y beneficio para juzgar la bondad de nuestros presupuestos. Desde 

esta perspectiva, si el conjunto de nuestros presupuestos abre la mente a la complejidad 

de lo real y propicia nuevos horizontes de posibilidades conceptuales, es bueno, dado que 

ensancha el pensamiento. Pues siempre tropezamos con la dificultad de concebir 

alternativas y de examinar críticamente nuestros presupuestos; siempre topamos con la 

dificultad de imaginar, de plantearnos la contingencia de nuestros modelos, de contemplar 

situaciones contrafácticas, de introducirnos en el nebuloso terreno de lo contraintuitivo, 

de sopesar una heterogeneidad de mundos posibles... Siempre nos vemos acechados por 

la tentación de pensar que las cosas son necesarias, y que no podrían transcurrir de otra 

manera. Siempre nos acosa el espectro de la vaporosa conciliación entre necesidad y 

libertad, entre razón e imaginación, entre lógica y creatividad, dimensiones que 

seguramente hundan sus raíces en una unidad primigenia.  

La incertidumbre pertenece a la entraña de la vida, pero el conocimiento nos ayuda 

a reducirla, a controlarla sin nunca anularla, para crecer en libertad, para no convertirnos 

en esclavos de lo incierto, para asumir la responsabilidad de existir como seres 

conscientes, para esclarecer un horizonte siempre oscuro y propiciar que nuestros sueños 

e ideales se aposenten en la realidad del mundo. No existe el sistema conceptual perfecto. 

Ninguna filosofía que se precie puede ser grande si no sabe convivir con el peso de la 

contradicción y de la incompletitud en sus ideas65. Sin embargo, toda contradicción es 

                                                           
escepticismo y respeto a la solidez de las evidencias es donde mejor brilla el talento de los grandes 

científicos.  

65 Frente a lo que pensaba Leibniz (“Todas las filosofías son verdaderas en lo que afirman y falsas en lo 

que niegan”), muchas filosofías son falsas en lo que afirman y verdaderas en lo que niegan. El 

funcionalismo es una postura sustancialmente verdadera en su negación del dualismo ontológico, pero casi 

con toda certeza falsa en su consideración de la mente como un mero software instalado en un hardware 

(pues lo más probable es que el software no sea sino el propio hardware en su interacción con el ambiente). 

El idealismo de Berkeley quizá sea verdadero al negar la posibilidad de demostrar, apodícticamente, la 

existencia de una realidad externa a nosotros, pero falso a la hora de afirmar que Dios es el garante de la 

existencia del mundo con independencia de nuestra subjetividad. El aristotelismo es falso en su afirmación 

de que existen cuatro causas fundamentales (sólo hay una; como mucho dos, si separamos la eficiente de 

la final), o de que las especies son inmutables, pero es verdadero cuando niega la posibilidad de violar el 

principio de no contradicción sin caer en inconsistencias. Pues lo cierto es que como todo o casi todo 

depende del punto de vista que adoptamos, podría sostenerse, por ejemplo, que el aristotelismo es falso al 



una llamada al progreso. De hecho, la ambigüedad fomenta el progreso hacia mejores 

sistemas, más profundos conceptualmente y más extensos explicativamente. La tensión 

entre consistencia y completitud en nuestros sistemas formales es inmensamente creativa; 

es una fuerza que nos abre y eleva a nuevos horizontes intelectuales y prácticos. Y las 

mentes inquietas no temen las paradojas, sino que se sirven de ellas para avanzar en el 

largo y complejo camino del conocimiento.  

Al fin y al cabo, entre el dogmatismo, que afirma taxativamente una tesis, y el 

escepticismo, que duda categóricamente de toda tesis, siempre es preciso buscar un 

equilibrio puntuado, regido por la búsqueda de la verdad; pero ante la duda siempre es 

preferible pecar de exceso de escepticismo. La cuestión, por tanto, no es si todo es 

relativo, sino si, aun en la relatividad inherente a nuestros marcos de pensamiento, 

siempre incompletos, siempre imperfectos, siempre finitos, es factible encontrar 

elementos invariantes que nos suministren consistencia y nos permitan entender el mundo 

y entendernos a nosotros mismos. La ciencia progresa porque tiene como propósito 

buscar la verdad. No parte dogmáticamente de la verdad, como hacen las religiones, ni 

niega la posibilidad de alcanzar la verdad, como hacen algunas corrientes filosóficas, sino 

que se mueve guiada por la convicción de que la mente humana puede acercarse 

paulatinamente a la verdad mediante la selección de unas hipótesis sobre otras, aunque la 

verdad siempre nos desborde, pues apunta a lo infinito, a la síntesis final –e imposible– 

entre consistencia y completitud.  

 

Desde esta óptica, lo incognoscible se convierte en un límite indefinido que, al no 

poder determinarse a priori, figuraría detrás de una infinitud de elementos cognoscibles. 

Luego, en lo que respecta al poder cognoscitivo de la mente humana, lo incognoscible 

nunca logra anular lo cognoscible, por lo que nunca podríamos establecer si un objeto 

cualquiera, un elemento potencial del conjunto formado por la totalidad de los objetos 

posibles dados ante el entendimiento, es verdaderamente incognoscible. Por tanto, jamás 

podremos fijar de antemano, analíticamente, desde los resortes del pensamiento puro, el 

límite de lo que podemos conocer (una vez más, la excepción concierne a la imposibilidad 

de conocer por completo y consistentemente los objetos a través de un sistema finito de 

proposiciones). 

 

La creatividad de la mente humana en sus distintas facultades (imaginación, 

razón…) es potencialmente infinita; un horizonte de posibilidades que, como el ave fénix, 

arde y no se consume. Cómo armonizar los polos intuitivo-imaginativo y racional-

discursivo, cómo descubrir la verdadera lógica de la imaginación, el entrelazamiento de 

las diversas dimensiones que conforman nuestra mente, representa uno de los desafíos 

                                                           
negar la existencia de una sola causa. Al fin y al cabo, toda afirmación oculta incontables negaciones 

posibles, y toda negación puede transformarse en una afirmación. Afirmar y negar son operaciones inversas. 

Negar la posibilidad de demostrar la existencia de un mundo exterior equivale a afirmar la imposibilidad 

de hacerlo. Por tanto, esa negación puede contemplarse como una afirmación encubierta. Dado que una 

misma tesis no puede ser verdadera y falsa al mismo tiempo, está claro que, si es verdadero que no se puede 

demostrar la existencia del mundo exterior, ha de ser falso que se pueda hacer. Luego, según el criterio de 

Leibniz, la filosofía de Berkeley sería verdadera al afirmar que no se puede demostrar la existencia del 

mundo externo, y falsa al negar que se pueda hacer. Por supuesto, estoy seguro de que el gran pensador de 

Leipzig se refería al caso en el que hablamos de tesis distintas, y no de meras modificaciones, mediante 

operaciones lógicas, de la misma tesis para que aparezca indistintamente como afirmación o negación. Pero 

incluso con esta salvedad, su visión de la filosofía sigue siendo errada, pues, insisto, numerosas filosofías 

son falsas en lo que afirman y verdaderas en lo que niegan, aun si lo afirmado y lo negado versan sobre 

objetos diferentes. 



más hondos y trascendentales para la inteligencia, que en su seno alberga los principios 

de la unidad y de la diversidad.  

 

Frente a una cosmovisión basada en la apertura intrínseca de la mente hacia un 

horizonte inagotable, de naturaleza asintótica, se alza una idea tan terrible como falsa: la 

de un final de la historia, la de una clausura de lo pensable y de lo experimentable, que 

reduce el alcance del entendimiento y de la experiencia a un límite finito, a un término 

definido. Pues no es osado sostener que el presupuesto indispensable del pensamiento --

así como de nuestra condición de seres pensantes-- reside en la posibilidad infinita de 

cuestionar lo dado. Cuestionar todo fundamento para acceder a un fundamento aún más 

profundo es la puerta al progreso. La humanidad se estancó cuando fue incapaz de 

cuestionar lo establecido, lo asumido implícita o explícitamente. Muchas cosas que ahora 

nos parecen incontestables, partes de la normatividad asociada a nuestra forma de vida, 

son susceptibles de cuestionamiento; basta que una inteligencia aguda y audaz se atreva 

a plantear modos distintos de pensar lo existente, para pensar lo inexistente y construirlo: 

para crear. Las ciencias más sólidas no cesan de cuestionar sus fundamentos, a fin de 

explorar nuevas posibilidades conceptuales. Lo hemos visto en la geometría, en la teoría 

de números y en la física, con la relatividad y la mecánica cuántica. También el arte se 

enfrenta a un continuo desafío a sí mismo, a una interrogación constante de sus propias 

categorías. Precisamente, asumir este reto ha abierto a lo largo de la historia la ventana a 

nuevos estilos y a nuevas formas de concebir la naturaleza misma de la labor artística.  

 

Aún hay espacio para cuestionar principios aparentemente irrebatibles, modos 

normales de pensar. Aún hay espacio para erigir un mundo nuevo y mejor. Aún hay 

espacio para la historia. No se me ocurre ningún problema que la mente humana no pueda 

eventualmente resolver, pero no se me ocurre ningún escenario en el que la mente humana 

no se asome a problemas por resolver. Este horizonte se perfila como una senda siempre 

inconclusa, como una vía intrínsecamente abierta. Y si bien es cierto que aquellos días en 

que una sola mente podía abarcar todos los conocimientos de la humanidad quedan lejos, 

demasiado lejos, también lo es que quizá se acerque el momento en que todas las mentes 

podrán por fin entender las leyes que todo lo rigen, el fundamento del que todo brota. Pues 

si por mucho que conozcamos siempre resta un infinito por conocer, aún hay esperanza 

para la humanidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Excursus. Realidad y representación, objeto y modelo, en la discusión sobre el 

estilo pictórico del Greco 

 
 
 

Basta con distinguir claramente entre el objeto y la representación subjetiva o 

modelo que sobre él nos formamos para entender por qué el peculiar estilo del Greco no 

puede deberse a un supuesto defecto visual. Pues si fuera cierto que el insigne pintor 

cretense veía alargados los perfiles de las figuras, entonces para ver alargadas las figuras 

de su propio cuadro éstas tendrían que haber mantenido las proporciones “normales”. 

Tendría que haberlas pintado con sus proporciones normales para que, al tomar distancia 

frente a ellas y contemplarlas, él las hubiera percibido alargadas. Si hubiera visto 

deformada la realidad, también habría visto deformadas sus representaciones pictóricas 

de la realidad; si hubiera visto las cosas deformadas, también habría visto deformadas las 

pinturas de esas cosas. El efecto se anularía. 

 

Para que él hubiera visto las cosas alargadas, es necesario que las cosas hubiesen 

preservado su forma normal, pues lo “anormal” es el modelo, la representación subjetiva 

que él mismo se habría formado sobre lo “normal”, es decir, sobre el objeto. Si una 

persona que carece de ese defecto forma un modelo mental que reproduce con mayor 

exactitud el objeto, la persona con un defecto visual formará un modelo menos exacto, 

pero del mismo objeto. El objeto no cambia; sólo lo hace el modelo, esto es, la 

representación subjetiva que de él elaboramos. Luego el Greco, cuyos cuadros rebosan 

de espiritualidad, elevación y misticismo, debería haber pintado las figuras con sus 

proporciones naturales si es que en verdad las veía automáticamente distorsionadas (de 

lo contrario, las habría visto aún más distorsionadas; doblemente distorsionadas, por así 

decirlo, por lo que tendría que haberse dado cuenta de que algo fallaba). Por tanto, lo más 

razonable es pensar que este artista universal pintaba con arreglo a un estilo propio, 

escogido libremente y no impuesto por sus circunstancias anatómicas; un estilo que, 

además, se comprende perfectamente como desarrollo del manierismo italiano.  

 

Profundicemos en esta idea. Si, por ejemplo, el Greco percibiera lo amarillo como 

verde, seguiría pintándolo como amarillo para percibirlo él como verde, luego ese 

supuesto defecto visual no tendría efecto en sus cuadros. No tendríamos modo de 

detectarlo. Como ese hipotético defecto le habría hecho ver tanto los objetos del mundo 

como sus representaciones pictóricas de esos objetos de la misma manera, no habría modo 

de discernirlo en sus cuadros. ¿Por qué iba a dibujar las figuras de sus cuadros de manera 

distinta a la forma en que veía los objetos en los que se inspiran esas figuras? No tiene 

sentido que sea por un defecto visual, porque si él hubiera visto una figura humana de una 

determinada forma, al copiarla en un cuadro la habría seguido viendo de la misma forma, 

luego no puede haberla pintado como la ha pintado por una tara oftalmológica. 

 

No podemos, en definitiva, saber cómo percibía el cretense lo que pintaba, cómo 

se representaba el mundo, cómo lo modelaba subjetivamente. No podríamos haber 

penetrado en su mente para ver el mundo como él lo veía. No podríamos saber cómo 

percibe las cosas; sólo puedo saber cómo las percibo yo, pero no cómo las percibe otra 

mente. Pinte o no distorsionadas las figuras, las pinte o no alargadas, ello no revela nada 

sobre cómo el pintor percibe la realidad, lo externo a él. En consecuencia, no cabe inferir 

que el Greco, quien retrata el hechizo de Toledo con maestría incomparable, pinte como 

pinta movido por un defecto visual, por una necesidad ciega e incontrolable, superior a 



su voluntad. Debemos suponer que pinta las figuras deliberadamente alargadas y 

estilizadas.  

 

Podemos diseñar un esquema sencillo para ilustrar este argumento. Si los objetos 

alargados le parecen normales (su norma subjetiva, las cosas tal y como él las ve: su 

representación o modelo de la realidad externa), los objetos normales (las cosas, la 

realidad tal y como se nos presenta en su longitud natural) le parecerán acortados, luego 

si pinta algo alargado es porque quiere, pues es deliberadamente alargado con respecto a 

lo que hay en la realidad que se presenta ante todos, también ante él (y que él ve como 

algo más corto, en comparación con lo que nosotros, no aquejados por ese hipotético 

defecto, percibimos). Da igual cómo lo perciba él: con respecto a lo que habitualmente 

ve, con respecto a las cosas que se presentan ante nuestros sentidos, está claro que ha de 

verlo alargado. Si lo distorsionado lo percibe de una manera, lo no distorsionado ha de 

percibirlo de otra manera, luego ha de detectar la diferencia entre un objeto distorsionado 

y otro que no lo está. Que la manera en que percibe lo distorsionado sea distinta de la de 

otros seres humanos, y que este hecho no le resulte extraño, sino normal, es indiferente, 

entre otras cosas porque nadie puede saber exactamente cómo percibe la realidad otro 

sujeto. Que la objetividad se percibe subjetivamente de una u otra manera no afecta en 

nada al estado de la objetividad, sino a la forma que adoptan nuestras representaciones de 

esa misma realidad.  

 

Hay una correlación perfecta. Si x simboliza la realidad, las cosas tal y como 

naturalmente se presentan ante nosotros objetivamente, en su naturalidad, e y la 

representación subjetiva de la realidad, asumiendo que el Greco tiene un defecto visual 

que le hace percibir 2x (una realidad alargada) como algo normal para él (como su y, su 

representación estándar de la realidad), entonces x (la longitud natural, para un observador 

estándar) equivaldrá a y/2 en la mente del Greco, luego él ha de saber que lo pintado es 

en cualquier caso más largo que lo que habitualmente se presenta ante él. Siempre 

detectará una diferencia, sin importar la escala que usemos y el punto en que fijemos la 

norma. Si lo distorsionado, x', él lo ve normal (x' genera su y, su representación subjetiva, 

su norma interna), lo normal (la realidad externa, x) lo ve distorsionado en su sistema de 

referencia (y'); por ello, al pintar algo como distorsionado con respecto a x, con respecto 

a la realidad objetiva, lo ha hecho deliberadamente, pues sabe que es distinto de lo que 

habitualmente ve (su y'). No existe un sistema de representación privilegiado; cada 

observador percibe el objeto a su manera, y no podemos saber cuál es el modo estándar 

de percepción, la manera correcta, porque no podemos penetrar en las entrañas de la 

subjetividad humana, de la experiencia fenoménica. Por tanto, no podemos saber cómo 

es el objeto con independencia de la manera en que el sujeto se lo representa. Podemos, 

ciertamente, comunicar nuestras observaciones del objeto, la manera en que 

“objetivamos” nuestras representaciones subjetivas, para moldear un “espacio 

intersubjetivo”, pero no podemos introducirnos en la mente de los demás observadores. 

No podemos observar por ellos.  

 

En suma, si lo distorsionado él lo ve normal (es decir, que a él le resulta normal, 

como si fuera la longitud natural de las cosas), lo no distorsionado, lo que habitualmente 

ve (y que todos vemos habitualmente: las cosas), él tiene que percibirlo como 

distorsionado en sentido opuesto (por ejemplo, como algo más corto, como algo por 

debajo de su norma longitudinal). Sin embargo, sea cual sea el caso, siempre detectará la 

diferencia, que es de grado, que es de escala. Tiene que darse cuenta de esa diferencia, 

sin importar el defecto visual que padezca. De este modo, si lo alargado le parece 



“normal” (en su representación), lo “normal” (las cosas que se presentan ante nosotros, 

la realidad objetiva) lo verá acortado en su representación, en su experiencia subjetiva. 

Así pues, estamos ante una cuestión de factor de escala, y si ha pintado algo alargado ha 

tenido que ser deliberadamente, por voluntad propia, por estilo.  

 

Imaginemos, en otra situación extraña, que todo lo que es triangular en la realidad 

él lo percibe como cuadrado. Cuando quiera pintar un cuadrado, pintará un triángulo, pero 

cuando quiera pintar un triángulo, ¿qué pintará? ¿También un cuadrado? Entonces 

percibiría los cuadrados como cuadrados y los triángulos como cuadrados. ¿Percibiría 

igual lo distinto? ¿Qué tipo de percepción es ésa, en la que no podría diferenciar dos 

objetos tan claramente distintos? Por supuesto, si al pintar un triángulo él ve 

sistemáticamente un cuadrado y desea pintar un cuadrado, ha de dibujar un triángulo o un 

cuadrado, pero de ello no se sigue que si quiere pintar un triángulo deba pintar un 

cuadrado (asumiendo que los cuadrados los siga viendo como cuadrados y que el defecto 

no implique intercambiabilidad: los triángulos los percibe como nosotros percibimos los 

cuadrados, pero ello no implica que los cuadrados los vea como triángulos; situación 

quizá absurda, pues resulta prácticamente inconcebible que alguien perciba lo distinto 

como igual sin percibir al mismo tiempo lo igual como distinto). 

 

El ejemplo valdría también con un escultor. Si el artista, al mirar un objeto, lo ve 

distorsionado (su representación subjetiva es defectuosa con respecto a la norma dada por 

el objeto —norma que, de nuevo, no puede determinarse con independencia de alguna 

representación; esta norma no podría sino identificarse con una “representación 

estándar”, propia de un hipotético observador medio, pues no existe un sistema de 

representación privilegiado, absoluto y transparente, que revele de manera perfecta la 

forma pura del objeto—) y su intención es esculpir una copia del objeto que refleje su 

representación del objeto (representación que está distorsionada con respecto a la norma 

objetiva, a la naturaleza, determinada por ese observador medio), al realizarla tiene que 

esculpirla de tal modo que, al contemplarla, siga representándosela a su manera. Si ve 

distorsionado el objeto, cuando esculpa una copia de ese objeto también la verá 

distorsionada, luego este supuesto defecto visual no afectará a la ejecución de su 

escultura, que seguirá reflejando el objeto en que se inspira. Si existe una discordancia 

invencible entre la realidad y su representación, esta discordancia debe preservarse en su 

obra, para que él siga percibiendo las cosas como las percibe. Por tanto, tiene que esculpir 

una copia lo más fiel posible del objeto, sin distorsión, precisamente para que él la vea 

distorsionada. Y si la esculpe distorsionada, será por una decisión, por estilo, no por un 

defecto visual invencible que le obligue a hacerlo de esa forma. Asumir que percibiría 

igual una ejecución no distorsionada que una distorsionada es contradictorio con la 

hipótesis inicial de que, en efecto, existe una discordancia entre el objeto y su 

representación subjetiva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PARTE III. MOMENTO SINTÉTICO PLENO, O CREATIVO: LA 

CONVERGENCIA DE PENSAMIENTO FILOSÓFICO Y CONOCIMIENTO 

CIENTÍFICO MEDIANTE EL MÉTODO DE LA INTEGRACIÓN CATEGORIAL 

 

 

 

1. Submomento analítico: la idea de integración 

 

 

 

1.1.Condición subjetiva: el método integracionista 

 

 

Un método filosófico puede concebirse como una estrategia que permite avanzar 

en la investigación de conceptos y de sistemas de pensamiento. Constituye, por tanto, una 

respuesta a la pregunta por cómo filosofar, o por cómo orientar el impulso filosófico para 

desarrollar una reflexión fecunda, capaz de trascender sus propios límites y de contemplar 

nuevos horizontes.  

 

De los múltiples caminos que podrían seguirse para filosofar, la integración 

equivale esencialmente a la adopción de una metodología sintética. Con arreglo a este 

enfoque, las disciplinas filosóficas fundamentales (ontología y epistemología —

excluiremos en este trabajo ramas como la ética, la política y la estética—) analizan todos 

los conocimientos disponibles sobre su dominio de estudio para extraer las categorías 

irreductibles y máximamente explicativas. Las categorías abarcan tanto los conceptos 

como los principios, o enlaces de conceptos en una nueva unidad significativa (es decir, 

evaluables por una mente racional, que puede reconocerse en ellas), y pueden 

interpretarse como el mínimo de presupuestos necesario para racionalizar esa parcela de 

lo real o de lo posible —si se refieren a estructuras puramente formales y a los objetos a 

que dan lugar, en el terreno del pensamiento puro—. Se erigen entonces en las unidades 

mínimas de inteligibilidad presentes en una proposición científicamente significativa. 

Aluden, así, al contenido mínimo discernible de naturaleza lógica y científica, más allá 

de las estructuras meramente lingüísticas: a los objetos lógicos distinguibles con 

suficiente grado de certeza en un determinado ámbito del pensamiento.  

 

Como estructuras mínimas de significación lógica y científica, las categorías 

comprenden elementos tan diversos como las definiciones, los conceptos básicos de un 

área científica, las leyes de la naturaleza… Engloban, en suma, todo aquello que posea 

un contenido inteligible propio, diferenciable con respecto a otros contenidos por exhibir 

propiedades nítidamente discernibles e irreductibles. No obstante, y en aras de la claridad 

expositiva, en una primera aproximación a estas categorías optaremos por mantener 

algunas que, examinadas en mayor profundidad, en realidad dimanan de una misma 

fuente, y son por tanto susceptibles de reducirse la una a la otra.  

  

El método integracionista representa la elección de un camino filosófico que 

comienza por analizar para después sintetizar. La síntesis hace aquí referencia a la 

construcción de un sistema de categorías mínimo y suficiente para elaborar, desde él, una 

reflexión filosófica fructífera, que no sólo dé cuenta de lo que sabemos, sino que sea 

también capaz de anticiparse a lo que aún no sabemos. Semejante reflexión exhibe dos 

momentos principales: uno en el que se procede a conectar las categorías, a integrarlas en 



un espacio de inteligibilidad conformado por la totalidad conjugada de ellas, y otro en el 

que se acomete una expansión conceptual, o aplicación de esas mismas categorías para 

resolver problemas clásicos de ontología y epistemología, así como para ensanchar los 

límites de lo pensado por la ciencia.  

 

En ambos momentos es necesario desarrollar dos operaciones paralelas, o 

submomentos concomitantes: uno de naturaleza crítica y otro de cariz propositivo. El 

momento analítico conlleva, indefectiblemente, un ejercicio de crítica de lo que se 

presenta ante nosotros, para descomponerlo en sus partes constituyentes. Sin embargo, el 

análisis discurre también parejo a un momento propositivo, porque no basta con criticar 

lo dado para ofrecer un análisis lo más profundo y exacto posible: hace falta ofrecer un 

conjunto de proposiciones que plasmen el resultado de ese análisis. A su vez, el momento 

sintético no se limita sólo a reconstruir lo que el análisis ha deconstruido, sino que se ve 

obligado a depurar críticamente las conclusiones del análisis para juzgar la manera óptima 

de conectarlas en una construcción formal y sistemática, donde las diversas variables se 

transformen recíprocamente, por hallarse vinculadas a través de principios organizativos 

o reglas. Se trata, por ello, de un aspecto propiamente constructivo. En él, establecemos 

un conato de teoría de acuerdo con unos conceptos y principios desde cuyo contenido 

semántico se alce el edificio categorial.  

 

De este modo, análisis y síntesis entran en una relación de circularidad 

hermenéutica, pues no cabe completar el análisis sin sintetizar, sin construir formalmente 

un nuevo conjunto categorial, una nueva composición de principios y de constituyentes. 

Y, a la inversa, no puede haber síntesis auténtica si antes no hemos sido capaces de 

descomponer un dominio de investigación en sus factores esenciales.  

 

La dimensión analítica de la racionalidad busca ante todo exactitud. Es fría y 

calculadora. La dimensión sintética de la racionalidad congrega habilidades de un carácter 

distinto y complementario. Es primordialmente expansiva, imaginativa y osada. Desbroza 

senderos. Inaugura puentes. Abre nuevas perspectivas. 

 

Análisis y síntesis convergen entonces como estrategias no sólo complementarias, 

sino coesenciales desde un punto de vista metodológico. Ambas apuntan tanto a la 

comprensión como a la creación en el ámbito del pensamiento filosófico.  

 

En términos generales, puede decirse que el análisis, la investigación detallada de 

un sistema para descomponerlo en sus elementos fundamentales, es el anverso de una 

síntesis, porque esos constituyentes que conjeturamos irreductibles recapitulan una 

variedad potencial. En consecuencia, al identificarlos, al elucidar los principios que arman 

el mosaico, en realidad descubrimos modos de subsumir lo diverso en lo unitario, por lo 

que el proceso mismo de análisis conduce inevitablemente a una síntesis en paralelo. De 

arriba abajo, analizamos, esto es, ahondamos hasta la constitución misma de un sistema, 

hasta sus fundamentos, en forma de elementos y de vínculos mutuos (que pueden 

interpretarse como “reglas de conexión”, o más bien como reglas de composición de ese 

conjunto, si bien también subyacen a sus reglas de transformación posibles; llegamos, en 

definitiva, a la totalidad de las reglas que determinan el sistema, estructural y 

funcionalmente). Ganamos así en intensidad, pues nos sumergimos en la constitución 

última de ese sistema, en las piezas que lo conforman. De abajo arriba, sintetizamos, esto 

es, comprobamos el alcance de esos fundamentos, la extensión de esos elementos, y 



englobamos la complejidad que se percibe en la superficie, las irisaciones de un fenómeno 

más profundo, dentro de unas estructuras más básicas, dentro de unos principios unitarios.  

 

Aisladamente, cada elemento y cada principio regulativo —conector y 

transformador— representan condiciones necesarias para que el sistema despliegue la 

disposición exhibida ante nosotros; unitariamente, consideradas como una totalidad que 

imbrica partes y vínculos entre esas partes (ya no vistas de manera autónoma), se 

convierten en la condición suficiente, en el principio causal que determina el sistema tal 

y como lo conocemos. En efecto: al desentrañar la naturaleza no sólo de sus componentes 

básicos o “átomos”, sino también de las reglas de acción de esos átomos en su relación 

con el conjunto —las “leyes” del sistema—, determinamos la estructura y el 

funcionamiento del sistema, o su constitución y las posibilidades que de ella se derivan. 

En analogía con el modus ponens lógico, establecemos una síntesis de elementos y de 

principios (o de átomos y leyes), p, que conduce inexorablemente a q como plasmación 

del par estructura/función (𝑝 → 𝑞).  

 

No obstante, así como una misma causa puede generar distintos efectos y un 

mismo efecto puede proceder de distintas causas, la mejor determinación posible será 

aquélla que esclarezca la totalidad de las condiciones necesarias y suficientes del sistema, 

es decir, su necesidad absoluta en términos lógicos. En tan recóndito escenario, 

lograríamos establecer una correspondencia biunívoca no sólo entre cada uno de los 

constituyentes y el resultado al que conduce su mutua imbricación, sino, desde un punto 

de vista sintético, o totalizante, entre cada uno de los constituyentes y la totalidad de los 

elementos y de las reglas de conexión que conforman el cosmos en cuanto tal (el objeto 

total), pues aprenderíamos que sin esos elementos, sin esos ingredientes que actúan a 

modo de premisas, no sólo el sistema no sería lo que es, sino que no podría ser lo que es 

(ni no ser lo que no es), dadas las restantes condiciones impuestas por los demás sistemas 

del universo (y, en último término, por los principios mismos que constituyen el 

universo). Habríamos alcanzado una completitud no sólo interna, sino también externa al 

sistema, porque habríamos descubierto todas las determinaciones que brotan de la 

inserción de ese sistema en un cosmos, en una totalidad, en un conjunto superior. 

Habríamos identificado, así, la absoluta necesidad asociada a ese sistema, emanada tanto 

de fuentes internas como externas, por lo que habríamos caracterizado perfectamente su 

naturaleza y sus posibilidades (su necesidad, en suma, que abarca la totalidad de sus 

realidades y la totalidad de sus disposiciones posibles). No es intrépido afirmar que 

habríamos culminado la plena integración del saber, y nos habríamos elevado a la 

anhelada síntesis de consistencia y completitud en el reino del conocimiento, que para 

una mente finita como la nuestra es siempre inasequible.  

 

Semejante ideal del entendimiento humano nos llevaría, hipotéticamente, a 

discernir la verdadera y única determinación posible, dadas unas condiciones globales de 

contorno. Todo ello se revela, en cualquier caso, como un proceso indefinido, de índole 

esencialmente asintótica. Sólo el conocimiento del universo como un todo, como un 

objeto perfectamente delimitado que compareciera de forma diáfana ante nuestra 

capacidad reflexiva, podría proporcionarnos la ansiada certeza de que, en efecto, hemos 

sondeado todas las posibilidades de disposición de un sistema particular en relación con 

la totalidad a la que pertenece, con el cosmos como conjunto, y hemos concluido que no 

cabe alternativa66. Empero, sólo la comprensión de la totalidad de las conexiones reales 

                                                           
66 Esta tesis no implica que la verdad sea el todo, como en el planteamiento hegeliano. La verdad no es el 

todo. La verdad del todo se predica del todo, pero la verdad de la parte goza de independencia lógica. Si la 



y posibles entre todos los elementos del universo, vinculados por leyes de conexión y de 

transformación (por principios regulativos), nos proyectaría a ese sueño de un saber 

absoluto. Para coronar la remota cumbre de la completitud cognoscitiva deberíamos 

descifrar la conexión universal de todo con todo, no sólo tal y como se nos presenta ante 

nosotros en forma de fenómenos percibidos, sino tal y como es en sí, a fin de dilucidar su 

necesidad intrínseca, todo aquello que realiza y que puede realizar: el conjunto de sus 

posibilidades y de sus realizaciones.  

 

Sin embargo, quizá todo esté conectado con todo en el plano del ser, pero no en 

el del conocer. Comprender exige distinguir. Para progresar, la mente está obligada a 

diferenciar, a analizar: a separar, para después unir. Aun así, si todo forma parte de una 

misma realidad y si todo refleja un enlace universal que vincula cada porción del espacio 

y del tiempo, parece razonable sospechar que cualquier verdad ha de conducir a la 

Verdad, y que todas nuestras búsquedas están llamadas a confluir en un mismo océano, 

allí donde el río de la vida del alma parece desembocar en su destino y en su consumación: 

el saber pleno. Esta apocatástasis intelectual (reminiscente de la controvertida 

ἀποκατάστασις πάντων, o restauración final de todas las cosas, sobre la que teorizara el 

teólogo alejandrino Orígenes), esta genuina “salvación” cognoscitiva, no hace sino aludir 

a la meta asintótica de reconciliar absolutamente la consistencia y la completitud de 

nuestros sistemas conceptuales. Sólo en ese caso habríamos logrado un saber absoluto, 

una armonía universal entre la totalidad de las proposiciones validables al alcance de 

cualquier mente, y por tanto una unificación plena de todo el conocimiento posible que 

puede adquirirse mediante las fuerzas de la razón.  

 

  

1.2.Condición objetiva: la síntesis categorial y la 

fundamentación de conceptos y principios 

 

 

La integración filosófica se presenta, de este modo, como una síntesis categorial, 

en cuya arquitectura se destila el contenido de nuestro saber validado para construir una 

fundamentación lógica de la ciencia. La filosofía se erige en sintetizadora de contenidos 

semánticos que primero ha debido analizar.  

 

En cualquier caso, el sistema de categorías no lo extrae de un análisis trascendental 

de las condiciones de posibilidad del entendimiento (que para nosotros únicamente 

desemboca en tres nociones irreductibles: ser, negación y posibilidad), sino del examen 

de las propias categorías que ha desarrollado históricamente la ciencia y que han servido 

para comprender la estructura y el funcionamiento del universo. Así pues, el método 

integracionista propugna no una speculatio in vacuo, sino una speculatio (es decir, una 

                                                           
verdad fuera el todo, la parte sería entonces la falsedad (esto es, la negación del todo), luego el todo, que 

necesariamente incluye la parte, incluiría la falsedad. Por tanto, la verdad incluiría la falsedad, lo que es 

imposible, al menos si respetamos los principios de no contradicción y tercio excluso (que apuntan, desde 

un ángulo metafísico, al mismo fundamento formal).  La verdad corresponde tanto a la parte como al todo, 

pues es una propiedad de nuestros juicios sobre la parte o sobre el todo. Lo que sugerimos es que, para 

comprender la naturaleza del sistema como imbricación de partes, es necesario entender no sólo las partes 

aisladamente, en su condición de elementos individuales de un conjunto, sino la regla de composición del 

conjunto en cuanto tal, porque el sistema no sería como es si careciera de elementos (sus “átomos”) y de 

leyes, o forma de vincular esos elementos. Elementos y leyes constituyen los ingredientes indispensables 

del sistema, sus auténticos principios de estructura y de acción.  



propuesta de relación entre ideas, y por tanto una contemplación intelectual del objeto) in 

scientia. Las categorías no tienen por qué subordinarse a una supuesta esfera a priori que, 

mediante un conjunto de conceptos puros, formalice el dato científico; más bien emergen 

como consecuencia de una combinación de lo inductivo y lo deductivo, o de la 

experiencia y la lógica. En efecto, estas categorías han sido mayoritariamente formuladas 

a partir de observaciones y experimentos, pero para hacerlo ha sido necesario aplicar un 

sistema de reglas lógicas que no procede de nuestra experiencia del mundo, pues brota de 

la experiencia de nuestra propia capacidad intelectiva. En virtud de ello, dichas categorías 

trascienden la oposición teórica entre mundo y mente, o entre una objetividad dada y una 

subjetividad capaz de aprehenderla.  

 

Por su parte, la fenomenología se afana en examinar las estructuras de la 

percepción tal y como se presentan ante la conciencia. Intenta minimizar los prejuicios 

mediante sucesivas reducciones, a fin de llegar a algo así como las cosas mismas (zu den 

Sachen selbst). De verse cumplido, semejante anhelo contribuiría a fundar una ciencia de 

la subjetividad trascendental, que dotaría de solidez al "amor a la sabiduría" y lo 

conduciría definitivamente por el recto camino de la investigación científica. Pero con su 

insistencia en buscar la conexión más inmediata entre lo dado y la conciencia como polos 

correlativos, ¿acaso puede la fenomenología garantizar que mi percepción consciente 

subjetiva constituya una objetividad verdadera?  

 

Su obsesión por eliminar las mediaciones externas (empíricas e históricas) a mi 

conciencia subjetiva se vuelve una flaqueza epistemológica inocultable. Compromete su 

condición de discurso auténticamente científico, pues en modo alguno consigue asegurar 

que los resultados de su investigación filosófica cristalicen en proposiciones validadas y 

reproducibles, susceptibles de configurar unas relaciones de fundamentación en el seno 

de un corpus propiamente científico. No puede certificar que las conclusiones de su 

indagación se erijan en verdades contrastadas, como parte del saber científico, porque 

para ello debería usar el método de las ciencias experimentales y someterse a sus mismos 

cánones de rigor teórico y empírico, precisamente lo que parece haber rechazado desde 

el principio. De hecho, y a la luz de los escasos frutos cosechados en forma de 

descubrimientos originales, sus promesas de cientificidad suenan vanas y pomposas. 

 

Después de todo, la fenomenología consagra el empirismo de la intuición, el culto 

a la captación inmediata de una realidad que, por fortuna o por desgracia, sobrepasa en 

complejidad el poder de nuestra mente intuitiva (aunque la intuición se revele a menudo 

como una vía privilegiada hacia la verdad). La fenomenología se conforma con analizar 

lo dado ante la conciencia, pero no crea lo nuevo, no inventa filosofía. Subjetiviza el 

mundo, lo convierte en un puro para-sí dado “objetivamente” a la conciencia, pero no 

nos ayuda a trascender el horizonte de nuestras propias intuiciones y a imaginar lo nuevo. 

Se pliega al examen de los datos inmediatamente dados a la conciencia, pero no explica 

por qué nos representamos el dato de esa manera y no de otra. No llega a la raíz del 

problema, a la naturaleza más profunda de nuestras representaciones, al modo en que 

opera nuestra conciencia: a las claves que nos permitan comprender la mente humana. 

Sólo la neurociencia puede hacerlo, y la filosofía debe prestar ayuda a esta empresa, o al 

menos no obstaculizarla. En suma, la fenomenología describe, pero no explica.  

 

A diferencia de la fenomenología, la integración tiene como objetivo investigar 

las categorías del conocimiento tal y como se establecen en el cuerpo de conocimientos 

científicos disponibles, para construir, sobre su base, el sistema racional más 



parsimonioso y explicativamente poderoso concebible. Esta faceta correspondería al 

papel de la suma integrada de lógica, ontología y epistemología como metaciencia, 

destinada a la búsqueda de una fundamentación posible de los conocimientos científicos. 

Como en la formulación de las categorías científicas ha participado la crítica 

intersubjetiva, desplegada históricamente desde observaciones, experimentos e 

intuiciones teóricas, la integración categorial elude el peligro de solipsismo que se cierne 

sobre el método fenomenológico. También se libera de cualquier sombra metafísica, de 

cualquier referencia a un mundo suprasensorial, de cualquier cosificación de nuestros 

conceptos como entidades de suyo, hipostasiadas en un reino de inteligibilidad pura que 

siempre trascendería la realidad67, pues las categorías lógicas no son sino nuestros modos 

más eficientes de representarnos el mundo dado ante los sentidos. 

 

Para que una categoría se consolide ha tenido que superar el riguroso escrutinio 

de la comunidad científica, cuya crítica es implacable. A veces, las mentalidades 

científicas se encuentran aprisionadas en un paradigma concreto, compendiado en unos 

prejuicios básicos que lo retienen en una forma mentis de apariencia inalterable, ciega a 

las nuevas evidencias. En esas situaciones, proponer algo nuevo se torna una tarea 

prácticamente heroica, en la que han de vencerse grandes resistencias hasta convencer a 

la comunidad académica de la validez de un descubrimiento o de una nueva interpretación 

de lo ya conocido. Sin embargo, a la larga es la propia naturaleza autocorrectiva del 

método científico el mecanismo que garantiza el triunfo de aquellos modelos más 

próximos a la verdad, a una objetividad tomada como el límite asintótico en que una teoría 

del mundo podría considerarse completa. En esa situación ideal, o límite in infinitum, 

sería posible establecer una correspondencia biunívoca entre cada uno de los elementos 

del mundo y cada una de las categorías del modelo. Sabemos, en cualquier caso, que 

coronar una meta epistemológica tan sublime es inviable desde un número finito de 

axiomas, o puntos de partida lógicos. Debemos conformarnos entonces con interpretarla 

como un límite indefinido, asintótico, que orientaría infinitamente nuestra búsqueda 

intelectual, abocada a extenderse sin término (y éste sería su más profundo amor fati: el 

de aprender a reconciliarse con su irresolución intrínseca, con su eterna apertura a lo 

desconocido).   

 

A la luz de esta óptica, la ciencia se erige en la mediación indispensable para la 

filosofía. Se trata, con todo, de la mediación más parsimoniosa posible en términos de 

eficacia cognitiva, porque la ciencia introduce el menor número de mediaciones 

necesarias para trazar una correspondencia entre nuestras construcciones mentales y el 

ámbito de referencia externo a ellas. Y así como la ciencia no se resigna a un examen 

pasivo del objeto, sino que lo modifica conscientemente para someterlo a distintas 

condiciones experimentales, capaces de revelar su dinamismo propio, su auténtica 

funcionalidad, la filosofía no se limita a contemplar intelectualmente las categorías 

científicas recibidas: se lanza a experimentar conceptualmente con ellas para explorar 

todo su rango de valor. No las observa como esencias estáticas, como objetos inmutables, 

como formas eidéticas puras, sino como modelos posibles de los objetos y de los sistemas 

del mundo.  

 

De este modo, la filosofía adquiere una conciencia vívida del carácter dependiente 

de las estructuras conceptuales con las que trabaja. Las interpreta en clave funcional, 

como variables dependientes de un referente externo y de una consistencia interna, tanto 

                                                           
67 De hecho, en nuestro esquema la trascendencia sobre la realidad tiene un nombre: posibilidad. Pero lejos 

de referirse a una instancia perennemente ajena a la realidad, yace en las entrañas mismas de lo real. 



en su contenido propio como en relación con otras categorías (pues la ciencia alberga, 

como ideal legítimo, la meta de minimizar la incompatibilidad entre categorías, a fin de 

lograr una visión unificada de la realidad, aunque la completitud se manifieste, de nuevo, 

como una cúspide inalcanzable).  

 

Identificar la ley más profunda del mundo es una de las aspiraciones más bellas 

de la mente humana, pero la verdadera categoría fundamental, la categoría absolutamente 

irreductible, la forma por antonomasia de la ciencia, no puede condensarse en un único 

contenido semántico, en un concepto que no requiera apelar a otro concepto para 

justificarse lógicamente. No puede evocar el uno plotiniano, porque en ese caso 

habríamos conseguido reducir la razón a la experiencia o la experiencia a la razón. Se 

extinguiría cualquier posibilidad de contraste, desvanecida una instancia externa 

potencial a cada una de estas facultades. La categoría esencial de la ciencia ha de 

expresarse más bien como un binomio, como una reciprocidad. Debe remitir al polo 

conceptual comprendido por la razón y la experiencia como fuentes complementarias de 

contenido semántico. Tiene entonces que aparecer como una dualidad insalvable, que 

propicie una relación de circularidad hermenéutica. La razón sin experiencia degeneraría 

en una especulación vacua, pero la experiencia sin razón nos abocaría a la fatalidad de un 

dato sin lógica, de una realidad sin entendimiento.  

 

Después de todo, la ciencia resplandece como un proceso histórico, como un 

diálogo intersubjetivo con la experiencia y con nuestras construcciones teóricas. La 

comunidad científica se perfila como el hablante por antonomasia, que dialoga ad intra y 

ad extra con la experiencia. El contenido semántico de las categorías científicas viene 

garantizado por el referente externo que se afanan en modelizar —cuya fuente es la 

experiencia, canalizada mediante observaciones y experimentos— y por la consistencia 

formal con la que intentan modelizarlo —es decir, por las constantes lógicas que deben 

vertebrar, necesariamente, cualquier elaboración teórica de la ciencia—. Gracias a esta 

dualidad entre experiencia y lógica, reconciliada por la imaginación del científico (y aquí 

la intuición juega un papel capital, que no puede desdeñarse; pero se trata siempre de una 

intuición cultivada, familiarizada con el conocimiento disponible y abierta a la posibilidad 

de pensar libremente sobre el objeto de estudio), se disipa la sombra de un posible círculo 

vicioso, como si esas categorías obedecieran a simples prácticas lingüísticas, carentes de 

un contenido semántico propio y universalizable.  

 

Dada la importancia del concepto de fundamentación, conviene aclarar el 

significado que le atribuimos en estas páginas. Por fundamentación entendemos la 

capacidad de reducir una diversidad conceptual dada a una fuente primitiva. Ésta se 

comportaría como principio desde un punto de vista lógico y como unidad organizativa 

desde un ángulo ontológico. Articularía, así pues, la multiplicidad categorial de las 

diversas disciplinas científicas, a fin de poner de relieve sus nexos intrínsecos.  

 

El acto de fundamentar converge entonces con la posibilidad de abstraer hasta el 

núcleo categorial, hasta el contenido puramente ideal de ese concepto o principio que 

sustenta la aproximación científica a un dominio de la realidad. Dicho ámbito goza de 

carácter trascendental con respecto a la ciencia misma, porque se refiere al espacio de 

inteligibilidad subyacente a su poder explicativo. Apela, por tanto, a las condiciones de 

posibilidad de ese contenido categorial, plasmado en una serie de conceptos y de 

principios: al espacio de inteligibilidad descrito por esas categorías. El espacio aparece 

como un campo semántico, delimitado por el rango de las categorías que lo integran. Así, 



examinar el dominio de racionalidad cubierto por cada una de ellas permite tomar 

conciencia del desarrollo actual de la racionalidad, determinado por la extensión de 

objetos que hemos logrado abarcar con un mínimo de categorías.  

 

Por extensión de una categoría se entiende aquí el número de objetos que la 

satisfacen —su amplitud cuantitativa—. Por intensión aludimos a la "fundamentalidad" 

de esa categoría, esto es, a su significatividad, o grado de profundidad conceptual que 

entraña, y en consecuencia a su susceptibilidad de alzarse como un contenido lógico más 

básico y fundante que otro. De esta manera, intensidad y extensión guardan una relación 

lineal: cuanto más intensa es una categoría, más extensa debe ser. Si una categoría es más 

fundamental, en el sentido de que sirve para sostener lógicamente otras categorías, debe 

incluir un mayor número de objetos potenciales. Como su sentido es más fundamental, 

su referente debe ser, recíprocamente, más universal.  

 

Fundamentalidad y universalidad se manifiestan, de este modo, como 

propiedades ligadas, dado que cuanto más profunda es una categoría, más referentes del 

mundo y del pensamiento debe comprender. Al hablar de intensión no apelamos entonces 

a la “rigidez” semántica de una categoría, a su exclusividad. Según la acepción habitual 

en determinados contextos filosóficos y lingüísticos, una categoría más rígida, cuyo poder 

de denotación se halle más constreñido, ha de ser, imperiosamente, menos extensa, 

porque cuanto más excluyente sea una categoría, inevitablemente englobará menos 

objetos (si su sentido es más limitado, su referente también deberá serlo; en esta 

interpretación, intensión y extensión serán inversamente proporcionales). Por el contrario, 

si una categoría es más intensa conceptualmente, goza de tal grado de profundidad lógica 

que consigue describir dimensiones más fundamentales de la realidad y del 

pensamiento68. En virtud de esta posibilidad de captar en su definición un sentido más 

fundamental, más primario, dicha categoría debe poder aplicarse a un mayor número de 

objetos. Es en la capacidad de construir categorías simultáneamente intensas y extensas 

donde brilla la confluencia entre la profundidad y la amplitud de espíritu. Por 

retrotraernos a la célebre distinción pascaliana, en ella resplandecen tanto el espíritu de 

geometría, hondo y riguroso, penetrante y lúcido, como el espíritu de finura, que 

trasciende detalles innecesarios y logra aprehender una visión de conjunto. La mente 

analítica y la mente sintética, el entendimiento que disecciona y el que recompone las 

piezas del mosaico, el espíritu que desciende al fundamento y el que se eleva a la totalidad, 

resuenan al unísono.  

 

Ciertamente, el presupuesto filosófico que late en nuestro enfoque no es otro que 

el de la unidad de lo real: el postulado de una conexión universal entre todas las cosas a 

causa de su común origen. De acuerdo con él, todos los objetos del universo deberían 

compartir un conjunto de propiedades, un mínimo común denominador, un fundamento 

o función primitiva. Si una categoría recogiera ese fundamento, ese primordial contenido 

semántico, se referiría, naturalmente, a la práctica totalidad de objetos y de fenómenos 

                                                           
68 Reparemos, a modo de ejemplo, en la idea de átomo, eminentemente “intensa”, por cuanto describe un 

fundamento más profundo de las cosas, y por ello aplicable a un mayor número de casos (de hecho, a 

incontables casos, pues toda la materia está compuesta de átomos; su único límite reside, precisamente, en 

aquellas categorías que son aún más fundamentales, como las partículas subatómicas —fermiones y 

bosones—, que no pueden explicarse desde la idea de átomo, al ser aún más primarias y revelarse como 

pilar del átomo). Así pues, cuanto más profundizamos en el esclarecimiento de la estructura de lo real, 

alcanzamos nociones más fundamentales, y concomitantemente más universales, dado que al describir 

patrones básicos de organización de la materia resultan válidas para más situaciones, por lo que son no sólo 

más intensas, sino también más extensas.  



del universo conocido69. Por ejemplo, una categoría tan trascendental para la física como 

la de "conservación de la energía" posee un carácter fundamental, y por ende universal. 

Afecta a todos los fenómenos en los que participan los objetos del universo70. Algo similar 

podría argumentarse a propósito del mundo del pensamiento humano y de los objetos que 

lo conforman: las categorías más fundamentales para describirlo serán aquéllas que hagan 

referencia a propiedades compartidas por el mayor número de objetos y de "eventos" —

o fenómenos— potenciales (las categorías fundamentales de la lógica parecen cumplir 

este requisito).  

 

En uno de sus resultados más trascendentales, la propia lógica ha revelado que 

ningún sistema de proposiciones axiomáticamente establecido puede ser al mismo tiempo 

completo y consistente. La incompatibilidad intrínseca entre consistencia y completitud 

en sistemas axiomáticos finitos señala un límite fundamental para el conocimiento 

humano en su faceta formal, así como el principio de incertidumbre en mecánica cuántica 

indica una frontera material en la exactitud del saber que podemos alcanzar acerca de la 

evolución de un sistema físico. Salta entonces a la vista que ninguna tentativa de 

fundamentación filosófica de la ciencia podrá nunca considerarse completa, sino 

únicamente consistente dentro de unas condiciones de contorno. Jamás descubriremos la 

totalidad de ese ámbito trascendental, su perfecta expresión. Por ello, el anhelo de 

identificar el auténtico punto arquimédico, el concepto de oro, la suprema clave de bóveda 

cuya solidez sostendría el inmenso edificio de la ciencia, se yergue como un límite 

asintótico, o como un horizonte potencialmente indefinido hacia el que podemos tender, 

pero que nunca podemos agotar.  

   
Convenientemente conjugadas en un sistema de relaciones lógicas, las categorías 

permiten desentrañar mecanismos, o secuencias de operaciones espaciotemporales que 

justifican la evolución de un sistema físico (que lo hagan de manera determinista o 

indeterminista, exacta o probabilística, no es aquí relevante, pues no afecta a la existencia 

de un principio rector en ese sistema, plasmado en ecuaciones matemáticas). Al estudiar 

esos mecanismos en el espacio de inteligibilidad que ellos mismos componen estamos 

investigando el mecanismo de los mecanismos, o el mecanismo conceptual: la razón en 

su amplitud significativa como capacidad de fundamentación, que permite enlazar 

premisas con consecuencias. La racionalidad puede interpretarse como la búsqueda de la 

máxima generalidad posible, y en la síntesis categorial que propugna la metodología 

integracionista ambicionamos, en suma, alcanzar una especie de modus ponens universal, 

una cadena lógica perfectamente transparente que muestre el vasto mecanismo del 

universo y de la mente, constituido por principios y reglas de inferencia. Así, la filosofía 

pasa a concebirse como una teoría no ya de la ciencia, sino de la racionalidad en sí, en 

cuanto principio subyacente a todas las ciencias y a todo ejercicio articulado del 

pensamiento. En esta visión, la racionalidad no se opone a la imaginación, sino que se 

complementa con ella, pues la razón aparece como una imaginación gobernada por reglas 

lógicas. 

                                                           
69 Por razones de simplicidad, un objeto puede identificarse con una estructura (aunque las partículas 

elementales, como el electrón, carezcan de estructura interna, en cuanto tales, estos objetos pueden 

concebirse –“externamente”– como estructuras), y un fenómeno con una funcionalidad; o, desde otra 

perspectiva, un objeto convergerá con una espacialidad, y un fenómeno con una temporalidad, considerada 

como despliegue en el tiempo de una estructura.  
70 De nuevo, una de las excepciones más significativas viene dada, precisamente, por el universo como un 

todo en expansión, donde no tiene por qué satisfacerse este principio, al existir una constante cosmológica, 

y por tanto una densidad energética invariable. 



 

Semejante integración sistemática de categorías pone de manifiesto la 

universalidad de la ciencia. No se trata, en cualquier caso, de acceder a una ciencia 

universal, que subsuma en su seno las demás ciencias, ahora contempladas como meras 

ramificaciones de una ciencia más profunda, sino de lograr una visión sintética de la 

ciencia misma en sus distintos dominios. Lo universal corresponde no al ámbito de 

aplicación de esas categorías (que nunca lo es, pues siempre se circunscribe a un dominio 

específico de la realidad, en el cual otras categorías pueden no ser válidas), sino al de la 

posibilidad de detectar una integración de esas mismas categorías en un nuevo todo 

significativo, que sería el sistema de las ciencias en todo su rango de intensión conceptual 

y de extensión explicativa, consistente pero incompleto.  

 

Para el método integracionista, lo dado es la categoría en sí que emplea cada 

ciencia, y lo elaborado es el tratamiento formal de esa categoría mediante su inserción en 

un espacio mayor de inteligibilidad. En él se percibe el valor puro —o estrictamente 

conceptual— de esa categoría, ya no subordinado a su dominio específico, sino integrado 

en un todo sistemático y conjugado con el poder explicativo de otras categorías. Este 

poder puede estimarse como una suma de intensión y extensión semántica: como un 

significado y el conjunto de objetos al que puede referirse sin distorsionarlo (es decir, con 

el cual puede establecerse una correspondencia biyectiva lo más simple y parsimoniosa 

posible).  

 

 

1.3.Condición analítica plena: el sistema de categorías 

científicas y el racionalismo universal 

 

 

El logro más significativo de la ciencia reside en haber descubierto categorías 

cuyo inmenso poder explicativo permite racionalizar los distintos dominios de la realidad, 

al revelar su lógica, las “reglas de inferencia” que gobiernan, comprehensivamente, su 

comportamiento.  

 

Gracias al hallazgo de estos conceptos y principios, muchos de los cuales han sido 

elevados a la condición de leyes de la naturaleza, la mente humana ha sido capaz de 

discernir el finísimo hilo conductor que une todas las parcelas de lo real, desde la 

constitución de la materia en sus niveles fundamentales hasta la organización de los 

sistemas más complejos. Desconocemos si existen otros principios aún más 

fundamentales, o principios nuevos en ámbitos de la realidad todavía escasamente 

conocidos (como los regímenes en los que priman la materia y la energía oscuras, los 

agujeros negros…), o directamente desconocidos, pero en determinadas esferas de la 

realidad la vigencia de algunos de estos principios se nos antoja firmemente asentada, 

pues hasta el momento han pasado los filtros más exigentes. Así, parecen alzarse como 

correlatos de axiomas lógicos, a partir de los cuales es posible inferir la estructura y las 

propiedades de los sistemas que conforman la realidad.  

 

¿Cuáles son, en suma, las categorías indispensables para formular una visión 

científica del mundo, lógica y empíricamente consistente? ¿Cuáles son los grandes 

principios que arman nuestra comprensión científica de la realidad, y que han sido 

reiteradamente contrastados en el curso de nuestras investigaciones? 



Como es sabido, tanto en la física como en la química muchos de estos principios 

adoptan la forma de leyes de conservación. A su vez, éstas pueden deducirse desde 

principios fundamentales de simetría, y por tanto de invariancia ante determinadas 

transformaciones. Es lo que ocurre con las leyes de conservación del momento, de la 

energía y del momento angular, sustentadas en la invariancia ante transformaciones 

espaciales y temporales, así como ante rotaciones, respectivamente. En último término, 

remiten al importante concepto físico de acción y al vínculo profundo entre sus simetrías 

diferenciables y las leyes de conservación que establece el teorema de Noether. También 

sucede con los principios de la relatividad especial, que pueden sintetizarse en la 

necesidad de que las ecuaciones de movimiento permanezcan invariantes ante las 

transformaciones de Lorentz, lo que implica la existencia de una simetría irreductible (sin 

olvidar que la relatividad general descansa en la simetría entre masa inercial y masa 

gravitacional).  

 

Sin embargo, el alcance de estos “principios de reducción”, que permiten 

desgranar una multiplicidad de regularidades observadas en la naturaleza y 

descomponerla en un pequeño conjunto de enunciados fundamentales, no está claro. 

Parece, no obstante, que una porción significativa del progreso en nuestra comprensión 

de la naturaleza radica en la posibilidad de detectar principios de simetría e invariancia 

subyacentes a las leyes que percibimos en el funcionamiento de los fenómenos, y que al 

discernir los patrones matemáticos que las expresan ganamos todo un mundo de 

entendimiento. ¿Conseguiremos reducir la práctica totalidad del saber científico a unas 

cuantas leyes, basadas en principios de simetría? 

 

Los grandes marcos teóricos, o modelos fundamentales en una rama de la ciencia, 

no hacen sino explicar la manera en que se relacionan esas leyes y se fundamentan las 

unas en las otras71. Una teoría puede entonces concebirse como un conjunto explicado de 

leyes, y por tanto como un conjunto explicado de descripciones de fenómenos observados 

                                                           
71 Al igual que cuando hablamos de los fenómenos de la naturaleza no introducimos la innecesaria 

clarificación “fenómenos tal y como son percibidos”, sino que, para evitar la eterna cuestión filosófica sobre 

la realidad del mundo exterior y sobre si esos fenómenos se refieren al mundo en sí o al mundo tal y como 

nosotros lo percibimos, lo que hacemos es limitarnos a suponer que esos fenómenos pertenecen 

objetivamente a la propia naturaleza y no nacen únicamente de nuestra percepción subjetiva, cuando 

empleamos la expresión “leyes de la naturaleza” no es preciso decir que se trata meramente de leyes de la 

ciencia, esto es, de leyes de nuestros modelos del mundo, más que de leyes del propio mundo. Lo más 

sencillo es suponer que el mundo tal y como lo percibimos es reflejo (parcial, sin duda; confuso y a veces 

erróneo, pues es siempre perfectible) del mundo exterior, y que podemos asumir, en consecuencia, una 

especie de correlación automática entre los fenómenos del mundo y la percepción que de ellos tenemos. 

Cabe entonces inferir que esas leyes formuladas por la ciencia describen regularidades inherentes a los 

procesos mismos de la naturaleza. Son, por tanto, leyes de la ciencia que pretenden describir leyes 

intrínsecas de la naturaleza, del mismo modo que lo percibido por nuestra mente remite a los fenómenos de 

la naturaleza. Añadir una instancia ulterior entre lo percibido internamente y el suceso externo equivaldría 

a multiplicar los entes de forma injustificada. Si albergamos la sospecha de que nuestra representación del 

mundo quizá remite a nuestra subjetividad y no al propio mundo, también podemos desconfiar de que esa 

“representación de nuestra propia representación” no remita, después de todo, a una representación 

subjetiva aún más básica, y así ad infinitum. Estaríamos conociendo no las leyes del mundo tal y como las 

percibimos, sino las leyes del mundo tal y como percibimos que las percibimos, y así sucesivamente, lo que 

nos conduciría por una pendiente resbaladiza que no lleva a ningún sitio. Cuestión distinta es si la manera 

en que nosotros percibimos ese fenómeno refleja, con transparencia absoluta, cómo es el fenómeno en su 

completitud, en su integridad, sin interferencia posible de la subjetividad humana; pero que lo percibido 

tiene como referente un fenómeno externo es una opción más parsimoniosa que atribuir infinita creatividad 

a una imaginación cuyas fuentes producirían sus representaciones “desde la nada”. Así lo hemos intentado 

demostrar en apartados anteriores. 



(esto es, de hechos). Pero como toda explicación parte necesariamente de algún principio, 

postulado desde la lógica y desde la experiencia, y en una teoría consolidada esos 

principios deberían acercarse al estatuto de leyes (en cuanto que principios reiteradamente 

contrastados, y que, en consecuencia, no han sido invalidados en determinados regímenes 

de aplicación), no es osado afirmar que una teoría consiste en una explicación de leyes a 

través de leyes; su éxito residirá en su capacidad de satisfacer ideales de consistencia 

interna y de validación externa. Por tanto, y aunque la relatividad y la mecánica cuántica 

se formulen mediante postulados, y no mediante leyes en sentido estricto, puede 

sostenerse que estos equivalentes de axiomas lógicos operan como el análogo de 

verdaderas leyes de la naturaleza. Por mucho que su formulación obedezca a requisitos 

teóricos, a opciones “lógicas”, por así decirlo (como el primer postulado de la relatividad 

especial, sobre la invariancia de las leyes del universo frente a todos los sistemas de 

referencia inerciales), la eficiencia con la que justifican el comportamiento de la 

naturaleza los acerca sospechosamente a la categoría de auténticas leyes del cosmos, 

poseedoras de los atributos de validez objetiva (esto es, de contraste reiterado ante 

distintos observadores), universalidad y poder predictivo que solemos reconocer en estos 

casos. Gracias a ellas, identificamos conexiones constantes entre los estados del universo 

y formulamos una especie de “patrón lógico natural”, donde el análogo de la relación de 

consecuencia lógica —Si A, entonces B— se instancia en los procesos mismos de la 

realidad física, y el mundo que observamos simula responder a una vasta e inalterable 

inferencia lógica, equiparable a un modus ponens universal, regido por un esquema no 

sólo lógico, sino también espaciotemporal. 

 

Sin pretender dibujar una lista exhaustiva de los conceptos y principios 

explicativamente más profundos de la ciencia, cabe mencionar los siguientes, por su 

alcance y por su intensidad conceptual:  

 

El principio de relatividad (la validez de las leyes de la naturaleza es 

independiente del sistema de referencia en que se expresen y de su estado de movimiento), 

esencial a la hora de modelar la naturaleza y de describir su funcionamiento. 

 

El principio de inercia, clave para comprender la naturaleza del movimiento a 

todas las escalas (pese a las pertinentes correcciones cuánticas y relativistas a las que está 

sujeto). 

 

El concepto de fuerza y el principio fundamental de la mecánica newtoniana sobre 

la conexión entre fuerza y aceleración (de nuevo, sometido a correcciones, pero no por 

ello refutado en sus aspectos fundamentales). 

 

El principio de acción-reacción (las acciones mutuas de dos cuerpos siempre son 

iguales y dirigidas en sentido opuesto; las fuerzas, en definitiva, van a pares)72. 

 

Las leyes fundamentales del electromagnetismo, sintetizadas en las ecuaciones de 

Maxwell y entre las cuales ocupa una posición especial la ley de la constancia de la 

velocidad de la luz en el vacío, por cuanto se erige en axioma de la física relativista. 

 

                                                           
72 Aunque la teoría de la relatividad corrige este enunciado, pues prohíbe la transferencia instantánea de la 

información en el seno del universo, ningún fenómeno conocido viola el pilar de la tercera ley del 

movimiento: a saber, que las fuerzas operan a pares. En mecánica cuántica, esta ley puede interpretarse 

como una expresión de la conservación del momento.  



El principio de equivalencia en relatividad general (las masas inercial y 

gravitatoria son puntualmente indistinguibles). 

 

Los principios básicos de la mecánica cuántica (en especial, el principio de 

complementariedad73, pues recapitula mejor que ningún otro la esencia paradójica de este 

modelo físico), que rigen el comportamiento de las partículas elementales y de al menos 

tres de las interacciones fundamentales de la naturaleza, por lo que nos ayudan a elucidar 

la estructura de la materia74. 

 

El principio de acción estacionaria y las leyes de conservación que de él se 

derivan, en especial el principio de conservación de la energía75. 

 

                                                           
73 Con frecuencia, el progreso en nuestra comprensión científica del mundo exige superar distinciones y 

concebir entidades dotadas de propiedades aparentemente incompatibles, a fin de adquirir una 

interpretación más completa de la realidad. Uno de los ejemplos más claros nos lo brinda la dualidad onda-

partícula, clave de bóveda de la mecánica cuántica y bellamente recapitulada en la ecuación de De Broglie. 

Cabe también mencionar los fermiones de Majorana, partículas que son su propia antipartícula, en esta 

búsqueda de reconciliaciones de lo supuestamente irreconciliable. Proponer algo tan atrevido abrió un 

nuevo mundo de posibilidades conceptuales tanto en la física de partículas como en la física de la materia 

condensada. Un ejercicio interesante consiste en imaginar qué otras dualidades teóricamente irreductibles 

apuntan quizá a una unidad más profunda, a una complementariedad más básica, de acuerdo con el principio 

“contraria sunt complementa” (aunque éste no tenga por qué erigirse en regla general). Por absurdo que se 

nos antoje, exista o no en la realidad, intentemos concebir por un momento una partícula que pueda actuar 

indistintamente como fermión y como bosón. Exhibir propiedades fermiónicas y bosónicas será 

considerado por muchos como una imposibilidad lógica, como una contradicción en los términos. Si dos 

partículas idénticas son fermiones, obedecen el principio de exclusión de Pauli, por lo que no pueden ocupar 

el mismo estado cuántico dentro de un sistema —regla que no se cumple para los bosones—. A diferencia 

de los bosones, los fermiones vienen descritos por una función de onda antisimétrica, tal que 𝜓(𝑟1, 𝑟2) =
−𝜓(𝑟2, 𝑟1). Como es bien sabido, las distribuciones de ambos tipos de partículas siguen estadísticas 

diferentes, tal y como demuestra el teorema espín-estadística. De manera general, puede decirse que los 

fermiones (quarks y leptones) constituyen los ladrillos de la materia, la fuente de su estructura, mientras 

que los bosones son las partículas portadoras de fuerza. Una partícula que pudiera manifestar ambas 

propiedades según el escenario físico (incluso, en un plano fundamental, ambas propiedades en el mismo 

escenario físico) se comportaría a la vez como componente estructural de la materia y como mediadora de 

las fuerzas fundamentales. Su función de onda sería indistintamente simétrica o antisimétrica con respecto 

al intercambio de dos partículas idénticas cualesquiera: 𝜓(𝑟1, 𝑟2) = ±𝜓(𝑟2, 𝑟1). La densidad de 

probabilidad seguiría inalterada frente a esa transformación, pues también se verifica que  |𝜓(𝑟1, 𝑟2)|2 =
|𝜓(𝑟2, 𝑟1)|2. Quizá la complementariedad no afecte aquí a partículas individuales, sino a sistemas de 

partículas, susceptibles de exhibir ambos tipos de propiedades según su organización interna. En el caso de 

la gravedad, ¿no necesitamos precisamente un modelo del universo que nos permita reconciliar la estructura 

de la materia con una interacción básica que, según la relatividad general, responde a la propia estructura 

geométrica del espacio-tiempo? ¿No hemos de superar la distinción entre estructura y fuerza, pues aquí la 

fuerza es la propia estructura, el tensor energía-momento en su capacidad de determinar la curvatura del 

espacio-tiempo? (Nota: poco después de escribir estas líneas he tenido noticia de que algunos teóricos 

postulan una cuasipartícula llamada anyon, cuya existencia parece haberse detectado recientemente). Al fin 

y al cabo, al igual que una descripción lo más completa posible de la naturaleza exige complementar ondas 

y corpúsculos, quizá necesite también complementar la representación cuántica y la que ofrece la 

relatividad general, porque la realidad misma posea una dualidad intrínseca entre ambas concepciones 

(cuantizada y geométrica) de las fuerzas fundamentales del universo. 
74  Principios como el de exclusión de Pauli y la regla de máxima multiplicidad de Hund desempeñan aquí 

un papel de suma relevancia. 
75 Un entendimiento más profundo y riguroso de este principio exige invocar el teorema de Noether y la 

relación que establece entre simetrías diferenciables y principios de conservación. 



El segundo principio de la termodinámica, con arreglo al cual la entropía siempre 

aumenta en un sistema aislado76. 

 

Los principios propios de la biología, en particular la estructura molecular en 

forma de doble hélice del ADN, las leyes de Mendel sobre la transmisión de la 

información genética y los principios de variación y selección77 que representan el 

mecanismo fundamental en la evolución de las especies78. 

 

Los principios de asociación pavloviana, cuya importancia para entender diversas 

tipologías de conducta y de formas de aprendizaje en seres dotados de un sistema nervioso 

es indiscutible. 

 

Los principios básicos del funcionamiento del cerebro, en especial el principio de 

la acción integradora de Sherrington. 

 

Presumiblemente, podrían añadirse otros principios en escalones intermedios de 

complejidad, si bien es poco verosímil que de ese nuevo elenco desaparecieran los que 

acabamos de enumerar. En lo que concierne a las facultades cognitivas más complejas de 

la mente humana, resulta altamente probable que en el futuro descifremos algún tipo de 

principio superior, cuya luz quizá coadyuve a explicar las operaciones de la mente 

consciente, pero aún lo ignoramos. Además, no está claro que en los sistemas sociales sea 

factible identificar principios o reglas “simples” y explicativamente universales. El 

concepto de ley flaquea cuando tratamos de aplicarlo a las dimensiones más definitorias 

de la actividad humana. En ellas entran en juego la autocreación individual y social: la 

libertad y el azar frente a la necesidad, y la imaginación más allá de la lógica. Estas 

propiedades introducen una complejidad desmesurada en el sistema y desatan una 

auténtica explosión combinatoria de posibilidades. 

 

                                                           
76 Esta proposición ha de formularse estadísticamente, de acuerdo con el principio de Boltzmann, según el 

cual los sistemas físicos evolucionan hacia el estado más probable. 
77 La teoría de la evolución no es sino la constatación de que el origen y el desarrollo de las especies 

obedecen a causas puramente naturales. Se limita a afirmar que son las fuerzas de la naturaleza las que han 

creado esta facticidad, esta evidencia, este dato concreto. La teoría de la evolución converge, por tanto, con 

la historia natural de la vida como evidencia inapelable: ha surgido lo que ha surgido y han sobrevivido los 

que han sobrevivido porque así lo han determinado las fuerzas de la naturaleza; es la necesidad (en forma 

de cambios genéticos y de selección por el entorno; lo aleatorio en realidad emana de procesos naturales, 

de necesidad causal) la que ha regido el curso de la vida en el planeta Tierra. Y cabe sospechar que también 

lo habría hecho en cualquier otro planeta en el que hubiera brotado la semilla de la vida. La evolución por 

selección natural no es la única explicación posible para el desarrollo de la vida en la Tierra, pero sí es la 

más consistente ofrecida hasta el momento para dar cuenta de un hecho incuestionable: la existencia de una 

variedad pasada y presente de formas biológicas. Representa, así pues, el mejor modelo para justificar los 

fenómenos observados en la historia de la vida. El diseño inteligente no explica nada, porque como 

desconocemos el funcionamiento de la mente de ese hipotético ser divino, no podemos esclarecer las reglas 

que ha empleado para elaborar unas estructuras orgánicas y descartar otras. Decir que Dios se ha limitado 

a diseñar la mejor forma biológica para cada nicho ecológico explica entonces lo mismo que la teoría de 

Darwin, pero introduciendo una hipótesis adicional y seguramente incontrastable (a saber, la existencia de 

una inteligencia supervisora del proceso). La selección natural explica lo mismo que el diseño inteligente, 

pero con menos presupuestos, porque sólo parte de causas estrictamente naturales, de mecanismos 

empíricamente accesibles. Es, por tanto, más racional y parsimoniosa. La navaja de Ockham, en cualquier 

caso, no establece que la explicación más sencilla sea siempre la correcta, sino que, en igualdad de 

condiciones de poder explicativo, ha de preferirse la más sencilla a la más compleja.  
78 La síntesis de teoría evolutiva y biología molecular representa uno de los mayores triunfos de la ciencia, 

pues posee un poder explicativo asombroso a la hora de entender la historia natural.  



Aunque la formulación propiamente científica de estos principios constituye ya 

una síntesis de lo empírico y lo racional, pues implica conceptualizar los datos de la 

experiencia, lo que hace el método integracionista es someter este conjunto de principios 

a una segunda conceptualización, en forma de teorización filosófica. El principio 

científico, sobre todo en su condición de elemento de un sistema —incompleto, 

ciertamente, y a veces inconsistente— de principios, se convierte así en un nuevo 

elemento empírico: se ve conceptualizado como materia de reflexión filosófica, cuya 

formalización no hace sino exponer su elasticidad conceptual, o rango de poder 

explicativo, como parte que contribuye a armar un todo (en este caso, la representación 

racional del mundo que sea más consistente y al unísono completa). No sería entonces 

exagerado sostener que la totalidad de nuestro conocimiento sobre el universo equivale a 

la integración de los conceptos y de los principios básicos que configuran nuestra 

comprensión de las diversas esferas de la realidad, muchos de los cuales quizá sean 

reducibles entre sí.  

 

Ahora bien, ¿cómo entender exactamente la idea de integración, que desempeña 

un papel tan relevante en nuestra propuesta de un método filosófico? ¿Qué analogía 

legítima podemos trazar con la noción derivada del análisis matemático? ¿De qué manera 

precisa se establece el correlato entre el concepto matemático y su traducción filosófica? 

¿Hasta qué punto tiene sentido esforzarse en descubrir análogos filosóficos de categorías 

científicas y matemáticas, si éstas tienen un significado claramente definido en su ámbito 

de aplicación, por lo que extrapolarlo a otras parcelas de la reflexión podría conllevar 

ambigüedades semánticas? 

 

Una integral puede interpretarse como la generalización de la idea geométrica de 

área. Como es sabido, integrales y derivadas constituyen los objetos básicos del cálculo. 

De acuerdo con su teorema fundamental, la integración y la derivación se manifiestan 

como operaciones inversas. Existen distintas clases de integrales, según el tipo de medida 

subyacente (integral de Riemann, integral de Lebesgue…). Sin embargo, como nuestro 

interés es eminentemente filosófico y conceptual, intentaremos ceñirnos a la definición 

más general posible. A partir de ella podremos diseñar una estructura conceptual que, 

inspirada en este fascinante objeto matemático, arroje luz sobre la naturaleza del proceso 

de integración categorial. De hecho, el estudio de las propiedades de los distintos modelos 

de integral puede convertirse en objeto de investigación no sólo matemática, sino también 

filosófica, a fin de esclarecer de qué manera afectan a un posible concepto filosófico de 

integración las diferencias existentes entre las diversas clases de integrales, sus dominios 

de aplicación, el tipo de funciones que admiten, etc.  

 

Quizá la aproximación más sencilla al concepto de integración sea la propuesta 

por Riemann. Al operar con particiones del dominio en subintervalos, se acerca más a la 

intuición originaria de los creadores del cálculo. No obstante, la integral de Riemann 

presenta serias limitaciones conceptuales. Por ejemplo, el conjunto de funciones 

integrables es reducido (no integra, entre otras muchas, la función de Dirichlet). Estas 

deficiencias propiciaron la creación de otras clases de integrales, asociadas a una 

ampliación del concepto de medida. La integral de Lebesgue, sin ser la única, destaca 

como una de las principales innovaciones en este terreno. Al suponer una extensión del 

concepto de integral, la de Lebesgue parece ser la mejor candidata para fundamentar un 

análisis filosófico de la idea de integración en cuanto tal, así como para extraer todas sus 

posibles consecuencias interpretativas en los campos de la ontología y de la 

epistemología.  



 

La integración puede contemplarse como un paso al límite en el rango de validez 

de cada una de las categorías claramente discernibles en el corpus del saber científico. 

Mediante este proceso, al llevar cada categoría al límite, al incrementar 

infinitesimalmente su extensión, “agotamos”, por así decirlo, sus respectivos ámbitos de 

validez (en analogía con lo que acontece en el método de las exhauciones, precursor del 

cálculo integral ya utilizado por Arquímedes), pues examinamos su elasticidad 

conceptual, la extensión máxima de la aplicación del núcleo de inteligibilidad que las 

constituye y delimita semánticamente.  

 

Dentro del sistema de las categorías, algunos de los principios gozan de carácter 

tan fundamental que cubren áreas mucho más extensas que otros. Son, por ello, más 

generales, mientras que otros principios poseen un rango meramente local, constreñido a 

un dominio específico de lo real. Es evidente que el principio de conservación de la 

energía se cumple también allí donde impera, por ejemplo, el principio de la selección 

natural; sin embargo, el principio de conservación de la energía es incapaz de justificar, 

por sí solo, el detalle de los fenómenos englobados bajo la selección natural79. Que, en 

último término, todo resulte reducible a leyes físicas, correlato epistemológico de la 

unidad ontológica de la realidad (y lógica, pues toda multiplicidad puede siempre 

agruparse, potencialmente, en un único conjunto, salvo casos que incurran en 

inconsistencia, por problemas de reflexividad en esos conjuntos), no es óbice para 

mantener una distinción hoy por hoy imprescindible, dada la complejidad intermedia, aun 

sin renunciar a la inserción de la multiplicidad en el fundamento físico más profundo 

discernible.  

 

Así, al integrar los dominios de estos principios y de las categorías intermedias 

necesarias para pasar conceptualmente de uno a otro lo que hacemos es trascender sus 

respectivos límites de validez. De esta manera, el principio más general se funde con el 

local para abarcar, conjuntamente, una totalidad más amplia. El umbral de transición 

desde el régimen cubierto por un principio determinado al espacio conceptual definido 

por la integración de ese principio con otros se produce en la criticalidad del principio, 

es decir, en el límite de su aplicabilidad, tanto en intensión como en extensión, y, 

consecuentemente, en el límite semántico del principio, que converge con la 

maximización de su poder explicativo. Al conjugarse con otros principios pasa a 

pertenecer a un análogo filosófico del espacio de fases de la física, del que no hace sino 

representar un momento específico, tal que la síntesis de todos los principios recoge la 

extensión máxima de ese sistema de principios y, por ello, la totalidad de significado —

o de “estados posibles”— que comprende su núcleo conceptual, ya no individualizado en 

cada uno de los principios, sino elevado a un plano superior de análisis.   

 

Esquemáticamente, el espacio del saber disponible vendría dado por la integración 

categorial de los dominios explicativos que cubre cada uno de los principios 

fundamentales de las distintas ciencias, además de los conceptos subyacentes como claves 

semánticas de esos principios: 𝐶𝑜𝑛𝑜𝑐𝑖𝑚𝑖𝑒𝑛𝑡𝑜 = ∫(𝑝𝑟𝑖𝑛𝑐𝑖𝑝𝑖𝑜1 × 𝑝𝑟𝑖𝑛𝑐𝑖𝑝𝑖𝑜2 × … ×
𝑝𝑟𝑖𝑛𝑐𝑖𝑝𝑖𝑜𝑛)𝑑𝑝1𝑑𝑝2 … 𝑑𝑝𝑛(por tanto, y simplificadamente, 𝐶𝑜𝑛𝑜𝑐𝑖𝑚𝑖𝑒𝑛𝑡𝑜 =

                                                           
79 La selección natural sería un subconjunto dentro del conjunto delimitado por el rango de aplicación del 

principio de conservación de la energía, pero también dentro del que cubre la ley de la entropía; ambos 

conjuntos se solaparían, pues apelan a dimensiones distintas, superpuestas, complementarias, del 

funcionamiento de la realidad. La conservación de la energía y la ley de la entropía aparecen entonces como 

condiciones necesarias, pero no suficientes, de la selección natural.  



∫ 𝑐𝑎𝑡𝑒𝑔𝑜𝑟í𝑎𝑠)80. Cada principio podría abordarse como una dimensión del espacio de las 

fases que constituye la totalidad —o “volumen”— del saber posible. Y, a la inversa, al 

derivar ese todo integrado, al diferenciar toda la función, obtendríamos los principios 

específicos que rigen cada territorio del saber. En la formulación de esos principios 

figuran, como presupuestos, las leyes de la lógica y de la matemática, esto es, los 

conocimientos formalmente necesarios para expresar el conocimiento del mundo externo 

e interno a nuestra mente. 

 

Según esta representación, el conocimiento puede entenderse como función de las 

categorías, que a su vez son el conjunto validado de conceptos y de principios cuyo valor 

semántico justifica la estructura y el funcionamiento de los sistemas de la realidad 

convertidos en objeto de estudio. Así, dado el conjunto de los conceptos y de los 

principios aplicados a un dominio concreto, la función que los transforma en un todo 

inteligible nos proporciona el conocimiento disponible sobre ese dominio. Una función 

es una relación entre conjuntos o dominios lógicos (colecciones de objetos discernibles 

por la percepción o el pensamiento), que establece una correspondencia entre un conjunto 

dado de elementos y otro. Invoca, por tanto, una relación de dependencia entre conjuntos. 

Una función puede entonces interpretarse como una regla de atribución, mediante la cual 

asignamos a cada elemento de un conjunto dado un único elemento del otro conjunto. Al 

igual que cabe construir conjuntos de conjuntos es posible concebir funciones de 

funciones. Una categoría es, ella misma, una función, y por ende un conjunto; el 

conocimiento puede contemplarse como una nueva categoría, y en consecuencia como 

una nueva función, o como una función de funciones, surgida de la integración de 

categorías menos intensas semánticamente y menos extensas objetivamente, que ahora 

pasan a considerarse elementos suyos. Su dominio o ámbito de aplicación hace referencia 

a aquellos objetos que pueden satisfacer la función por él representada. Conocer equivale, 

de esta manera, a “categorizar nuestras categorías”, o a integrarlas en una nueva relación 

de dependencia lógica a través de la cual establecemos nuevos predicados, o nuevas 

conjunciones de esas mismas categorías mediante las diferentes operaciones lógicas 

(unión, intersección…).  

 

La operación de categorizar se revela como una posibilidad absolutamente 

primaria, irreductible: como el núcleo de nuestras operaciones intelectuales, o más bien 

como el fundamento del pensamiento mismo. En esencia, pensar consiste en categorizar, 

pues pensar exige unir lo distinto: seleccionar para luego reagrupar, o analizar para luego 

sintetizar. Pensar es dividir lo que parece homogéneo para luego reconstruir las partes 

constituyentes (de lo homogéneo a lo heterogéneo para crear una nueva homogeneidad). 

Así, pensar es enlazar representaciones mediante reglas: es la unión lógica de objetos.  

 

La categorización brilla como una operación tan fundamental que incluso en la 

esmerada tentativa kantiana por descubrir las categorías o conceptos puros del 

entendimiento es inevitable caer en una cierta paradoja teórica, pues previa a las doce 

categorías que deduce el regiomontano está la idea misma de categoría, esto es, la 

capacidad de formar conceptos. La verdadera categoría es la posibilidad misma de 

categorizar, condición necesaria de cualquier sistema de categorías o conceptos puros del 

entendimiento. Desde un punto de vista lógico-formal, esta categorizabilidad lleva 

                                                           
80 Dado que se trata de una analogía, no parece necesario definir los límites de la integral. Al ser indefinida, 

el resultado de la integración debería proporcionarnos una función y una constante de integración: 

∫ 𝑓(𝑥)𝑑𝑥 = 𝐹(𝑥) + 𝐶. ¿Cómo deberíamos interpretar esta constante? Probablemente, como un factor de 

relación constante entre los principios que subyacen a esa nueva función.  



implícitos tres elementos básicos: la identidad lógica, o consistencia interna de mi 

categorización, la diferencia, o multiplicidad potencial de lo que categorizo (lo que apunta 

a su completitud), y la posibilidad, o capacidad de reconciliar identidad y diferencia, 

consistencia y completitud, en el resultado del proceso de categorización. Lo que 

observamos es cómo el principio de categorizabilidad infinita coexiste 

problemáticamente con el de variedad infinita, y auspicia una tensión profundamente 

creadora. Mediante el primero asumimos que la mente racional siempre puede categorizar 

cualquier elemento dado ante la percepción; siempre puede estructurar lo dado, siempre 

puede destilar de él alguna propiedad común y establecer un criterio de agrupación. La 

razón siempre puede, en suma, conjuntar lo diverso, pues siempre puede discernir algo 

común a lo distinto, para sobreponerse a lo distinto y detectar patrones, unidades. Puede, 

en este sentido, reducir la variedad potencial a un número determinado de géneros: a una 

secuencia que, en una cantidad finita de pasos, permite numerar los elementos dados, para 

computarlos, insertándolos en una función lógica. Pero junto con este principio, que 

postula la legitimidad de atribuir, de categorizar, de clasificar, de generalizar…, hasta un 

límite que sería potencialmente infinito (donde conquistaríamos la reducción plena de 

toda diversidad potencial a la unidad, al verdadero fundamento, porque podríamos 

incluirlo todo en una gran función, a cuya luz todo sería computable), debemos aceptar 

también que nuestro conocimiento del mundo es siempre imperfecto, y que jamás 

podremos descartar a priori la presencia de ámbitos radicalmente ajenos a lo ya 

categorizado (de ámbitos, por así decirlo, “no numerados”). Por tanto, debemos admitir 

la posibilidad de que descubramos espacios de lo real y de lo pensable que desafíen lo 

que ya conocemos y lo que ya hemos pensado. Como siempre podríamos suponer un 

elemento adicional a lo ya dado en la realidad y en el pensamiento, jamás agotaríamos 

por completo el campo de lo real y de lo pensable. El primer principio converge con la 

consistencia, pues se refiere a la posibilidad de agrupar lo diverso en unidades, en 

estructuras, en identidades, y por ende alude a la creación de sistemas lógicamente 

consistentes. El segundo, por el contrario, apunta a la idea de completitud, pues entraña 

la posibilidad de absorber toda variedad, toda diferencia, hasta agotar la extensión posible 

de nuestro sistema. En el primero nos afanamos en diseñar modelos consistentes de lo 

dado —ya sea real o puramente pensable— de acuerdo con principios, con fundamentos; 

identificamos propiedades comunes y categorizamos lo diverso de manera coherente, 

libre de contradicciones. En el segundo intentamos incorporar todos los elementos 

posibles dados, toda la variedad potencial del mundo y del pensamiento, para que nuestro 

modelo alcance la completitud, y nada deje fuera de su poder explicativo (y, en 

consecuencia, de su poder demostrativo). Buscamos, en definitiva, integrar toda verdad 

en nuestro sistema, pero a costa de sacrificar su consistencia, precisamente por introducir 

diferencias que no pueden subsumirse pacíficamente en las identidades ya dilucidadas, 

en los fundamentos ya fijados.  

 

Regresamos, una vez más, a la incompatibilidad fundamental entre consistencia y 

completitud como clave de la reflexión filosófica, como faro que ilumina las grandes 

cuestiones del pensamiento humano en su dimensión más abstracta.  

 

A la luz de las consideraciones anteriores, el fundamento lógico de una función 

reside, así pues, en la posibilidad de reconocer formalmente conjuntos de elementos y en 

la legitimidad de establecer conexiones biunívocas entre sus respectivos dominios. Un 

operador, por su parte, simboliza una estructura matemática que se aplica también a 

funciones, de acuerdo con una regla de formación que le imprime un significado 

matemático consistente (cabe contemplar una estructura matemática como un conjunto 



de relaciones y de operaciones que permiten agrupar consistentemente objetos 

matemáticos; la estructura constituirá, por tanto, un modo de relación entre objetos).  

 

Funciones y operadores pueden interpretarse como leyes o reglas de 

transformación entre conjuntos lógicos. El acto de integrar se asemeja más bien a un 

operador, aplicado sobre las funciones respectivas que formalizan la estructura de los 

conceptos y de los principios empleados; el conocimiento es una función de ese acto de 

integrar el conjunto de las categorías. Ello implica que, dado el conjunto integrado de las 

categorías de la ciencia, a cada uno de sus elementos corresponde, biunívocamente, un 

elemento en el conjunto “conocimiento”. En otras palabras, este planteamiento conlleva 

que es el grado de integración de las categorías de la ciencia lo que determina el nivel de 

nuestro conocimiento del mundo, y por tanto su calidad, abstraída, precisamente, de la 

cantidad de conocimientos atesorados.  

 

A la hora de caracterizar una categoría de la manera más completa posible no basta 

con prestar atención a los elementos que integran el conjunto por ella representado: hay 

que examinar también las relaciones lógicas específicas que vinculan esos elementos. Una 

categoría no puede consistir sólo en la agregación de subcategorías o elementos propios. 

Para comprender una categoría es preciso considerar también la disposición con la que se 

ordenan sus elementos (su “lógica”, o funcionalidad interna). Pues, ciertamente, dos 

categorías pueden contar con los mismos elementos, pero diferir en el modo de 

predicación, es decir, en la forma en que se agrupan esos elementos. Por usar una analogía 

matemática, si el número de elementos alude a la cardinalidad del conjunto, la 

disposición de los elementos dentro del conjunto remite a su ordinalidad, que se halla 

íntimamente ligada a su “lógica” o conectividad interna.  

 

Esclarecer la naturaleza de un conjunto exige entonces examinar las relaciones 

entre la parte y el todo, porque en un conjunto se agrupan objetos, partes introducidas en 

una clase que se erige en totalidad para ellas. Un conjunto simboliza, así pues, un sistema 

de interacción lógica, cuya base radica en la posibilidad de establecer correlaciones, o 

sistemas de interdependencia entre objetos. La premisa subyacente a este proceso no es 

otra que la posibilidad de relacionar lógicamente objetos, para “conjuntarlos”. 

Encontramos en este punto, en la pura posibilidad de relacionar lógicamente objetos, un 

pilar firme sobre el que sostener nuestro método filosófico, un requisito lógico tan 

irreprochable que su propia negación tendría que valerse de él mismo. En efecto: si 

quisiera cuestionar la legitimidad de crear correspondencias entre objetos, me vería 

obligado a establecer un límite entre dos objetos cualesquiera, pero al hacerlo estaría ya 

creando una forma de relación entre ambos objetos. La posibilidad de descubrir y de 

inventar correspondencias cimienta así cualquier clase de discurso racional, sustentado, 

inevitablemente, en conceptos, que en realidad funcionan como correspondencias lógicas 

entre objetos del mundo o del pensamiento. El fundamento del método que aquí 

ilustramos no es entonces otro que el de poder construir correspondencias, y en virtud de 

ellas conjuntos, cuya única barrera residirá en la agrupación simultánea de objetos 

mutuamente contradictorios. La inconsistencia aparece, de este modo, como el único 

límite posible a la correspondencia. 

 

Debemos detenernos, no obstante, a analizar brevemente el problema de la 

naturaleza del todo, que tantas confusiones lógicas y metafísicas puede generar, pero que 

goza de una importancia fundamental en nuestra investigación filosófica. ¿Cómo 

podemos entender el todo, y de qué manera remite a la distinción básica entre completitud 



y consistencia, que hemos intentado convertir en dualidad conceptual irreductible para la 

mente humana? 

 

El todo nunca puede ser un objeto particular. Es siempre una abstracción, pues en 

cuanto convertimos el todo en objeto, en unidad diferenciada, trazamos una frontera entre 

el todo y lo que queda fuera de él, luego no es el auténtico todo, no es verdaderamente 

universal, sino que se muestra como una nueva particularidad81.  

 

Por ejemplo, el conjunto de los naturales es el todo de los naturales, pero no el 

todo en sentido absoluto. Podemos decir que es un objeto, en el sentido de que tomamos 

el conjunto como un ente individualizado (aunque él mismo no sea un número, porque un 

conjunto de números no es un número) y operamos con él. Sin embargo, es evidente que 

se trata de un todo relativo: el todo de los naturales. En cuanto queremos llegar al todo de 

todos, al conjunto de todos los conjuntos de números (que convergería con el de los 

complejos, pues el de los reales está estrictamente contenido en él, y el de los reales 

incorpora, a su vez, el de los racionales como uno de sus subconjuntos, y éste el de los 

enteros, etc.), seguimos sin incluir aquellos objetos que no son números. El verdadero 

todo, el todo en su pureza, no puede ser un conjunto de todos: si es el todo, no puedo 

agrupar otros todos, porque entonces esos todos no serían auténticamente totales, sino 

todos relativos, particularizados (el todo de los naturales, el todo de los reales…). Sólo 

puede haber, en consecuencia, un único todo.  

 

Cuando postulamos el conjunto de todos aquellos conjuntos que no son miembros 

de sí mismos, sucumbimos a conocidas paradojas de autorreferencialidad. Sólo en el 

plano de la pura abstracción el todo se puede objetivar como un ente particularizado: un 

conjunto de ideas es una idea, el todo de lo pensable es él mismo una idea. Si agrupo 

𝐼𝑑𝑒𝑎1, 𝐼𝑑𝑒𝑎2, 𝐼𝑑𝑒𝑎3, … , 𝐼𝑑𝑒𝑎𝑛, o el conjunto formado por todas estas ideas, más el 

conjunto formado por 𝐼𝑑𝑒𝑎𝑛+1, 𝐼𝑑𝑒𝑎𝑛+2, 𝐼𝑑𝑒𝑎𝑛+3, … , 𝐼𝑑𝑒𝑎𝑁, sigo teniendo una idea. 

                                                           
81 Como es sabido, aquí encontramos uno de los problemas lógicos fundamentales de la teoría de las ideas 

de Platón: que hace de lo universal un particular, de la idea de hombre un nuevo hombre, algo que 

acertadamente señaló Aristóteles. Esto vale como crítica interna a la teoría de las ideas, sumado al 

problema de la extensión. En efecto: ¿cuántas ideas hay? Si existe la idea de león, la objetivación perfecta 

del león en el mundo inteligible, ¿existe también la idea, la perfecta objetivación, de un león imperfecto, al 

que por ejemplo falte una pata? La idea de un león mutilado, ¿subsiste en ese paraíso de inteligibilidad? 

Sería el perfecto modelo de un león imperfecto, que, en combinación con el problema del tercer hombre, 

nos llevaría al perfecto modelo (la idea) del perfecto modelo (idea también, pero tomada como particular, 

como ente objetivo, como hipóstasis) de un león imperfecto, dentro de una cadena infinita de ideas de ideas. 

Además, la idea (lo universal como objeto) tendría su copia en el mundo sensible; una plasmación material 

degradada frente a la pureza de su esencia. Sin embargo, a su vez debería existir la idea de la copia, esto es, 

el perfecto modelo de la copia en cuanto copia, y el perfecto modelo de la copia de ese perfecto modelo, 

etc. Caeríamos en un descenso infinito, en un abismo insalvable, voraz y absorbente. Pues si de cada idea 

tengo una copia de la idea, ¿qué ocurre con la copia de la idea en cuanto que idea, necesariamente distinta 

a la idea original? En definitiva, ¿cada posibilidad real tiene un prototipo perfecto e inmutable en el mundo 

inteligible? Y, sobre todo, ¿cuál es el método adecuado para determinar el número de ideas? Ciertamente, 

el propio Platón fue consciente de éstos y de otros problemas. Ello prueba su grandeza filosófica. Empero, 

es preciso recordar que no ofreció respuestas lógicamente satisfactorias a estas objeciones. Como crítica 

externa, la más contundente contra el modelo platónico no es otra que la teoría de la evolución. ¿A qué 

estadio evolutivo del elefante pertenece la idea (el tipo perfecto, eterno y autosubsistente) de elefante? ¿Y 

la de hombre? En objetos matemáticos sí cabe establecer ese tipo ideal, porque responden a definiciones 

formales y, en último término, a tautologías elaboradas por la mente humana, mas ¿qué decir de los objetos 

naturales? Después de todo, ¿no es más simple, más parsimonioso, más justificable concebir la idea como 

una representación mental y no como una entidad previa y subsistente? ¿No es más razonable un esquema 

de abajo arriba que uno de arriba abajo? 



Así, el conjunto de todas las ideas posibles es una idea. El conjunto de todos los conjuntos 

de ideas es miembro de sí mismo, pues se trata de una idea. En cambio, el conjunto de 

todos los átomos del universo no es él mismo un átomo; el conjunto de todos los planetas 

no es él mismo un planeta; el conjunto de todos los objetos del universo, ¿es un objeto? 

Obviamente, si consideramos que un objeto es un continuo espaciotemporal 

arbitrariamente delimitado, todos los objetos que hemos convenido en diferenciar son 

sólo partes de un único objeto: el universo, contemplado como totalidad espaciotemporal, 

como tejido de eventos. Por tanto, estaríamos ante un único ente físico. Ésta es quizá la 

interpretación más razonable. Sin embargo, podría decirse que el universo es un conjunto 

de entes claramente diferenciados, separados, distintos, luego el conjunto de esos objetos 

particulares no podría ser él mismo un objeto particular. El conjunto que agrupa todos los 

conjuntos de objetos no se agruparía a sí mismo, por lo que no sería parte de su propio 

conjunto.  

 

Desde esta perspectiva, el conjunto mundo no podría ser un objeto particular, un 

objeto mundano más en paralelo a los demás objetos existentes, como planetas, estrellas 

y galaxias. Sí, en cambio, el conjunto espacio, pues un conjunto de espacios forma él 

mismo un espacio (al concebirlos los estoy ya yuxtaponiendo en un espacio: 

dimensionarlos es condición de posibilidad de pensarlos; y no hay impedimento lógico 

alguno en yuxtaponerlos, en homogeneizarlos como porciones de un único espacio). De 

hecho, cuando nos referimos al “mundo” o al “universo”, examinados como entidades 

unitarias, en realidad no hacemos sino aludir a la totalidad del espacio-tiempo82, y en 

consecuencia al escenario completo de eventos físicos posibles, que pueden valorarse 

como la suma de intercambios posibles de información físicamente significativa.  

 

Así pues, la pregunta es si la idea de conjunto de todos los conjuntos que 

pertenecen a sí mismos puede aplicarse al universo: si el universo es análogo a un 

conjunto de ideas, y por tanto no hay ningún problema en que pertenezca a sí mismo, 

dado que un conjunto de ideas es también una idea, o si más bien representa un conjunto 

de objetos no subsumibles en sí mismos. La cuestión afecta a la identidad de un conjunto 

de objetos. Un conjunto de átomos es una molécula o una substancia, no un átomo; un 

conjunto de átomos de carbono, por ejemplo, no es un átomo de carbono. No estamos 

ante un problema de definición y, por ende, de convención, sino de correspondencia entre 

nuestra definición y la evidencia empírica de que la parte y el todo no son idénticos. No 

puedo extrapolar la identidad del elemento del conjunto al conjunto mismo.  

 

Un conjunto de instantes no es un instante (aunque inevitablemente esté en el 

tiempo, como condición de posibilidad de pensarlo, pues todo lo que concibo se halla en 

                                                           
82 En este análisis resulta ineludible distinguir espacio y tiempo, aunque sepamos que entre ambos existe 

una conexión conceptual y física profunda, como pone de relieve la formulación de Minkowski. La razón 

es que podemos hablar de un conjunto de espacios como él mismo un espacio, pues si yuxtapongo unidades 

espaciales, sigo teniendo un espacio, dado que operamos en un plano puramente extensivo. Un conjunto de 

volúmenes forma un nuevo volumen, y así sucesivamente. Por el contrario, un conjunto de instantes no es 

él mismo un instante, dado que operamos con una realidad que, en virtud de su propia definición, sólo es 

concebible como algo presente (es res intensa más que res extensa, pues, aunque podamos extender 

indefinidamente la recta temporal, para nosotros el tiempo siempre se nos manifiesta como una realidad 

presente). De este modo, una suma de presentes no es ella misma un presente, sino una “espacialización” 

del tiempo, que lo priva de su naturaleza más íntima, de su esencia conceptual (presente e irreversible). Sin 

embargo, un conjunto de fuerzas sí podría valorarse como una única fuerza, dado que podemos calcular la 

fuerza resultante de aplicar distintas fuerzas sobre un sistema físico; al tratarse de cantidades susceptibles 

de composición (por la vía de la adición o de la sustracción), siempre puedo reducirlas a una única cantidad.  



la dimensión temporal: lo he concebido en un instante concreto); un conjunto de números 

no es un número (salvo que opere con ellos y obtenga un único número); un conjunto de 

lenguajes no es un lenguaje; un conjunto de personas no es una persona. Por el contrario, 

un conjunto de conceptos es un concepto. El todo es lógicamente integrable en la parte, 

tal que no cabe diferencia de identidades entre la parte y el todo al que pertenece: el todo 

es la parte y la parte es el todo. Estamos ante una totalidad indiferenciada, ante 

una unicidad, donde por mucho que intente distinguir la parte del todo siempre 

desemboco en la identidad primitiva, y por más ideas que añada, por más elementos 

diferenciales que inserte en el conjunto, por más que pretenda sumar al conjunto ya 

formado, siempre regreso (fractalmente, por usar la analogía) a la identidad inicial, a una 

esencia inalterable que se reproduce en los demás miembros del conjunto y que determina 

la propia naturaleza del conjunto. El plano de lo individual converge con el de lo general; 

particularidad y universalidad confluyen en el inicio. El todo es homogéneo con la parte. 

La naturaleza de la parte absorbe cualquier diferenciación ulterior; agota todo atisbo de 

posibilidad adicional. La ulterioridad, el “más” con respecto a lo dado, se subsume en lo 

dado, vuelve a lo dado, reminiscente de una palingenesia lógica.  

 

En un conjunto que pertenece a sí mismo presenciamos una especie de monotonía 

ontológica. El todo retorna a sí mismo y cualquier viso de ulterioridad es ilusorio. Lo 

individual se subsume en el todo. No cabe novedad, en el sentido de diferenciación con 

respecto a lo dado, porque cualquier destello de originalidad remite a la identidad 

primitiva. En la parte se recapitula ya el todo, y el todo no hace sino reproducir la 

identidad de la parte. Por muchas ideas que incorpore al conjunto de todas las ideas, por 

nuevos conjuntos que me proponga introducir en ese conjunto para saturar la totalidad de 

los conjuntos posibles, siempre tendré una idea. En consecuencia, la identidad del 

conjunto estará ya recogida en la identidad de cualquiera de sus partes, y con un único 

elemento habría bastado para comprender la identidad del conjunto. Ciertamente, podría 

añadir nuevas ideas, y nuevos conjuntos de ideas, y nuevos conjuntos de conjuntos de 

ideas..., in infinitum, pero siempre regresaría, inexorablemente, a la identidad inicial. En 

los conjuntos que no pertenecen a sí mismos esto no ocurre. Hay heterogeneidad entre la 

parte y el todo. Puedo añadir incontables elementos ulteriores, pero nunca el todo se 

identificará con la parte, y nunca la identidad de la parte coincidirá con la del todo. Por 

ello, no puedo aprehender la identidad del conjunto sólo a la luz de las partes. Brota un 

plus de inteligibilidad en el conjunto con respecto a la parte; el conjunto se diferencia, 

esencialmente, de cada una de las partes, pues consiste en la secuencia, no en la parte.  

 

De nuevo, el conjunto de todos los conjuntos que pertenecen a sí mismos es un 

conjunto que pertenece a sí mismo. Aunque siempre podríamos incluir en él más 

conjuntos, cabe concebirlo como una unidad. El conjunto de todos los conjuntos es un 

conjunto, y el conjunto de todas las ideas es una idea. La idea absoluta sería la idea que 

agrupase todas las ideas posibles. Sabemos que sería ella misma una idea. Sin embargo, 

nunca podríamos saber qué es exactamente el conjunto absoluto de objetos que no 

pertenecen a sí mismos, qué clase de entidad representa. No podríamos individualizarlo 

e identificarlo con una de sus partes (pues entonces pertenecería a sí mismo, lo que es 

inconsistente con nuestra premisa). En lo que concierne a objetos concretos, no a clases, 

no a abstracciones, al agruparlos casi siempre separamos los objetos incluidos en el 

conjunto del propio conjunto. El conjunto no pertenece a sí mismo. Interpretado como el 

conjunto de todo lo real y de todo lo concebible, el todo nunca podría agotarse en un ente 

concreto, en un conjunto concreto, porque entonces excluiría lo que quedase fuera. En 

cuanto analizo el todo, lo delimito. Puedo nombrarlo, pero no comprenderlo 



genuinamente. Si digo “esto es el todo” lo individualizo, lo privo de su auténtica 

naturaleza. Al hacerlo, al objetivar el todo como entidad unitaria y diferenciada, llego a 

“un todo que no es todo” (pues es un todo particularizado, que deja fuera lo distinto a él), 

algo tan absurdo como la idea de “último número impar”, que por definición no puede 

existir. Para no caer en semejante contradicción con la esencia del todo debo mantenerme 

en un plano abstracto, formal, donde el todo emerge como suma infinita, y por tanto como 

posibilidad de añadir otro elemento a la secuencia dada.83  

 

En su sentido radical, el todo ha de incluir siempre más cosas, sin dejar nada fuera, 

luego ha de concebirse como un límite hacia el infinito, o como un límite que nunca puede 

alcanzarse, porque en cuanto lo hiciéramos dejaría de ser un todo y se transformaría en 

una parte. Al afirmar “esto es el todo” ya estaríamos distinguiendo ese todo de lo que no 

lo es, o A de ¬𝐴 (crearíamos un nuevo categorumen, un espacio fundamental de 

atribuciones que subyace a la distinción misma entre identidad y diferencia, o entre ser y 

no ser: un nuevo todo). El todo se habría particularizado. Y como siempre puedo concebir 

una unidad diferencial más a lo dado, siempre puedo englobar ese todo en un todo aún 

mayor, en una categoría aún más abarcadora, así ad infinitum. El todo, por tanto, converge 

con lo indefinido, o con lo que siempre podría definirse aún más, hacia mayores cotas de 

consistencia (mejor definición, o definición más “intensa”) y de completitud (definición 

más inclusiva, o más “extensa”), o de identidad y autodiferenciación.  

 

De manera informal y simplificada, y en analogía con el teorema de incompletitud 

de Gödel, una prueba intuitiva de lo anterior es la siguiente: dado un sistema formal W, 

sea la frase “Esta sentencia no se puede demostrar en el sistema W” una fórmula bien 

formada en ese sistema; si es demostrable, entonces estamos ante una inconsistencia, pues 

hemos establecido que no se puede demostrar, pero si no es demostrable, entonces 

estamos ante un sistema incompleto, incapaz de demostrar una de sus sentencias. Un 

sistema formal nunca puede cerrarse completamente sobre sí mismo, porque siempre cabe 

construir una sentencia que quede fuera del alcance del sistema. En cuanto contemplo el 

sistema como objeto de análisis, ya estoy estableciendo una diferencia entre el sistema y 

las posibilidades externas a él. Ya no es un todo, cerrado sobre sí mismo. Tan pronto 

                                                           
83 A lo que aquí me refiero como infinito es a la posibilidad de añadir siempre una unidad ulterior: N+1 

sería el lema de este enfoque. Al igual que Euclides probó la infinitud de los números primos con un 

argumento de similar cariz, creo que es posible demostrar —mediante el teorema de Gödel— que, en 

cualquier conjunto axiomático definido, cerrado, siempre hay una fisura, una posibilidad no saturada, por 

así decirlo, cuya justificación nos obliga a añadir un nuevo axioma, en un proceso prolongable ad infinitum. 

El conjunto puede ser finito, dado que el número de combinaciones entre sus elementos, por grande que se 

nos antoje, con frecuencia es finito (del mismo modo, es posible que nuestro universo sea finito —aunque 

quizá provenga de una cadena infinita de explosiones y contracciones—, e incluso si aceptamos la hipótesis 

de los multiversos, podría existir un número desmesurado pero finito de universos alternativos). Sin 

embargo, resulta inconcebible un límite más allá del cual no se pueda añadir algo, potencialmente. Si hay 

un límite, siempre puedo trascenderlo en la imaginación. Hay, por tanto, algo cuyo poder de generación es 

infinito, en el sentido de que siempre podría añadirle un elemento más. Un objeto puede ser finito, por 

mucho que nos parezca infinito, pero esto no significa que no podamos añadirle algo en la imaginación, a 

fin de extenderlo y relativizarlo. Aunque sea finito, no hay límite para la mente a la hora de conceptualizarlo, 

pues siempre puedo extender un objeto dado en el espacio y en el tiempo, así como en el plano puramente 

formal siempre puede añadir un elemento ulterior. De nuevo, esto no significa que no podamos construir 

objetos finitos pero ilimitados; simplemente indica que, ante cualquier objeto dado, podría añadir otro o 

extender ese mismo objeto (al igual que, en lo concerniente a ese objeto finito pero ilimitado, puedo caminar 

sin tropezar con obstáculo alguno precisamente porque puedo añadir nuevos instantes, y así seguir 

recorriendo la superficie de la esfera para comprobar que, en efecto, no topo con un límite; hay, en 

consecuencia, una infinitud potencial latente en la dimensión del tiempo, donde siempre puedo ubicar 

nuevos instantes).  



como convierto el sistema en objeto, creo un plano superior de análisis, un ámbito meta, 

por así decirlo, que se distingue del sistema. Si me afano en fijar un todo, construyo la 

posibilidad de al menos un elemento ajeno a ese todo (“Este elemento no está en el todo”), 

de una diferencia frente a la identidad de ese todo. Ningún sistema agota entonces la 

posibilidad de diferenciarlo con respecto a otro sistema, y el sistema de todos los sistemas 

(que sería él mismo un sistema) se prefigura, más bien, no como un conjunto saturado, 

sino como un límite indefinido donde se hubiera agotado la posibilidad misma de 

establecer un nuevo diferencial con respecto al sistema de partida, en un proceso de 

iteraciones infinitas. Se trata de algo que difícilmente podemos concebir, porque sería el 

conjunto de todos los conjuntos, tanto de los que pertenecen a sí mismos como de los que 

no pertenecen a sí mismos. Sabemos que sería un conjunto, pues un conjunto de conjuntos 

es un conjunto, al igual que la idea de ideas es una idea, o el sistema de sistemas es un 

sistema, pero no podemos precisar exactamente cómo sería, su modalidad específica. 

Navegamos problemáticamente entre la identidad y la diferencia.  

 

 Por retornar al modelo de la integración, las categorías pueden clasificarse en 

grupos fundamentales, por poseer una representación común, conceptualmente 

irreductible a otra. Así, los distintos principios de conservación que reconoce la física 

(conservación de la energía, del momento, del momento angular…) son susceptibles de 

reducirse, categorialmente, a reglas de simetría e invariancia84, cuyas estructuras 

matemáticas básicas son similares entre sí. Podemos esbozar aquí una luminosa analogía 

con la teoría matemática de grupos, de tan fértil aplicación en numerosos campos de la 

ciencia, como la química inorgánica, sólo que en este caso hablaríamos de grupos 

categoriales, o de estructuras conceptuales irreductibles que, a imitación de los “factores 

primos” en teoría de números, resultarían de la descomposición de lo complejo en sus 

constituyentes semánticos primordiales85.  

 

De este modo, a partir de las categorías fundamentales 

de la lógica, la matemática, la física, la biología evolutiva y la neurociencia ha de ser 

posible abordar los grandes problemas de la metafísica y de la epistemología empleando 

el menor número posible de axiomas. Esta estrategia desemboca en una perspectiva 

filosófica que podría denominarse racionalismo universal, donde la razón 

y la imaginación se necesitan mutuamente para ampliar el alcance de nuestros conceptos 

y principios.  En semejante sistema filosófico, los diversos dominios del entendimiento 

humano aparecen unificados mediante estructuras categoriales comunes. En cooperación 

                                                           
84 La física ha podido demostrar con enorme precisión que la evolución del universo conocido está regida 

por principios fundamentales de simetría e invariancia (como la simetría CPT, en virtud de la cual bajo 

transformaciones simultáneas de carga, paridad y tiempo las leyes del universo preservan su validez). Sin 

embargo, también se han detectado importantes violaciones de algunas de esas mismas simetrías, lo que 

añade no sólo más complejidad, sino un nuevo horizonte de investigación y un nuevo desafío en la búsqueda 

del modelo más simple y consistente posible para representar la realidad. 
85 En este planteamiento filosófico, el postulado de la variedad limitada de géneros, sostenido por Keynes, 

puede valer en primera aproximación, pero olvida que en un universo infinito podrían existir infinitos 

géneros, y por tanto una variedad ilimitada de cosas. Como la completitud es sólo un ideal en el 

conocimiento, no una realidad, creer que nunca alcanzaremos un conocimiento completo porque nunca 

agotaremos un infinito de géneros supondría confundir el conocimiento humano con el conocimiento 

completo. Así pues, el método integracionista no tiene por qué comprometerse con la tesis de que existe un 

número finito de grupos categoriales admisibles; podríamos estar, en realidad, ante un infinito (numerable 

o no) de grupos categoriales, aunque en la práctica —al menos en lo que respecta al alcance del 

conocimiento humano— podamos perfectamente suponer que basta con un número finito de grupos 

categoriales para recapitular el poder explicativo de la ciencia.  



con las ciencias naturales, la filosofía se muestra entonces susceptible no sólo de integrar 

el conocimiento y de establecer puentes entre las ciencias y las humanidades, sino 

también de explorar el que quizá sea el mayor misterio contemporáneo: la naturaleza 

de la conciencia, a fin de esclarecer el vínculo entre la lógica del mundo y nuestra lógica.   

 

En cualquier caso, uno de los problemas más profundos a los que se enfrenta la 

teoría del conocimiento reside en el límite de reducción posible de una categoría. En el 

fondo, ¿podría explicarse todo desde unas pocas categorías básicas, como las de energía, 

espacio-tiempo y ley, que actuarían como subcategorías de todas las demás categorías 

científicas (o, de arriba abajo, como supracategorías, en el sentido de englobar dentro de 

sí toda ulterior categorización posible), y en consecuencia como los elementos 

verdaderamente fundamentales del conjunto integrado por la totalidad del conocimiento 

científico? ¿Cuál es el número de categorías indispensable para racionalizar el universo 

de la forma más completa y consistente posible? La emergencia de propiedades en los 

niveles superiores de complejidad, ¿es real o aparente?  

 

De hecho, la potencia reductiva de la mente humana quizá tope con al menos un 

límite infranqueable: la distinción entre partícula y ley, o entre “elemento” y “regla de 

inferencia”. Para justificar el comportamiento de un sistema necesitamos, 

conceptualmente, diferenciar el elemento que integra el sistema de la ley de evolución 

que rige su conducta espaciotemporal (aunque tanto el elemento como la ley puedan 

considerarse premisas lógicas en nuestro razonamiento). Puede que, en una dimensión 

más profunda, las leyes no sean sino las plasmaciones espaciotemporales del proceso 

mismo que sigue una partícula, o que no sean, al fin y al cabo, más que la disposición 

espaciotemporal misma de la partícula: la manera en la que necesariamente ha de ubicarse 

en un espacio-tiempo. La relatividad general desvela una conexión profunda entre 

energía, espacio, tiempo y fuerza, por lo que no sería extraño que, contemplada desde una 

perspectiva más fundamental, en último término cupiera reducir esta dualidad a una 

unidad más básica.  

 

Esta cuestión nos proyecta a una profunda y pertinaz pregunta filosófica: ¿cuál es 

el límite entre lo analítico y lo sintético en el pensamiento humano? ¿Qué elementos 

resultan absolutamente irreductibles en nuestra comprensión de la naturaleza, tanto como 

para constituir un mínimo conceptual, y qué papel juega en ellos la dimensión puramente 

analítica del pensar?  

 

Por ejemplo, aunque los empiristas tienen razón al sostener que casi todas las 

verdades conocidas sobre el mundo son de naturaleza sintética, pues no pueden 

demostrarse a priori, sino que han de obtenerse a posteriori, es preciso notar que una 

verdad sintética en un contexto puede no serlo en otro. Casi todas las proposiciones de la 

química quizá se nos antojen sintéticas, dado que han sido inducidas a partir de 

observaciones y experimentos, pero si las juzgamos desde su fundamento físico más 

profundo, en realidad son analíticas, porque se reducen a un despliegue lógico de verdades 

físicas antecedentes, sustentadas en los principios de la mecánica cuántica. Por tanto, con 

respecto a la ciencia física son analíticas, meras derivaciones de principios más 

fundamentales, aunque con respecto a la ciencia química nos parezcan sintéticas.  

 

Probablemente, la mejor manera de examinar la tradicional distinción entre lo 

analítico y lo sintético sea a la luz de su modo de validación: si una verdad se demuestra 

por sí misma, en virtud de su propia estructura lógica, o si en último término su 



justificación exige apelar a la experiencia.  Las únicas verdades auténticamente sintéticas 

en el reino del conocimiento científico serían entonces las leyes fundamentales de la 

física, a las que podríamos reducir, hipotéticamente, las restantes verdades de la química 

y de la biología. 

 

Una verdad analítica se rige por los principios básicos de la lógica (A=A, ¬(𝐴 ∧
¬𝐴)). El principio de identidad puede interpretarse como un elemento neutro que, al no 

alterar la consistencia de una proposición, mantiene su valor de verdad. El de no 

contradicción se revela más bien como un elemento nulo, que cancela la verdad de esa 

proposición. Esquemáticamente: 

  

A x I (elemento identidad) = A 

A x 0 (elemento nulo) = 0 

  

El principio de identidad garantiza la preservación de la estructura y de las 

propiedades de una proposición. Mantiene, por ello, su consistencia lógica: su verdad. 

Así, la proposición “La casa amarilla es amarilla” resulta necesariamente verdadera, 

precisamente en virtud del principio de identidad. Más allá de las discusiones sobre la 

naturaleza de los juicios analíticos y de la crítica de Quine a la idea de analiticidad, si 

convenimos en considerar que el término “amarilla” posee exactamente el mismo 

significado en los dos casos en que aparece en la anterior proposición, entonces (y la 

esencia del razonamiento lógico se condensa, después de todo, en el par si/entonces, o 

premisa/consecuencia) el predicado ha de limitarse a desplegar lo que ya está contenido 

en el sujeto, pues sólo reproduce el valor semántico incoado en el término inicial. 

Establece, en definitiva, una identidad del sujeto consigo mismo. Simplemente atribuye 

al sujeto las propiedades que él ya posee en su misma noción.  

 

De esta manera, el principio de identidad permite formar proposiciones a partir de 

objetos lógicos más elementales, como los términos, mediante la autoatribución de ese 

mismo objeto lógico, como predicado. El de no contradicción, sin embargo, anula esa 

consistencia lógica, tal que una proposición contradictoria ha de resultar, necesariamente, 

falsa. Por tanto, la proposición “La casa amarilla no es amarilla” es necesariamente falsa.  

 

Estos principios fundamentales del razonamiento lógico no son sino modelos 

mentales que nosotros creamos para sistematizar, formalmente, los dos tipos básicos de 

estructuras lógicas: las consistentes y las inconsistentes. No es que el principio de 

identidad se aplique, extrínsecamente, a la proposición “La casa amarilla es amarilla”, 

sino que la misma proposición se estructura de tal modo que en ella podemos reconocer, 

inmediatamente, una relación lógica del tipo “A=A”. Al igual que las leyes de la 

naturaleza no tienen por qué concebirse como entidades verdaderamente subsistentes 

fuera de los objetos sobre los que se aplican, sino más bien como la estructura lógica 

misma que revelan esos objetos físicos, como su necesidad intrínseca, motivada por su 

peculiar disposición espaciotemporal (que nosotros percibimos como instanciación de 

una generalidad abstracta), las leyes lógicas responden a la compatibilidad o 

incompatibilidad fundamental que es posible discernir en el seno de una estructura lógica. 

Si renunciamos, al menos en el plano ontológico, al platonismo y a cualquier forma de 

dualismo, para encontrar su origen más profundo hemos de investigar la estructura misma 

de nuestro mundo mental y, en último término, del mundo físico, de cuyas raíces brota la 

mente humana. Debemos entonces afanarnos en encontrar un psicologismo ontológico (y 

la teoría de la evolución nos ofrece pistas inconfundibles para ello, pues sub specie 



evolutionis todo problema filosófico adquiere una nueva luz), aunque 

epistemológicamente el psicologismo sea incapaz, en el estado actual de nuestro 

conocimiento, de fundamentar la validez del razonamiento lógico, como mostró Frege86.   

 

Como conclusión de las anteriores consideraciones, la filosofía se perfila como 

una reflexión sistemática sobre el espacio de categorías que subyace a las diferentes 

ciencias (formales, naturales, sociales, humanas...), o como una reflexión sobre la 

inteligibilidad misma, articulada en las categorías que hemos diseñado para racionalizar 

lo dado ante la conciencia. Para la ciencia, lo dado es el conjunto de fenómenos que 

pretendemos explicar; para la integración filosófica, lo dado es el conjunto de categorías 

que sirven para explicar científicamente esos fenómenos. Desde este ángulo, lo dado para 

la filosofía es la ciencia.  

 

En el análisis conceptual de las categorías lógicas, matemáticas y científicas, y en 

la construcción de una teoría sintetizadora que las organice adecuadamente, se abre la 

ventana a un nuevo planteamiento de la pregunta por aquello que se encuentra, 

conjeturadamente, más allá del fenómeno. Este interrogante ya no tiene por qué abordarse 

con las engañosas lentes de la metafísica; una suma de lógica, ciencia e imaginación 

conceptualizadora debería permitirnos atacarlo exitosamente, sin apelar a misticismos 

vacuos o a cómodas entronizaciones de lo incognoscible como "cosa en sí", perennemente 

exonerada de comparecer ante la razón y ante la experiencia. 

 

Al investigar el contenido formal puro que fundamenta nuestro discurso científico, 

mediante el esclarecimiento de la intensión conceptual y de la extensión objetiva de las 

categorías más básicas, lo que hacemos, precisamente, es ahondar en una posible 

dimensión previa a nuestra recepción subjetiva de lo dado en el mundo empírico. Pues al 

estudiar lo inteligible en sí que subyace a nuestra comprensión de lo dado, establecemos 

un vínculo importante entre el mundus sensibilis aprehendido por la sensibilidad y el 

mundus intelligibilis formalizado por el entendimiento. Con ello, rompemos tímidamente 

la barrera entre el mundo y nuestra receptividad de lo dado a la conciencia a través del 

mundo, porque al establecer categorías de tendencia universal, y por tanto de potencial 

objetividad, no estamos sino trascendiendo nuestra propia subjetividad y, en 

consecuencia, la frontera hipotéticamente infranqueable marcada por nuestra facultad 

receptiva.  

 

Así, la sospecha en torno a la verdadera naturaleza del mundo con independencia 

de nuestra capacidad perceptiva (esto es, previa a nuestra receptividad de lo dado en el 

mundo) empieza a superarse sutilmente. Ya no nos quedamos en el simple análisis de la 

aprehensión subjetiva de las estructuras del mundo tal y como se presentan ante nosotros, 

tal y como comparecen ante nuestra conciencia individual, sino que alumbramos un 

sistema de categorías cuyo contenido semántico no sólo explica lo dado, no sólo escruta 

sus mecanismos más profundos, sino que se anticipa a ello a través de su poder predictivo 

                                                           
86 En todo caso, la necesidad lógica, irreductible a la subjetividad psicológica, pues es universal y objetiva, 

hundiría sus raíces en el principio de identidad, en el hecho de que todo enunciado matemático al fin y al 

cabo no hace sino desplegar una igualdad entre elementos, x=x, por lo que esa igualdad se preserva —o 

transfiere— aunque el enunciado nos parezca mucho más complejo que una simple equivalencia formal 

entre objetos. Por tanto, la necesidad apela a la evidencia incontestable de que hemos decretado, 

axiomáticamente, por “convención”, que hay igualdad entre ambos términos de la ecuación. No sería 

entonces preciso invocar una esfera de inteligibilidad pura, un mundo de ideas, un reino de formas 

platónico, verdaderamente independiente de la mente y del proceso neurobiológico que subyace a la 

posibilidad de imaginar, y en virtud de ello de construir identidades entre objetos.  



(que no es sino la proyección del poder explicativo hacia lo aún no dado), pues detecta 

estructuras comunes, patrones compartidos que, intersubjetivamente, nos permiten hacer 

inferencias correctas y así adelantarnos a la realidad misma del mundo.  

 

Esta trascendencia sobre la aprehensión subjetiva eleva nuestro sistema de 

categorías a un plano potencialmente objetivo (o al menos objetivo en el límite), que 

garantiza la posibilidad de aplicar los conceptos y principios dilucidados con 

independencia de la manera en que subjetivamente nos refiramos al mundo. Es, de hecho, 

en la formulación de un principio científico tan fundamental como el de la relatividad de 

todos los sistemas de referencia donde encontramos la expresión máxima de esta 

capacidad objetivadora del entendimiento humano. En el descubrimiento de que la 

expresión de las leyes de la naturaleza (es decir, de sus principios rectores y de los 

conceptos que los determinan) es independiente del sistema de referencia empleado 

trascendemos la divisoria entre el mundo en sí y el mundo tal y como se presenta ante la 

conciencia, porque “objetivamos” la subjetividad, dado que universalizamos cualquier 

sistema de referencia posible, cualquier elección arbitraria de nuestro marco de 

coordenadas y de su estado de movimiento. Llegamos, así, a un sistema universal de 

traducción, que permite encontrar un espacio común de inteligibilidad, o un sistema 

categorial verdaderamente objetivo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Excursus. ¿Es la materia infinitamente divisible? 

 

 

Aunque en las reflexiones precedentes sobre la integración de categorías hemos 

prestado atención a algunas de las principales enseñanzas científicas sobre la constitución 

y el funcionamiento del mundo, pues hemos tomado en consideración las categorías 

fundamentales que, a nuestro juicio, emplean las diferentes disciplinas científicas para 

establecer un “mínimo conceptual” en el análisis racional del universo, nuestro examen 

se ha ceñido a aspectos primordialmente “conceptuales”, centrados más en la estructura 

de nuestro pensamiento sobre el mundo que en la genuina estructura del mundo.  

 

Conviene, en cualquier caso, detenerse brevemente en una cuestión que, en 

términos filosóficos, debería calificarse de eminentemente ontológica, pues se refiere a la 

naturaleza última de los elementos de la realidad. Sin embargo, se trata de un interrogante 

tan hondo y relevante que afecta también a la forma misma de nuestra representación 

lógica del universo, por lo que explorarlo nos introduce en la difusa y fascinante línea que 

separa lo propiamente ontológico de lo estrictamente epistemológico, y en consecuencia 

la teoría del ser de la teoría del conocimiento. Además, al construir valiosos puentes entre 

ambos planos quizá contribuya a arrojar nuevas luces sobre la relación entre lo que hemos 

denominado “elementos” y “reglas operativas”, esenciales para el sistema integrado de 

categorías, y por tanto para la elaboración del modelo más simple y consistente (más 

racional, en definitiva). 

 

La pregunta podría formularse así: ¿existe lo indivisible en la naturaleza? ¿Cuáles 

son los auténticos ladrillos de la materia? ¿Tiene siquiera sentido hablar de objetos 

elementales, irreductibles, indivisibles; de verdaderos átomos? 

 

La física enseña que los átomos presentes en la Tabla Periódica como entidades 

elementales no son verdaderos “seres individuados”, objetos puros e indivisibles dotados 

de estricta singularidad, sino que se componen de protones, neutrones y electrones. Y, en 

último término, protones y neutrones resultan de la combinación de los distintos tipos de 

quarks. Por el momento, el edificio del modelo estándar en física de partículas se sostiene 

sobre la existencia de quarks y leptones, fermiones elementales masivos que constituyen 

la materia bariónica. Para obtener una descripción lo más completa posible de los objetos 

físicos elementales existentes en la naturaleza habría que añadir los bosones, partículas 

mediadoras en al menos tres de las cuatro interacciones fundamentales de la naturaleza 

(electromagnetismo, fuerza nuclear débil y fuerza nuclear fuerte), así como las 

antipartículas, poseedoras de las mismas propiedades que sus partículas asociadas, pero 

con carga eléctrica de signo opuesto. Sabemos, de hecho, que un importante número de 

fermiones cuenta con su correspondiente antipartícula, si bien no está claro que todas las 

partículas —fermiónicas y bosónicas— tengan su propia antipartícula, como sugieren las 

teorías supersimétricas. También se han postulado partículas que son su propia 

antipartícula, como los fermiones de Majorana. 
 

Ahora bien, estas partículas por el momento elementales, indivisibles, ¿lo son en 

términos absolutos, o pueden considerarse propiedades emergentes de una realidad más 

básica? ¿Es, por ejemplo, el quark un factum inapelable, una especie de ley de la 

naturaleza que impone la indivisibilidad como norma última? ¿Cuáles son los auténticos 

elementos fundamentales de la materia? 

 



Nos enfrentamos a un problema físico y filosófico de extraordinaria profundidad. 

Sin entrar en el abstruso debate en torno a la teoría candidata a unificar mecánica cuántica 

y relatividad general (y, por tanto, a ofrecer una descripción cuántica del 

electromagnetismo, de la fuerza nuclear débil y de la fuerza nuclear fuerte como la que 

propone el modelo estándar, pero a su vez compatible con la aproximación geométrica a 

la interacción gravitatoria característica de la teoría general de la relatividad, tan 

reiteradamente validada a través de las sucesivas observaciones astrofísicas, que parecen 

confirmarla sin fisuras), y sobre la viabilidad de la teoría de supercuerdas para efectuar 

predicciones contrastables en un acelerador de partículas, quiero volver a la cuestión 

central de la monadología de Leibniz: ¿es reducible lo extenso a lo inextenso, y lo 

temporal a lo atemporal? ¿Acaso necesitamos postular un punto infinitésimo, deudor de 

la definición euclídea de punto como “aquello que no tiene partes”? La parte —el quark, 

el leptón...—, ¿es asimismo un todo de algo más básico, más substancial? ¿Cuál es, en 

definitiva, la mejor forma, es decir, la más consistente y completa al unísono, de describir 

la naturaleza? 

 

La lógica atomista postula una cantidad irreductible, una extensión y una duración 

mínimas que, si se elevaran a la categoría de principios fundamentales, podrían implicar 

una longitud y una duración absolutas, con independencia del marco de referencia usado 

para medirlas. Sólo una cantidad nula sería realmente invariante ante las transformaciones 

relativistas, por lo que si esa unidad mínima fuera finita (por ejemplo, una longitud finita) 

su invariancia frente a las transformaciones de Lorentz resultaría cuestionable. Habría 

que añadir un postulado parecido al de la ley de la constancia de la velocidad de la luz en 

el vacío para todos los sistemas de referencia, con independencia de su estado de 

movimiento; osadía que probablemente sería juzgada como una inflación injustificada de 

complejidad teórica. Semejante extensión mínima de espacio o de tiempo se convertiría, 

por así decirlo, en una nueva ley de la naturaleza. En virtud de ello, debería medirse igual 

en todos los marcos de referencia. Adoptaría entonces los visos de una regla universal e 

inviolable. Es posible que existan poderosos argumentos basados en la mecánica cuántica 

para hablar de semejante unidad mínima, sobre todo a la luz de las relaciones de 

incertidumbre de Heisenberg, pero lo cierto es que la relatividad, a priori, no impone la 

necesidad de semejante cantidad irreductible de extensión o duración; más bien se opone 

a ella.  

 

De esta manera, y salvo que postulásemos la existencia de una cantidad mínima 

espaciotemporal (de un “evento mínimo”) en el universo, para así justificar la 

indivisibilidad de la materia a partir de ciertos límites subatómicos, en principio resultaría 

legítimo dividir la materia ad infinitesimum, operación impedida únicamente por las 

dificultades —o más bien imposibilidades— técnicas asociadas. Pero de ser así, si por 

razones lógicas profundas intentásemos fundar lo extenso en lo inextenso, en puntos de 

naturaleza irreductible, nos enfrentaríamos al siguiente problema: ¿cómo deshacer el 

paso al límite, para desandar el camino y retornar desde lo extenso a lo inextenso, hasta 

alcanzar la unidad absolutamente mínima? Y, a la inversa, ¿cómo transitar de lo inextenso 

a lo extenso, o de una cualidad puramente lógica a una cantidad, a una objetivación de lo 

extenso?  

 

Las dificultades conceptuales para representarnos este proceso apuntan a la 

siempre nebulosa conexión entre lo ideal y lo material, o entre lo lógico y lo ontológico, 

en el sentido de existente, como entidad objetiva (“medible por un observador desde su 

sistema de referencia”), en la naturaleza en cuanto espacio de objetivaciones. Pues 



“existente en la naturaleza” suele significar “posicionado en el espacio-tiempo” (lo que 

no implica necesariamente que ese posicionamiento sea estrictamente “local”; es bien 

sabido que existen fenómenos cuánticos —como el entrelazamiento— cuyos mecanismos 

no satisfacen el principio de localidad; pero el sistema, como un todo, se halla 

inevitablemente enmarcado en el espacio-tiempo como conjunto de eventos físicamente 

posibles, aunque a priori no resulten delimitables localmente), y lo que aquí preguntamos 

es si existen auténticos átomos espaciotemporales, unidades mínimas cuyas 

manifestaciones sean las distintas partículas elementales. 

 

Regresamos, inexorablemente, a la gran pregunta: ¿qué es, en el fondo, la materia 

(concepto que, en su dimensión filosófica más universal, abarcaría también la antimateria, 

pues el problema de la divisibilidad lo tendríamos también con las antipartículas)? En su 

esencia irreductible, ¿equivale la materia al propio espacio-tiempo? ¿Es un agregado de 

entidades ya extensas, ya no desacoplables de la cantidad espaciotemporal objetiva, o 

constituye una misteriosa integración de “límites irreductibles” (más que de puntos 

infinitésimos, pues lo infinitésimo se expresa de manera más consistente y general desde 

la lógica de los límites funcionales que desde la idea inicial de lo “infinitamente pequeño”, 

que tanto inspiró a Leibniz a causa de sus profundas evocaciones metafísicas), 

contemplados como “abstracciones formales” que, por un mecanismo desconocido, 

generan extensión? ¿Estamos ante una materia que incorpora su propio formalismo, o 

ante una forma que conlleva su propia materialidad: ante una forma ya materializada? 

 

Después de todo, ¿cuál sería la íntima naturaleza de esas unidades 

espaciotemporales mínimas? ¿En qué consistirían exactamente? Podría decirse que se 

trataría de unidades mínimas de acción. No obstante, la acción es ella misma una 

combinación conceptual de lo espacial y de lo temporal: de posición y momento, o de 

energía y tiempo (de variables canónicamente conjugadas, en suma). Alude a la evolución 

de un sistema desde un estado a otro. No parece entonces justificado considerarla una 

noción absolutamente fundamental e irreductible, pues lo que hace es recapitular la 

conexión entre espacio y tiempo en lo concerniente a la evolución de un sistema físico. 

 

La noción de campo podría resultar esclarecedora al abordar estas cuestiones. 

Desde el esquema que nos brinda, un fotón se interpreta como una excitación cuantizada 

de un campo electromagnético. La teoría cuántica de campos describe bellamente este 

proceso. En ella, las partículas aparecen como excitaciones cuantizadas de un campo. 

Son, por ello, entidades “contables”, unidades definidas, aunque la medida de 

propiedades canónicas suyas como la posición se nos antoje inherentemente 

probabilística. Sin embargo, la idea de campo no resuelve el problema de la naturaleza 

más profunda del espacio-tiempo, porque el campo ya está localizado en el espacio-

tiempo. Presupone, por tanto, un espacio-tiempo, cuyo carácter más fundamental no ha 

sido aún dilucidado.  

  

Es precisamente en la lógica del límite donde quizá encontremos un atisbo de 

respuesta a un interrogante tan inmenso. Desde al menos el siglo XIX sabemos que la 

idea de infinitésimo no es necesaria para fundamentar el cálculo diferencial. Uno de los 

desarrollos más poderosos y admirables protagonizados por la matemática decimonónica 

radica, de hecho, en haber extraído el máximo provecho conceptual a la noción de una 

cantidad límite “siempre mayor que cero, pero siempre menor que otra cantidad dada”. 

Así pues, las ideas de límite y tendencia se alzan como formas consistentes de esquivar 

los incómodos infinitésimos, cuyas reminiscencias místicas son difícilmente eludibles. El 



paso de lo infinitésimo a lo finito viene facilitado por la idea de que lo infinitésimo puede 

concebirse como una tendencia, como una proyección, pero no como una entidad in actu. 

Incluso si necesitásemos postular infinitos en acto, la noción de conjuntos infinitos 

numerables nos proporcionaría otra vigorosa herramienta conceptual para evitar caer en 

una separación irreconciliable entre lo infinitésimo (como secuencia infinita de pasos 

descendentes) y lo finito (como secuencia no infinita de pasos ascendentes, para transitar 

de un estado más elemental a otro menos elemental, o de lo simple a lo agregado).  

 

Lo elemental en la naturaleza no sería entonces sino el límite en nuestra reducción. 

En lo elemental convergerían la materia-energía y el espacio-tiempo. Formarían una 

unidad irreductible, pero no en acto, sino como límite de observación, de naturaleza 

asintótica. Así, la unidad de acción sería irreductible no tanto por existir una “cantidad 

indivisible”, un verdadero átomo físico (examinado como energía espaciotemporalizada, 

o como energía dimensionada: como acción), un mínimo, en términos absolutos; menos 

aún por existir mónadas leibnizianas en sentido estricto, puntos formales no cuantitativos 

de los que enigmáticamente surgiría lo cuantitativo, sino porque incluso después de una 

secuencia infinita de experimentos destinados a dividir esa entidad seguiríamos con una 

unidad dada, siempre mayor que cero y siempre menor que otra unidad previa. Si en una 

singularidad gravitatoria las líneas de campo no se pueden extender más, lo que aquí 

sucede es que no se pueden reducir más. Es, por tanto, en su condición de límite asintótico 

de nuestras reducciones cuantitativas donde descansa razonablemente el concepto de 

átomo, como singularidad conceptual.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2. Submomento sintético: la conceptología como síntesis de pensamiento y 

conocimiento en el itinerario indefinido hacia la reconciliación plena entre 

consistencia y completitud  

 

 

2.1.Condición objetiva de la síntesis: la idea de 

conceptología 

 

 

La metodología integracionista es la vía que sugerimos para canalizar la reflexión 

filosófica. La conceptología, o tratamiento sistemático de las categorías lógicas y 

científicas, puede contemplarse como la materialización de semejante estrategia 

metodológica, que mediante el análisis conceptual se entrega sistemáticamente a una 

construcción teórica, a una síntesis de categorías que inevitablemente exige confeccionar 

nuevas categorías, más intensas y extensas al unísono, a fin de configurar una auténtica 

metaciencia87.  

 

Lo que entendemos por conceptología consiste, así pues, en la reducción del 

conjunto de nuestras proposiciones validadas a un espacio formal de categorías 

fundamentales. Este mecanismo de reducción hasta las categorías absolutamente 

imprescindibles para justificar racionalmente un dominio dado permite extraer correlatos 

filosóficos de nociones científicas. Con ello, sondeamos la manera en que las ideas cuyo 

contenido semántico determina el cuerpo de nuestro saber científico pueden extrapolarse 

a la esfera de la reflexión filosófica.  

 

La ciencia ha cosechado grandes éxitos a la hora de explicar el comportamiento 

de la realidad desde unos pocos conceptos y principios. Comprender la raíz de este triunfo 

epistemológico exige esclarecer la naturaleza de las categorías fundamentales que 

vertebran el sistema de nuestros conocimientos científicos, para encontrar las fuentes 

primarias de las convergencias y de las divergencias entre esas categorías, así como sus 

posibilidades de ampliación futura. De lo que se trata es de auspiciar no tanto una ciencia 

de los fenómenos como una intelección de las categorías que formamos a partir de esos 

fenómenos para dar cuenta de ellos, gracias a insertarlos en estructuras de 

fundamentación. Lo que buscamos es entonces una ciencia de las ideas, consideradas 

como categorías que la mente elabora para reflejar el ámbito de lo dado fenoménicamente 

y para crear su propio mundo interno. El sufijo -logía no tiene por qué interpretarse en el 

mismo sentido que en las ciencias que lo llevan en su nombre (biología, psicología, 

sociología…). El logos al que nos referimos no es, por ejemplo, el del espíritu de 

cuantificación, entronizado como ideal de cientificidad para los diferentes discursos que 

ambicionan cruzar los rígidos pórticos del conocimiento objetivo sobre el mundo. Más 

bien apela a la posibilidad de racionalizar el concepto. Invoca un logos puramente formal, 

cuyo desarrollo radica en el análisis y en la síntesis de conceptos. Trasluce, por tanto, la 

tentativa de elaborar una conceptualización de los propios conceptos, que en último 

término conduzca a una “racionalización de nuestra propia razón”. 

 

                                                           
87 No debemos perder de vista que importantes desarrollos científicos han nacido, precisamente, de un 

análisis puramente conceptual, cuyas resonancias filosóficas son innegables. La teoría especial de la 

relatividad, que tanto en Poincaré como en Einstein surge de un examen de los conceptos de referencia, 

espacio, tiempo y medida, nos ofrece un buen ejemplo de ello.  



De nuevo, esta labor de fundamentación se prefigura, esencialmente, como crítica 

de categorías y como construcción conceptual, o tentativa de sistema. Cuestionarse las 

categorías de la ciencia, lejos de suponer un rechazo implícito a su valor, viene motivado 

por el deseo de comprender su naturaleza más profunda, el alcance de su intensión 

conceptual. No representa una impugnación de su validez allí donde han sido sometidas 

a rigurosos métodos de contraste, sino una vía para descubrir su mecanismo conceptual 

más hondo, la naturaleza de su contenido semántico, en cuanto que lógica interna. Gracias 

a este momento crítico, a esta inmersión en su espacio de inteligibilidad propio, es posible 

integrarlas después en una construcción de cariz ontológico y epistemológico: en un 

sistema, en definitiva, apto para relacionarlas con los grandes interrogantes del 

pensamiento filosófico universal.  

 

Así pues, la conceptología no se detiene en el mero análisis de la estructura 

semántica de las categorías científicas. Ello equivaldría a quedarse en el fenómeno, en el 

simple comparecer de una estructura semántica ante nuestra conciencia, sin examinar sus 

raíces más profundas. Aspira, por el contrario, a penetrar en el núcleo conceptual de esas 

categorías, por lo que busca trascender su rasa manifestación, su llano ser-ahí fenoménico, 

para explorar su ser con las herramientas de la razón lógica y de la imaginación 

conceptual. El objetivo de esta empresa no es otro que el de mostrar su capacidad de 

integrarse en un todo sistemático, en una ontología y en una epistemología. 

 

Desde la perspectiva que acabamos de exponer, el conocimiento filosófico apunta 

a la posibilidad de integración sistemática de categorías (a su “organización lógica”) y 

de anticipación de nuevos espacios de categorización. Lo realiza mediante el análisis de 

sus propiedades y de su elasticidad, o susceptibilidad de expandirse y de conjugarse con 

otras categorías. Para dotar de carácter científico a la filosofía no es entonces necesario 

transformarla en una ciencia de suyo. No es preciso circunscribirla a la investigación de 

un área de la realidad o de un conjunto de propiedades de lo real, destinado a ofrecer 

resultados empíricamente validables (“demostrables” en un rango de aplicación). Lo que 

hace la integración metodológica es asignar a la filosofía la tarea de construir un sistema 

racional, una ciencia formal capaz de identificar categorías y de formalizar la lógica que 

las vincula. La labor filosófica confluye así con la ciencia posible del análisis conceptual, 

o conceptología: con el descubrimiento de espacios de integración entre las categorías 

que constituyen el discurso científico en todas sus dimensiones. Al recorrer este itinerario 

metodológico, la filosofía adquiere condición científica en virtud de su papel 

formalizador del conocimiento científico, por cuanto examina sus fundamentos 

categoriales. 

 

Existe, sin embargo, una segunda dimensión de la reflexión filosófica. Su objetivo 

no reside en fundamentar los contenidos de la ciencia, sino en anticipar nuevas 

posibilidades conceptuales, obtenidas a partir del estudio de esos principios. En ella, el 

pensamiento filosófico no se reduce a esa faceta científica que hemos descrito 

anteriormente, sino que exhibe una naturaleza más propiamente artística, manifestada 

como orientación hermenéutica o interpretativa de lo dado y de su relación con lo posible. 

Se refiere no tanto al ser como al poder-ser. Esta vertiente anticipativa o interpretativa 

incorpora la proyección genuinamente hermenéutica del quehacer filosófico, donde no 

sólo sistematizamos conceptualmente lo dado para fundamentarlo, sino que exploramos 

sus posibilidades valorativas.  

 



Si la primera dimensión obedece, por así decirlo, a la voluntad de fundar una 

filosofía científica, sostenida sobre categorías validadas y sobre la investigación de sus 

relaciones lógicas, la segunda se aproxima más a un horizonte que podríamos calificar de 

creador. No se limita a reflexionar sobre la base de evidencias dadas y a articularlas 

lógicamente, para comprenderlas en profundidad, sino que busca también alumbrar 

nuevas categorías y nuevos escenarios. Este ejercicio se revela más bien como un acto 

imaginativo, pero se nutre indefectiblemente de la racionalización que la filosofía se ha 

visto obligada a efectuar en su faceta fundamentadora. Aquí, la filosofía figura como el 

arte de la imaginación teórica, o como el intento de aventurar, desde la razón, nuevas 

posibilidades de pensamiento. Sólo la navaja de la experiencia, aguda e implacable, puede 

podar las opciones inútiles o incluso grotescas a las que accede el espíritu filosófico.  

 

De esta forma, la propuesta sistemática a la que aludimos no tiene por qué 

centrarse exclusivamente en el análisis de las categorías científicas y de los problemas 

filosóficos que plantean, sino que puede y debe aspirar también a integrar los aspectos 

más significativos de la actividad humana. La filosofía es la reflexión sobre las 

posibilidades de pensar y de crear. Es la exploración de las posibilidades del pensamiento. 

Construye formas de sentido, cuyo criterio básico o regla de delimitación reside en la 

consistencia lógica de la propuesta en cuanto tal. Que tengan o no referente en el mundo 

extramental afectará a la completitud de estas formas de sentido, mas no a su consistencia 

(la calidad de una filosofía se medirá entonces por la consistencia y la amplitud —o 

extensión hacia la completitud— de su pensamiento). Sin embargo, así como la ciencia 

tiene un referente claro, un marco susceptible de modelización, un polo de validación 

inequívoco —la realidad fenoménicamente dada en el espacio y en el tiempo—, el 

referente primordial de la filosofía no es otro que el sentido mismo. La tarea de la filosofía 

remite entonces a la elaboración de propuestas racionalmente consistentes: a una 

“imaginación racional”. En esto, de nuevo, existe una profunda y fascinante semejanza 

con el proceder matemático, que a diferencia de las ciencias empíricas no busca explicar 

el mundo real, sino formalizar mundos posibles. Para ello, se sirve de la lógica y de la 

imaginación; persigue la lógica de la imaginación y la imaginación de la lógica: el orden 

en lo imaginado y la imaginación de un orden posible.  

 

Es preciso insistir en que la presencia de un referente real dotará de completitud a 

estas propuestas, pero no menoscabará su sentido. Puede, de hecho, que ese referente aún 

no exista, y que el sentido se perfile como una propuesta volcada al futuro, como un 

devenir, como el “in fieri” del sentido mismo en su despliegue espaciotemporal. Aquí 

resplandece la vocación hermenéutica de la filosofía, su capacidad de imaginar y de 

anticipar mundos, más allá de explicarlos con coherencia.  

 

Simplificadamente, y por retomar una valiosa distinción fregeana, la tarea de la 

filosofía radica en crear sentido, recapitulación de un referente dado y anticipo de un 

referente posible; la de la ciencia, en extraer un sentido del referente ya dado, y en 

explorar sus implicaciones para la praxis mediante la técnica.  

 

El ímpetu interrogativo de la filosofía se complementa, así pues, con la capacidad 

resolutiva de la ciencia. La filosofía es comprensión, interpretación y creación; la ciencia 

es comprensión, interpretación y creación validadas empíricamente: es demostración, 

siempre incompleta, pero demostración, al fin y al cabo. Por tanto, al examinar la esencia 

posible de la filosofía no confinamos su radio de actividad a la mera interpretación, sino 

que incluimos la comprensión como una de sus metas ineludibles. Pues para proponer 



una interpretación, sea intrépida o conservadora, primero hay que comprender lo que se 

pretende interpretar. Por ello, la célebre divisoria entre las “ciencias de la naturaleza” 

(Naturwissenschaften), dedicadas a comprender (verstehen), y las “ciencias del espíritu” 

(Geisteswissenschaften), consagradas a interpretar (reden), que goza de tanta importancia 

en la obra de Dilthey, es engañosa y estéril. Primero, porque ignora el profundo elemento 

de comprensión intelectual que subyace a cualquier interpretación filosófica digna de tal 

nombre, cuyo desarrollo exige emplear las más potentes herramientas analíticas, en forma 

de pensamientos lógicos consistentes que integren de la mejor manera un determinado 

objeto presente ante la reflexión. Segundo, porque también esquiva el papel desempeñado 

por la interpretación en las ciencias naturales, donde los intentos de comprensión 

desembocan, precisamente, en interpretaciones razonables, que han de ser validadas 

empíricamente, para pasar el filtro de una selección externa a ellas.   

 

La filosofía ofrece un exceso de pregunta, un cuestionamiento incesante, un deseo 

de hundirse todavía más en el fundamento, a fin de buscar un fundamento aún más 

profundo. La ciencia concentra el radio de su acción para hallar, pragmáticamente, 

respuestas contrastables. Aunque en ocasiones parezca que la ciencia es menos osada que 

la filosofía, en realidad no es éste el caso. La ciencia anhela certezas; verdades 

comprobables, reproducibles, verificables en su dominio de validez. Sin embargo, la 

conquista de esas certezas abre progresivamente todo un mundo de indagaciones, cada 

vez más audaces. Así, territorios antes monopolizados por el pensamiento filosófico 

reciben incursiones de los ejércitos de la ciencia. Exitosas o no, estas expediciones no 

suponen un peligro para la subsistencia de la filosofía. De hecho, aportan nuevas 

herramientas conceptuales y flamantes evidencias empíricas, cuya luz enriquece el debate 

y contribuye a sustentar, sobre cimientos firmes, nuestro conocimiento del mundo. La 

filosofía puede y debe avivar la llama de la curiosidad científica. Puede y debe plantear 

preguntas valientes, que anticipen escenarios posibles para la investigación científica. Y 

así como con cada conjunto de problemas que logramos resolver surge inevitablemente 

un nuevo conjunto de problemas por resolver, con cada nuevo espacio de conocimiento 

se expande el abismo de nuestra ignorancia. Siempre quedarán problemas por resolver y 

siempre persistirán preguntas por responder. Siempre necesitaremos fomentar el espíritu 

de la cooperación entre ciencia y filosofía.  

 

 

2.2.Condición subjetiva de la síntesis: la convergencia 

entre lo subjetivo y lo objetivo en la reflexión sobre 

lo humano88 

 

Cuando reflexionamos sobre la naturaleza de la historia humana, una de las 

preguntas más importantes que surgen se refiere a la forma de relacionar la generalidad 

de los procesos con la individualidad de los agentes que en ellos participan. Se trata de 

una cuestión enormemente relevante para cualquier intento de integración filosófica, para 

cualquier tentativa de síntesis conceptual que aspire a englobar las distintas expresiones 

del saber humano, pues en ella confluyen lo subjetivo (el papel que desempeña el 

elemento individual en la trama de la historia) y lo objetivo (la inserción de lo individual 

en lo general, en el proceso, en el sistema de las relaciones históricas), y por tanto lo que 

                                                           
88 Una versión preliminar de este epígrafe ha aparecido en el libro Un pensamiento cordial e ilustrado; 

razón, compasión y trascendencia: homenaje a Alicia Villar Ezcurra (Madrid, 2023). 



podríamos denominar "interpretación", o creación libre de pensamiento —tan 

íntimamente asociada a la labor artística—,  con la "explicación", o selección de aquellas 

posibilidades de pensamiento que mejor justifiquen lo real —tan propia de los discursos 

científicos—. 

 En el ámbito de las ciencias naturales, el interrogante por la conexión entre lo 

particular y lo general se resuelve de manera relativamente fácil. Lo individual se 

subsume automáticamente en la generalidad en sí, en la necesidad del mecanismo como 

prototipo de una legislación universal a la que los agentes individuales se subordinan de 

modo inexorable. Las leyes que regulan, por ejemplo, las interacciones electromagnéticas 

afectan a todos los objetos físicos cuyas propiedades caigan bajo esa categoría, tal que 

por el mero hecho de encontrarse en un campo electromagnético no tienen más remedio 

que obedecer unos principios —expresables en lenguaje matemático (las ecuaciones de 

Maxwell o, en su versión más avanzada, las fórmulas de la electrodinámica cuántica)— 

capaces de "reemplazar" su individualidad por una naturaleza genérica, por una norma 

abstracta que gobierna esa clase de comportamientos. Dadas unas propiedades 

específicas, la ciencia logra descubrir el conjunto de fenómenos más amplios en que se 

engloban. Determina de la forma más precisa posible cómo esa pertenencia a un grupo, a 

una clase, a una generalidad, rige la conducta de los "individuos", absorbidos ahora por 

la generalidad. El individuo, el objeto físico particular, no es más que una manifestación 

de un prototipo, de una universalidad latente, definida por unas leyes que en último 

término no hacen sino gobernar los mecanismos espaciotemporales por los que se 

canaliza la acción de los sistemas físicos. Así, gracias al conocimiento de esa ley podemos 

anticiparnos al funcionamiento de los sistemas físicos, porque entender la lógica de su 

evolución espaciotemporal abre la puerta a la realización de exitosas predicciones.   

 Lo que contemplamos en la ciencia natural es, en suma, la primacía de la 

generalidad en forma de ley, y, consecuentemente, la prevalencia de un mecanismo 

regulado por dicha ley. El problema de la individualidad cede entonces el testigo al 

misterio de identificar las clases o categorías en que los objetos individuales se enmarcan. 

Los diversos sistemas físicos se explican precisamente sobre la base de esas 

generalidades, de esos principios o leyes que ante nosotros se presentan como fuerzas, 

como el conjunto de las interacciones fundamentales y de sus respectivos campos de 

aplicación. Así, en la descripción de la acción física de los diferentes objetos la ciencia 

consigue situar conceptualmente lo individual, la parte, como epifenómeno de un 

mecanismo más profundo, regido por leyes universales. Aunque ni siquiera la más 

fundamental de las ciencias, la física de partículas, alcanza por el momento a discernir el 

principio de los principios, o la ley de leyes que gobernaría todas las demás leyes, ello no 

conculca la tendencia principal, caracterizada por el intento de subsumir toda aparente 

particularidad en una universalidad antecedente, reduciéndola a su fundamento.  

Al fin y al cabo, comprender es identificar principios cada vez más universales, 

capaces de explicar la variedad desde la unidad. Al investigar las leyes fundamentales de 

los fenómenos, la ciencia recoge de manera incomparable este deseo de comprensión, 

enraizado en las fuentes mismas de la curiosidad y de la imaginación humanas. Cuando 

descubrimos que ciertos principios son limitados, pues no se aplican incondicionalmente 

en el espacio y en el tiempo, emprendemos la búsqueda de nuevos principios, cada vez 

más universales, guiados por la convicción de que el cosmos no obedece al ciego azar, 

sino a reglas precisas a las que incluso el azar ha de someterse. Por tanto, cuando 

advertimos que algunas de esas leyes no son universales, sino cambiantes en el espacio y 

en el tiempo, lejos de resignarnos, perseguimos el principio que gobierna esas 



variaciones, y en consecuencia la ley de leyes, la proposición primitiva de la que todo se 

deduce y a la que todo se reduce. ¿Llegaremos alguna vez a principios verdaderamente 

universales, a leyes auténticas, incluso a la ley absolutamente universal, fundamento de 

todo, que no sea ni local ni temporal? No podemos saberlo. Desborda los límites del 

conocimiento humano, que nunca sondea todos los espacios y todos los tiempos. Pero 

nuestra búsqueda se orienta a la determinación de esos principios, gracias a los cuales 

podemos predecir el funcionamiento de la naturaleza. 

De nuevo, semejante dinámica explicativa evoca el funcionamiento de los 

procesos discursivos de la lógica, donde la conclusión emerge deductivamente, como el 

resultado de una inferencia legítima a partir de un conjunto de premisas iniciales. En la 

ciencia, estas premisas han de obtenerse empíricamente, por inducción (si bien, como 

hemos indicado anteriormente, la inducción nunca se desliga por completo del 

razonamiento que la acompaña, del análisis lógico de nuestras observaciones y 

experimentos; es el círculo virtuoso entre inducción y deducción, que subyace al progreso 

científico), pero en cuanto gozamos de un grado aceptable de certeza en torno a su 

corrección y a su valor explicativo, la justificación del comportamiento de los objetos 

particulares se yergue como una consecuencia lógicamente necesaria de haber aceptado 

esas premisas. Brota espontáneamente.  

 El análisis histórico, sin embargo, nos expone a un problema mucho más 

profundo. El dilema salta a la vista: o renunciamos a otorgar verdadera sustancialidad a 

los individuos humanos, a los seres históricos que moldean la trama histórica, en aras de 

la eficiencia explicativa mediante principios generales, mediante conceptualizaciones 

universales que nos permitan subsumir lo individual en un prototipo más abstracto, o, por 

el contrario, optamos por comprometernos con la individualidad como auténtico e 

irreductible factor explicativo en nuestra aproximación al devenir de la humanidad. Esta 

disyuntiva puede expresarse también a través de las ideas de objetividad y subjetividad, 

a las que hemos aludido en las secciones precedentes de este libro.  

 La mente puede parecernos intangible; el sujeto puede antojársenos esquivo, una 

mera proyección del pensamiento. Sin embargo, ¿podemos realmente entender la historia 

sin hacer referencia al sujeto, a la mente individual, a la intencionalidad humana? Pues 

tan pronto como diluimos lo individual en lo general la historia se manifiesta como un 

proceso inexorable, como destino. Despojado de cualquier vestigio de subjetividad, 

discurre con independencia de las intenciones o fines que alberguen los sujetos. 

Resplandece entonces como un proceso estrictamente objetivo, “dimensionable” en un 

sistema de referencia cuya validez debería interpelar a cualquier observador. En él, los 

actores particulares no hacen sino cumplir designios preestablecidos. Asistimos a un 

despliegue inevitable de la actividad ya dada al inicio, de la “información” introducida al 

comienzo de todo el operativo y contenida in nuce en el conjunto de las determinaciones 

primitivas. Desde este ángulo, bien puede afirmarse que “en el principio era la 

Necesidad”. La historia se convierte en una prolongación de la naturaleza, en un 

desarrollo plenamente objetivo, aunque por cauces más complejos, menos susceptibles 

de aprehenderse a priori.  

En sus rasgos generales, podemos decir que ésta es la visión de Hegel y, con 

anterioridad al gran pensador de Stuttgart, la de todas las posiciones fatalistas, 

necesitaristas y deterministas que ha prodigado la historia de la filosofía, occidental y 

oriental. La lógica histórica se impone necesariamente; constituye un a priori, un orden 

racional de cuyo influjo determinante no puede eximirse el proceso histórico. Lo que 



nosotros evaluamos a posteriori podría anticiparse a priori si dispusiéramos de una mente 

mucho más poderosa, de resonancias prácticamente divinas, como la que postuló Laplace 

a propósito del cálculo de las condiciones finales del universo a partir de sus condiciones 

iniciales, o como la que palpita en el modelo leibniziano del praedicatum inest subiecto. 

Para una mente superior, lo que a nosotros se nos antoja un conocimiento puramente 

sintético resplandecería como un saber de índole analítica, como una propiedad inherente 

a los sujetos, pues se limitaría a traslucir una necesidad fundamental. Aplicado a la 

historia, este intelecto laplaciano borraría cualquier vestigio de arbitrariedad, de 

individualidad, de voluntad, de libertad...; términos que aparecen, en esencia, como 

sinónimos de la subjetividad, es decir, de aquel polo de análisis que no puede reducirse a 

una norma externa a él, ajena a sus propias determinaciones internas. Desde tal prisma, 

la historia desemboca en externalidad pura, en mensurabilidad. Se convierte en un 

sistema plenamente computable; brilla como un gigantesco algoritmo, determinable 

mediante un conjunto finito de reglas iniciales y una secuencia igualmente finita de pasos. 

La historia semeja una máquina, inmensa y dilatada en el tiempo; una cinta que se limita 

a desenrollar un programa de instrucciones. En ella no hay espacio para la libertad y la 

creación en el significado más profundo de estas nociones; cualquier atisbo de novedad 

es ilusorio, pues lo que impera es la ley del nihil novum sub sole. La incapacidad de 

cuantificar los procesos históricos y de predecir su desenlace futuro es sólo coyuntural: 

el punto de apoyo arquimédico existe; en cuanto lo conozcamos mejor, podremos predecir 

matemáticamente una porción significativa de los acontecimientos históricos.  

 Una ventaja innegable de esta perspectiva reside en su compromiso con la 

universalidad de la historia, y por tanto con la unidad del género humano. Postula un 

sustrato compartido para la experiencia histórica de la humanidad. De acuerdo con este 

enfoque, las historias de los grupos humanos particulares no pueden escindirse 

arbitrariamente de la historia común de la especie humana; sólo el carácter fragmentario 

de nuestro saber nos impide identificar los vínculos precisos que todo lo conectan con 

todo. A largo plazo, el avance del conocimiento debería permitirnos formular una teoría 

unificada de la historia. Este progreso consistirá, justamente, en elucidar esos hilos de 

Ariadna que todo lo entretejen en una vasta e inextricable red de relaciones históricas, 

regida por la necesidad objetiva del proceso.  

El materialismo histórico traduce esta concepción de lo histórico a un lenguaje 

cercano al ideal científico de cuantificación. Desentraña un número mínimo, 

parsimonioso, de categorías explicativas (desarrollo de las fuerzas productivas, lucha de 

clases...). Gracias a ellas, debería ser posible entender —y no sólo describir— cómo las 

condiciones materiales determinan la autoconciencia del hombre e impulsan 

dialécticamente el curso de la historia, con la superación de las contradicciones creadas 

entre los distintos sistemas de relaciones de producción como mecanismo genérico. La 

lógica del proceso opera a través de unas condiciones iniciales y unas reglas de 

transformación de naturaleza dialéctica, que permiten avanzar, evolucionar, ascender, lo 

que significa conquistar cotas más altas de desarrollo material. El colofón de todo ello 

sería llegar a una plenitud productiva. Ese estado, esa culminación de lo inexorable, ya 

no requeriría el conflicto entre clases sociales como motor de la historia.  

Sin embargo, y aunque el materialismo histórico se esmera en diferenciarse del 

enfoque idealista, lo que hace es preservar una lógica de obligado cumplimiento. Se aferra 

a un a priori, a una esencia como universalidad abstracta que determina ex ante el 

desenvolvimiento de lo histórico, tomado como totalidad. Inevitablemente, en este marco 

interpretativo de la historia lo individual tiene que subsumirse en la generalidad del 



proceso. Es cierto que éste se valora en clave enteramente material, no ideal o 

espiritualista (como en el providencialismo de San Agustín y Bossuet). El monismo 

materialista subyacente disipa cualquier sombra de dualismo, y el análisis se halla 

desprovisto de apelaciones metafísicas a un espíritu universal, del que los distintos 

momentos históricos no serían sino manifestaciones transitorias. De hecho, es la 

infraestructura la que determina, en lo sustancial, el movimiento de la superestructura —

y no al revés, como en el idealismo hegeliano—, por lo que la conciencia no hace sino 

reflejar la inexorabilidad de un proceso. Estamos ante una necesidad de índole económica; 

es tangible, es eficiente, es material y no ideal. No obstante, la primacía conceptual la 

sigue ostentando la sumisión a una lógica antecedente. La historia se ve abocada a la 

clausura, al cierre sobre su propia necesidad: a subsumirse en su pura mismidad 

ontológica como totalidad autolimitada, que no puede desbordar su propia estructura 

necesaria a fin de abrirse a un novum como posibilidad superadora.  

No hay manera de insertar la subjetividad en este mecanismo explicativo si no es 

para anularla, o para apreciarla como un elemento meramente accidental. Parece que 

incluso en ausencia de sujetos debería cumplirse la lógica ineluctable del proceso 

histórico, porque éste es objetivo, y lo único real es lo objetivo, el referente que se me 

impone como algo dado y que por tanto adquiere los visos de una necesidad previa, 

gobernada, precisamente, por leyes de ineludible cumplimiento cuyas estipulaciones han 

determinado su estructura objetiva, el porqué de su hic et nunc, de su efectividad 

espaciotemporal concreta. Así, lo subjetivo emerge como algo rayano en lo ilusorio, como 

un engaño tejido por la fantasía. Pero la contradicción es nítida, pues resulta evidente, 

incluso dentro de este esquema, que sin sujetos no habría objetividad histórica; los sujetos 

han de contemplarse entonces como “conatos de objetividad”, como cristalizaciones de 

una necesidad previa.  

La única forma de interpretar convincentemente esta idea consistiría en identificar 

los fundamentos neurocientíficos de esa semilla de objetividad que permite diluir la 

subjetividad de los individuos en la objetividad del proceso: lo consciente en lo 

inconsciente, lo libre en lo determinado. Así pues, habría que admitir, de manera 

prácticamente axiomática, que los cerebros individuales se rigen de modo determinista, y 

que pese a las aleatoriedades y contingencias de la vida histórica del hombre existe una 

naturaleza humana férrea, inexorable, determinada y determinante. Más allá de la 

heterogeneidad y de la complejidad inherentes a las relaciones históricas y a los sistemas 

culturales, en último término esta naturaleza marcaría la totalidad del proceso. Los 

itinerarios concretos quizá exhiban una aleatoriedad irreductible, pero la totalidad del 

proceso debe ser claramente objetiva e insoslayable, porque se halla determinada por una 

necesidad inicial, por un principio de actividad que fuerza toda lógica subsiguiente. Las 

probabilidades han de converger en certeza, en necesidad, en determinación ineluctable, 

y en la historia como conjunto de determinaciones (en analogía con la naturaleza).  

No obstante, muchos de estos enfoques asumen implícitamente que la naturaleza 

humana es un constructo social, dependiente del tiempo y subordinado a la dinámica 

misma de la historia. No habría naturaleza humana, sólo historia. ¿Cómo puede 

conjugarse esta reducción historicista de la naturaleza con la idea, aparentemente 

incompatible, de que la historia es el resultado necesario de una base objetiva previa, de 

una fuerza antecedente y determinante cuya esencia, como hemos visto, ha de ubicarse 

indefectiblemente en la naturaleza humana, en la mente como producto del cerebro y por 

tanto en las leyes mismas del universo físico, químico y biológico? ¿Qué viene antes, la 

naturaleza o la historia? ¿Es la naturaleza la que determina el propio acontecer histórico 



o es el acontecer histórico el que moldea, “retroactivamente”, lo dado en nuestra 

naturaleza biológica?  

Si la naturaleza determina el acontecer histórico, entonces la historia no goza de 

suficiencia ontológica. No es sustancia verdadera, sino emanación de una sustancia más 

profunda y “real”: el conjunto de leyes de la naturaleza como principio determinante, en 

el espacio-tiempo, de los fenómenos observados. Objetivar la historia lleva precisamente 

a disolver la historia en legislación, en universalidad, en naturaleza antecedente, no en 

artificio social “libre” frente a la naturaleza. En este planteamiento, el centro de gravedad 

explicativa ha de recaer en lo natural, no en lo social. Sin embargo, respetar la autonomía 

de lo histórico y su trascendencia sobre la naturaleza implica atribuirle un poder para 

modular e incluso transformar la propia naturaleza; pero para ello es necesario creer en 

algún tipo de libertad frente a la naturaleza, y consecuentemente en cierto grado de 

independencia entre nuestra condición existencial y nuestra esencia genérica, abstracta. 

Sólo una falla semejante entre lo dado y lo posible, o entre la objetividad como fuerza 

fijadora y la subjetividad como potencia creadora de posibilidades, nos conferiría el poder 

para vencer la necesidad, la objetividad de lo natural.  

 Por el contrario, claudicar ante la pura subjetividad, ante la individualidad como 

pluralidad de principios determinantes, inconexos e incluso contradictorios entre sí, 

implica renunciar a la posibilidad de discernir principios generales, “normatividades”, en 

el seno del proceso histórico. Poco importa que esa subjetividad se atribuya 

sustancialmente a la cultura, al todo social “homogéneo” (o más bien homogeneizado), y 

no al individuo (como a veces parece colegirse del particularismo histórico de Boas y, ya 

antes, de la filosofía de las Weltanschaaungen de Dilthey —incluso de la perspectiva de 

Herder—, donde cada cultura se revela como una especie de “totalidad orgánica 

individualizada”, como un “sujeto vivo”, aun en forma de colectividad: como una 

“mente” que actúa por y para sí), pues también en este caso desligamos explicativamente 

lo humano de la naturaleza; también en ese caso erigimos una tajante muralla filosófica 

entre ambos mundos.  

Si la historia es el resultado accidental de incontables individuos o de múltiples 

culturas actuando según sus propios criterios, el surgimiento de una narrativa general, de 

un marco común, de un espacio de fases compartido, será algo meramente fortuito. 

Obedecerá a la simple y llana casualidad, pues no podremos dilucidar germen alguno de 

objetividad en el proceso. Salvaguardaremos, sí, la libertad creadora de los individuos o 

de las culturas, la fuerza de la subjetividad frente a la generalidad abstracta de la razón y 

de las fuerzas materiales que por ella se rigen (es decir, por la lógica, por la razón de las 

leyes de la naturaleza: por el mundo prehumano como auténtico a priori, como 

fundamento irreductible, “conformable to herself”, según la célebre frase de Newton), 

pero a costa de disolver la historia (Geschichte) en historicidad (Geschichtlichkeit), en 

subjetividad, tal y como ocurre en el planteamiento de Heidegger y en buena parte de los 

enfoques existencialistas, donde el acontecer del Dasein se ve como el único fundamento 

posible para una historia universal.  

No tiene sentido, sin embargo, hablar de la historicidad del Dasein sin reconocer 

al mismo tiempo la necesidad de que exista un plano objetivo, el de la historia en cuanto 

tal, que trascienda la dimensión subjetiva de la experiencia histórica. Pues sin historia no 

hay historicidad. Una hermenéutica de la temporalidad humana basada exclusivamente 

en la historicidad y ajena a cualquier viso de universalidad posible no sólo nos aleja 

definitivamente del sueño de transformar la historia en ciencia, a imitación de las ciencias 



naturales, sino que niega la idea misma de historia como generalidad, como un todo que 

trasciende la mera suma de las partes. La historia se presentará como un mosaico 

incoherente, como una yuxtaposición de piezas, pero sin orden, sin forma, sin 

configuración unitaria: sin organicidad. Ningún espíritu emergerá de ese proceso ciego y 

caótico. Todo quedará dejado al azar y al predominio de fuerzas puramente subjetivas, 

interpretadas en clave individual o cultural, pero siempre “indeterminista” con respecto a 

la necesidad de la naturaleza. Diluida en existencia, la historia se convierte en un simple 

agregado de vivencias individuales. Sin embargo, desde la aproximación opuesta todo 

atisbo de creatividad será engañoso, porque no hará sino contribuir al despliegue 

inexorable de una universalidad previamente dada. Ni los individuos ni las culturas 

atesorarán fuerza inventiva, genuina capacidad de autoafirmación frente a lo “dado” como 

expresión de la forma genérica de la naturaleza. Ninguno gozará de razón propia, de 

finalidad nacida de ellos mismos como unidades lógicas autosubsistentes; ninguno 

poseerá, en definitiva, libertad.  

 

  

2.3.Condición sintética plena: el ser como 

autoposibilidad y autoampliación 

 

Quizá un modo de escapar de este laberinto radique en la idea de autoampliación 

de la objetividad, donde la subjetividad aparece como vanguardia de la objetividad, esto 

es, como límite conceptual de la objetividad. Por su extensión explicativa y su 

profundidad lógica, verdaderamente recapituladora de las grandes nociones de la 

filosofía, esta idea se presenta como un auténtico concepto culminante de la reflexión. A 

tenor de ella, el proceso no se despoja de su necesidad intrínseca, como conjunto de 

determinaciones impuestas ex ante por la lógica de las leyes de la naturaleza en sus 

dimensiones física, química y biológica. Así, la historia no hace sino responder a una 

cascada de necesidades previas, a una concatenación de razones que explican el devenir 

de la humanidad. Sin embargo, el fundamento de esta cadena lógica no es otro que la 

posibilidad de ampliación desde su propio seno. Semejante autoexpansión conlleva, 

precisamente, el surgimiento de la subjetividad como explosión de itinerarios potenciales, 

investidos, recíprocamente, de individualidad, sustancialidad y autonomía (es decir, de 

autorreferencialidad), pero englobados en el marco más general del proceso expansivo 

mismo, de la necesidad de ampliarse, de superar los límites previos, en virtud de un 

mecanismo que se prolongaría ad infinitum.  

La subjetividad podría entonces considerarse la manifestación de esa 

autodiferenciación intrínseca, o automultiplicación inherente, propiciada por el conjunto 

de determinaciones iniciales, por el reino de la necesidad, que en uno de sus itinerarios 

potenciales abre el reino de la libertad. Lo subjetivo brotaría, así pues, como dirección 

posible de lo objetivo. Por paradójico que resulte, se trataría de una dirección posible y 

necesaria al mismo tiempo, al venir determinada por las leyes iniciales que gobiernan el 

comportamiento del sistema, su mecánica. Estaríamos ante una posibilidad que 



necesariamente se actualiza89, según las leyes mismas de esa totalidad que es la 

naturaleza, regida por su propia e imbatible necesidad.  

 La linealidad original, que aparenta constituir la única vía posible para el 

desarrollo temporal de la materia, dejaría paso a la divergencia, al nacimiento en paralelo 

de nuevas cadenas lineales que comparten, eso sí, la lógica misma del proceso, su 

inserción en un fundamento común —el que nos brindan las leyes de la naturaleza—, pero 

en un fundamento capaz de suscitar pluralidad, mediante su autodiversificación. La 

presencia de distintas cadenas, de diversas linealidades, no anula la unidad del proceso. 

Es perfectamente concebible una pluralidad de cadenas emanadas de un mismo 

fundamento, al igual que puedo racionalizar la idea de diferentes conjuntos infinitos, 

todos ellos englobados en la categoría de número (así, el conjunto de los números 

naturales es infinito, como también lo es, dentro de él, el de los pares, o, más allá de él, 

el de los reales; en algunos casos, infinitos distintos en cuanto a su cardinalidad, 

ciertamente, porque el infinito de los reales es mayor que el de los naturales y que el de 

los pares, pero todos ellos conceptualmente infinitos, dado que no podemos justificar un 

último término en sus respectivas series). 

Por tanto, que cada línea subjetiva (o cada conjunto de líneas subjetivas 

razonablemente vinculadas por pertenecer a una misma cultura y a un mismo período) a 

su vez genere su propia pluralidad de líneas —algo que, en el plano más “psicológico”, 

entenderíamos como motivaciones individuales, como fines: como subjetividades 

coexistentes— no hace sino poner de relieve la riqueza y el poder del fundamento del que 

todas parten: las leyes de la naturaleza en su capacidad de configurar la historia humana, 

al subyacer a la posibilidad de una mente que, fruto de un cerebro esculpido por las 

fuerzas de la evolución, detona una exuberancia de posibilidades. Es de ese fundamento 

común de donde dimana la proyección o autodiversificación de lo objetivo hacia lo 

subjetivo, mas sin perder el anclaje en la objetividad del fundamento último, en la 

universalidad de un principio (o, a tenor de nuestro conocimiento actual, de un conjunto 

                                                           
89 Una analogía interesante —si bien imperfecta— con esta “posibilidad que necesariamente se actualiza” 

la encontramos en la teoría del conocimiento, donde el sujeto como idea necesariamente se actualiza, pues 

en cuanto tengo ante mí su posibilidad conceptual, en cuanto concibo la subjetividad, en cuanto me la 

represento conscientemente, necesariamente ha de existir no sólo como posibilidad dada ante mí, sino 

también como actualidad fuera de mí, es decir, con independencia de mi propio acto de concebirla (se trata, 

claro está, del célebre “pienso, luego existo” cartesiano: al ejercer conscientemente su subjetividad, al 

“representarse objetivamente ante sí mismo, pero en virtud de su capacidad subjetiva”, el sujeto no puede 

sino existir, luego no puede sino convertirse espontáneamente en objeto, en algo externo a su propia 

subjetividad). A priori, con independencia de la experiencia, mediante el puro razonamiento, puedo 

entonces demostrar la existencia de algo, de un objeto del mundo, que aparentemente sólo debería descubrir 

a posteriori. El argumento ontológico intenta ampliar esta lógica a la idea de Dios, pero lo hace, en mi 

opinión, de manera fallida, porque no hay garantía alguna de que por pensar en la idea del ser más perfecto 

éste, además de ser posible, deba existir objetivamente, como tampoco la hay con respecto a una montaña 

de oro o a una isla perfecta (cabe notar que, en coherencia con la lógica anselmiana, el ser más imperfecto 

concebible no debería existir en la realidad, porque si la existencia es una perfección, entonces la 

inexistencia es una imperfección, luego un ser inexistente siempre será más imperfecto que uno existente; 

por tanto, nunca podría existir “el ser más imperfecto concebible”, a diferencia del ser más perfecto 

concebible, que debería existir. En el argumento ontológico, la asimetría entre existencia e inexistencia, o 

entre perfección como cualidad positiva e imperfección como cualidad negativa, es palmaria e irreductible). 

No se produce semejante tránsito entre la posibilidad y la necesidad, pues la idea de Dios se me presenta 

como un objeto ante mí, como una idea más, pero no converge subjetivamente conmigo: no soy yo 

ejerciendo esa misma idea. Se alza una frontera entre el sujeto y el objeto, entre la intencionalidad subjetiva 

y la externalidad del objeto como representación ante mí: entre el acto de pensar y lo pensado (o, en términos 

fenomenológicos, entre noesis y noema), lo que impide saltar automáticamente del orden lógico al 

ontológico. 



de principios, comprensibles como fuerzas determinantes). Éste es tan flexible y vigoroso 

como para despertar en su seno, generativamente (por mecanismos físicos, químicos y 

biológicos), una pluralidad de itinerarios, todos ellos subordinados a esa misma e 

inexorable lógica de la autoampliación, del incrementum espaciotemporal, del despliegue 

de posibilidades hacia lo infinito.  

La determinación a la que aludimos no agota el número de posibilidades, sino que 

yace, justamente, en su origen (al igual que determinar la forma lógica del conjunto de 

los números naturales no implica que podamos agotarlo, hasta identificar un “último 

número”, idea que sería contradictoria, por cuanto siempre podríamos añadir un nuevo 

número; siempre vislumbraríamos la posibilidad de un más), pues desde un fundamento 

unitario emerge la posibilidad de concebir un límite inextinguible, infinito. Sobre su base, 

sobre su intrínseca indefinición, no puede objetivarse plenamente —y por tanto reducirse 

totalmente— el conjunto de esas posibilidades futuras, ulteriores.  

 La lógica del proceso evolutivo en su faceta puramente biológica tiene como eje 

la adaptabilidad, valorada no como mejora inevitable hacia estructuras orgánicas cada vez 

más complejas, no como elevación inexorable a formas superiores, sino como forma de 

optimizar la relación entre el individuo y el ambiente. No existe una ley en la evolución 

que obligue a las especies a ascender hacia mayores niveles de complejidad (aunque en 

numerosas ocasiones éste haya sido el caso)90. No existe una ley que las fuerce a 

progresar. La única ley en la historia natural es el factum de la supervivencia, y por tanto 

la necesidad de estar adaptado satisfactoriamente al entorno para poder reproducirse con 

éxito. La regla fundamental es entonces la necesidad de alcanzar un equilibrio entre la 

información suministrada por los genes —esto es, por la individualidad del organismo, 

por su carácter de “variedad”— y la que proviene del ambiente, que a través de la 

selección natural determina las tasas diferenciales de reproducción entre individuos, por 

lo que “juzga” (si bien inconscientemente) su éxito como variedad biológica.  

 

Por el contrario, la historia es el terreno de la conciencia. Esta facultad rompe el 

equilibrio tan inestable y delicado entre individuo y ambiente, pues permite concebir 

alternativas mediante la capacidad de representarse el mundo y de representarse la propia 

representación del mundo (en lo que llamamos “autoconciencia”, o “autoposesión” 

subjetiva). Más que adaptarnos al ambiente, lo que hacemos es adaptar el ambiente a 

nuestros intereses, a nuestros fines, gracias a la adquisición de un conocimiento más 

hondo y riguroso acerca de ese ambiente. El horizonte de este proceso no puede ser otro 

que el despliegue en sí de esa posibilidad; no puede ser otro que la vida y el pensar 

tomados en sí mismos, para maximizar el conjunto de opciones abiertas. El horizonte no 

puede ser otro que la libertad.    

 

 Así, desde un fundamento máximamente intenso, máximamente profundo, 

máximamente poderoso en términos explicativos —el que se condensa en las leyes del 

universo—, estalla una infinitud de posibilidades, una extensión cuyo límite se trasciende 

continuamente (y lo hace en virtud de su propia naturaleza, de su propia y paradójica 

definición, de su inagotabilidad intrínseca, porque no sería concebible un límite definido, 

un límite ya dado, sino tan sólo uno de cariz asintótico, contemplado como aproximación 

indefinidamente grande a una meta irreductible, “inasible” para la mente humana). Desde 

                                                           
90 De hecho, definir adecuadamente el concepto de complejidad no es tarea sencilla. Al hacerlo, parece 

ineludible invocar elementos cuantitativos y aspectos más “cualitativos” (por ejemplo, el número y la 

heterogeneidad de los componentes irreductibles). 



un fundamento, desde una consistencia inicial plasmada en las leyes del universo, nos 

abrimos entonces a una completitud posible, sólo que ésta no puede definirse como algo 

dado, sino como una conciliación asintótica entre la necesidad lógica de partida y la 

libertad de opciones de destino. En otras palabras, estaríamos no ante un auténtico 

destino, tal y como suele interpretarse esta idea, sino ante una infinitud potencial de 

destinos suscitados por un mismo origen, por una misma racionalidad antecedente y 

dotada de poder determinante: por una misma lógica, por un mismo sistema consistente, 

establecido axiomáticamente en el origen. Por tanto, la libertad resplandece como la 

verdadera meta del proceso, pero destella como meta indefinida, como meta 

auténticamente libre (y, por ende, como una libertad que en su límite asintótico 

se liberaría de cualquier determinación, de cualquier clausura en su mismidad, si bien a 

partir de un conjunto de determinaciones previas; se convertiría, así pues, en 

genuina potencia creadora, capaz de encender la chispa de una novedad, de una ruptura 

con las condiciones antecedentes, de un quebrantamiento de la “simetría lógica” previa 

para construir algo inédito, algo material y formalmente superior).  

En este planteamiento, la libertad brilla como uno de los destinos posibles de un 

proceso necesario, como una de las líneas de despliegue potenciales de un conjunto que 

se abre a la infinitud porque lleva en sí el germen de una lógica omnipotente, apta para 

expandirse de manera indefinida y coronar nuevos niveles de completitud desde una 

consistencia inicial.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Excursus. Libertad y progreso moral 

 

 

La ciencia no deja de coronar nuevas cumbres. Con grandes dosis de imaginación 

y de lógica, el espíritu humano se eleva a cotas que jamás habríamos presagiado. Nuevos 

mundos se abren ante el intelecto, nuevos descubrimientos nutren la aventura sapiencial 

de nuestra especie y nuevos inventos facilitan la vida a innumerables hombres y mujeres. 

Nacido pobre y frágil, una rama más del prolífico árbol de la vida, del que brotan y del 

que se extinguen especies sin cesar, el ser humano explora espacios inusitados, resuelve 

antiguos problemas e inaugura reinos hasta hace poco inconcebibles.  

 

Casi todo lo que habíamos creído superior a nuestras fuerzas sucumbe ante nuestro 

empeño por conocer y por crear. El ámbito de lo posible no deja de agrandarse, y con ello 

se diluye paulatinamente la idea de un límite a la creatividad humana. Todo este esfuerzo 

por entender y por añadir valor al mundo ennoblece nuestra epopeya, y parece disipar las 

sombras que también oscurecen la historia de la humanidad.  

 

¿Podemos entonces decir que el progreso nos ha hecho mejores, y que con los 

triunfos incontestables de la ciencia y de la técnica hemos impulsado no sólo el ascenso 

de la mente hacia nuevas cúspides, sino también el desarrollo moral de la especie 

humana? El conocimiento, esa luz que tanto nos enorgullece, por iluminar las 

profundidades más recónditas del mundo y del pensamiento, y la técnica, ese instrumento 

que tanta utilidad nos reporta y que tanto contribuye a liberarnos de las opresiones 

naturales y sociales, para hacer la vida más llevadera, ¿han propiciado un progreso moral, 

un verdadero avance, una elevación a niveles superiores de conciencia y de fraternidad 

entre los seres humanos? Hemos ganado en libertad material, pero ¿hemos aprendido a 

usar convenientemente esa libertad, esa autonomía, esa capacidad asombrosa de darnos 

nuevos fines y de otear nuevas posibilidades de acción?  

 

Las alas del saber y del poder nos permiten contemplar nuevas tierras y nuevos 

cielos. Los hallazgos del entendimiento maravillan a toda conciencia sensible. 

Abordamos las cuestiones más abstractas, los misterios más hondos, las preguntas más 

atrevidas. No hay secreto en la naturaleza que nos intimide. Apreciar la diversidad y la 

riqueza de la creatividad humana a lo largo y ancho del mundo, el espíritu de tantas 

civilizaciones, las obras más sublimes del arte, las muestras de sabiduría y de buen gusto, 

las inagotables maneras en que se canaliza el vigor de la mente humana, es un espectáculo 

incomparable, que nada tiene que envidiar a las glorias de la naturaleza. Tan emocionante 

como admirar la belleza del cielo estrellado es contemplar la belleza de las grandes obras 

del hombre, que parecen imprimir una huella indeleble en el cosmos, como si los mismos 

dioses se conmovieran al celebrarlas, y lo incognoscible sintiera orgullo por nuestras 

conquistas. Pues con la ciencia, el arte y la técnica, ¿no trascendemos el mundo y no nos 

trascendemos a nosotros mismos, catapultados hacia un espacio potencialmente infinito? 

 

Conforme avanza el río de la historia, imparable y arrollador, las ataduras físicas 

inherentes a nuestra naturaleza material ceden el testigo a toda una exuberancia de 

horizontes que no hacen sino cumplir sueños ancestrales, plasmados en hermosos e 

inspiradores relatos mitológicos legados de generación en generación. Sin embargo, las 

denuncias constantes de que el progreso científico y técnico no se ha traducido en un 

desarrollo equiparable de nuestra conciencia moral expresan una inquietud honda y 

sincera en quien observa la gran trama de la historia, porque los seres humanos, ¿no 



seguimos con frecuencia ciegos ante el sufrimiento ajeno? ¿No continuamos avasallados 

por el ansia de dominio sobre los demás? 

 

La humanidad goza hoy de un poder desorbitado para crear y destruir. Hemos 

progresado, sí, en lo cuantitativo y en lo cualitativo: sabemos más, tenemos más, podemos 

más, pero también nuestro saber es mejor, pues concibe lo que antes era inconcebible y 

plantea preguntas más profundas y ambiciosas. No obstante, surgen nuevas cadenas, 

nuevas ambiciones, nuevas sujeciones; nuevas posibilidades no ya de crear, sino de 

destruir, no ya de amar, sino de odiar, no ya de conocer, sino de difundir ignorancia. Con 

cada nueva manifestación del progreso emergen nuevas posibilidades negativas para la 

especie humana. Como un Jano bifronte, el progreso planta la semilla de su propia 

negación, de su propia refutación, de su propio hundimiento en el más oscuro y aterrador 

de los abismos. Así como nuestro poder creador se extiende a parcelas insólitas del 

pensamiento, del arte y de la técnica, y nos deleita con algunos de los bienes más bellos 

del espíritu, nuestro poder destructor también expande su radio y nos acosa con nuevos 

espectros, incluso con la posibilidad de causar un mal irreversible a la vida en la Tierra y, 

consecuentemente, a nuestra propia especie humana, que no puede subsistir sin la 

naturaleza a la que pertenece.  

 

Por muchas enseñanzas sabias que hayamos recibido, por muchos testimonios de 

virtud, por mucha filosofía, por mucho arte, por mucha reflexión, un mal siempre antiguo 

y siempre nuevo nos acecha. Las mismas pasiones, las mismas barbaries, las mismas 

perversiones, las mismas injusticias..., sólo que agravadas hasta extremos inimaginables. 

¿Tiene remedio la especie humana? ¿Hay salvación para el hombre? ¿Tan poderosas son 

las cadenas que nos atan a la fatalidad que ni siquiera la claridad del conocimiento puede 

quebrantarlas? ¿De qué han servido tantas religiones, tantas teologías, tantas filosofías 

morales..., si ninguna ha conseguido cerrar por completo la puerta que conduce al mal?  

 

En suma, ¿por qué esta flagrante asimetría entre el poder hacer y la conciencia 

sobre los efectos de nuestras acciones, o entre el desarrollo intelectual y nuestra 

percepción de sus consecuencias? La ciencia y la técnica avanzan a pasos agigantados, 

pero nuestra conciencia moral no crece al mismo ritmo (la paulatina destrucción de la 

naturaleza es la manifestación inequívoca de esta grieta entre nuestro poder y nuestra 

conciencia de sus efectos). Cada vez sabemos y podemos más, pero seguimos inmersos 

en una profunda dicotomía entre poder y valor, o entre medios y fines. Ni la evolución, 

tan eficiente en tantas cosas, tan sabia a la hora de optimizar las habilidades de las especies 

mediante la fuerza de la selección natural, ni la cultura, tan deslumbrante a la hora de 

elevar el espíritu humano y de enriquecer el mundo de la experiencia, han logrado superar 

definitivamente esta tajante falla. Su persistencia quizá esconda la clave para entendernos: 

la libertad, cuya ambivalente luz no existiría sin la posibilidad de asomarse a un abismo 

tan hondo entre poder y conciencia, entre lo que podemos hacer y lo que debemos hacer. 

 

Sólo un necio negaría que tantos conocimientos nos han proporcionado ingentes 

beneficios, pero sólo un necio ocultaría que también han desencadenado enormes 

peligros. Porque cuanto más sabemos, más sabemos destruir, más sabemos emplear el 

ingenio no para mejorar la existencia de los hombres, no para engrandecer la imaginación 

con obras que evoquen en nosotros los más altos ideales de perfección y belleza, sino para 

atentar contra la vida. Tanta irracionalidad eclipsa los hitos más resplandecientes del arte 

y las verdades más profundas de la ciencia. Lo que ensalza nuestro espíritu, lo que 

sobrecoge nuestra imaginación, lo que nos proyecta a cielos de hermosura y 



conocimiento, queda funestamente ensombrecido por semejante discordancia en el seno 

de la conciencia. Esta aparente fatalidad provoca que languidezca la fe en lo humano y 

que se desvanezca la esperanza en las virtudes del saber. 

 

Nuestra sed de conocimiento y de bienestar material ha avivado un fuego que 

abrasa el cuerpo y el alma. La pregunta, empero, es si podíamos evitar encenderlo y 

quemarnos. Pues qué vana, qué insustancial, qué insignificante habría sido la vida del 

hombre si nos hubiéramos conformado con satisfacer necesidades primarias, y si, 

impulsados no sólo por la necesidad, sino por la curiosidad y por la tendencia incontenible 

a explorar y a diversificarnos en cuerpo y en espíritu, no hubiéramos penetrado en 

regiones ignotas del mundo, no hubiéramos soñado con conquistar territorios 

insospechados y no hubiéramos alimentado la fantasía con nuevas promesas.  

 

Algunos alegarán que, en un universo indiferente a nuestra felicidad, en un 

universo sordo a los valores morales, donde el tiempo transcurre inexorablemente y la 

naturaleza no se inmuta ante el sufrimiento humano, es iluso hablar en esos términos. 

Exista o no la humanidad, el cosmos, la estremecedora vastedad que nos envuelve, seguirá 

su curso, guiado por la armonía de sus propias leyes. Se apague o no nuestra luz, ¿qué 

importa el desenlace a un universo cuyos principios matemáticos desconocen las ideas 

mismas de sentido y finalidad? Aunque hubiéramos permanecido en una cómoda y 

culpable ignorancia, seguramente la inmensidad del universo no se habría visto afectada. 

Quizá se habría alterado mínimamente, porque al fin y al cabo ocupamos una posición en 

el reino de la materia, en el espacio regido por las fuerzas físicas, pero como entidades 

físicas nuestro valor es minúsculo. Con o sin nosotros, el Goliat cósmico continuaría en 

su estado de eterna inconsciencia. Recluidos en el paraíso de la inocencia y de la 

ingenuidad, nuestros ojos no habrían contemplado las glorias de la cultura, pero tampoco 

los horrores de la historia. Felices sabiendo poco y pudiendo poco, ¿no habríamos vivido 

en paz con nosotros mismos?  

 

Sin embargo, no podemos ser humanos sin ser libres. Enclaustrarse en ese vergel 

edénico nos habría impedido degustar las mieles y los sinsabores de la libertad, y por 

tanto nuestra conciencia no habría podido abrirse a nuevos horizontes. Quizá esté escrito 

en nuestros genes, mas no podemos vivir humanamente sin desear sobrehumanamente, 

sin elevarnos por encima de lo dado y sin ensanchar las fronteras de lo pensable.  

 

Plantear el debate entre progreso intelectual y progreso moral en estos términos 

olvida que la esencia de una historia auténticamente humana no puede ser otra que la 

libertad. Por ello, es en el horizonte de la responsabilidad donde se decide, en cada lugar 

y en cada instante, en cada aquí y en cada ahora de la historia, en cada bifurcación 

existencial del espíritu humano, el destino al que nos encaminamos como especie. Una 

historia gobernada únicamente por los fríos cánones de la necesidad nos convertiría en 

tristes autómatas, en simples marionetas al servicio de fuerzas superiores a nosotros, en 

apéndices de lo inexorable. El progreso humano consiste, precisamente, en el desarrollo 

de nuevas posibilidades, y por ende de nuevos horizontes de libertad. El conocimiento 

nos libera de la ignorancia, la técnica nos libera de la debilidad y el progreso social nos 

libera de la injusticia. No obstante, al hacerlo inauguran también nuevas posibilidades de 

destrucción. Nuevas formas de ignorancia, debilidad e injusticia pueden aparecer, y 

ahogar la voz de la vida. Sin embargo, en este proceso donde continuamente se enfrentan 

las posibilidades creativas y las destructivas, o el horizonte del bien y el del mal para el 

ser humano, lo que entra en juego es la propia libertad, que para ser tal debe poder elegir 



entre opciones diversas, y debe poder asumir la responsabilidad derivada de esas 

elecciones.  

 

El progreso de la civilización no puede tener otro objetivo que aumentar nuestras 

posibilidades de ser libres, ampliando los horizontes del pensamiento y de la acción. Al 

reflexionar sobre el fin posible del pensamiento y de la acción no cabe discernir una meta 

más alta, una causa incondicionada que no sea el propio despliegue de ese pensamiento y 

de esa acción, pues para la razón se presentan como fines en sí mismos, cuya esencia no 

se subordina a otros fines. No hay, por tanto, un incrementum ulterior concebible que no 

sea el cultivo de esa libertad, de ese horizonte de posibilidades. 

 

Al surcar la senda de la investigación nos lanzamos a lo desconocido, recorremos 

océanos inmensos y desafiantes y vencemos el temor a lo ignoto. Con ello engrandecemos 

la mente, porque la exponemos a nuevas ideas y enriquecemos la imaginación. Gracias a 

la técnica mitigamos la esclavitud inicial del hombre, sometido a una naturaleza 

inclemente y confinado al estrecho margen de acción que permiten sus exiguas fuerzas 

físicas. El vigor de la mente, que brota del poder combinado de la imaginación y del 

entendimiento, se presenta como un recurso ilimitado. Su luz siempre nos guiaría hacia 

nuevos horizontes de libertad frente a la naturaleza e incluso frente a nosotros mismos. 

Pero es al enfrentarnos al peligro de la destrucción, es al asomarnos constantemente al 

abismo, cuando nos percatamos del verdadero alcance de nuestras posibilidades, tanto 

creadoras como destructoras. Entonces advertimos cuán difícil es no ya producir algo 

nuevo sin incurrir en nuevos riesgos existenciales, sino preservar lo existente.  

 

Por tanto, el progreso intelectual y material ofrece las condiciones de posibilidad 

del progreso moral, pero nunca se erige en condición suficiente de un ascenso a niveles 

superiores de conciencia ética. Para ser más libres, debemos adquirir más poder, esto es, 

más conocimiento y más técnica, pero el poder es sólo el inicio, nunca el destino de la 

verdadera libertad. Si progresar moralmente consiste en ensanchar el radio de una libertad 

compartida, para hacerlo necesitamos desprendernos de las ataduras que sobre nosotros 

imponen la ignorancia y la impotencia. 

 

Sin embargo, no basta con alzarse sobre la necesidad. No basta con derruir las 

barreras del saber y con romper las cadenas de las servidumbres físicas. Eso es sólo la 

condición necesaria de la libertad. La civilización no se construye sólo sobre los pilares 

del conocimiento y de la técnica, sino que ante todo descansa en el fundamento firme de 

la libertad. Pero la libertad se decide en cada momento, en cada lugar, en cada conciencia. 

Como victoria sobre la mera necesidad, como triunfo sobre las leyes de la naturaleza y de 

la historia, como cristalización de un poder creativo que trasciende lo inexorable, siempre 

se ve expuesta a la posibilidad de hundirse en sí misma, de ensimismarse y de encauzar 

sus energías no por la vía de la mejora, no por la vía de la civilización, no por la vía de la 

humanización e incluso del ascenso a lo sobrehumano, sino también por el tenebroso 

sendero de la destrucción.  

 

No es, pues, de extrañar que esta ambivalencia propia de la historia humana, 

esta constatación de que tanto las luces como las sombras definen el progreso y atenúan 

todo optimismo prematuro, desconcierte a muchos, sumidos en la perplejidad de que 

mayores cotas de conocimiento y de desarrollo material no desembocan necesariamente 

en un crecimiento moral de nuestra especie. Porque si aspiramos a ser radicalmente libres, 

siempre nos veremos acosados por la posibilidad de que nuestra libertad se exprese no 



como creación, sino como destrucción; no como ascenso, sino como descenso y 

hundimiento en una libertad que, lejos de expandir nuestras posibilidades de pensamiento 

y acción, las restrinja, y en lugar de abrir nuestra conciencia a los otros y a lo otro (la 

naturaleza), la cierre trágicamente.  

 

El desarrollo de la humanidad ha sido —quizá inevitablemente— contradictorio. 

Admiramos la grandeza de Roma, pero sabemos que su gloria se cimentó sobre el 

sufrimiento de innumerables hombres y mujeres condenados a la esclavitud. La majestad 

de su imperio, ¿no se basaba en la brutalidad y en el terror, en la injusticia más flagrante, 

en la degradación de millones de seres humanos al estado de mera animalidad? Grecia y 

Roma han brillado en la historia; su luz aún hoy nos alcanza, pero toda su magnificencia 

se sostuvo sobre el dolor de incontables personas sometidas a la voluntad de otros. 

Cuando contemplemos alguna de las maravillas que nos han legado estas civilizaciones, 

alguna de sus soberanas muestras de ingenio y de buen gusto, pensemos también en el 

reguero de padecimiento, injusticia y violencia que las acompaña. No podemos olvidar a 

las víctimas, ni esconder la oscuridad que subyace a tanta luz. Como advirtió certeramente 

Walter Benjamin, civilización y barbarie se dan la mano en la historia.  

 

Sin embargo, la cuestión es doble: primero, si podría haber sido de otra manera; 

segundo, si a partir de ahora podrá ser de otra manera, para soñar con construir un mundo 

donde la luz resplandezca sin contraste con la oscuridad: un mundo verdaderamente 

universal. Nadie puede ocultar que todo progreso siempre ha sido ambiguo. La tensión 

entre creación y destrucción ha acompañado la odisea humana desde tiempos 

inmemoriales. Podemos concebir, no obstante, un auténtico florecimiento de la libertad y 

de la creatividad, pero ya no asociado a esa oscura dialéctica. Sumergidos en las delicadas 

entrañas de ese sueño, todo progreso se revelaría armónico, ajeno a la sombra pertinaz 

del conflicto como motor de la historia. En él, la conciencia humana habría alcanzado 

tales grados de desarrollo, profundidad y universalidad que la perpetua lucha entre lo 

positivo y lo negativo, la persistente amenaza del caos y de la destrucción como 

contrapesos al orden y a la creación de la empresa civilizatoria, sería sustituida por una 

creatividad pura, que ya no exigiría un contraste o una oposición para desenvolverse y 

ascender a nuevas cimas. Se trataría de una afirmación sin negación, de una síntesis 

propiciada no por el juego de tesis y antítesis, no por la tensión creadora entre lo distinto, 

sino por el íntimo poder de la tesis. Como fuente de sí mismo, el progreso ya no brotaría 

de la tenaz oposición entre los contrarios, sino de una única fuerza, armoniosa y fecunda. 

Este escenario utópico sólo sería posible, ciertamente, si la libertad no encontrara más 

limitación que su propio autoconocimiento, para crear ella misma su destino.  

 

 ¿Qué cielo no divisarían nuestros ojos si el espíritu de la civilización hubiera 

penetrado por completo en cada individuo? No me cabe duda de que en el futuro la 

sociedad se organizará de manera mucho más racional, eficiente y justa. Usará máquinas 

cada vez más inteligentes para producir, y distribuirá el conocimiento adquirido y la 

riqueza generada de forma más equitativa. El trabajo no será ya la maldición de muchos 

para beneficio de pocos, sino el derecho y la bendición de todos, capaces de desarrollar 

libremente sus talentos y sus aspiraciones. Algún día lograremos progresar no mediante 

la competencia y el enfrentamiento, sino mediante la cooperación. 

  

  

  

  



 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PRESENTACIÓN AXIOMÁTICA DE LOS TRES MOMENTOS Y SÍNTESIS 

RECAPITULADORA 

 

 

La anterior exposición puede formularse de manera axiomática. En ella, lo que en 

las distintas secciones aparece como fruto de una reflexión argumentada se eleva a la 

categoría de axioma, para situarse al inicio y no al término de nuestras consideraciones. 

Procedemos, por así decirlo, a la inversa del orden seguido hasta ahora, pues la conclusión 

se torna en principio de búsqueda, y lo que resulta de una discusión filosófica se convierte 

en postulado.  

Así, las tesis más importantes desarrolladas en cada uno de los submomentos se 

transforman en axiomas, y los axiomas respectivos de cada submomento se sintetizan 

para ofrecer la presentación esquemática de cada uno de los tres momentos por los que 

ha discurrido nuestra indagación. Finalmente, y como este trabajo no tiene otro propósito 

que el de explorar un marco fundamental y recapitulador para la ontología y la 

epistemología, la síntesis plena de todos los momentos axiomáticos nos brinda una 

delimitación de la estructura y del alcance de nuestra visión filosófica. Es entonces 

posible percibir con nitidez el hilo conductor que enlaza las diferentes partes de nuestras 

investigaciones. Más aún, gracias a este enfoque cabe discernir la lógica que hilvana las 

diversas parcelas de la reflexión filosófica, para brindar un modelo lo más universal y 

parsimonioso posible, desde cuyo conjunto de principios, mínimo y suficiente, podamos 

orientar nuestra búsqueda y satisfacer progresivamente el anhelo de integrar las grandes 

áreas del saber humano.  

 Los axiomas, cuya expresión compendia las tesis más relevantes de cada 

submomento, serían los siguientes:  

 

I) Axiomas de la primera parte (“Momento subjetivo: el pensar como esencia 

de la filosofía”) 

 

Del submomento analítico (“El pensar como fin puro que une 

entendimiento e imaginación”):  

  

Axioma de categorizabilidad (o principio de la posibilidad 

irreductible de atribución): “El mundo se muestra ante nosotros 

como posibilidad dada y como representación posible, en virtud de 

su categorizabilidad”. 

 

Del submomento sintético (“La concepción propedéutica de la naturaleza 

como sistema de determinaciones y del pensar como posibilidad no 

agotada”): 

 



Axioma de determinabilidad: “El pensamiento siempre puede 

añadir un elemento ulterior a cualquier determinación dada”. 

Alternativamente, esta proposición puede formularse como el 

axioma de determinabilidad infinita, o axioma de N+1 (donde N 

simboliza lo ya determinado).  

 

Síntesis axiomática del momento subjetivo: “El pensamiento puede 

categorizar indefinidamente”.  

 

II) Axiomas de la segunda parte (“Momento objetivo: el conocimiento como 

esencia de la ciencia”) 

 

Del submomento analítico (“La idea de conocimiento”): 

 

Axioma de delimitación: “Todo conocimiento posible se halla 

comprendido entre la consistencia pura, como fundamento de la 

deducción, y la completitud absoluta, como límite de la inducción”. 

  

Del submomento sintético (“El conocimiento como proceso indefinido”): 

 

Axioma del límite asintótico: “La síntesis de completitud y 

consistencia, o de alcance empírico y fundamento racional, se 

perfila como un límite asintótico”. 

 

Síntesis axiomática del momento objetivo: “El conocimiento pleno se 

perfila como el límite asintótico entre la consistencia pura y la completitud 

absoluta”. 

 

III) Axiomas de la tercera parte (“Momento sintético pleno, o creativo: la 

convergencia de pensamiento filosófico y conocimiento científico mediante el 

método de la integración categorial”) 

 

Del submomento analítico (“La idea de integración”): 

 

Axioma de integrabilidad: “Toda categoría es integrable, es decir, 

conjugable con otra categoría para generar un espacio de 

intelección más consistente y completo”. 

 



Del submomento sintético (“La conceptología como síntesis de 

pensamiento y conocimiento en el itinerario indefinido hacia la 

reconciliación plena entre consistencia y completitud”): 

 

Axioma del límite conceptual: “Objetividad y subjetividad se 

presentan como límites conceptuales respectivos y sólo podrían 

conciliarse asintóticamente”. 

 

Síntesis axiomática del momento sintético pleno: “El proceso de 

integración categorial tiene como límite la reconciliación plena entre 

objetividad y subjetividad”. 

 

 Conjugados, estos axiomas constituyen un sistema mínimo de proposiciones que 

condensa una ontología y una epistemología. El núcleo de la síntesis reside en la 

posibilidad indefinida del preguntar (que converge con la inagotabilidad del pensamiento) 

y en la infundamentación perenne de cualquier determinación alcanzada. Apunta, por 

tanto, a la apertura intrínseca del proceso de determinación, mediante el cual pensamos y 

conocemos el mundo.  

 La síntesis axiomática plena puede entonces formularse así: 

 

 “Ninguna categoría agota el horizonte posible del pensar”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Referencias bibliográficas  

 

(síntesis de obras del autor) 

 

 
Las fronteras del pensamiento (ISBN: 978-84-1122-210-5, Dykinson, Madrid 2022). 

El sentido de la libertad. Cómo construir una autonomía responsable (ISBN: 9788417786373, 

Taugenit, Madrid 2021). 

La infinitud de la belleza (ISBN 978-84-18168-31-4, Sapere Aude, Oviedo 2020).  

El nacimiento de la civilización egipcia (ISBN 978-84-1228-662-5, Dauro, Granada 2020). 

 Logos y Sofos, diálogo sobre la ciencia y el arte (ISBN 978-84-1818-376-8, Dauro, Granada 

2020). 

Conciencia y mismidad (segunda edición, revisada y ampliada, mayo de 2020). 

The integration of knowledge (ISBN 978-1-4331-6719-5, Peter Lang, Berna 2020). 

Dios, ciencia y filosofía. De lo racional a lo divino (ISBN 978-84-17954-56-7, 

Almuzara, Córdoba 2019). 

Ensayos filosóficos y artísticos (ISBN 978-84-9148-600-8, Dykinson, Madrid 2018). 

La integración del conocimiento (ISBN  978-84-948307-0-9, Evohé, Madrid 2018). 

Canto a lo desconocido (ISBN 978-84-947944-2-1, Ars Poetica, Madrid 2017). 

Atlas histórico del antiguo Egipto (ISBN 978-84-9171-007-3, Síntesis, Madrid 2017). 

Libro de las recreaciones (ISBN 978-84-9469-740-1, Dauro, Granada 2017). 

Más allá de la cultura y de la religión (ISBN 978-84-9148-033-4, Dykinson, Madrid 

2017). 

Athanasius (ISBN 978-84-15969-66-2, DidacBook, Úbeda 2016). 

La Belleza del Conocimiento (ISBN 978-84-86830-44-1, Siddharth Mehta, Madrid 

2015). 

Grandes Problemas Filosóficos (ISBN 978-84-9077-113-6, Síntesis, Madrid 2015). 

Leonardo da Vinci o la Tragedia de la Perfección (ISBN 978-84-943856-2-9, De 

Buena Tinta, Madrid 2015). 

Historia de la Neurociencia: El Conocimiento del Cerebro y de la Mente desde una 

Perspectiva Interdisciplinar (ISBN: 978-84-16170-22-7, Biblioteca Nueva, Madrid 

2014).  

Lógica, Ciencia y Creatividad (ISBN: 978-84-9085-081-7, Dykinson, Madrid 2014). 



El Pensamiento de la Apocalíptica Judía (ISBN: 978-84-9879-449-6, Trotta, Madrid 

2013). 

Conciencia y Mismidad (ISBN: 978-84-9031-390-9, Dykinson, Madrid 2013). 

Philosophy and Salvation (ISBN: 978-1-61097-380-9, Wipf and Stock Publishers, 

2012). 

Filosofía, Teología y el Sentido de la Historia. Reflexiones a la Luz del Pensamiento de Wolfhart 

Pannenberg (ISBN: 978-8-46154-549-0, Fundación José Antonio de Castro, Madrid 2011). 

 

Why Resurrection? An Introduction to the Belief in the Afterlife in Judaism and Christianity (ISBN: 

978-1-60899-772-5, Pickwick Publications, Portland OR, 2011).  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONTRAPORTADA 

 

 

¿Qué es la filosofía? ¿Qué puede aportar al saber humano? ¿Cuál es la naturaleza de la creatividad 

filosófica? En este libro, Carlos Blanco propone reconceptualizar los fundamentos de la filosofía en 

torno a las categorías de consistencia, completitud y límite asintótico. Mediante una sucesión de 

momentos subjetivos y objetivos, divididos a su vez en submomentos analíticos y sintéticos, el autor 

busca integrar metódicamente las nociones de "pensamiento" y de "conocimiento" para ofrecer una 

perspectiva superadora de las tradicionales tensiones entre filosofía y ciencia, así como entre 

racionalismo y empirismo.   
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