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«EL MAESTRO ENSEÑABA [CON] 
LITERATURA» LA DIMENSIÓN LITERARIA 

DE LA SABIDURÍA EN TEXTOS DEL 
CONFUCIANISMO CLÁSICO

DANIEL ORTIZ PEREIRA1

Resumen: El presente artículo se propone resaltar cómo el modelo de sabiduría que 
se presenta en los dos textos más prominentes del confucianismo clásico, las 
Analectas y el Mencio, deriva de una experiencia eminentemente literaria. El 
carácter abierto y dinámico del texto y la palabra, por oposición a la comple-
titud y artificiosidad del concepto y el sistema, son las condiciones necesarias 
para la fundamentación de un ideal ético y estético que, tomando como base la 
experiencia individual, supone la conexión con un rico y complejo proceso de 
reconocimiento colectivo. Todo ello concuerda con la naturaleza inconclusa de 
la idea filosófica del Camino [道, dào]. 

PalabRas clave: Confucio; estética; ética; literatura; Mencio; poesía.

«The Master Taught [with] Literature»: the Literary 
Dimension of Wisdom in Classical Confucian Texts

abstRact: The present paper argues that the model of wisdom presented in two of 
the most prominent texts of Classical Confucianism, the Analects and the Men-
cius, stems from an eminently literary experience. The open and dynamic featu-
res of text and work, as opposed to the completeness and artificiality of concept 
and system, are the necessary rationale underpinning an ethical and aesthetical 
ideal that, taking individual experience as a basis, triggers a rich and complex 
process of collective acknowledgement. This is consistent with the inconclusive 
nature of the philosophical idea of the Way [道, dào]. 

Key woRds: Confucius; aesthetics; ethics; literature; Mencius; poetry. 
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A mi maestra y mentora, primero amiga, Isabel Romero Tabares. 
Porque los sabios, antes de pensar, sintieron y se expresaron.

Con el mayor de los afectos.

1. INTRODUCCIÓN

Uno de los conceptos centrales del confucianismo en torno al cual a su 
vez orbitan y confluyen muchas de las presuposiciones generales del pensa-
miento chino es el concepto 和 [hé], traducido normalmente por «armonía»2. 
Este término, malinterpretado por la tradición europea y consecuentemente 
asociado de forma arbitraria a los fundamentos de un sistema político to-
talitario –en palabras de Blasco Ibáñez en el testimonio de su viaje a China 
en 1923, «el régimen despótico más absoluto» (2021, 34)– ha sido al mismo 
tiempo el pretexto para hablar, en clave negativa, de un organicismo moral 
directamente ligado en la antropología a la ausencia de un individualismo o, 
como poco, a la carencia de una noción de individuo o individualidad, algo 
que para muchos linda con el totalitarismo. 

Esta concepción, amparada y avalada por autores como Popper o Weber 
en su estudio de los sistemas políticos y culturales de Europa y Asia, respec-
tivamente (Li, 2014, p. 8)3, contradice no solo el vocabulario de los textos 
clásicos confucianos, sino su propia textualidad, que en el caso de las Ana-
lectas y el Mencio –dos de los escritos más venerados en el Imperio– rehúye 
cualquier intento de categorización o sistematización en términos de un 
sistema epistémico o discursivo cerrado. Esta tendencia del confucianismo 
clásico –y de la tradición china en general– a buscar lo armónico en clave 
abierta y dinámica, en la forma de un Camino: [dào], encuentra en el fenó-
meno literario un elemento de primer orden para presentar cualquier modelo 
filosófico, entendido como un modelo de sabiduría en el que el elemento 
narrativo –y por ende los intelocutores que lo componen y le dan forma– son 
irreductibles a cualquier axioma, proposición o contenido de verdad objeti-
vable. La experiencia generada, por tanto, remite a un paradigma humanista 
en el que autor y lector establecen un diálogo interpersonal a través de la 

2  Para un análisis específico del término, cf. Allan (1997), Li (2006, 2014), Ivan-
hoe (2017) y Li, Kwok y Düring (eds. 2021). 

3  Popper hace derivar su interpretación del análisis de la metafísica platónica 
en el libro I de La sociedad abierta y sus enemigos (1945), titulado «el hechizo de 
Platón». Weber concentró su análisis del sistema chino en La religión de China: con-
fucianismo y taoísmo (1951). 
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fuerza interior y exterior de la palabra, venciendo así la temporalidad del 
símbolo y dando lugar a un consecuente ideal ético y político basado no en 
lo sistemático de la razón, sino en lo intuitivo del sentimiento. El análisis de 
todo ello constituirá la base del presente artículo. 

2. OBSERVACIONES FILOSÓFICAS PARA EL ESTUDIO DE LAS 
ANALECTAS COMO TEXTO LITERARIO

Confucio dijo: «El hombre superior está en armonía con los demás, pero 
no siempre de acuerdo con ellos. El hombre vulgar está de acuerdo con los 
demás, pero no está en armonía con ellos» (Analectas, XIII, 23, Pérez Arroyo 
(ed.), 1981, p. 93)4.

En este pasaje de las Analectas, Confucio establece una demarcación ex-
plícita entre el ya mencionado concepto de armonía 和 [hé] y el término 同 

[tóng], que significa «igualdad» o «equivalencia». La traducción de Pérez 
Arroyo, traduciendo 不同 [bùtong] (literalmente «no es igual») por «no es-
tar de acuerdo» refleja de forma muy clara el trasfondo de esta sentencia: 
la armonía entre individuos no exige en ningún momento una correspon-
dencia sistemática de pensamientos, hechos o acciones5. Esto último se ve 
reflejado de forma significativa en otro pasaje de las Analectas (II, 14, p. 12), 
donde el texto utiliza el término 比 [bî] –la representación gráfica de dos 
figuras comparándose o yuxtaponiéndose, una al lado de la otra–, en con-
creto la expresión 不比 [bùbî], para remarcar que el hombre superior no se 
iguala y compara con nadie en particular, sino que abarca 周 [zhōu] –dice 
la traducción–, «lo universal»6. Estas dos expresiones de «no igualdad» y 
«no comparación» remiten, en último término, a la propia vida del hombre 
superior, a su experiencia. Al margen de la inherente naturaleza política de 

4  子曰：「君子和而不同，小人同而不和。」. El texto chino tanto de las Analec-
tas como del Mencio está extraído de la edición digitalizada y conservada en el CTP 
[Chinese Text Project], coordinado y mantenido por D. Sturgeon (Universidad de 
Durham) Cf. Sturgeon (2021). 

5  De hecho, a mi juicio la adición «siempre» en la primera frase –sin correspon-
dencia en el texto original– es prescindible, ya que puede dar lugar a confusiones o 
equívocos. 

6 子曰：「君子周而不比，小人比而不周。」. El propio término 周 denota el 
concepto de abarcar o rodear algo. Ante la ausencia de más modificantes, la frase 
君子周 («el hombre superior abarca») da a entender que el hombre superior es 
omniabarcante, a saber, que no se reduce a nada en particular. De ahí la elección de 
Pérez Arroyo de traducir «abarca lo universal». 
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este modelo antropológico, pensado para la interacción con un número tan 
múltiple como variado de individuos en el día a día de la práctica del gobier-
no, el texto de las Analectas no entiende esta capacidad omniabarcante de 
relación en términos de sagacidad, siquiera de sabiduría en sentido de co-
nocimiento o técnica. Confucio continuamente critica y pone en evidencia a 
aquellos que, pese a ser llamados sabios, no poseen en efecto mayor destreza 
que la de llevar a cabo una práctica que, si bien cuenta con un método, 方 
[fāng], éste no puede decirse que sea propiamente un método que emane de 
una vida, de una experiencia individual, (el término 道, dào también puede 
significar modo o forma de realizar algo), sino de la artificiosidad de unas 
reglas prescritas y objetivadas7. 

La inexistencia de un dualismo razón-sentidos en la antropología filosófi-
ca china –ambos espacios están contenidos en el término 心 [xīn ], traducido 
normalmente por «corazón-mente»– no solamente imposibilita hablar de 
esta universalidad en términos de una epistemología enraízada en presupues-
tos metafísicos, sino en términos de una racionalidad asentada sobre catego-
rías o constructos desligados de la propia experiencia humana entendida en 
toda su amplitud (cf. Allinson, 1989, Ames et al., 1993, 1994 y 1998, Mark y 
Ames, 1995, Virág, 2017). El valor de lo humano, como también el valor del 
mundo simbolizado en el propio medio natural en el cual se imbrica, radica 
en el hecho de que es de suyo inapresable e indefinible, algo que trae consigo 
otro tipo de complejidades que en nada se parecen a las que normalmente 
trae consigo una lógica sistemática que aspira a la completitud. El creciente 
interés por el modo en el que la tradición confuciana ha ofrecido, a partir de 
su peculiar noción de lo universal, un modelo de sabiduría –y, con él, de ac-
ción ética o virtuosa (cf. Van Norden, 2007)– no a partir de patrones definidos 
«a priori», sino en el espacio mismo de la vivencia y la práctica diarias (y ello 
sin postular en modo alguno la existencia de un ser superior o trascendente 
al mundo –el confucianismo no es en modo alguno una religión–), nos lleva 
a revisitar las Analectas (y, con ella, su más inmediato sucesor, el Mencio) en 
su utilización fundamental de la dimensión literaria para la construcción y 
recreación de este modelo. 

7  Analectas IX, 6 utiliza la expresión 多能 [duōnéng], literalmente «ser capaz de 
muchas cosas». Zîgòng y el funcionario emplean el término 聖 [shèng] para referirse 
a Confucio, vinculándolo con esta idea de habilidad o conocimiento. Que en el pa-
saje inmediatamente posterior Confucio afirme resueltamente que él no es un sabio 
en cuanto a que no «sabe nada» [無知, wúzhī], esto es, que no posee conocimiento 
alguno (utilizando el término 知, que implica conocimiento acotable de algo, y por 
ende tiene connotación de dominio) no contradice el carácter ideal del término 聖 tan 
valorado en textos posteriores, especialmente de época pre-moderna (ss. IX-XII e.c.). 
Cf. Bol (1994) y Angle (2010). 
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Toda esto está íntimamente relacionado con una de las características 
fundamentales del Camino 道 [dào] tal y como lo entiende la tradición asiá-
tica: no es una realidad entitativa que pueda racionalizarse, sino un devenir 
que ha de recorrerse (cf. Zhang, 1992). Esta concepción supone, en conjunto, 
el rechazo a una metodología y a un discurso filosófico convencionales, en 
este caso el representado por el clásico tratado o ensayo demostrativo de 
la tradición europea que se remonta hasta Aristóteles y cuya estructura se 
encuentra en buena medida imbricada en el intelectualismo socrático. Para 
Confucio, este tipo de práctica argumentativa no solamente no contribuye 
al cultivo ni del individuo ni de la comunidad, sino que es potencialmente 
peligrosa, ya que justifica el ejercicio de un poder artificial –expresado, por 
ejemplo, en las leyes– que termina conduciendo a la autoafirmación (nivel 
moral) y a la usurpación (nivel político). Pero, sobre todo, Confucio ve en el 
conocimiento convencional una forma de comunicación que, por el hecho 
de estar definida y cerrada (cf. Wang, 2003) es ajena a la persona que lo 
profiere. No emana de él, sino que se sirve del individuo para transmitirse. 
Es en este sentido que se considerará des-humanizado y, por ende, incapaz 
de transformar.

El propio texto de las Analectas puede ser leído, como ya han anticipado o 
sugerido algunos autores (Hall y Ames, 1987, Puett, 2017), como un laborato-
rio de circunstancias y experiencias que destacan por su variedad, multipli-
cidad y equivocidad. Uno de los efectos más extremos de esta posición –algo 
que desconcierta no solo a muchos de sus lectores contemporáneos, sino 
a los propios discípulos y personajes a lo largo del texto– es la renuncia de 
Confucio a la definición categórica de conceptos tan recurrentes como virtud 
o benevolencia, ya sea (como ocurre con el primero) por el hecho de que su 
definición es imposible (V, 7) ya sea porque existen múltiples definiciones 
en contextos diversos que a veces rozan la inconsistencia (como ocurre con 
el segundo) (XII, 1-2-3). Sin embargo, pese a que la renuncia de Confucio a 
llamarse sabio y a afirmar que posee conocimientos se encuadra de forma 
significativa en su ideal de la perfección moral como una realidad indefinida 
e ilimitada que nunca acaba de agotarse, y por ende, de obtenerse (cf. Ana-
lectas, VII, 32-33)8, el texto en ningún momento da pie a una aporía explícita 
al modo socrático. Es más, podríamos hasta cuestionar, en sentido clásico, 
la naturaleza dialógica de las conversaciones de las Analectas. El que cada 
momento que parece anticipar un largo debate o discusión quede continua-
mente obviado u omitido (cada sección –episodio, anécdota, sentencia, etc. 
apenas excede unas pocas líneas) no solamente nos produce la confusión y 

8  Ello refuerza la carga filosófica del concepto de 道 [dào].
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el desconcierto que observamos en los personajes de la escena, sino que nos 
hace ser conscientes del espectro casi ilimitado de posibilidades de análisis 
que ofrece cada individuo y cada situación particular. El diálogo, por tanto, 
no tiene un fin predeterminado o previamente acordado. Este es, por ejem-
plo, un punto importante de demaración con otro tipo de métodos dialógicos 
–por ejemplo el socrático– donde el cuadro dramático que envuelve al diálogo 
no deja de ser un elemento externo que contrasta con la atemporalidad de 
la reflexión a la que se ha incitado y cuyos términos han sido previamente 
establecidos a través del consenso. 

La viveza y espontaneidad que enmarca cada uno de los intercambios 
entre los personajes de las Analectas –algo igualmente representativo del 
Mencio– es una clara muestra de esta diferencia. Sabemos, por ejemplo, de 
la predilección de Confucio por Yán Huí, de la personalidad ambivalente de 
Zîgòng, que pese a ser alabado como un «vaso decorado con joyas» (V, 3, 
p. 27) es censurado en algunas otras ocasiones, y del carácter tergiversado 
de Zîlù, que pese a frecuentar a Confucio y decir que pertenece a su escuela 
(XIV, 41, p. 103) es pintado en muchas ocasiones como harto impaciente y 
hasta calificado en una ocasión como «grosero» (XI, 17, p. 74). La dramática 
falta de contexto que acompaña a muchas de las sentencias y conversaciones 
entre los múltiples personajes, al mismo tiempo, da muestras de lo interco-
nectadas que estaban cada una de las sentencias con la contingencia que 
había motivado su proferencia. Sería necesario, por tanto, formar parte de 
ese tiempo interno para poder captar en toda su extensión sentencias tan 
enigmáticas como, por ejemplo, la que aparece de forma aislada en VI, 33 
(p. 40): «Confucio dijo: “¡Un vaso que no parece vaso! ¡Vaya un vaso!”». 

Cada personaje, en efecto, tiene su propio carácter, su propio contexto, 
algo que no puede ser obviado. Entre un discípulo de Confucio y un fun-
cionario de gobierno hay una palpable y notable diferencia que se refleja 
consecuentemente en sus respectivas preguntas. Uno y otro no son iguales, 
同 [tóng], y por ende no pueden ser objeto del poder igualador de la razón dis-
cursiva, que quiebra su especificidad. Esta nivelación externa, que se expresa 
en la distinción conceptual, es la que motiva la contínua alusión a la superio-
ridad de los hechos sobre las palabras, de la acción sobre el discurrir9. Esto 
llega al extremo en XVII, 19, donde se habla directamente de un temor a la 
palabra: Confucio dijo: «Yo preferiría no hablar». Zîgòng repuso: «Maestro, 

9  Dos ejemplos significativos en el libro IV (22, 24, p. 25): 子曰：「古者言之不
出，恥躬之不逮也。」 «Confucio dijo: “Los antiguos eran remisos en hablar, porque 
les avergonzaba no llegar con los hechos a la altura de sus palabras”»; [子曰： 
「君子欲訥於言，而敏於行。」«Confucio dijo: “El hombre superior desea ser lento de 
palabra y diligente en la acción”». 
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si no habláis, ¿qué anotaremos nosotros, vuestros discípulos?». Confucio 
respondió: «¿Y cómo habla el Cielo? Las cuatro estaciones se suceden y las 
cosas nacen sin que por ello hable el Cielo» (pp. 125-126)10.

Estos no son, como ya se puede entrever, los temores del habla en sí, sino 
las implicaciones del concepto en el discurso, cuyos efectos se describen con 
precisión en el Mencio:

Gongsun Chôu dijo: «¿Y qué significa “entender las palabras”?» [知言, zhīyán] 
Mencio respondió: «Cuando alguien habla con parcialidad [詖辭, bìcí], se cuál 
es su obnubilación; cuando las palabras son obscenas, sé en lo que el individuo 
ha caído; cuando son malvadas, sé lo que el hombre se aparta del bien; cuando 
son evasivas, sé de la carencia que hay debajo. Estos conceptos, nacidos en el 
intelecto [心, xīn], dañan la labor del gobierno, y actuando en ésta, perjudican los 
asuntos concretos. Si algún hombre sabio vuelve a surgir, será preciso que obre 
de acuerdo con estas palabras». (2A-2 ed. Pérez Arroyo, p. 175)11

La expresión 詖辭 (bìcí), que Pérez Arroyo traduce como «palabras parcia-
les», puede significar igualmente «palabras prejuiciosas» o, si se quiere –en 
lo que sería una traducción filosófica– «argumentación». El término 詖 (bì), 
que también está atestiguado con el significado de «debatir» o «disputar», se 
presta de forma natural a la asociación con el término 辭 (cí), que, por oposi-
ción a 言 (yan) –que simplemente denota el acto mismo de hablar– refleja la 
naturaleza diferenciadora misma de la proferencia humana, de suyo enun-
ciativa y tendente a la individuación. Lo interesante aquí es cómo Mencio (y 
el confucianismo en general) atribuye un carácter negativo a esta individua-
ción por oposición a lo individual de la experiencia. La clave está en la frase 
生於其心 – (estos conceptos) nacen en el intelecto-donde 生 (shēng), aquí como 
verbo («nacer», «generar»), alude al carácter creado de dichas palabras y su 
incapacidad para otorgar verdadera tranquilidad y bienestar al hombre. En 
estas palabras parciales –dice el texto– se conoce «la obnubilación», 陷 (xiàn), 
literalmente «donde algo se ha hundido y ha quedado atrapado». La tenden-
cia a quedarse hundido en el propio concepto, en la propia referencialidad 
creada, es lo que en último término pervierte la armonía 和 [hé] entre los 
hombres y los lleva, paradójicamente, a verse mutuamente como seres in-
compatibles u hostiles que necesitan de constructos ajenos a sí mismos para 
poder vivir y organizarse (las leyes, un poder absoluto, etc.). Esta dinámica, 

10  子曰：「予欲無言。」子貢曰：「子如不言，則小子何述焉？」子曰：「天何言
哉？四時行焉，百物生焉，天何言哉？」

11  詖辭知其所蔽，淫辭知其所陷，邪辭知其所離，遁辭知其所窮。生於其心，害於
其政；發於其政，害於其事。聖人復起，必從吾言矣
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propia –dirá Confucio– de un tiempo decadente, se ve reflejada en la comple-
jización del habla, que ha dejado de tener valor per se –aquel código a través 
del cual naturalmente nuestro interior se vuelca al exterior– para pasar a ser 
un instrumento de dominio marcado por la artificiosidad y la superficialidad 
de las reglas de la lógica y la jurisdicción, tópicos reiterativo a lo largo de las 
Analectas que, atacando directamente lo que serían futuras tesis mohistas 
y legalistas, canalizan la preocupación de Confucio por la frágil naturaleza 
del lenguaje y su perversión, que tiende a incapacitar y desdoblar al sujeto. 

3. LA LITERATURA COMO ELEMENTO DISTINTIVO DEL SABIO

El lector de las Analectas estará, en este punto, buscando ese elemento 
de armonización [和, hé] que permita resolver lo que legítimamente puede 
reconocerse como una tensión importante entre la individuación racional 
y la individualidad de la experiencia, que sí se ha reconocido capaz de uni-
versalizarse. Es importante apuntar –si no recordar– que el trasfondo del 
término 心 [xīn] lleva consigo dos premisas fundamentales: primero, que el 
orden de lo real no se expresa en una dinámica de unidad-multiplicidad, sino 
en una de exterioridad-interioridad. Segundo –y esto se sigue de lo anterior– 
que la relación fundamental entre lo humano y lo mundano (lo natural) 
no es una de conocimiento o comprensión, sino de respuesta, 應 [yīng] y 
reconocimiento. Esto concuerda con otra de las implicaciones de la crítica 
confuciana del lenguaje discursivo: la acción moral no brota de la palabra, 
sino del sentimiento. Es un proceder, 行, [xíng], no un decir o un pensar. El 
ejemplo más famoso de esta tesis se encuentra en el Mencio:

Mencio dijo: «Todos los hombres tienen un corazón [心, xīn] incapaz de so-
portar los sufrimientos de otros (...) Por ejemplo: si unos hombres ven de pronto 
que un niño se cae a un pozo, todos sentirían miedo y compasión y esto no sería 
por ganar el agradecimiento de sus padres, ni porque así ganasen fama entre sus 
amigos y parientes, ni por miedo a adquirir mal renombre». (2A-6, pp. 179-180)12 

Las consecuencias naturales de esto es que, desde muy pronto, el con-
fucianismo clásico va a dar pie a la búsqueda de un método del «buen res-
ponder» (cf. Puett, 2004, Virág, 2017), un método tal que permita que el 
individuo se vea reflejado en el común sin que por ello pierda su indivi-
dualidad. Todos los hombres, dice Mencio en este pasaje, podemos llegar 

12  孟子曰：「人皆有不忍人之心 (...) 今人乍見孺子將入於井，皆有怵惕惻隱之心。
非所以內交於孺子之父母也，非所以要譽於鄉黨朋友也，非惡其聲而然也」
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a un mismo sentir 心 [xīn], que, sin embargo, no necesariamente tiene que 
canalizarse a través de las mismas experiencias. «En el libro de la Poesía» 
–dice Confucio refiriéndose a la antología de poemas arcaicos cuya edición 
le ha atribuido simbólicamente le tradicion– «hay trescientas odas, pero el 
contenido de las mismas puede describirse con una sola frase: no hay ni 
un pensamiento malvado» (II, 2, p. 9).13 Todos los poemas, pese a tener de 
fondo la misma intuición, son distintos entre sí, cada uno expresándose con 
un amalgama casi inagotable de recursos visuales y sonoros. Pero, lo que es 
más llamativo, las voces líricas de estos poemas no son seres impertérritos 
o divinizados, sino voces que gozan, sufren y se lamentan, como también lo 
hace el propio Confucio (VII, 4; XI, 8; XI, 9). Son seres, por tanto, tanto éticos 
como estéticos (cf. Chong, 1998). Este ideal –por otra parte con significantes 
consecuencias políticas que aquí no podemos abordar–14, queda puesto de 
manifiesto en una sentencia biográfica del propio Confucio en las Analectas:

Confucio dijo: «A los quince años mi voluntad se aplicaba al estudio. A los 
treinta estaba firme. A los cuarenta no tenía dudas. A los cincuenta conocía el 
Mandato del Cielo. A los sesenta podía escuchar las verdades (順, shùn, lit. “el 
devenir ordenado de las cosas”) sin dificultad. A los setenta podía seguir lo que 
mi corazón deseara sin hacer el mal». (II, 4, p. 10)15 

La traducción de Pérez Arroyo de la frase 不踰矩 por «no hacer el mal» 
no capta, con todo, el trasfondo de la expresión 踰矩 [yújǔ], que literalmente 
quiere decir, de forma muy gráfica, excederse o sobrepasar una medida o 
espacio fijados. Uno y otro carácter tienen su componente semántico en 
los radicales 足 y 矢, que representan un pie y una flecha, respectivamente. 
踰矩, en este caso, alude –con toda la fuerza de la expresión– al hecho de 
«pasarse de la raya». Utilizando 不踰矩, por tanto, Confucio está dando 
a entender que su manera de responder ante las cosas y ante los demás 
hombres (en definitiva, ante el mundo) había alcanzado un estadio de es-
pontaneidad tal que sus deseos, el símbolo de su propia persona, nunca 
entraba en contradicción con el marco o espacio de las personas ajenas. Su 
experiencia estética, en otras palabras, se acomodaba perfectamente a la 
experiencia ética en cada momento. El término aquí usado para deseo, 欲, 

13  子曰：「詩三百，一言以蔽之，曰『思無邪』。」
14  Cf. XIII, 5: 子曰：「誦詩三百，授之以政，不達；使於四方，不能專對；雖多，亦

奚以為？」«Habrá quien sea capaz de recitar trescientas odas, pero, si esta persona es 
nombrada para un puesto de gobierno y no sabe actuar en él o, enviada a alguna parte 
no sabe reaccionar sin ayuda, aunque supiera mucho, ¿de qué le servirá?» (p. 89). 

15  子曰：「吾十有五而志于學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳
順，七十而從心所欲，不踰矩。」
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yù es en este sentido muy descriptivo, teniendo en cuenta las connotaciones 
normalmente negativas que arrastra en la tradición china, por ejemplo en 
el taoísmo, donde remite a una de las fuentes de las distinciones racionales 
artificiales del sujeto a través de las cuales éste queda encadenado a sí mis-
mo. Lo que el texto está tratando de poner de manifiesto, a mi entender, es 
que todo individuo, sin perder la contingencia de su expresión, ese «tiempo 
interno» que tanto caracteriza la estructura compositiva de las Analectas, 
puede llegar a verse reconocido en cualquier otro individuo a través de un 
fondo común que acompaña el proceso (el Camino) de ambos de un modo 
tan rico como complejo. Éste es el ideal que acompañará a toda la poesía 
clásica confuciana. 

Este fondo común, por oposición al lenguaje convencional tendente a la 
argumentación y la conceptualización –a la artificiosidad– es, en definitiva, 
el lenguaje literario (cf. Owen, 1992, pp. 19-37; Zhang, 1996) y la experiencia 
que surge del mismo. El término 文 (wén), que normalmente se utiliza para 
definir este último –el componente esencial de la palabra «literatura» en el 
chino actual– significaba en tiempos antiguos, a su vez, «cultura», «patrón» 
y «belleza». En sentido literal, alude a las «letras» tal y como en la tradición 
europea se habla de los studia litterarum. Denotaba, en suma, un acervo de 
impresiones e ideas que no habían de conocerse u objetivarse, sino reco-
nocerse y vincularse en uno mismo de forma arracional. Lo «literario», la 
expresión a través de la letra, del texto, es el modo privilegiado de acceso a 
las experiencias de los otros, ya sean antiguos o modernos, y con ello a la 
búsqueda de un modo ideal de vida buena. En esta línea inicia el poeta, ge-
neral y futuro emperador proclamado del s. III Cao Pi (187-226) su Ensayo 
sobre la literatura (論文, Lun-wen): 

Así los hombres de la Antigüedad confiaron sus personas a la tinta y la brocha, 
dejando que sus pensamientos se dejaran ver en sus obras; no dependiendo ni de 
un buen historiador ni del patrocinio de los poderosos, pasando su reputación a 
la posteridad por su propia fuerza. (Owen, 1987, p. 71)16

寄身 (jìshēn), literalmente «depositar o entregarse a uno mismo» –el 
carácter 身 tiene una fuerte connotación física/personal, representando ori-
ginalmente a una mujer embarazada– es en este caso depositar a través del 
texto la propia intención, 意 (yì ). No solamente el Mencio, sino otros textos 
adscritos en adelante al canon confuciano como el Libro de los documentos [
尚書, shàngshū], utilizan predominantemente el término 志 (zhì), que remite 
a la persona del autor más propiamente en términos de su experiencia o 

16  是以古之作者，寄身於翰墨，見意於篇籍，不假良史之辭，不託飛馳之勢，而聲
名自傳於後 
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intención, aquella que queda plasmada en el texto de una forma determi-
nada y que nos conecta tanto con esa búsqueda como con los parámetros 
de ese tiempo interno en el que se encuadra y al que antes aludíamos. «El 
poema» –se dice en los Documentos– «verbaliza la intención [que esta en 
la mente]» (Röllicke, 1992). En el Mencio (5A-4, p. 247), en medio de una 
discusión en torno a la interpretación de un poema, se dice que «no se debe 
usar de una frase para torcer el sentido» [不以辭害志]. A saber, que el verso no 
debe tomarse conceptualmente [辭, cí], ya que la discursividad, las propias 
palabras en sí, dañan y afectan la experiencia [志, zhì ] general en la que el 
autor nos invita a participar desde un determinado ángulo. Esta dimensión 
experiencial e incompleta de la palabra –que, por otro lado, concuerda con 
la constante incompletitud del Camino– es, por oposición al lenguaje ce-
rrado del concepto, la que permite conectar con el lector e instarle a sentir 
e intuir las vivencias y experiencias de los hombres del pasado –aquellos 
antiguos tan venerados en el confucianismo–17. Alejándole de la confusión 
provocada por una razón explicativa y esclavizante (陷, xiàn), le lleva, en úl-
timo término, a una vida sin ataduras 游 (yóu) (cf. Li, 2021): Confucio dijo: 
«Orientemos la voluntad [志, zhì] hacia el buen Camino (...) Descansemos 
[游 yóu] en el arte»18. 

El segundo gran sentido de 文, (wén), «patrón», «belleza», abre la puer-
ta, al mismo tiempo, a la propia riqueza del testimonio y sus posibilidades 
expresivas, que pueden perfectamente tolerar infinitud de matices y com-
plejidades. 文 (wén) es, por tanto, algo que trasciende tanto la poesía como 
la prosa. Las Analectas en sí mismas son, por ende, 文 (wén), el despliegue 
de una experiencia. La tendencia de la tradición europea a separar lo lite-
rario de lo filosófico –lo que en el seno de diversos debates ha dado lugar a 
la expresión «tesis de la discontinuidad» (Crane, 1954, Raphael, 1983, Voi-
ce, 1994, Nanay, 2013)– dificulta enormemente comprender que, en último 
término, el sabio no es el filósofo, sino el literato, aquel a través del cual 
mejor podemos reconocernos a nosotros mismos en el pasado y el presente. 
Así lo reconocen los discípulos de Confucio en VII, 24 (p. 47): «El Maestro 
enseñaba [primeramente a través de] (...) literatura [文, wén]»19. 

17  Por eso para Confucio la poesía propiamente no enseña [學, xué], sino que 
estimula [興, xīng] (VIII, 8, p. 53): Confucio dijo: «La mente se despierta con la poe-
sía». 子曰：「興於詩. Él mismo dirá en VII, 1 (p. 43), que «es un transmisor, no un 
creador» [述而不作]. 

18  子曰：「志於道 (...) 游於藝」
19  子以四教：文，行，忠，信。Los restantes elementos son el ya citado «proce-

der» (行, xíng), fidelidad y veracidad. 
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