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RESUMEN: En este articulo propongo un examen del riesgo de una salvacion falsa, juzga-
da segun los tres indicios que representan las tres tentaciones a Jesus en el desierto. Para
ello, hago una interpretacion filosofica de la Leyenda del Gran Inquisidor, de Dostoyevski,
que seguira la interpretacion iniciada por el pensador ruso Pavel Evdokimov. Con esta
lectura, propongo una idea de la filosofia como resistencia a tres vectores del poder, a los
cuales se contraponen los votos monasticos de pobreza, castidad y obediencia, desde los
cuales mantenerse en fidelidad al proyecto de Dios hacia el mundo (Sabiduria).
PALABRAS CLAVE: Evdokimov, Dostoyevski, salvacion, tentacién, poder, monacato, liber-
tad.

ABSTRACT: In this article, | propose a review of the risks of false salvation, according to
three signs represented by the three temptations to Jesus in the desert. In order to do so,
| do a philosophical interpretation of the Legend of The Grand Inquisitor by Dostoyevski
that will follow the one initiated by the Russian thinker Pavel Evdokimov. On this reading, |
propose an idea of philosophy as resistance to three power vectors, which are opposed by
the monastic vows of poverty, chastity and obedience, from which it is possible to remain
faithful to God's project for the world (Wisdom).

KEYWORDS: Evdokimov, Dostoevsky, salvation, temptation, power, monasticism, free-
dom.
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96 JUAN ROSADO CALDERON

1. INTRODUCCION

A la hora de teorizar sobre la salvacion, resulta irremediable descubrir indica-
dores de una salvacion falsa. Tales signos, representando algun tipo de ten-
dencia hacia una realidad insinuada como salvadora, adquieren la forma de
la tentacién. Por eso, el relato evangélico de las tentaciones a Jesus en el de-
sierto (Mt 4,1-12; Lc 4,1-14) supone una oportunidad para discernir el con-
sentimiento o el rechazo de un don salvifico. Esto permite abrir la reflexion
en torno a la libertad y a la resistencia frente a ciertos poderes totalizantes,
pero también juzga el modo continuo de estar en la vida y de comprenderla,
que tal deberia ser la radicalidad de la filosofia.

En este articulo propongo una meditacién en torno a estas tres tentaciones, a
partir de la peculiar representacion que de ellas hizo Dostoyevski en su leyenda
del Gran Inquisidor, texto fundamental en las teorias contemporaneas del bien
y de la libertad'. En nuestro caso, seguiremos la lectura de la leyenda hecha
por el tedlogo ruso Pavel Evdokimov (1901-1970)%. Y sostendré para ello la si-
guiente tesis: que la resistencia desértica contra la tentacion representa la idea
de la filosofia como tal, o al menos su actitud, como apertura que posibilita
la acogida de la salvacion, para cuando ésta llegue a revelarse gratuitamente.

2. LA OFRENDA SACRIFICIAL DE LA CORONA

Para entender la resistencia al Inquisidor, podemos abrir la meditacion con
un ejercicio de memoria y de imaginacién. Muchas basilicas de Roma todavia
conservan, en el mosaico de su abside, la imagen de los veinticuatro ancia-

' Para un primer acercamiento a las cuestiones filosoficas en la literatura de Dostoyevski,
véanse los estudios, recogidos en el listado de referencias, de Forte (2005, pp. 103-121),
Kasatkina (2012), Lopez-Cambronero (2017). En cuanto al contexto intelectual ruso alum-
brado por Dostoyevski, son referencias obligadas los discursos de Soloviev (2021, pp. 21-
59), las conferencias de Ivanov (2000), el clasico de Berdiaev (2008) o el de Sestov (1991).
Hay también importantes ensayos de filésofos rusos de la primera mitad del siglo XX, con
cuestiones muy cercanas a las nuestras, en la antologia I/ dramma della liberta: sagqgi su
Dostoevskij (1991).

2 Segquiré principalmente la exposicién del ‘monacato interiorizado’ que Evdokimov pre-
senta en su libro Las edades de la vida espiritual, aunque la obra fue traducida al espafol
(Sigueme, 2003), usaré la edicion francesa (Evdokimov, 2009). También me apoyaré en la
obra del mismo autor en Dostoievski y el problema del mal, en italiano (1995, pp. 187-
214).
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nos del Apocalipsis, como en Santa Marfa la Mayor o en Santa Praxedes.
Los veinticuatro ancianos aparecen representados con los vestidos blanco y
rojo del senado romano, mientras ofrecen sus coronas al trono del Cordero,
representado éste en lo mas alto del arco y con el libro enrollado (“que na-
die podia abrir”, Ap 5,3) a sus pies, tal y como relatan los capitulos cuarto y
quinto del Apocalipsis. Como se sabe, la escena remite al aurum coronarium
por el que el Emperador veia garantizado el reconocimiento de su poder
(Klauser, 1944, pp. 129-153; Hernandez, 2004, p. 307). Aunque no idénti-
Co, un proceso similar lo encontramos histéricamente en los primeros siglos
de martirio cristiano, sobre todo a partir de la decisién de Plinio el Joven de
obligar a incensar ante la imagen del Emperador. Los cristianos que se resis-
tian a la idolatria pronunciaban la férmula “/esous Christos”, férmula que les
conducia a la prision o al derramamiento de su sangre.

Pues bien, en esta escena, repetida en el Apocalipsis, en las basilicas y en la
historia, hay contenido todo un anuncio de la libertad cristiana. Ofrecer la
corona es un gesto que implica la entrega de la dignidad personal, la ofrenda
del propio corazén. La imagen representa el juicio del culto o, como dird Dos-
toyevski en su relato, juzga la pregunta: ;ante quién hemos de arrodillarnos?
La respuesta cristiana —si atendemos a Apocalipsis 4— se debe a un reco-
nocimiento creatural: “eres digno, Sefior, Dios nuestro, de recibir la gloria, el
honor y el poder, porque Tu has creado el universo; porque por tu voluntad
lo que no existia fue creado” (Ap 4,11). Pero el reconocimiento creatural no
significa una razén de la fuerza, viéndose uno forzado a arrodillarse; lo que
los veinticuatro ancianos aclaman es que el Fuerte es digno de ser portador
de su poder, porque es el Santo. Ademas, la santidad reconocida por los an-
cianos, como enseguida revelara el capitulo 5, radica en una fuerza sacrificial
y amante. De algin modo, la entrega de la propia dignidad en la ofrenda
de la corona, la ofrenda del hombre a Dios, reconoce una dignidad previa
ofrecida por el mismo Dios a la criatura, precisamente llamandola a existir,
invitdndola a compartir su vitalidad.

Sin embargo, importa mucho —por razones de teodicea— que la adoracién
cristiana no sea la simple sustitucion de un Emperador por otro, ni que el Santo-
Fuerte sea un Gran Inquisidor; importa que la adoracién cristiana tenga senti-
do, y que su sentido, siendo salvifico, no comporte una ofrenda precipitada de
la propia corona. Esta diferencia, que rompe la idolatria, imposibilita ademas la
confusién de la dignidad cristiana con cualquier poder terreno que pretendiera
hacerse representante suyo y que forzase a tirar la propia dignidad creatural
a los cerdos disfrazados de protectores, de concesores de gracias y de salus.
La diferencia, que es sacrificial, la encontramos en Apocalipsis 5 y en la cima
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del arco basilical al que apuntan los ancianos con sus coronas: es el Cordero,
“inmolado, pero en pie”. El Cordero, dice el Apocalipsis, es digno de adoracién
y de abrir la vida, porque ha derramado su sangre (Ap 5,9-13). He ahi la inver-
sion de la perspectiva sobre la salvacién, que instaura una irreversibilidad en la
persona a la hora de realizar una ofrenda sacrificial. La l6gica del poder inqui-
sitorial reclama para si (individual o colectivamente) el reconocimiento de los
propios derechos, pretende que las lineas converjan en él. Este reclamo de su
dignidad el martir sélo puede hacerlo negativamente, negandose a consentir la
insinuacion poderosa. La afirmacion de su dignidad, en cambio, es sacrificial y
se hace una con el sacrificado. De igual manera, el reconocimiento servil de la
dignidad del otro acontece en un régimen de absorcion y de autoafirmacion: te
entrego mi corona porque tl me proteges y me das la vida. El reconocimiento
martirial, en cambio, recuerda que el don de la vida exige perderla, que sefior
es solo quien se inmola “hasta el extremo” por otro que vive en una condicién
inferior; sobre todo recuerda que el sacrificio fundante de su sefior le empuja a
él mismo a inmolarse por otros, convirtiéndose, también él, en digno y poten-
te, siendo también él coronado de fuerza y de santidad.

3. EL PROYECTO DEL INQUISIDOR CONTRA LA SABIDURIA

Segun Evdokimov, esta libertad sacrificial se asienta existencialmente en los
tres votos monasticos: la pobreza, la castidad y la obediencia, que constitu-
yen la triple sintesis de la libertad humana3. Los tres votos son la vocacién
del corazén de todo hombre, también del laico (este es el monacato “inte-
riorizado”), y corresponden, también seguin Evdokimov, a las tres respuestas
de Jesus en el desierto*. Son estos tres votos, como respuestas cristianas, el

3 "Los tres votos mondasticos representan la carta magna de la libertad humana. La
pobreza libera del dominio de lo material y es la transmutacién bautismal en la nueva
criatura; la castidad libera del dominio de lo carnal y es el misterio nupcial del agape; la
obediencia libera del dominio iddlatra del ego y es la filiacion divina en el Padre. Todos,
monjes o0 no, se los piden a Dios segun la estructura tripartita de la oracién dominical: la
obediencia a la voluntad Unica del Padre; la pobreza de quien tiene hambre sélo del pan
sustancial, eucaristico; la castidad, purificacion del Maligno” (Evdokimov, 2009, p. 127).

4 "Quien edifica su vida sobre los tres votos monasticos lo hace sobre la base de las
tres palabras de Cristo. Con estos tres votos el cristiano no se encadena, se libera. Podra
entonces dirigirse al mundo y decir lo que ha visto en Dios. Si ha sabido crecer hasta la
estatura del ‘hombre nuevo’, del adulto en Cristo, el mundo lo escuchard” (Evdokimoyv,
2009, p. 142).
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acto de resistencia al proyecto soteriolégico del Inquisidor. Y si recuperamos
el sentido monastico de la filosofia (philosophari como monachum agere),
podemos ver tanto en las tres respuestas de JesUs como en los tres votos
monasticos el estilo o actitud de la filosofia. No que la filosofia procure la sal-
vacion, sino que la espere y la sepa acoger cada vez que llegue, pero también
gue desenmascare a las falsas salvaciones. Filosofia como fidelidad a la divina
Sabiduria, al proyecto salvifico de Dios sobre el mundo.

La filosofia adquiere entonces un caracter combativo. Es su estilo o actitud,
irreductible a un compendio de verdades y de principios vitales. Pero la com-
batividad no es horizontal, enredada en polémicas contra idedlogos y sofis-
tas, ni ascendente para dar caza al saber. Su pélemos tiene forma de des-
censo, contra las falsificaciones del bien y de la libertad, contra la impostura,
contra el encantamiento mental. Esta es la llave del apofatismo, de la docta
ignorancia y de las contradicciones del espiritu. Un caracter propositivo suyo
serfa, como mucho, desértico: se va al desierto para combatir desde el Logos
contra la seducciéon de la conciencia en la cual la persona quedaria subyuga-
da. Origenes decia que de este combate de la conciencia se sale como iddla-
tra o como martir (Origenes, 1991, 32; Evdokimov, 2009, p. 128). El iddlatra
se rebaja ante sf mismo, traiciona a su dignidad y deja de estar a la altura de
su libertad. El martir también se rebaja, pero humildemente y manifestando
a una realidad mayor que ha vencido en él a todas las subyugaciones. Y des-
pués del combate en el desierto, llega el consuelo y el servicio del angel, o
sea, la revelacion y el anuncio.

Asi, la tarea filosofica, siendo un combate hacia abajo contra el mal, como
dique contra la seduccién, no se reduce en todo caso a una negatividad. Su
caracter propositivo es una preparacion y un aprendizaje. Por eso es simboli-
ca. prepara, invita, apela a la revelacion del misterio que la filosofia no se da
a si misma, pero en cuyo nombre ha combatido contra los falsos maestros. El
estilo filosofico no se da a si mismo el Logos pero combate desde el Logos,
apelada por £l, porque en su luz puede deshacer las falsas relaciones. La fi-
losofia tiene de profética su preparacion del camino al adviento salvador; se
trata para ella de que ese adviento no vaya a desmentirla vergonzosamente,
por mucho que el adviento sea siempre superior e inconcebible para ella.

Que la filosofia vaya al desierto a escuchar el acontecimiento de la libertad,
las tres eternas respuestas ante la tentacion. Combatira allf a los falsos maes-
tros, que traeran signos reconocibles como:

a) el unilateralismo de la evidencia, en la primacia de la materia, de lo empi-
rico, de lo visible y de lo sensato;
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b) la primacia de lo eficaz, lo instrumental, lo tecnolédgico, lo expandible y
aprovechable;

¢) laimposicién violenta y el encuadre de unos limites morales, pero abstrac-
tos, que delimitan el discurso comun y en el que todos han de converger
(o sea: la imposibilidad del disenso).

Son tres direcciones del poder, convergentes todas en lo incontestable, lo
factico, el dictado de “lo que hay”, fuera de lo cual: nulla salus, o lo que es
lo mismo, fuera de la cual la vida se hace imposible.

Las tres tentaciones quieren ahogar a las tres direcciones de la trascendencia
en el corazén. Pero son tentaciones, o sea, en ellas hay un signo apetecible
y prometedor, a la vez que detras de ellas hay una voluntad libre, enemiga,
que tienta. Por eso hay que perfilar bien el sentido combativo de la filosofia.
No es sélo un combate contra tendencias viciosas o contra imperfecciones,
ni contra la carga vital, ni contra el error, ni contra los enredos de inauten-
ticidad; todo eso, si, pero en la conciencia de que tales son los campos de
batalla en los que se juega la guerra sapiencial contra un enemigo concreto,
personal y libre®. Se tratard de desenmascarar la mentira fundante (zpdtov
yebdog) de un orden abierto por una voluntad singular y en el que la persona
tiende a cobijarse, en una esclavitud feliz. Cuando la filosofia se alzd contra
la linealidad asfixiante de un orden de pretensiones salvificas, como aquel
Palacio de Cristal continuamente apedreado por los personajes de Dostoye-
vski (Berdiaev, 2008, p. 51), la filosofia estaba resistiéndose a una inmanencia
cuyo apice, si no podemos ser ingenuos, se reconoce como poder publico,
politico. El proyecto politico del Inquisidor representa la misosofia, el rechazo
y la postrera usurpacion de la divina Sabiduria. Para ello, ofrecerd tres ver-
tientes con las cuales solucionar el destino del hombre, disolviéndolo, o sea,
finalizandolo al darle una respuesta objetiva, como un contenido delimitado
ante nuestros ojos y del que muchos podran participar®.

> Esta es una conviccién de todos los maestros espirituales cristianos, entre los que se
encuentra sin duda San Ignacio de Loyola. Metafisicamente, Soloviev ha comprendido
el desafio radical que supone pensar el mal en términos personoldgicos, no ontoldgicos
("ausencia de Bien"”), en su leyenda sobre el Anticristo (Soloviev, 2016).

& “Nos expondran sus dudas mas secretas y penosas de su conciencia, todo lo podran
en nuestro conocimiento, y nosotros les daremos la solucién, sea el caso que fuere. Ellos
aceptaran nuestro fallo de buen grado, al pensar que les evita la enojosa obligacién de es-
coger libremente. Y millones de seres humanos seran felices” (Dostoyevski, 2011, p. 131).

RAZON Y FE, enero-abril 2023, n.° 1.461, t. 287



TRES INDICIOS DE UNA SALVACION INQUISITORIAL 101

Antes todavia de ver cébmo se plantean las tres tentaciones, hemos de tener
en cuenta algunos rasgos propios de esa voluntad enemiga que tienta por
boca del Inquisidor. El relato propuesto por Dostoyevski sigue a la confesion
de Ivan Karamazov, cuyo nihilismo pone de manifiesto la posibilidad, real en
todo hombre, de rechazar la salvacion universal, pero con ello también pone
sobre la mesa determinadas imposibilidades en el modo de comprender esa
salvacion’. Para el cristiano es una advertencia fortisima, de no esperar la sal-
vacion bajo los presupuestos conceptuales de lvan ni con los signos materia-
les del proyecto del Inquisidor. Hay un primer presupuesto que es el rechazo
radical y resignado de la vida. “Devuelvo mi billete de entrada” al Reino, dice
lvan, que es como si dijera: “devuelvo mi corona, devuelvo la dignidad de mi
imagen divina”. El sequndo presupuesto es una falsa filantropia. En su nom-
bre, Ivan rechaza la Sabiduria de Dios, pero paraddjicamente se debe a un
profundo desprecio hacia los hombres: “Los hombres tienen la culpa de todo
lo que le pasa, no merecen ninguna compasion”; “se convenceran de su
impotencia para vivir libremente, por su debilidad, depravacion, mezquindad
y propension a la rebeldia” (Dostoyevski, 2011, p. 123). El proteccionismo
del Inquisidor es una acusacién contra la obra de Dios y contra el don de la
libertad que El confié a cada hombre: “;Acaso olvidaste que la tranquilidad
y hasta la muerte son preferibles para el hombre a la libertad para discernir
el bien y el mal?”, “te aseguro que el hombre es mas débil y mas vil de lo
gue imaginabas” (Dostoyevski, 2011, pp. 125-126). Toda esta desconfianza
hacia la dignidad creatural en el hombre, que es una acusacién contra la
accion “defectuosa” de Dios, desembocara igualmente en dos realidades: el
amedrentamiento del hombre que consiente en ser esclavizado y el dominio
efectivo de los que pretenden corregir la obra de la Sabiduria®. En ambos ca-
sos, la salvacion lleva al cierre inmanente de la historia, cierre aparentemente
feliz, provechoso y que posibilita el asentamiento de la humanidad entera,
pero pagando el precio de la anti-Sabiduria, de la descomposicién espiritual,

7 El rechazo de Ivan suena asi: “Yo acepto la idea de Dios, creo en la armonia eterna,
creo en la tendencia del universo. Pero ese universo de Dios no lo admito en sus conse-
cuencias definitivas. Sé que existe, y, no obstante, lo rechazo. No es Dios lo que yo re-
chazo, entiéndelo bien, sino el mundo que ha creado: no puedo resignarme a aceptarlo”
(Dostoyevski, 2011, p. 128).

8 "Hemos corregido tu obra, fundandola en el milagro, el misterio y la autoridad. Y los
hombres se alegran de verse otra vez conducidos como un rebafio y libres del don abru-
mador que los atormentaba. Dime: ;no hemos hecho bien? ;Acaso no es una prueba de
amor a los hombres comprender su debilidad, aligerar su carga e incluso tolerar el pecado,
teniendo en cuenta su flagueza, siempre que lo cometan con nuestro permiso?” (Dosto-
yevski, 2011, p. 128). Segun Evdokimov, esta es la confesion programatica de la Torre de
Babel y de todo humanismo sin Dios (Evdokimov, 1995, pp. 214-233).
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de revertir la existencia humana hasta la nada de la que sali6. “El terrible
espiritu de las profundidades, el espiritu de la desintegraciéon y de la nada, te
hablo en el desierto...” (Dostoyevski, 2011, p. 121).

4. LAS TRES TENTACIONES COMO PSEUDOSALVACION

Segun Dostoyevski, las tres tentaciones expresan tres momentos de toda la
historia de la humanidad; representan los intentos por concluir la construc-
cion de la torre de Babel. Veamoslos, descubriendo en la resistencia a ellas
una idea de la filosofia®.

"'Dj que estas piedras se conviertan en panes’. Pero El le respondid asi: ‘No
s6lo de pan vivira el hombre, sino de toda palabra que sale por la boca de
Dios™ (Mt 4,3-4).

A esta tentacion Dostoyevski atribuye la subyugacién del milagro. No de todo
milagro en general, sino de una subyugacién mediante el milagro. Evdoki-
mov contrapone la respuesta de la pobreza. “La ausencia de la necesidad de
poseer llega a convertirse en necesidad de no poseer. El espacio de la libertad
desinteresada entre el espiritu y las cosas restituye la capacidad de amarlas
como don de Dios” (Evdokimoyv, 2009, p. 134).

La fidelidad a la Sabiduria exige no olvidar que el mundo circundante ofrece
algun tipo de hostilidad, a la vez que exige resistirse a desatar la propia volun-
tad. Estar atentos, pues, para no edulcorar el entorno, que de algin modo
tiende a la desintegracién; pero no por ello caer en el endiosamiento de la
voluntad que quiere transformar compulsivamente ese mundo y derribar los
muros de la hostilidad. A esto, la tradicion espiritual se refirié con la victoria
mediante el ayuno y la mortificacion sobre los sentidos, no condenando la

° Para las citas biblicas, utilizo la versiéon Cantera-Iglesias (2022). Para cada tentacién,
abro mi interpretacion a partir de la propuesta de Evdokimov, cuya idea principal sera
convenientemente citada en cada caso. La interpretacion de Evdokimov, a su vez, se abre
desde la lectura de la leyenda dostoyevskiana (Evdokimov, 1995, pp. 187-214; Evdoki-
mov, 2009, pp. 134-142). Para un contraste exegético mas amplio del texto recogido en el
evangelio de Mateo, remito a los comentarios de Bonnard (1975, pp. 68-74), Luz (1993,
p. 224), Guijarro (2012, p. 304).

1© Algo anélogo encontramos en la obra Ser y Tener, de Marcel (2003). También Soloviev
apunta en esta direccion, yendo a su fuente socrética: “La primera condicién de la autén-
tica filosofia es la pobreza de espiritu” (Soloviev, 2010, p. 181).
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sensibilidad como tal, sino la inmediatez estética que no simboliza, que no
expresa ningun logos.

Es esta una tentacion econdémica y doméstica. Afecta al modo de estar en
el presente y al riesgo de caer en la dictadura de la cotidianidad, con sus
falsedades y sus mecanismos de inautenticidad''. El estilo filosofico ha de
responderle recordando que su reino no es de este mundo, que aqui no
hay dénde reclinar la cabeza, que nada hemos traido al mundo ni podemos
llevarnos nada de él, exigiendo por tanto la pobreza de espiritu y la maxima
apertura indigente, la libertad de “ir por el mundo con las manos vacias”
(Dostoyevski, 2011, p. 122). De una libertad asi el hombre huye, la teme,
y le parece inconcebible, y el tentador no descansara hasta que el hombre
renuncie a ella. Pero esta pobreza es una apertura que permite estar atentos
a la realidad, a sus revelaciones y acontecimientos: velar no desesperando de
lo posible. Pero exige también saber crear ascéticamente espacios habitables,
en los que poder estar, en lugar de abandonarse a lo puramente dado o de
suspirar por lo que no esta dado.

Tratandose esta primera tentacién también de una tentacion estética, la filo-
sofia apela a decidirse, a saber cortar y separarse, a asumir algo de lo que ha-
cerse responsable, sin suspirar por la casa perdida que se deja a las espaldas.
Aqui tiene inicio también la conciencia de la propia culpa, porque el esteta
no se reconoce culpable de nada ni responsable de nadie, o como mucho
asume una culpa puntual que hoy esta y mafiana no, sobre la que podra
pasar el borrador. El reconocimiento de si mismo como culpable lleva a una
indigencia redoblada que potencia mas todavia la conciencia filoséfica, cierra
el paso a la reivindicacion de los propios derechos y actualiza la humildad.
El Inquisidor confiesa que en su proyecto “ya no hay pecados, lo Unico que
hay es hambrientos” (Dostoyevski, 2011, p. 122); esto corresponde a una
confianza desvirtuada en la bondad de la naturaleza, hija por lo demés de un
intelectualismo incapaz de acoger la realidad presente incondicionalmente,
también en su hostilidad, en su caida y en el mal libremente cometido.

Pero la filosofia comienza siempre con un “no sélo de pan vive el hombre”,
sino de Logos. El combate por el Logos es una ruptura con la inmediatez

" Lavida, dice Gabriel Marcel, “corre el riesgo de no ser sino vegetar mientras se aguar-
da”, (Marcel, 2001, p. 140). Sobre las tensiones entre filosofia y cotidianidad, remito a la
distincién hecha por Patocka entre vida en amplitud y vida en equilibrio (Patocka, 2007,
pp. 105-187).

12 Con el reconocimiento humilde de la propia miseria suelen iniciar las invocaciones en
autores medievales como San Agustin, San Anselmo o la monastica del XII (Verdu, 2012).
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encantada de la casa. Tiene razdn Dostoyevski: no basta con vivir, hay que
saber por qué y para qué se vive. La filosofia, en su inicio, es idealismo (en
sentido platonico y quijotesco), en lo que tiene de deseante e insatisfecha, en
una rebeldia y una protesta ante el mundo y su injusticia’. Sin embargo, la
filosofia no es sélo eso, no es solo este idealismo, porque entonces se queda-
ria en un simple grito de hambre, aun absteniéndose de convertir a la piedra
en pan. La filosofia también es creacion ascética y agradecida de la casa, que
se volvera habitable con el nuevo adviento. La filosofia ha de confiar en una
bondad de la naturaleza mucho mas profunda, capaz de ser afirmada incon-
dicionalmente y bendiciendo incluso al pedregal™. La filosofia es comunion
conyugal con el Logos, como auténtico cantar de los cantares; solo asi puede
decirle al mundo que nunca le bastara. Y en este sentido es realista.

Pero el filésofo, aun con todo, esta tan punzado por el hambre y por el Lo-
gos, como por la tentacién de mirar atras deseando que la conciencia duer-
ma, quiza deseando no haber despertado nunca, o al menos conseguir dejar
de velar. También estara tentado continuamente de dar con piedras en forma
de pan pero que ni siquiera alimentan como el pan, o de abrir un dinamismo
de consumo de bienes y de verdades. El Logos con el que el filésofo comulga
es Luz y es Vida, vivifica mas que el pan terreno; pero el fildsofo corre el ries-
go de petrificar al mismo Logos, de disecarlo formalizandolo, haciéndose una
idea de él, de tal modo que el filésofo y no el Logos sea la fuente de la luz, y
entonces se tiene la conciencia ideologizada, estabilizada segun un aspecto
de la verdad. Se pasa asi a la seqgunda tentacion.

“'Tirate abajo, porque esta escrito: ‘Dara ordenes a sus angeles acerca de
ti y te llevaran en las manos, no sea que tropieces con tu pie en una pie-
dra’. Jesus le dijo: ‘También esta escrito: «No tentaras al Sefor, tu Dios»"”
(Mt 4,6-7).

13 "El que filosofa responde a un ‘escandalo’ fuera de si que lo afecta y que lo con-
mueve. Las preguntas que Heraclito y Parménides se hicieron no responden, no pueden
responder, a un mero asombro estético que quiere continuar viendo el mundo como un
espectaculo. Habia, si, perplejidad, pero perplejidad radical ante una realidad que no po-
dia explicarse, que se presentaba confusa, que se presentaba como no cumpliendo una
serie de expectativas. La metafisica comienza, pues, con el acto libre que dice al mundo:
ino me bastas! Ese pronunciamiento sobre la insuficiencia del mundo es ya el primer
pronunciamiento propiamente metafisico, en el que el hombre que hace filosofia decide
libremente separarse de lo dado y comprometerse con la investigacion del sentido Ultimo
de lo que parece puro sinsentido” (Rosales, 2017, p. 280).

4 Como hacen algunos ascetas como Isaac de Ninive o Silvano Athonita, cuando se
compadecen hasta de los reptiles descubriendo su bondad bajo las heridas de una crea-
cion que espera ser salvada (Florenski, 2010, pp. 245-291).
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A esta tentacién Dostoyevski atribuye la subyugacion del misterio. No por la
realidad del misterio, sino por lo que se trama en su nombre. Evdokimov le
contrapone la respuesta de la castidad:

“A ese lanzarse desde lo alto del templo, que significa cancelarlo, hacer-
lo indtil, a esta concupiscencia que lleva a hacerse con aquel poder que
realmente simboliza y detenta, hasta el punto de someter incluso a los
angeles, le responde la castidad. Lanzarse desde lo alto del templo indica
el movimiento desde lo alto hasta lo mas bajo, desde el cielo hasta el in-
fierno, que tal es el itinerario exacto de Lucifero, la caida que lleva consigo
la concupiscencia. La castidad es el ascenso, es el itinerario del Salvador,
desde el infierno hacia el reino del Padre. También es la ascension inte-
riorizada, hacia la cercania ardiente de Dios. Dentro del propio espiritu,
acontece este impulso hacia la presencia de Dios; la castidad no es sino
uno de los nombres del misterio nupcial del Cordero” (Evdokimov, 2009,
pp. 135-139).

Si la primera tentacion problematiza la habitabilidad de los espacios y los
tiempos, la segunda tentacion simplemente quiere abolirlos. ;Cémo? Po-
niéndose a si mismo en el centro, en el imperio del Yo: el mundo sera la vo-
luntad y la representacion de si mismo (Florenski, 2010, p. 57). Su correlato,
su nucleo fundante, es el reclamo de la atencién para si, la adoracién de si
mismo y la busqueda narcisista de la propia salvacién, sin los otros. Es propio
de un ser angélico-gnéstico, que esta en la luz, pero sin contaminarse, sin
involucrarse en la justicia de los otros, sin asumir el mal del mundo. Esta es
una tentacion para pecar contra la alteridad.

Y es una tentacion que concierne al modo de conocer. La tentacién es tirar-
se del templo, o sea, que no haya templo, suprimiendo la distancia entre el
hombre y Dios. Se cancela la oracién, suprimiendo la distancia puesta por la
oraciéon misma y que la oraciéon queria y estaba llamada a recorrer infinita-
mente. La filosofia en la invocacion, en el templo, es el deseo creciente en la
busqueda del Logos; la oracion es peticion de infinitud en la relacién, con la
confianza en que la distancia no quedara abolida por la unidad, ni la unidad
se abolira con la distancia. La dialéctica entre buscar y encontrar, tipicamente
agustiniana, salta a partir de la victoria sobre esta tentacion. La invocacion
es un momento fundamental del filésofo, para que el conocimiento no se
convierta en posesion segura de sf (la nocién aristotélica de “conocimiento”
como “una posesion demostrada”, Eth. Nic., VI, 3). Y teniendo que ver con
el conocimiento, esta tentacion yace en un escaldon mas profundo respecto
de la voluntad de transformacion de las piedras. Por eso dice Dostoyevski que
el hombre esta dispuesto a renunciar al pan a cambio de la seguridad de la
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conciencia. Sélo cuando uno se hace duefio del conocimiento —en realidad
queriéndose hacer duefio de Dios, porque se conoce su ley— entonces el
Logos de Dios es sustituido por un poder magico, supersticioso, y hasta la
ciencia puede convertirse en eso. La cancelacion de la distancia es una cues-
tion de codicia, donde el saber abstracto se vuelve deseable a la mirada, y
el saber permitira “ser como dioses”. Es soliloquio, no didlogo. Poseida su
formula, se posee la realidad; pero una realidad que ha perdido su sacralidad,
ya sin templo de Dios'.

La razén aqui obra segun lo necesario, y esto da una falsa seguridad en que
lo real obedecera a lo que la razén descubra. Es interesante que el precepto
de no tentar al Sefior exige el temor de Dios, cuya valencia filosofica y afecti-
va es el estupor. El conocimiento repetido segun necesidad, que ya no tiene
estupor, no eleva el corazén ni lo transforma, por mucho que consiga trans-
formar la materia. Pero también puede darse ahi la falsa seguridad del fidefs-
mo, cuando la razén no da cuenta de su propio salto. La razén monologante
tienta al Sefior porgue cree que él respondera cuando la razédn quiera. Cree
haber comprendido el misterio del Logos habiéndose familiarizado con El,
y entonces, comprendiendo cémo obra, como funciona, cree poder repetir
—para todos los casos y tantas veces como quiera— la l6gica de la realidad,
suprimiendo la libertad del Logos. No conoce una razén iluminada por la fe,
y le da un sucedaneo de esa fe como un campo metarracional, pero ciego,
ceguera que es necesidad pero que, en todo caso, y sin saber como, respon-
derd a nuestras pretensiones. Dostoyevski lo atribuye al misterio cuando de
lo que se trata es de la abolicién del misterio real. Apuntalamos al misterio
como incomprensible, pero robandole su accion en el mundo. De aqui se si-
gue la politizacién del conocimiento, que solo unos poseen, pero con el cual
se organiza la vida de todos (Agamben, 2021, p. 30). Esto solo es posible si
el dominado confiere su conciencia al dominador, en un acto equivalente
a la concesion de la conciencia hecha por quien se tira desde el templo: en
ambos casos hay lo irrevocable de una conciencia que, estabilizada, se afirma
a si misma. Y entonces el conocimiento, en vez de “convertirse en amor”
(Gregorio de Nisa), se convierte en falso mito; aparece la persuasion, el em-

> Para esta tentacién en el modo de conocer, las reflexiones de Berdiaev hoy se nos
hacen imprescindibles, a propésito de lo que él llamaba ‘el mundo de la objetivacion’.
También Berdiaev ha vivido la filosofia como una tension entre el reino del espiritu y el
reino del César, como se pone de manifiesto en obras como Reino del espiritu y reino del
César (1964), Esclavitud y libertad del hombre (2010), sobre todo en sus dos primeros
capitulos, o en la coleccién de escritos recogidos en Contra la indignidad de los cristianos.
Por un cristianismo de creacion y libertad (2019).
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baucamiento, la hipnosis de las masas ideologizadas, erotizadas por el poder
seductor de los “referentes”, de los falsos maestros.

El imperio del yo de esta tentacion no tiene, sin embargo, esta Unica vertiente
cognoscitiva. También es la cuestidon personoldgica de saber quién soy, de
reduplicar mi identidad para confirmarme mediante un acto ajeno y afiadido
a mi identidad de ser hijo del Padre. ;Por qué habria de demostrarme a mi
mismo lo que ya soy, por qué confirmar lo que estoy siendo de hecho? Aqui
hay un juicio de si mismo del que hay que huir, porque uno no puede ser
juez de si mismo, uno no puede dar cuenta de si mismo sin los otros. Como
rebajamiento en lo personal, es manipulador, quiere demostrar inconfundi-
blemente la propia identidad sin la adhesién libre, olvidando que el conoci-
miento de la persona esta a cargo Unicamente de la fe y del amor.

La respuesta a esta tentacion es la castidad, tselomudrie, en el sentido que le
dio el pensamiento religioso ruso (Spidlik, 1995, pp. 71-119; Florenski 2010,
p. 247). En el saber casto, se participa de la verdad intelectivamente, desde
dentro, y se es transformado —pero en una transformacién que es “ilumi-
nacién”— por la visibn —pero una vision que es apofatica— y reconociendo
gue detras del orden de la necesidad hay la disposicion de un Sefior libre, un
auténtico Logos, que ha abierto los espacios y los tiempos de un templo no
construido por la criatura. La razén creatural no estaba llamada a medir esos
espacios, sino a recorrerlos midiéndose con su Sefior, de quien es imagen.
Esta razon casta, “integral”, es la razon en la fe, cuyo apice contemplativo
guedd amputado por la segunda tentacion, pero que ahora descubre y ma-
nifiesta la sacralidad del cosmos.

Esta razdn integral, cultual porque esta en el templo, debe asimismo saber
descender en una manera antitética al descenso de lo alto del templo de la
segunda tentacion. Lo cual abre el problema de la comunicabilidad, condu-
ciendo a la tercera tentacion.

“El diablo se lo llevé de nuevo a un monte muy alto, y le mostré todos los
reinos del mundo y su esplendor, y le dijo: ‘Te daré todo esto, si me adoras
postrandote’. Entonces le dijo Jesus: 'jVete, Satanas! Porque esta escrito:
Al Sefior, tu Dios, adoraras y a él sélo serviras'” (Mt 4,10).

A esta tentacion Dostoyevski atribuye la subyugacion de la autoridad. Evdo-
kimov le atribuye la respuesta de la obediencia.

“La auténtica obediencia en Dios conlleva la suprema libertad, siempre
creativa; Cristo lo indica en su modo de cumplir toda la ley: él da plenitud
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y eleva la ley a la misteriosa verdad de ser gracia. Asi también la forma
negativa y restrictiva del Decalogo: ‘No haras’, cobra plenitud al dejar paso
a las bienaventuranzas, a la creacién positiva y sin limites de la santidad. La
obediencia en el Evangelio es receptiva de la Verdad, que ante todo libera.
Por eso, Dios no prescribe érdenes, sino que dirige llamadas e invitaciones:
‘Escucha, Israel’, ‘si alguien quiere...", 'si quieres ser perfecto...”. Es la invi-
tacion a recuperar la libertad. ‘Si uno viene a mi'y no se odia a si mismo...
a su padre, a su madre, a sus hermanos...”; el adjetivo posesivo indica un
estado de maldad, el ‘odio’ significa liberarse de él y recuperar la auténtica
caridad no posesiva. (...) La obediencia crucifica la voluntad para resucitar
a la libertad ultima: el espiritu de escucha al Espiritu” (Evdokimov, 2009,
pp. 139-140).

Para entender la falsificacién de la autoridad, Dostoyevski insinda un prin-
cipio sorprendente: aquel que consiguiera convencer a todos los hombres
de que son buenos, traeria definitivamente el final de la historia. Esta vez,
lo tentador no se insinda a través de un principio estético, ni por el endiosa-
miento del Yo, sino por la bondad del objeto moral con el que todos comul-
gan (Dostoyevski, 2011, p. 124). Aqui la impostura se hace muchisimo mas
sutil; tanto, que sélo se cura con la adoracién solitaria, escondida y dispuesta
al martirio. Se trata de una falsificacién que se hunde por completo hasta lo
mas sagrado del corazén humano: en su capacidad de relacion y de paz. La
paz universal va a convertirse en un auténtico infierno, porque traera defi-
nitivamente el cierre del horizonte de la vida, la inmanencia y la cancelacién
del tiempo'®. El monje obediente, fiel a la Sabiduria, habra de velar incesante-
mente sabiendo que ese cierre espiritual de la tentacién es histérico-politico.

Esta es una auténtica tragedia en la historia, que la ultima palabra de la co-
rrupcion de la persona esté en las manos de la polis y de la autoridad, no en
la naturaleza ni en la conciencia. Es una inversion de la jerarquia espiritual de
la persona, que se doblega cumpliendo un gesto antitético a la conversion.
Pero es dificilisimo no ignorarlo, ni hacerse su presa. Porque, segun la confe-
sion del Inquisidor, pone en crisis la teleologia en el hombre y en la historia,
el destino universal. Dice el Inquisidor a Cristo:

“Si hubieras seguido este tercer consejo del poderoso espiritu, habrias
dado a los hombres todo lo que buscan sobre la tierra: un duefio ante el
gue inclinarse, un guardian de su conciencia y el medio de unirse al fin cor-
dialmente en un hormiguero comun y bien ordenado, pues la necesidad

6 Este es el tema de la leyenda del Anticristo, de Soloviev (Tenace, 1995).
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de una unién universal constituye el tercer y Ultimo tormento de la raza
humana” (Dostoyevski, 2011, p. 128).

La conciencia, con muchisimo gusto, ofrece su corona ante un poder obje-
tivado, que ademas se presenta como mediador entre Dios y la unién de los
hombres, solo que una mediaciéon que domina a los hombres en nombre del
Bien. La falsificacion del Bien guarda su secreto de la exigencia de ser adora-
do, y los hombres caen en su trampa. ¢ Por qué? Porque el deseo mas radical
del hombre es adorar, y no puede esperarse, no tiene paciencia, asi que se
inclina ante la primera realidad fuerte que se le aparece. Hay una esclavitud
lamentable, la de los poderosos que esclavizan a los débiles (Mt 20,25); pero
hay otra esclavitud mas lamentable aun, la de los hombres, débiles y fuertes,
gue confian su salvacién a un poder al que gritar “jno tenemos mas rey que
el César!”. Es un encadenamiento que esta a la orden del dia y quien mas,
quien menos, lo llevamos todos dentro de nosotros. Existencialmente es asi,
puede bastar una presencia de cualquier tipo para detener el movimiento as-
cendente hacia la tierra prometida. Afectivamente es asi desde luego, porgue
nadie quiere marchar voluntariamente hacia el desconsuelo. Gnoseolégica-
mente es asi, desde las epistemologias de la evidencia hasta los falsos idealis-
mos que quisieran ver en la realidad una confirmacion de su espiritu (Sestov,
1991, pp. 37-127). Y segun el Inquisidor, la trampa se actualiza en nombre
de la paz y de la unidad: cuando un hombre descubre a muchos otros hom-
bres concordando en el tesoro en el que él puso su corazén, no le quedara ya
mucho més que esperar, sino prolongarse indefinidamente y ensanchar ese
“tesoro”, hasta que cada vez mas hombres concuerden en él. Y si para esa
tarea tiene que utilizar cualquier tipo de arma, lo hara.

La subyugaciéon de lo “incontestable” corresponde al deseo comunicativo
de la verdad, incluso cuando la verdad se ha pervertido. La verdad quiere
hacerse politica, comun habitabilidad, porque no le basta una universalidad
abstracta. Pero ese deseo seguramente a menudo tiene mucho de envidia (jy
qué envidia mas insufrible!) hacia el estipido que no reconoce la verdad y al
que quisiéramos convertir a palos o convencer sibilinamente.

¢iCoémo lo vive el filésofo? Como la tentacion de entregarse a un maestro
y de convertirse él mismo en maestro, dos cosas que normalmente estan
muy unidas'. En el fildsofo hay una tentacion fuerte a traer consigo a aquel

7 Evdokimov sefiala la importancia de este “voto” ante el riesgo del dominio mental,
en la tentacion de querer dirigir las conciencias y en la tentacién de entregar la propia

non

conciencia a un ‘maestro’: “Un padre espiritual no es nunca un ‘director de conciencia’,
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que traduzca su propia doctrina a la realidad, asumiéndolo como arquetipo
legislador (que se tenga o no vocacion civil, no importa tanto): es aquel que
protege con la fuerza al filésofo. Que al filésofo se le conceda poder, aunque
sea el poder de la persuasion, este es un sueno dificil de superar'®.

La filosofia monastica lo superé mediante la auctoritas. Tal es el juicio de la
Tradicién. De nuevo, San Anselmo se descubre de gran actualidad precisa-
mente por esto. Como la obediencia, en cuanto encarnacién de la escucha
del Logos, llega a resistir a la subyugacién de la autoridad, es un tema lo
suficientemente complejo como abordarlo aqui. Bastaria recordar el caracter
invitatorio de la obediencia (en absoluto refida con la severa disciplina mona-
cal) sefialado por San Anselmo al inicio de su De Veritate: “se vis quaeramus
quid sit veritas”, "si quieres, buscamos la Verdad” (2019, p. 25).

Podemos, con todo, indicar dos factores. El primero, mediante una sentencia
de abba Poemen recogida por Evdokimov: “sé para todos un ejemplo, pero
jamas un legislador” (Evdokimov, 2009, p. 140). Mas que a su rango moral,
debemos aplicarlo al ontoldgico: lo creado es ejemplo de lo increado, dicen
los medievales. Dios no es el legislador ilustrado, sino el Arquetipo mistico
al que toda otra realidad misteriosa escucha. Y tal vez el mismo Padre dio al
Hijo este mandato antes de descender al mundo: “sé para todos un ejemplo,
pero jamas un legislador”. Ahi el sistema del Gran Inquisidor y el silencio de
Cristo son ya para siempre inconciliables.

El segundo factor al que hemos de atender esta en que el secreto del Inquisi-
dor es su increencia en la vida eterna. Pero es que esa vida no es una prolon-
gacion mas alla de la tumba: la vida después de la muerte es inseparable de
la cualidad de la vida. Esto también Soloviev lo sentencia en su leyenda del
Anticristo, atribuyendo la autoridad exclusivamente a quien es capaz de ven-
cer a la muerte por todos y para siempre (Soloviev, 2016, p. 141). Con todas
las consideraciones que ello mereceria, para el filésofo se presenta ésta: la de
no entregarse a ningun logos que no sea vivificante, que no traiga luz, fuerza
capaz de superar a la muerte. “Non quicumque ostendit viam, praebet etiam
viaticum itineranti”, “no todo el gue muestra el camino da fuerza para cami-
nar”, dice San Bernardo en De libre arbitrio (Soloviev, 2012, p. 124). Y esta
unidad entre logos y fuerza es la puerta estrecha del filésofo por la que pasar

es ante todo un carismatico. No engendra ‘su’ hijo espiritual, sino un hijo de Dios. Ambos,
juntos, entran en la escuela de la Verdad” (Evdokimov, 2009, p. 140).

'8 El caso de Platén es arquetipico; seguin Soloviev, el filbsofo cristiano ha de preguntarse
por qué la visién de la idea quiere encarnarse a través de la ley, no a través de la belleza
de la resurreccion (Soloviev, 2010, pp. 273, 277).
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de la tentacién a la vida en la gracia. La paz, la unidad y la salud del alma, la
salvacion en todos sus ambitos, dependerd continuamente de este acto de
gracia para cada hombre.

5. CONCLUSION

Tanto en la antigua iconografia cristiana, como en la dialéctica contempora-
nea de 'libertad y sacrificio’ alumbrada por Dostoyevski, como, en fin, en el
episodio de las tentaciones a Jesus, se pone de manifiesto cual es la dignidad
divina en el hombre, asi como el desastre metafisico que supondria traicio-
narla postrandose ante un poder garante de sustento. De la lectura que he-
mos propuesto podemos concluir, en primer lugar, un criterio para juzgar a
cualquier poder histérico que pretenda imponer la formula de una salvacion,
solo que despojada ésta de la libertad procedente del mundo divino. En la
pretension de salus, tal y como acontece en tantos movimientos contempo-
raneos, se desatan fuerzas con las que suplantar la accién del ayuno, de la
castidad y de la obediencia, queriendo resolver las tensiones de tres esferas
reservadas a lo divino: la carne, el conocimiento interior y la relacién.

Dice, en definitiva, Evdokimov:

“Transformar las piedras en panes significa resolver el problema econémi-
co, suprimir ‘el sudor de la frente’, el esfuerzo ascético y la creacién. Lan-
zarse desde lo alto del templo significa suprimir el templo y la necesidad
misma de la oracién, sustituyendo a Dios con el poder magico, triunfar
sobre el principio de la necesidad, apropiarse de los misterios y resolver e/
problema del conocimiento. Pero el conocimiento-penetracion, sin limites,
significa la sumision de los elementos césmicos y carnales, la satisfaccion
inmediata de la concupiscencia, una duracién constituida por ‘pequefias
eternidades de disfrute’, la supresion de la castidad. Reunir a todas las
naciones con el poder de una Unica espada, significa resolver el problema
politico, suprimir la guerra, inaugurar la era de la paz en el mundo” (Evo-
dkimov, 2009, p. 129).

En segundo lugar, nuestra lectura sugiere que el modo de resistirse al cum-
plimiento indigno de estos tres problemas corresponde a la actitud filoséfica,
como fidelidad a la visién de Dios sobre el mundo. En este sentido, lo filosé-
fico es irreductible a lo discursivo, lo gnéstico o lo ideologizante. La filosofia
es una potencia imprescindible para el acontecimiento de la salvacién; la
dignidad de la filosofia es ser un érgano existencial en el movimiento de la
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persona. El consejo paulino de no dejarse subyugar por filosofias artificiales
(Col 2,8), en realidad redunda en el sentido de la vocacién filoséfica: cuando
la filosofia se enraiza en un mundo superior, su fuego incendia los falsos
lazos de la persona.

Es aqui donde converge la negatividad filosofica con el conocimiento de Cris-
to, en una misma puesta en acto de la libertad martirial. ; Cdmo interpretar
la adhesion a la obra de Cristo en la historia, cuando también El trae milagro,
autoridad y misterio, solo que a su modo? Tal es el dilema concebido por
Dostoyevski, que para el cristianismo contemporaneo significa un punto de
no retorno en la acciéon social. Entender por qué el traspaso de si mismo a
Cristo es una potencia de la libertad y no un desperdicio de la propia digni-
dad; entender esto es entender el cristianismo. Pero una forma de entendi-
miento que exige el sacrificio de la propia vida y la experiencia sapiencial de
la resistencia a la tentacion.

Sabemos que Cristo, ante el Inquisidor, ha permanecido en silencio. Y ese
silencio separa el trigo de la cizafa en la salvacion de la persona, juzgando
cudl es la medida espiritual de cada persona y cuanto de esa medida ha que-
dado desfigurado.
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