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Amo los didlogos filos6ficos. Lejos de constituir un género
desfasado, mds propio de la antigua Grecia que de los tiempos
modernos, aun tiene vigencia y todavia puede hacer brillar la
llama del pensamiento. La naturalidad con que fluyen las ideas,
la facilidad a la hora de contraponer perspectivas distintas, la
liberalidad en el marco expositivo y el enriquecimiento estético
que propicia son virtudes que justifican su cultivo también hoy.

Lo que aqui presento son didlogos filoséficos inéditos.
Algunos han sido escritos recientemente, como el Didlogo
sobre la belleza. Otros se remontan a los aflos 1999 y 2000,
cuando me sumergi en la redaccién de un coloquio que ti-
tulé Las preguntas bdsicas de la vida. Conclui este libro el 9
de febrero de 2000, festividad de San Alejandro. Tenia tre-
ce afios. Pasado tanto tiempo, mis ideas han evolucionado
drasticamente. Hoy me considero agnéstico (y en algunos
aspectos cercano al ateismo, o al menos al reduccionismo
naturalista). Aunque me sigue interesando el estudio de las
grandes tradiciones religiosas de la humanidad, soy plena-
mente consciente de los limites de todas ellas, en especial de
las carencias filoséficas e histdricas del cristianismo, el credo
que he investigado de manera mis sistematica. Sin embargo,
al contemplar este texto, s6lo puedo mirarme con condes-
cendencia, con cierta empatia ante la ingenuidad metafisica
que exhibi en esas paginas, pero también ante el anhelo de
busqueda, de profundidad, de belleza y de conocimiento
que aletea tan claramente en ellas y que me impulsé a crear
estas obras tempranas.



Carlos Blanco

Como he dicho a propésito de otros escritos de mi
adolescencia, he elegido preservarlo inalterado, aunque hoy
reniegue de muchos aspectos estilisticos y de cuestiones sus-
tanciales relativas al contenido. Asi pues, las correcciones se
circunscriben a errores ortograficos y sinticticos evidentes.
Para entender el estilo arcaizante que predomina en varias
secciones del libro hay que tener en cuenta que en esas fe-
chas me hallaba inmerso en la lectura integra de EI Quijote, y
que, ansioso de imitar aspectos de la prosa cervantina, adopté
alguna que otra construccidn sintictica reminiscente del cas-
tellano antiguo (que también respondia a una voluntad no
oculta de “ironizar”).

La filosofia nacié como poesia y como didlogo. Las mo-
nografias y los tratados no agotan las posibilidades de expresar
ideas filos6ficas. Muchas veces es en la viveza y en la esponta-
neidad del didlogo, es en el intercambio continuo de pareceres,
es en ese Jogos compartido entre iguales, donde mejor se apre-
cia la pujanza de la filosofia como biisqueda, como deseo de
conocer y, sobre todo, de preguntar.
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Logos.— Tengo entendido que quieres discutir el concepto de
belleza. Me presto, gustoso, a ello.Sofos.— La belleza es una de
las categorias que mds me subyugan desde un punto de vista
filosofico. Hay demasiadas connotaciones en ella y espero no
renunciar a ninguna.Logos. — También yo deseo comprender
por qué unas cosas nos parecen bellas y otras no.

Sofos.— No me veo capaz de prescindir de la idea de lo bello
para describir mi experiencia del mundo, pero siempre que in-
tento definirla con precisién me pierdo en un mar de inconsis-
tencias. Las contradicciones que surgen en cuanto nos dispo-
nemos a analizar este concepto se me antojan insalvables.

Logos.— Acabo de regresar de un viaje por la Toscana y
te aseguro que la pregunta por la esencia de lo bello no ha
dejado de rondarme dia y noche. Todo era tan bello ante
mis o0jos... La grandeza de los monumentos, la vistosidad
del cielo, los campos que parecian extenderse sin fin. Tantas
ciudades pintorescas y resplandecientes, tanta elegancia en
las obras del hombre... Percibia una hermosura serena, me-
surada, y empecé a plantearme si el ntcleo de la belleza no
consistiria en el equilibrio y en la armonia, como muchos
han conjeturado. Pero como no quiero pecar de superficia-
lidad filos6fica, serd mejor que examinemos detenidamente
los argumentos a favor y en contra de esta identificacién en-
tre belleza y armonia, o entre belleza y simplicidad, porque
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quizd haya olvidado otras propiedades sin las que resulta
imposible entender lo bello.

Sofos.— Me alegra que hayas disfrutado tanto de ese viaje. En
pocos lugares brilla semejante concentracién de belleza. En
Italia, todo conspira a favor de lo hermoso. La claridad y la
luminosidad del cielo, las bondades del clima mediterraneo, la
exuberancia de los paisajes... Incesante es el flujo de lo bello.
No me extrafia que sus habitantes hayan sido tan fecundos en
el terreno artistico. La huella de tantas civilizaciones, la gloria
de imperios cuya impronta adn perdura... Contemplamos un
palimpsesto de belleza, y cuanto mas lo exploramos, mais be-
lleza descubrimos. Sélo a orillas del Nilo he podido admirar
tal densidad de hermosura, porque en ese fértil valle el nimero
de maravillas no tiene parangén.

Logos.— Es inevitable alabar al ser humano, que consigue
crear tanta belleza y tanto esplendor, como si con su trabajo
escalase al reino de los dioses.

Sofos.— Una historia convulsa, llena de intrigas, ansias de
poder, asesinatos..., nos lega, sin embargo, un bien incom-
parable, que trasciende su tiempo y conquista un plano uni-
versal; dispone ante nuestros ojos obras tan bellas y perfectas
que no s6lo deleitan la sensibilidad, sino que elevan el enten-
dimiento a un estado superior del espiritu. ;Qué fue Roma,
sino un imperio deslumbrante construido sobre la sangre y
la injusticia? ; Qué fue el Renacimiento, sino una lucha cons-
tante entre familias que sélo buscaban su propia grandeza?
Papas, emperadores, principes, duques, sefiores de raices feu-
dales... Y entre tanta violencia, en medio de este misterio de
iniquidad, el milagro de un arte que todavia hoy evoca en el
espiritu los més altos ideales de belleza, las cimas de la perfec-
cién. Apreciemos entonces los logros de nuestros antepasa-
dos. Comprobemos cémo la mano del hombre, que perpetra
tantos crimenes, es también capaz de tallar tesoros divinos,
porque de la carencia y del sufrimiento engendra su propia
gloria, y de la negatividad asciende a la mds noble de las afir-
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maciones. No es Dios, sino el ser humano, el que extrae los
mayores bienes de los mayores males.

Logos.— Antes de debatir sobre la naturaleza de la belleza me
parece conveniente aclarar algunas cosas. Creo que la ciencia
adn no esta preparada para ofrecernos una definicién satisfac-
toria de belleza.

Sofos.— Sin embargo, algunos aseguran que basta con aplicar
el método cientifico a esta clase de problemas filoséficos para
que deshagan como un azucarillo.

Logos.— La neurociencia puede descifrar los mecanismos ce-
rebrales de nuestra experiencia de lo bello. Puede comprender
qué ocurre en nuestros circuitos neuronales cuando experi-
mentamos algo como bello, qué ireas se activan y cudles no,
pero no estd en condiciones de descifrar el enigma mds profun-
do. El santo grial de la neurociencia seria encontrar condicio-
nes suficientes donde hoy por hoy sélo detectamos condicio-
nes necesarias o un conjunto de correlatos neurales. Pues una
cosa es el procesamiento de los estimulos que consideramos
bellos y otra es la esencia de la belleza.

Sofos.— Me alegra que digas eso. Es algo raro en ti, por tu ta-
lante cientificista.

Logos.— Incluso los mds acérrimos defensores de las bonda-
des de la ciencia sabemos que el conocimiento humano se en-
frenta a limites. Por ello buscamos investigar mds, aprender
mas, plantear nuevas preguntas e incluso revisar hipétesis que
muchos consideran firmemente asentadas. Una misma mente,
poseida por el don de la curiosidad, es la que ansia escrutar
los mecanismos del universo y admirar la belleza alli donde
resplandece, didfana, ante nuestros ojos, rebosante de simpli-
cidad, hondura y armonia.

Sofos.— Pienso que es imposible desprenderse de alguna alu-
si6n a lo bello, concebido como un limite, como una idealiza-
cién, como una luz que jamds se apaga.
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Logos.— Estoy de acuerdo. Aunque ignoremos qué es lo bello
no dejamos de sentirlo, de experimentarlo con claridad y vive-
za cuando contemplamos determinadas obras, o cuando la na-
turaleza nos deleita con paisajes arrobadores, que sélo pueden
hacernos exclamar un “;qué hermoso es todo!”

Sofos.— Sentimos lo bello, pero no podemos entenderlo. So-
mos incapaces de someterlo al dominio de la 16gica. En cuanto
tratamos de articular una teoria de lo bello, las paradojas aflo-
ran, y estamos como al principio.

Logos.— No es necesario que recorramos todas las definiciones
de lo bello aportadas por los filésofos. Son de sobra conocidas
las principales posturas. Para Platén, lo bello es un arquetipo,
una esencia suprasensible que se manifiesta débilmente en los
ejemplos concretos de belleza que podemos identificar en el
mundo terrenal, donde las cosas son esclavas de la apariencia,
y donde la verdad pura no puede brillar.

Sofos.— La teoria platdnica interpreta lo bello como un ideal,
que sélo puede residir en el mundo de las formas, en el cosmos
inteligible. Pero mds interesante me resulta atin su concepcién
de lo bello como armonia. También la verdad y la justicia son
ideas, formas que sélo se realizan precariamente en el mundo
material; lo distintivo de la belleza es que converge con la idea
de armonia, con la proporcién entre las partes, con la mesura,
con el orden.

Logos.— Esa mesura puede valorarse como inteligibilidad,
como luz y simetria. En términos platénicos, lo bello es lo ar-
monioso, y por tanto lo ordenado, lo que obedece al dictado
de la proporcidn. Pero entonces, ¢no hay belleza posible en
lo desmesurado, en lo que desafia cualquier atisbo de propor-
cién, en lo que no sigue un orden, sino que genera un cierto
tipo de caos?

Sofos.— Mas ¢qué es el caos, sino un orden en potencia? No obs-
tante, es aqui donde comprobamos las limitaciones de la perspec-
tiva platénica. No todo lo bello tiene por qué ser armonioso y
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proporcionado. Hay mucha belleza en la armonia, y, en general,
los objetos armoniosos nos resultan bellos. Sin embargo, ¢ por qué
debe ser la armonta el criterio dltimo de la belleza? ¢ No hay tam-
bién belleza en el desorden, precursor del orden, y en lo que no
se somete a la proporcion, sino que la desborda? ;No hay belleza
en la libertad? Ya Le6n Hebreo escribia en su Philographia, con
sabiduria y elocuencia, que “si bien lo considerares, hallards que,
aunque en las cosas proporcionadas y concordantes se halla hermo-
sura, la hermosura es allende de la proporcion dellas... Por donde
se halla, no solo en los compuestos proporcionados, pero aun mds
en los simples... No todo lo hermoso y lo bueno es proporcionado,
vy, al contrario, en las cosas malas se halla también proporcion y
concordancia”. No hay, en suma, una conexién, ni necesaria ni
suficiente, entre belleza, proporcién y armonia.

Logos.— Con todo, la tesis opuesta, que considera imposi-
ble ofrecer una definicién de lo bello ante las flaquezas de las
caracterizaciones tradicionales, nos condena al subjetivismo.
Cualquiera serfa libre de decidir qué es la belleza. La belleza
seria, en sustancia, algo subjetivo, algo reservado a la libre in-
terpretacion del individuo. Si el hombre es la medida de todas
las cosas, como pensaba Protdgoras, seria también la medida
de toda belleza. Debemos profundizar més en la idea de lo
bello para bosquejar su esencia; debemos investigar todas sus
contradicciones hasta alcanzar una sintesis que satisfaga las al-
tas exigencias del entendimiento.

Sofos.— Estards de acuerdo en que si la belleza no es una pro-
piedad intrinseca de las cosas, sino el fruto de un juicio subjeti-
vo, basado en una percepcién individual, mejor renunciemos a
hablar de la belleza. Digamos que existen tantas bellezas como
personas capaces de reconocerlas.

Logos.— Me parece preferible distinguir entre la belleza como
realidad objetiva y la belleza como juicio subjetivo.

Sofos.— Se trata de una tesis filos6fica arriesgada. No entiendo
qué quieres decir con “la belleza como realidad objetiva”. ¢Es
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bella una duna? ;Es bello el mar? ;Es bello un acantilado? ¢Es
bello el arcoiris? ¢Es bella una mantis religiosa? ¢Es bella una
anaconda verde? ;Por qué deberia ser bello el mundo?

Logos.— Me refiero a que nuestro cerebro quizds esté progra-
mado para valorar automdticamente ciertos objetos como bellos.
Serfa una querencia de la que no podemos desasirnos. Algo es-
pontineo, una inclinacién natural hacia determinadas configu-
raciones geométricas que infunden en nosotros un ideal de ar-
monia, serenidad y plenitud. Después de todo, ¢dénde estin la
verdad, la belleza, las formas matemdticas, los conceptos morales,
los miedos, las ansias, las alegrias, los deseos...? En la mente, y por
tanto en el cerebro. Todo es producto del cerebro. Y como el ce-
rebro es obra de la naturaleza, que lo ha esculpido lentamente en
el taller de la evolucidn, todo estd en la naturaleza, todo surge de
sus fuentes y todo retorna a su seno, cual Alfa y Omega.

Sofos.— Luego estamos ante una belleza subjetiva, no objeti-
va, pero con la particularidad de que esa tendencia a atribuir
belleza a un conjunto de objetos parece mds bien inconsciente.
¢Puede lo involuntario ser subjetivo? Si estamos programados
para percibir belleza ante determinados estimulos, ¢no es la
belleza, en realidad, algo objetivo, es decir, dictado por las le-
yes de la naturaleza y no por la libre voluntad del ser humano?

Logos.— Siy no. Esa belleza procede de un juicio, nace de
una percepcion, que conduce a una valoracién subjetiva, pero
podemos decir que tiene fundamento en la cosa y en la propia
configuracién de nuestro cerebro. Es subjetiva, porque nace de
nosotros mismos y, aunque sea mayoritaria, no es universal ni
necesaria; es objetiva, porque brota de la constitucién de nues-
tros sistemas perceptivos, fruto de la evolucién, de la naturale-
za, del referente espaciotemporal, del objeto por antonomasia.

Sofos.— Te has vuelto escoldstico: la belleza cum fundamento
in re. Aun asi, no veo cémo resolver esta tensién entre lo sub-
jetivo y lo objetivo, entre lo libre y lo necesario, entre la mente
y la naturaleza. Pareces indicar que algunos objetos inclinan
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nuestra subjetividad a considerarlos bellos, pero sin obligarla.
Existe, asi pues, un margen de libertad a la hora de atribuir
cualidades estéticas a los mismos objetos que casi todos esti-
man hermosos. Concluyo que la belleza nunca es universal ni
necesaria, y que, por tanto, jamds podemos afirmar que hemos
descubierto cudl es su esencia y cudles son sus auténticas pro-
piedades. Como mucho podemos promediarlas; serfa la esta-
distica la que nos revelaria la verdadera naturaleza de lo bello.

Logos.— No me parece descabellado suponer que la evolu-
ci6n ha disefiado nuestro cerebro para que perciba belleza al
contemplar determinadas conformaciones materiales, o al oir
cierta conjuncién de sonidos. Esto también ocurre con las
lenguas. Creo que algunas nos resultan espontineamente mds
hermosas que otras, tanto por su estructura gramatical como
por sus propiedades fonéticas. Por ejemplo, amo la concisién
y la belleza de la lengua latina. De las modernas, me quedo con
la rusa, sonora y delicada.

Sofos.— La belleza equivaldria entonces a una sensacién pla-
centera producida por esa percepcion visual o auditiva.

Logos.— Asi es. La belleza consistiria en una armonia interna
a los objetos, en una disposicién de las partes organizadas de
modo coherente en un todo, en un equilibrio entre lo distinto,
en la unidad que emerge de la pluralidad. La belleza se erige,
asi, en sistema, en una especie de ley que surge de la relacion
entre lo particular y lo general. Como la belleza puramente
subjetiva, la que brota de un juicio individual, no puede defi-
nirse en si, pues depende de las peculiaridades de cada mente
y de la forma en que asimila el mundo, lo que debe concentrar
nuestros esfuerzos filoséficos es la belleza supuestamente ob-
jetiva. Nadie niega que algunas personas encuentran belleza
donde otras no ven nada, o sencillamente perciben fealdad. Lo
que me intriga es por qué tantos hombres y mujeres conside-
ran ciertas cosas bellas e incluso sublimes, si por esto enten-
demos el desbordamiento de cualquier sentido ordinario de
la hermosura para alcanzar una dimensién extraordinaria de
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lo bello, cuyo limite sobrecoge la imaginacién y trasciende el
lenguaje. Por ello, resulta en esencia indescriptible, y sélo po-
demos acceder a ella mediante una intuicién al unisono fasci-
nante y aterradora.

Sofos.— En lo sublime resonarian los ecos del tremendum

de Otto.

Logos.— Ciertamente, porque algo tan elevado, un limite que
se acerca peligrosamente a lo infinito, s6lo puede infundir el
més profundo de los estremecimientos, una mezcla de admi-
racién hacia la luz que revela y de temor hacia la oscuridad
que esconde. Pero no hace falta invocar la idea de lo sublime,
concebido como un rebasamiento de lo bello que nos muestra
facetas inusitadas y colosales de las cualidades estéticas de los
objetos, reales o ficticios. La nocién misma de belleza represen-
ta un desafio para el andlisis filos6fico. Insisto: ;donde hunde
sus raices esta unanimidad en muchos juicios sobre la belleza?
Tenemos cerebros similares, pero nunca idénticos. Nuestros
genes y nuestras experiencias difieren, y hacen que nuestras
percepciones no tengan por qué asemejarse. Sin embargo, si la
evolucién nos ha dotado de la capacidad de discernir patrones
de belleza en el mundo natural, tiene que haber alguna razén.
Ha de ser util para nuestra supervivencia y para nuestro bien-
estar. A esto me refiero cuando invoco una hipotética belleza
objetiva, como propiedad inherente a las cosas.

Sofos.— Puedo aceptar tu opinién de que la evolucién nos ha
programado para percibir ciertos estimulos como bellos, y
que la universalidad de nuestra organizacién neurobiolégica
permite que, pese a las diferencias entre individuos, nuestras
percepciones converjan ocasionalmente. Sin embargo, ¢en
qué criterio se ha basado la evolucién? ;Qué es entonces lo
bello? ¢Lo util para la supervivencia? Estarfamos ante una
estética darwiniana.

Logos.— No, porque muchas cosas utiles para la superviven-
cia no nos parecen bellas. Ademds, el criterio de belleza se-
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guramente varie de una especie a otra. Ni siquiera sabemos
si nuestros ancestros albergaban una misma percepcién de la
belleza. ¢Es exclusiva del Homo sapiens? ;Como apreciarian
lo bello otros animales, u otras especies humanas, como el
hombre de Neandertal?

Sofos.— ¢Y si esa belleza objetiva a la que aludes fuera simple-
mente una manifestacion de lo placentero, pero grata al senti-
do de la vista?

Logos.— No es necesario ser kantiano para darse cuenta de
que lo placentero no puede agotar la esencia de la belleza. Mu-
chas veces la difumina, la desdibuja, y nos impide comprender
en qué consiste. Lo placentero, o lo agradable a los sentidos,
en todo caso serd condicién necesaria, pero nunca condicién
suficiente de la belleza. Hay placeres horrendos.

Sofos. — Pero la mayoria de los placeres son bellos, 0 evocan en
nosotros algo asi como la belleza. No me atreveria a sostener
que todo placer es bello. Algunos son repugnantes, aunque,
siendo espantosos, susciten un profundo agrado. Lo que su-
giero es que todo cuanto es bello nos procura una forma de
placer, de satisfaccion, de plenitud sensible.

Logos.— ¢S6lo sensible? ¢ Y el plano de lo inteligible? ¢ No hay
entendimiento en la captacion de la belleza? En ocasiones, ¢no
somos participes de un gozo intelectual tanto o mds intenso
que el sensible? ¢No es la alegria de comprender superior a
la de sentir? Este problema no sélo afecta a nuestro modo de
recibir la belleza, si es por la via de la sensibilidad o por la del
sentimiento: concierne también a los objetos mismos. Ideas,
férmulas l6gicas y matemadticas, patrones geométricos...: tam-
bién lo incorpdreo enciende en nosotros la llama de lo bello,
con una fuerza muchas veces superior a la de lo meramente
sensible. Bienaventurados los matemdticos, porque revelan
verdades permanentes para la mente humana, proposiciones
tan necesariamente ciertas como que el cuadrado de todo ni-
mero impar es también impar. Acarician lo eterno.
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Sofos.— Empero, ese entendimiento puede interpretarse
como una manera de racionalizar lo que la naturaleza deter-
mina. Si la evolucién ha decidido, en virtud de su utilidad
biolégica, que en algunos patrones naturales detectemos
belleza, lo que nuestro entendimiento hard es justificar a
posteriori esta inmediatez de la sensacion, para convertirla
en una percepcion racionalizada, y asi tranquilizarnos. Lo
mismo podria suceder con algunos estimulos puramente in-
telectuales, que quizd desplieguen ante nosotros semejante
concentracién de armoniay profundidad como para inspirar
en nuestro entendimiento un ideal de belleza. En este aspec-
to discrepo claramente de Kant y, en general, de las posturas
racionalistas. A mi juicio, las cosas no estdn intrinsecamen-
te desordenadas hasta que la razén impone sus patrones a
priori de orden. El hecho mismo de que, mediante la razén,
hayamos podido reconocer estructuras ordenadas en la rea-
lidad junto con estructuras desordenadas, aleatorias, como
ocurre en el mundo cudntico, prueba que la razén no estd
abocada a imponer orden alli donde no lo hay, sino a cate-
gorizar y relacionar, a formalizar y a extraer consecuencias
16gicas, inferencias, a partir de la informacién suministrada
por los sentidos o creada por ella misma. La realidad nos
viene ya ordenada o desordenada; lo que hace la razén es
organizar légicamente ese dato desde un sistema minimo
y suficiente de principios, pero no establecer el orden alli
donde no existe, ni el desorden alli donde no lo percibi-
mos. La razén es esencialmente eldstica ante los datos de la
experiencia. Se limita a formalizar mediante categorias que
intentan reproducir los patrones generales discernidos en el
mundo, sean de orden o de desorden. La tnica imposicién
a priori es la necesidad misma de categorizar, de descubrir
patrones de inteligibilidad, sean sobre la base del orden o
del desorden que ya existe en la realidad con independencia
de nuestra mente. Si la raz6n se viera obligada inexorable-
mente a ordenarlo todo, ¢ por qué en ocasiones no tiene mds
remedio que conformarse con reconocer el desorden y la
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presencia de leyes meramente estadisticas, de distribucio-
nes regidas, si, por patrones matemdticos, pero incapaces
de proporcionarnos la anhelada certeza? ;Por qué no todo
se muestra ante ella como una realidad limpida y ordenada?

Logos.— Aun asi, tu teoria no descubre el verdadero funda-
mento de la belleza; no muestra en qué consiste.

Sofos.— Para ello bastaria con estudiar exhaustivamente todo
lo que consideramos intuitivamente bello, por un automatis-
mo invencible, y examinar qué caracteristicas comparten estos
objetos. Asi podriamos elucidar las propiedades universales de
la belleza, enraizadas no en un juicio subjetivo, sino en la es-
tructura misma de la realidad, que se impone a nosotros y nos
obliga a categorizarla como bella o fea.

Logos.— Ahora eres tu el cientificista. Veo que somos esclavos
de nuestro cerebro. Si el cerebro, obra maestra de la evolucién,
nos obliga a percibir algo como bello, dificilmente podemos
deshacernos de este fantasma ineluctable que filtra nuestra
aproximacion a la realidad. Las cosas no son ni feas ni bellas:
simplemente son. Nosotros englobamos algunas propiedades
que nos resultan amables, placenteras, gratificantes, dentro de
la categoria de lo bello.

Sofos. — Pese a mis reservas sobre la filosofia de Kant, creo que
esta hipdtesis se enriqueceria si incorpordsemos algunos ele-
mentos de la estética del regiomontano. Puedo estar de acuer-
do con tu idea y aceptar que la manera en que percibimos lo
bello ha sido determinada por nuestro desarrollo evolutivo.
Puedo también admitir que lo bello no es sino la forma en que
filtramos la cascada de estimulos sensoriales que recibimos.

Logos.— Incluso estimulos inteligibles, por asi decirlo.
Cuando una férmula matemdtica nos parece bella no esta-
mos ante una experiencia meramente sensible, sino ante un
acto de comprensién. Nos resulta bella porque la entende-
mos, y al hacerlo admiramos el contenido y la forma, lo que
significan esos trazos, la elegancia y la profundidad de lo

21



Carlos Blanco

que expresa. Una ecuacién que, en su simplicidad, relaciona
lo distinto nos parece bella porque eleva nuestra imagina-
cién y nuestro entendimiento.

Sofos.— Lo bello equivaldria entonces a lo perfecto, a lo que
se acerca a un ideal supremo, a lo completo, a lo que encierra
tanta realidad, tanto contenido, tanta posibilidad de entendi-
miento, que nos rendimos ante su grandeza y nos limitamos a
reconocerlo como hermoso. Por ello, merece ser contemplado,
merece que nos rindamos devotamente ante ello, merece que
le entreguemos nuestra percepcién y nuestro entendimiento,
como si entondramos un “jbasta!” y, al igual que Fausto, su-
pliciramos que se detuviera el tiempo, pues al fin hemos halla-
do algo digno de nuestra subjetividad, hemos conquistado un
universo que trasciende lo mutable.

Logos.— Asi es, porque lo bello podria concebirse con lo que
resplandece por si mismo, lo que nos proyecta a una finalidad,
alo puro e incondicionado, a lo que no necesita nada més para
transmitir valor. Lo bello seria lo que se justifica a si mismo,
como la sustancia de Spinoza. No hace falta que fluya el tiem-
po o que se expanda el espacio si en verdad hemos encontrado
algo que absorbe nuestra capacidad de percibir, evocar y fasci-
narnos; algo que nos sacia, y que proyecta nuestro espiritu a un
escenario de libertad auténtica, donde la cadena de la necesidad
parece romperse y ya no es preciso buscar mds ni aspirar a mds

Sofos.— Las reminiscencias de la filosofia kantiana son eviden-
tes en esta idea.

Logos.— Pero lo que dice Kant puede integrarse pacificamente
con la perspectiva de Platén. Si el regiomontano incide en ese
fin que el sujeto, mediante la sensibilidad y el entendimiento,
es capaz de discernir, de manera que encuentra una realidad
tan perfecta, tan imbuida de si misma, tan susceptible de en-
cender en nosotros las luces mds diversas y las intuiciones mds
profundas, Platén nos conmina a buscar la raiz de esa finali-
dad. El la ve en la armonia de las cosas, y por tanto a un orden
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matematico subyacente, a una universalidad 16gica, a una per-
feccién que no se crea, sino que se descubre, pues no nace del
arbitrio humano, sino de una necesidad previa, eterna.

Sofos.— Esa realidad preexistente, ¢ qué es? Las leyes de la na-
turaleza. No algo oculto en el mundo inteligible, no la inasi-
ble base del ser, sino algo espaciotemporal: la 16gica misma del
mundo. Los principios que gobiernan la naturaleza imponen
un criterio de eficiencia, de minimizacién de energia. Lo que
juzgamos simple y armonioso no es sino una manifestacién
de esta regla. Lo bello es, asi pues, el mundo mismo cuando
despliega ante nosotros sus leyes de manera clara y suficiente.

Logos.— Lo que no logro entender es por qué algunos indivi-
duos no considerarian bellas ciertas estructuras naturales, in-
cluso algunas férmulas matematicas, que, segin esta teoria, no
harfan sino recoger los principios de simplicidad, armonia y
eficiencia a los que aludes. No todos tienen por qué pensar que
la famosa formula de Euler es bella, o que las series de Fibo-
nacci lo son, o que el crepisculo es necesariamente hermoso,
por la variedad y la pujanza de colores que exhibe.

Sofos.— Admito que no comprendo cémo algunas personas
no pueden considerar bellos los ejemplos que mencionas. Lo
mismo podria decirse del arte. En la historia occidental desta-
can obras que trascienden espacios y tiempos, como si hubie-
ran alcanzado una belleza universal, cuya luz, vivida e inspira-
dora, también hoy nos iluminaria.

Logos.— La esencia del arte es la expresion; la del gran arte es
la belleza, ventana a lo universal. Y estards de acuerdo en que el
estilo es el alma del arte, el orden que preside y encauza la libre
expresion del sujeto. Es la regla que no anula, sino que canaliza
la libertad, para que no se pierda en su propio laberinto.

Sofos.— Por supuesto. Poco puedo objetar a lo que dices.
¢No son las esculturas de Miguel Angel manifestaciones de
esa belleza pura y universal, de ese fin incondicionado que
todos los agentes racionales deberian reconocer? ;O las de

23



Carlos Blanco

Bernini? ¢O los cuadros de Velizquez? ;O las cantatas de
Bach? ;O las sinfonias de Beethoven? Sin embargo, un breve
repaso a la historia de la critica pone de relieve que esas obras,
cuya belleza parece fuera de toda duda, no siempre suscita-
ron acuerdo entre los criticos. Piensa en Rafael: de exaltado
por los academicistas a execrado por los prerrafaelitas de la
Inglaterra victoriana, sobre todo en los excesos manieristas
de su pintura. Lo que habia encarnado los mds altos ideales
de perfeccidn estética pas6 a mirarse con recelo, como algo
decadente, insincero y vacuo, que cortaba las alas de un arte
mas humano y expresivo. Y ¢no han despreciado las van-
guardias multitud de movimientos anteriormente alabados?
¢Quién conoce la regla para juzgar la calidad de una obra ar-
tistica? ¢ Quién posee una visidn clara, certera y comunicable
de la esencia de lo bello? ¢ Qué es lo genuinamente hermoso?
¢Dénde brotan sus fuentes? Los criterios cambian, como las
sociedades, como el hombre mismo, y la belleza, al igual que
la verdad, es muchas veces hija del tiempo.

Logos.— Admito que con frecuencia la recepcion de lo bello
ha sido problemadtica. Esta dependencia entre la concepcion de
lo bello y el desarrollo histérico del espiritu vertebra la estética
de Hegel, y ni puede ni debe soslayarse en aras de un plantea-
miento metafisico que se enajena del acontecer humano.

Sofos.— No sélo por la subordinacién de nuestras apreciacio-
nes de lo bello al momento histérico, sino por el influjo de la
cultura y de la educacién, que muchas veces condicionan e in-
cluso determinan nuestro sentido del gusto. Por ello, solemos
advertir que las personas mds educadas adquieren una percep-
ci6n mds fina de la belleza; su gusto se hace mis sofisticado.

Logos.— No negards, en cualquier caso, que un gusto més re-
finado y un saber mds profndo no implica necesariamente una
mejor apreciacién de lo bello. A menudo, un mayor conoci-
miento de la historia y de la técnica artisticas no conduce a una
percepcién més profunda del valor de las obras estéticas, sino
que la nubla.
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Sofos.— Prefiero introducir un matiz importante: al igual que
el conocimiento refuerza o debilita el amor, también agran-
da o empequeiiece nuestra percepcién de la belleza. Aunque
conocer més no implica gozar mis, puede ayudar a apreciar
mejor el valor de lo bello, asi como a relativizarlo. Si, ademads
de deleitarnos con la contemplacién de la belleza, aprendemos
a conocerla, nuestro placer serd mis profundo. Los tedlogos
debatian sobre la prioridad del amor o del conocimiento en lo
que respecta a Dios. ¢ Qué viene primero: amarlo o conocerlo?
Pero amor y conocimiento no se oponen: se complementan.
En lo que concierne a lo bello, amarlo es entregarse a contem-
plarlo, para deleite de los sentidos y de la imaginacién; cono-
cerlo es buscar comprender su naturaleza, y por tanto la razén
que subyace a su hermosura. Este es el premio del entendi-
miento, cuyo fin no puede ser otro que discernir los principios
de todo lo que nos rodea.

Logos.— De todas formas, es preciso insistir en esta verdad,
que se me antoja universal e indubitable: en el terreno del arte,
cantidad no es calidad; mis conocimientos histéricos y técni-
cos no se traducen necesariamente en una mejor valoracién,
mds honda y certera, de las expresiones humanas que conver-
gen en la nocidn de lo bello. El rio de la erudicién no desem-
boca en una mayor conciencia de la belleza; en ocasiones la
inhibe, saturdndola con el exceso de detalles y de cinismo que
ofusca la mente de los doctos.

Sofos.— No puedo estar mds de acuerdo. Demasiada erudi-
cién es como un torrente descontrolado que, falto de sereni-
dad y buen juicio, avasalla sin aportar luz, orden y medida.
No crea un cauce propicio, sino que lo anega todo, y acaba
por confundir. Aun asi, un conocimiento s6lido del arte, cen-
trado en los fundamentos, presidido por la calidad mds que
por la cantidad, capaz de discriminar entre lo esencial y lo
irrelevante, puede contribuir significativamente a que adqui-
ramos una mayor conciencia del valor de la obra que tene-
mos ante nosotros. De nuevo, aunque no haya una conexién
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apodictica entre el conocimiento y la verdadera apreciacion
de la belleza, el saber facilita y eleva la contemplacién, pues
predispone el entendimiento para captar y asimilar las cuali-
dades del objeto, como si ayudara a connaturalizarnos con lo
bello a través de la comprensidn del valor estético que ateso-
ra. Y, a la inversa, gracias al conocimiento podemos desmi-
tificar obras que otros exaltan acriticamente. No se trata, en
definitiva, de contraponer el conocimiento y el pensamiento
critico al goce de contemplar lo bello, sino de advertir c6mo
en el seno de la mente las distintas facultades pueden y deben
armonizarse, para adquirir mayor libertad y mayor sabidu-
ria, que son la gloria del ser humano.

Logos.— Creo, no obstante, que el gran filésofo de Stuttgart
asumiria un progreso en nuestra conciencia de lo bello, una
evolucién ascendente, una ganancia neta e incesante en la pro-
fundidad de nuestros juicios estéticos, como si cada época su-
perara a la anterior y culminase una realizacién mds plena de
los ideales de la hermosura, eternos y autosuficientes, incondi-
cionalmente vélidos, pero desvelados gracias al esfuerzo hist6-
rico de la humanidad.

Sofos.— Aunque los libros den a veces la impresién de que to-
dos supieron reconocer la belleza en ciertas obras, la realidad
contradice esa ilusién de conformidad que algunos pretenden
transmitir. Y, mds alld de lo que juzguen los criticos, estd la
libertad del individuo, que no tiene por qué plegarse a lo que
los supuestos sabios consideran bello, sino que puede apren-
der a valorar las cosas por si misma, de manera critica y audaz,
aunque en ocasiones implique discrepar de lo establecido. No
veo por qué debe existir un progreso real en la conciencia de lo
bello. Anularia la libertad del hombre, obligado a interiorizar
un criterio fijado por otros. Semejante progreso seria enemigo
de nuestra autonomia como agentes que producen juicios esté-
ticos. Si en verdad existe el progreso, es en nuestra libertad de
juicio donde se pone de relieve, no en nuestra sumisién a los
canones heredados.
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Logos.— ¢Debemos entonces resignarnos? ¢No hay posibili-
dad de definir lo bello? ¢Y si lo bello fuera lo que aumenta y
fortalece nuestra libertad?

Sofos. — Paraintentar calmar nuestras conciencias, digamos que lo
bello es lo que refleja perfeccion. Por perfecto me refiero alo que
se justifica por si mismo, y no necesita subordinarse a otra cosa,
a otra experiencia, a otro concepto. En la naturaleza bioldgica,
lo perfecto es sinénimo de lo que estd preparado para adaptarse
a una diversidad de ambientes y sobrevivir con mayor facilidad.
Lo perfecto es, en definitiva, lo eficiente. Nosotros, seres capaces
de contemplar la belleza, reconocemos esa eficiencia, ese signo de
perfeccion, y le atribuimos la propiedad de ser bello.

Logos.— Supongo que lo reconocemos porque la propia natu-
raleza nos ha programado para hacerlo.

Sofos.— Asi es. Lo reconocemos porque la evolucién nos obli-
ga a otorgar mayor importancia a determinados estimulos que
a otros, y por tanto a privilegiar algunos objetos frente a otros.
Lo bello no es sino la destilacion de unas propiedades que, por
su utilidad a ojos de un ser altamente evolucionado y dotado
de un cerebro complejo, evoca alguna clase de bondad, de uti-
lidad, de fin. La belleza nace de la seleccién, del acto de discri-
minar un conjunto de cualidades.

Logos.— Parece que no andaban desencaminados quienes
identificaban la belleza con el bien y con la verdad, cuestion
sobre la que reflexion6 con tanta agudeza Santo Tomds de
Aquino. Hay demasiada profundidad en esta idea como para
desecharla. No merece acabar en el museo de las reliquias filo-
soficas, pues ain goza de vida y puede inspirar el pensamiento
con su luz intelectual, rica, elevada y sugerente.

Sofos.— ;Los trascendentales del ente! Casi los habia olvidado,
pues los asociaba a una metafisica anacrénica. Todo lo que es,
¢no es ya bueno, no es ya verdadero, no es ya bello? Si, pero no
por las razones que esgrimian los escoldsticos; no por reflejar
la bondad, la verdad y la belleza del ser divino, sino porque en
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estas nociones respira la naturaleza, su fundamento, su eterno
e indoblegable poder: su ser ella misma.

Logos.— Lo bello viene determinado por la naturaleza, que
busca su beneficio, en forma de supervivencia de los més ap-
tos. Lo bello es bueno porque favorece la consecucién de ese
fin, y es verdadero porque lo dicta la naturaleza, instancia su-
prema frente a la que no cabe apelacién alguna. Como Roma,
cuando habla la causa termina. Lo bello es bueno no por cum-
plir la ley de Dios, sino por potenciar nuestra supervivencia.
Es bello lo que transparenta vida, fuerza y creacion, lo que nos
atrae gozosamente; y eso es también lo bueno, y lo verdadero:
la verdad de una naturaleza que remite a si misma.

Sofos.— De todas formas, al identificar ser, bondad, verdad y
belleza excluimos los opuestos. Pero si algo puede ser verda-
dero, también debe poder ser falso, y si algo puede ser bello,
tiene que poder ser feo. Si todo lo que es, ha de ser automa-
ticamente bello por el mero hecho de ser, entonces no existe
lo feo, y si todo es ya verdadero, no existe lo falso. El todo se
impone despéticamente sobre la conciencia, incapaz ahora de
distinguir, y por tanto de pensar; porque pensar exige excluir,
separar, determinar qué es igual y qué diferente, a fin de or-
denar y comprender. Lo que creo que queremos es decir es lo
siguiente: la mente tiene ante si la realidad, rasa e irreductible,
fendmeno desnudo que se manifiesta ante nosotros y que nos
vemos obligados a procesar. Categorizarlo como bello o feo
no hace sino expresar nuestra actitud ante esa verdad, ante ese
hecho insoslayable. Afirmar que algo es feo resulta tan legiti-
mo como sostener que es bello. Sin embargo, algunos fenéme-
nos son mds perfectos para nosotros.

Logos.— Aunque todo lo que es, por el hecho de ser, deberia
ser igualmente perfecto. Como bien has dicho, si lo bello es lo
que es, no hay distincién entre lo bello y lo feo.

Sofos.— Si, pero no olvidemos que, por cuestiones que atin no
alcanzamos a comprender, en algunos fenémenos la naturaleza
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se manifiesta mejor a si misma, refleja de manera mis perfecta
su ser, el equilibrio entre fuerzas distintas que la conforma y
que la impulsa.

Logos.— Pero con respecto a nosotros. Si lo bello es lo que nos
favorece de una u otra manera, la naturaleza es bella no en si
misma, sino en relacién con nosotros.

Sofos.— La mente, no obstante, puede abrirse a cualquier cla-
se de realidad, porque goza de entendimiento. Poseer esta fa-
cultad nos permite elaborar distinciones, pero también inte-
grar lo opuesto. Pues ¢cudl es el concepto mas adecuado para
describir la mente? Creo que el de unificacién. Mediante su
capacidad de representarse el mundo y su mundo, la mente
unifica lo diverso en la percepcidn. En este juego sublime entre
lo uno y lo multiple, o entre identidad y diferencia, lo bello es
la naturaleza tan depurada ante nuestros sentidos, tan limpia y
transparente, que en esas parcelas de la realidad reconocemos
mejor su verdadera esencia, el fundamento y sus leyes, gracias
a ese poder unificador que albergamos; no porque otras esferas
de la realidad no lo reflejen, sino porque, ante nuestra mente
en su estado actual de desarrollo, no lo expresan de un modo
tan vivido.

Logos.— Luego, en el fondo, una mente superior a la nuestra
descubriria que todo es bello, que nada es feo, que nada es
ajeno al ideal que hoy sélo vislumbramos en un pequefio con-
junto de las cosas.

Sofos.— Probablemente estés en lo cierto. Esa mente quizd
descubriria los tesoros ocultos de belleza que laten en cada
porcién de la realidad, en cada dtomo del universo, en cada
reino invisible e invisible del gran todo.

Logos.— Pero quiero algo de espacio para la conciencia. Ad-
miro la construccidn intelectual a la que hemos llegado, pero
no me siento cémodo con la idea de que lo bello es lo que se
agota en si mismo, en su verdad. Nuestro planteamiento me-
joraria sustancialmente si pudiéramos introducir algo de in-
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determinacion, de libertad, de negacién de esa naturaleza que
se limita a existir, y que no parece admitir critica ni apelacién.

Sofos.— Siento que la naturaleza nos engaia.

Logos.— ¢Engano? ¢No es toda percepcion en si misma un
engafio, un filtro sesgado del flujo de la realidad? Pero sin ese
engafio, que nos fuerza a seleccionar elementos de la naturale-
za'y a procesarlos de una manera que escapa a nuestro control,
lo més probable es que no lograramos sobrevivir.

Sofos.— Sea como sea, nos hace creer que algunas cosas son in-
trinsecamente bellas, cuando en realidad al atribuir belleza algo
nos limitamos a reconocer la gloria de esa naturaleza, la perfec-
cién de sus leyes, y, en consecuencia, la manera en que la natura-
leza se cierra y justifica sobre si misma, sin posibilidad de apelar
a una instancia ajena. Era mds hermoso y alentador creer, como
los platénicos, que la belleza subsistia en el cielo, en un mundo
inteligible por encima de nosotros, fuera del alcance de una na-
turaleza que amenaza con devorarlo todo, con absorberlo en los
dominios impasibles del espacio y del tiempo.

Logos.— Pero no se trata de que sea bello, sino verdadero. Si in-
tentamos comprender la belleza, tenemos que elaborar propo-
siciones sobre ella, tenemos que buscar su verdad y desembara-
zarnos de opiniones confusas. No es la belleza de lo bello lo que
buscamos, sino la verdad de lo bello. Que lo bello resplandece,
que eleva nuestros sentidos y alumbra nuestra imaginacién con
intuiciones agradables, estd fuera de duda; pero que lo bella sea
esto o aquello, que podamos subsumirlo en un principio mds
general, que podamos entenderlo, es lo que discutimos.

Sofos.— Permiteme sintetizar todo lo que hemos dicho. La
belleza es la propia naturaleza, el mundo tomado en si mis-
mo, como realidad absoluta, inapelable. La evolucién nos ha
preparado para distinguir elementos de esa belleza, dado que
reflejan la perfeccidn, la completitud, lo que se justifica por si
mismo. Las leyes de la naturaleza gobiernan también la evolu-
ci6n de las especies, y, como colofén, la evolucion de la mente
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humana. En el estado actual, nuestra mente atribuye belleza a
determinados objetos y a un conjunto de experiencias, sensi-
bles o internas, que parecen reflejar atisbos de esa perfeccion,
de esa finalidad, de esa clausura de la realidad sobre si misma.

Logos.— Entiendo lo que dices, y creo que arroja luz sobre la
naturaleza de lo bello. Tengo, sin embargo, una duda. ;No decia
San Agustin que, si basta, no es Dios? Si la belleza es reflejo de
lo perfecto, aunque nosotros lo interpretemos en términos ma-
teriales, como el universo en la grandeza de sus leyes, en cuanto
intentamos definir la belleza, la limitamos; la belleza verdadera,
a imagen de Dios, deberia seguir enardeciendo en nosotros la
llama de lo misterioso, de la pregunta posible, de niveles supe-
riores de contemplacién, que no se agoten en el aqui y en el aho-
ra del mundo y de la mente. Si basta, no es bello. Circunscribir
lo bello, conmensurarlo a lo finito, me parece traicionarlo. Lo
bello ha de apuntar a lo infinito, a lo que se dilata incesantemen-
te y por ello abre nuevos horizontes. No sdlo es, sino que en el
hecho mismo de ser genera posibilidades inusitadas.

Sofos.— Quiza la esencia de lo bello radique en esta tensién entre
lo finito y lo infinito, como ocurre con la idea de Dios. Si la belle-
za se diluyera en lo infinito, en lo inaprehensible, ;c6mo podria
una mente humana contemplarla? Estariamos abocados a alejar-
nos siempre de ella. No es el caso. Algunos objetos nos resultan
bellos porque percibimos en su forma un ideal de perfeccion tra-
ducido en manifestaciones sensibles o en conceptos profundos.
Pero, por el contrario, si la belleza confluyera con la finitud, seria
pobre, pues limitaria nuestra imaginacién y nuestro entendimien-
to, al encerrarlos dentro de una frontera sensible y conceptual.

Logos.— Lo bello coincide asi con lo culminado. Pero esto no
significa que no se pueda afiadir algo, que en verdad condense la
perfeccion. Lo bello es perfectible; recoge la esencia de la perfec-
ci6én, mas no la agota. Una obra bella despliega ante los sentidos
una combinacién coherente de cualidades, un equilibrio entre lo
diferente que apunta a un estado superior del alma. Pensemos en
el Taj Mahal, joya de la arquitectura universal.
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Sofos. — Me fascina el arte islimico, su intento de restaurar la
simetria que Ald ha impreso en la creacién. El amor por la per-
feccion geométrica refleja una alabanza profunda a la belleza
del orden divino, del que los seres humanos tan s6lo compren-
demos infimos detalles.

Logos.— Esta construccién majestuosa nace de una moti-
vacién profundamente espiritual. El Taj Mahal brota de las
honduras de un corazén en busca de consuelo. Es el llanto
de un emperador cristalizado en marmol, la emocién de un
hombre poseido por el amor. ;No es sublime su blancura, no
es asombroso cémo en esta obra maestra del arte mogol lo
curvo y lo rectilineo se armonizan sin anularse? ;No trans-
miten sus cdpulas serenidad y sus minaretes elevacién, como
si acariciasen suavemente el cielo de Agra? La delicadeza de
la estructura, cuyo equilibrio imita una flor de loto, la pu-
reza de los colores, el tamafo colosal, la proporcién entre
las partes, el sosiego que infunden los estanques y jardines,
lo estiloso de las inscripciones y de los ornamentos, la so-
lemnidad que emana de un conjunto mimetizado con el en-
torno, rebosante de brio, distincién y elegancia... Todo ello
le confiere una hermosura calmada, amable a los sentidos,
cuyo fluir, plicido y mesurado, exhala quietud. Una fusién
esplendorosa de motivos indios, persas y tdrquicos; un cri-
sol de culturas consagrado a la belleza universal. En este pa-
raiso, todo invita a la contemplacién. Es la voz del silencio,
que canta a lo divino. Congregados como un solo espiritu,
el tiempo descansa, se suspende y resuena la eternidad. ;Qué
sinodo de evocaciones! Arropada por la simetria, el alma se
siente en paz consigo misma, pero no en una paz que paraliza
sus impetus e inhibe sus pulsiones, sino en una concordia que
es también movimiento, y por tanto vida: en una inaccién
que no cesa de sugerir accién, en una contemplacién que es
también creativa. La belleza no puede liberarse de esta fértil
paradoja, que seguramente afectaria también, si existiera, al
ser divino, pues es inherente a la perfeccion, que necesita de
la imperfeccién para brillar y para crecer sin limites.
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Sofos.— Celebro lo que dices. El Taj Mahal es un pedazo de
cielo en la tierra, un suspiro de lo eterno enclavado en el mun-
do; tan delicado que parece transparentar la esencia divina, un
vacio puro que supera todas las presencias, como si el tiempo
y el espacio se hubieran despojado de su sustancia, y un fluir
libre de las fuerzas césmicas se hubiera aposentado en esa re-
gién de la India. Una vez concluida esta obra incomparable, el
tiempo mismo ha tenido que detenerse a contemplarla, pues
refleja la sonrisa de un dios escondido.

Logos.— La belleza une a los hombres en un mismo destino.
Me enorgullece pensar que los seres humanos podemos cons-
truir maravillas como ésta.

Sofos.— ;Oh, belleza, dios viviente que amparas a los hombres
en su busqueda de la plenitud! Alabemos no sélo la belleza
visual, sino también la belleza sonora. Pensemos también en
la hermosura de las grandes obras musicales; en una belleza
tan profunda como la que cre6 Bach al componer la Pasion
segun San Mateo, donde la luz y la sombra, el gozo y el dolor,
la gloria y la cruz, se funden en la unidad mds sublime que
podemos concebir los seres finitos, dominados por la oscura
luminosidad del dia.

Logos.— Nadie puede predecir el alcance de la creatividad hu-
mana; yo suefio con prodigios superiores a ese mausoleo y a esa
partitura, cuya perfeccion revele nuevos rostros de la belleza...
Y en los grandes creadores, ¢no acontece una sublime conver-
gencia entre la verdad subjetiva, entre la autenticidad, entre la
capacidad de expresar la emocion y la vision del mundo tal y
como ellos la perciben, y una verdad objetiva, una universa-
lidad abstracta que el genio creador logra concretar en el len-
guaje de su propia alma, como si el fin encontrara el medio que
merece para ser transmitido? Esta fusién entre subjetividad y
objetividad me parece fascinante, el nicleo mis profundo de la
creatividad humana, el poder de vislumbrar el horizonte que
merece ser contemplado por todo espiritu. Porque la suprema
fuente de inspiracion no reside ni fuera ni dentro, ni en la natu-
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raleza ni en el espiritu, sino en la integracién de ambos reinos
mediante la sensibilidad.

Sofos.— Concluyes entonces que para describir la esencia de lo
bello es inevitable apelar tanto a la dimensién subjetiva como
a la objetiva; tanto a nuestra verdad como a una hipotética ver-
dad externa, que seguramente subsista con independencia de
nosotros, pero a la que s6lo nos aproximamos asintdticamente,
en un camino infinito hacia la plenitud. Asi pues, lo bello se
crea y se descubre al mismo tiempo, porque al crear belleza
descubrimos nuestras posibilidades de concebir cosas bellas,
y al identificar una estructura objetiva en lo bello, accesible
a todo el que tiene ojos para ver, dotada de universalidad, no
hacemos sino intuir el alcance de nuestra fuerza creativa. Yo
siento que la belleza es como un embrujo, o como un mito
que nos atrapa suavemente. En esta idea depositamos ansias
ancestrales, la infinitud potencial del deseo encapsulada en la
finitud de objetos particulares. Su hechizo nos traspasa con un
filo cuya herida es placentera, dulce como un beso inesperado,
porque refleja un valor y una inmensidad superiores a noso-
tros mismos. Por ello, abre el espiritu a una dimensién gozosa
y multiple, de formas innumerables pero convergentes en un
principio, en la grandeza de una expresién unitaria que tanto la
sensibilidad como el entendimiento captan simultineamente.

Logos.— Alas, alas intangibles es lo que la belleza brinda al
ser humano, porque cuando creemos contemplarla nos invade
un sentimiento de elevacién, como si surcaramos el cielo mais
puro, que es el cielo de la libertad y de la plenitud.

Sofos.— Por eso los monjes se retiraban a lugares bellos y apa-
cibles, pues alli, en la amenidad de sus monasterios, podian
contemplar una hermosura libre, clara y transparente, ajena a
las intromisiones humanas, remanso de silencio donde escu-
char la voz de Dios.

Logos.— Esa voz puede hoy interpretarse como la conciencia
de que estamos ante algo grande, puro y luminoso, ante algo
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que nos habla aun sin palabras, ante un suspiro de perfeccién,
donde percibimos destellos de algo que se justifica por si mis-
mo, sin depender de otras cosas; ante una substancia verdade-
ra, que es por si y no por otro.

Sofos.— ¢No es entonces la belleza trasunto de lo divino? Al
invocar una categoria tan alta, entronizada en un castillo me-
tafisico, ¢no recuperamos timidamente la idea de Dios, de lo
absoluto, de lo eterno e increado? Parece que retrocedemos a
un discurso anacrénico, y sucumbimos a lo que Heidegger de-
nuncié como una peligrosa senda ontoteolégica, que en lugar
de aceptar la finitud y la temporalidad de lo real se afana en
identificar atisbos de lo eterno.

Logos.— Tienes razén, pero ¢cudl es la alternativa? ; Renunciar
por completo a la idea de belleza? ;Desterrarla? ; Apagar esa
llama que no cesa de encenderse en nuestro interior, y que en
ocasiones nos muestra un mundo repleto de maravillas? ;Re-
ducirla a algo tan insignificante que la vacie de contenido, exi-
liada y deconstruida hasta quedar sin aliento filoséfico? ¢No
es mejor reconquistarla? ¢No hay algo poderoso y sublime
en esta nocién? ¢No cabe concebirla como un limite asint6-
tico, como un ideal inalcanzable, pero siempre presente ante
la mente humana; como una posibilidad perenne de ensancha-
miento de nuestros horizontes sensibles e intelectuales?

Sofos.— Luego la belleza constituye una contradiccién en si mis-
ma, un intento desaforado de reconciliar los opuestos. Sus encar-
naciones son siempre fragiles. Se evaden del aqui y del ahora.

Logos.— La belleza es algo que comparece y que no compare-
ce; pero asi es todo lo verdaderamente grande y digno de ala-
banza, tan libre y profundo que no puede encerrarse en ningtin
objeto particular.

Sofos.— Huidiza como una mariposa, en cuanto la tocamos
se esfuma, difuminada entre las sombras de lo imposible,
pero enseguida regresa, para estimular la imaginacion e infla-
mar el intelecto.
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Logos.— Me encanta la metaféra del incendinm mentis de San
Buenaventura. El fuego avivado por la belleza abrasa todas
las facultades del alma: enardece la sensibilidad, mas también
aguijonea el entendimiento, incapaz de explicar con precision
en qué consiste esa llamarada tan vigorosa que nos quema con
su fervor y su entusiasmo.

Sofos.— La belleza ha de ser finita e infinita, cercana y distante
al unisono. Como el ser divino, ha de ser un yo y un ello, o mis
bien un yo y un nosotros: sujeto y objeto, tensién maxima de
la que surge una inmensa fuerza creativa.

Logos.— No es entonces en la imitacién de la naturaleza don-
de reside la esencia de lo bello, sino en la capacidad de elevar la
mente a un estado de plenitud, para enriquecer la imaginacién
y el entendimiento.

Sofos.— Asi es. La belleza nos enaltece, nos rescata del egois-
mo, del curvatus in se agustiniano. Es un despertar gracias a
la viveza de la imagen, apta para nutrir el entendimiento con
atisbos de lo universal.

Logos.— Pero ¢no es la conciencia reflexidn, giro sobre uno
mismo? ¢ No es bueno curvarse y penetrar en las profundida-
des de lo que somos, cuya hondura insondable nunca alcan-
zamos a comprender? Ser un “si mismo”, un sujeto que sabe
que existe, que sabe que sabe, que sabe que contempla lo que
merece ser contemplado, ¢no es lo mis alto que podemos am-
bicionar? ;No resplandece con dignidad y hermosura?

Sofos.— Si, pero retornamos a la paradoja inicial entre lo ob-
jetivo vy lo subjetivo. Cerrarse en uno mismo nos aleja de la
objetividad, de la grandeza del mundo, de la verdad que nos
trasciende. Nos hunde en pozo demasiado oscuro, en un abis-
mo excesivamente profundo para un ser finito. Sin embargo,
vaciarse de subjetividad, negar lo propio, renunciar a nuestra
condicién de yoes que intentan dar sentido a lo externo y que
crean su mundo interno, nos deshumaniza. No hay mis reme-
dio que buscar un equilibrio, porque la naturaleza misma es
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equilibrio, y el ser humano, a medio cambio entre el impulso
ciego y la reflexion plena, se ve obligado a salir de su subjetivi-
dad para ascender a un plano superior de entendimiento, am-
pliando la conciencia a fin de salvarla de ella misma. En defini-
tiva, volver sobre uno mismo para trascenderse a uno mismo.

Logos.— La afirma y la niega al unisono. Mas ¢dénde encon-
trar esa sintesis superadora? Pero jacaso es necesaria? Permi-
teme una digresiéon. Cuando la mente tropieza con términos
antitéticos, con diadas l6gicas aparentemente insalvables, es
tentador que se entregue a la fe en alguna clase de método que,
sea por la via de la armonia o por la de la dialéctica, propicie
la superacion de aquello que se revela mutuamente contradic-
torio, excluyente. La dialéctica es cautivadora. Crea el espejis-
mo de que es posible rebasar los opuestos negando esa misma
oposicidn, y por tanto siembra la esperanza de vencer las leyes
de la l6gica. Sin embargo, el problema del método dialéctico,
que se basa en la negacién de la negacién (negatio negationis)
para alcanzar una sintesis superadora, una Aufhebung como la
que propugnaba Hegel, es claro: por negacion de la negacion
regreso a la afirmacidn inicial, pero nunca consigo superar-
la. Decir “no no-A” es reafirmar A. ;Cémo puedo entonces
trascender la oposicién misma entre A y no-A? ; Cémo puedo
superar A y ascender en escalas de complejidad, si siempre re-
torno a A? ; Cémo me sitdo mds alld del objeto mismo y de su
antitesis? ¢Como me elevo sobre las categorias de identidad
y de diferencia, pilares del razonamiento 16gico, pues sobre
ellas se asientan los grandes principios de identidad y contra-
diccion? Soy esclavo de las afirmaciones y de las negaciones;
ningdn principio logico legitima trascenderlas. Soy rehén del
tercio excluso. Puedo agregar otros elementos y conjugarlos
con A, pero no he superado, formalmente, nada; como sefiala
el atomismo 16gico, simplemente he efectuado una composi-
ci6n de objetos, una suma de afirmaciones, una mera yuxtapo-
sicién, en términos conjuntivos: A + B + C.... Aqui, el todo es
la suma de las partes. Es una totalidad mecénica, generada por
una secuencia finita de pasos, cuyo desarrollo compone una
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totalidad mayor, pero no sustancialmente distinta a la agrega-
cién de la identidad de las partes.

Sofos.— Salvo que estuviéramos ante una totalidad organica,
no mecédnica; ante un todo mayor que la suma de las partes,
donde los elementos no pueden interpretarse como fragmen-
tos yuxtaponibles, pues existe un centro de operaciones, una
unidad funcional, un control sobre las partes, tal que no el sis-
tema no puede explicarse como un mero algoritmo, como una
secuencia de pasos en la que cada pieza opera individualmente,
sino como una verdadera totalidad sustancial.

Logos.— Podria ser, pero la ciencia ha demostrado que pric-
ticamente todos los sistemas del universo conocido pueden
estudiarse como totalidades mecdnicas. Incluso los sistemas
biolégicos pueden explicarse mediante un concurso de pro-
cesos fisicoquimicos, y por tanto cabe concebirlos como un
algoritmo, donde una secuencia finita de pasos produce los fe-
némenos observados. Lo que sucede puede representarse con
arreglo a unos axiomas y a unas leyes de inferencia, tomadas
ellas mismas como axiomas adicionales. La elucidacién de la
estructura del ADN prest6 un servicio inestimable al enten-
dimiento mecdnico de la naturaleza. Cada vez comprendemos
mejor el flujo de la informacién genética y la manera en que un
proceso determina otro. La transferencia de informacion en el
seno de estos sistemas no hace sino obedecer las leyes de la fi-
sica y de la quimica. También un ordenador goza de un centro
de operaciones, de una unidad de control, y nadie en su sano
juicio le atribuiria una especie de “forma substancial”, remi-
niscente de un alma. Estamos ante un sofisticado mecanismo,
de piezas cuidadosamente ensambladas, pero piezas, al fin y
al cabo, porque constituye un ente inanimado y formalizable
matemdticamente. El todo sigue siendo la suma de sus partes.
No hay un mds que trascienda el agregado de las partes. Es un
proceso de abajo arriba, mecdnico y atomistico.

Sofos.— No obstante, el mds al que aludes puede interpretarse
como la presencia de leyes de disefio, de reglas. Al igual que
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la naturaleza no consiste en una simple suma de dtomos, sino
en la agregaciéon de dtomos mediante un sistema de leyes que
determina la forma en que esos elementos se conjugan, puede
sostenerse que el todo es la suma de las partes y de sus leyes
de interaccién. Hay, por tanto, un mds a las partes, sélo que
resulta explicable mediante la razdn, sin necesidad de apelar a
principios esotéricos.

Logos.— Eso lo puede aceptar mi filosofia. Por ahondar en el
problema l6gico que te planteaba, reitero que es perfectamente
concebible una concordia de opuestos porque en realidad no
estamos ante una verdadera sintesis de lo contradictorio, de
una tesis A y de su antitesis 70 A. Si algo es blanco, no puede
ser no blanco; lo blanco es idéntico a si mismo y no admi-
te conjugarse con su negacion. Sin embargo, un objeto puede
ser blanco y azul, dado que ampliamos el campo de anilisis y
subsumimos las partes en una totalidad mayor, aunque lo azul
pueda contemplarse como lo no blanco. En ese nuevo conjun-
to, en ese nuevo todo, lo que es blanco y lo que es azul pueden
compatibilizarse, pero lo blanco sigue siendo blanco y lo azul,
azul, sélo que el dominio de la funcién es mayor y por eso
hay espacio para lo distinto. Cualquier enunciado contradic-
torio es automaticamente falso, al igual que cualquier tautolo-
gia es automdticamente verdadera. Pero decir “Esto es blanco
y azul” no incurre en contradiccién, a diferencia de la frase
“Esto es blanco y azul y no es blanco y azul”. Los contrarios
pueden ser ambos verdaderos, y por tanto complementarios.
Podemos expandir indefinidamente el dominio de nuestros
objetos e incluir mis y mds elementos, sin llegar a una contra-
diccién, que constituiria el verdadero limite infranqueable, el
non plus ultra para el intelecto humano, y me atrevo a afirmar
que también para el divino. Es una cuestién de espacio, fisi-
co y légico. Lo blanco, A, puede conjugarse con incontables
objetos que son lo “no blanco” (azul, rojo, sonido, hormiga,
mar...), precisamente porque la parte que ocupa lo blanco sigue
siendo blanca, en escrupuloso cumplimiento del principio de
identidad. Son infinitas las cosas que pueden caer en la catego-
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ria de lo no blanco, o de lo no negro, o de lo no humano, o de
no universo, o de no pensamiento... ¢ Por qué existe lo distinto
en el mundo? ¢Por qué se conjugan cosas tan dispares? ;Por
qué la naturaleza no aborrece lo contrario? ¢Por qué no hay
una sola cosa y un infinito de disyunciones? ¢Por qué no una
uniformidad plena, una suprema monotonia, un todo con un
unico miembro, que agote las posibilidades de expresion de ese
todo al que pertenece? ;Por qué, en suma, la variedad y no la
unicidad absoluta? Porque hay extensién en el espacio y en el
tiempo. En un tnico punto, infinitésimamente considerado y
congelado en el tiempo, no cabria conjuncién con otro objeto.
Condensaria la perfecta identidad, la pura y eterna equivalen-
cia consigo mismo. No habria lugar para la variedad. Empero,
en el espacio y en el tiempo es posible afadir objetos diversos,
contrarios entre si. Todo puede entonces divergir, aunque en
lo profundo todo converja. Lo que jamis podremos hacer es
negar lo que es idéntico y conjugarlo con lo idéntico; mas en
un espacio tan grande y en un tiempo tan largo todo cabe. A
escala individual, cada cosa sigue siendo ella misma, gloriosa
en su identidad e incompatible con sus negaciones, pero nunca
llegamos a ese punto infinitésimo, a esa identidad auténtica.
El lenguaje formal se esmera en capturarlo, en representarlo
mediante una variable genérica A, de indole metalégica. Sin
embargo, se trata de una abstraccién. En la realidad es suma-
mente dificil arribar a esa A, a esa identidad inatacable e irre-
ducible. Por ello es més ficil detectar contradicciones en nues-
tros modelos que en el dinamismo de lo real, porque nuestras
construcciones tedricas parten de enunciados, equiparables a
axiomas, y podemos detectar si nuestras reglas de inferencia
permiten derivar otros enunciados claramente incompatibles
con los iniciales, que se convertirian en fuentes de inconsisten-
cia 16gica, sinénimo de imposibilidad para el pensamiento. En
cualquier caso, lo anterior no implica que la naturaleza, sea por
disefio consciente o por necesidad eterna emanada de su propia
autosuficiencia, no haya decidido optar por unos principios y
no por otros y excluir unas posibilidades frente a otras. Las
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leyes de la gravedad y del electromagnetismo obligan a que
las masas se atraigan y las cargas iguales se repelan. Podriamos
concebir un universo regido por otras leyes, por otra “necesi-
dad interna”, pero la evidencia es contundente: este universo
es asi. En consecuencia, es contradictorio con los principios
que lo gobiernan imaginar masas que se repelen o electrones
que se atraen; siempre a tenor de nuestro conocimiento del
mundo, que es imperfecto, pues es limitado. De hecho, los
electrones se repelen mutuamente segtn las leyes del electro-
magnetismo, pero como estas particulas tienen masa también
se atraen segun la ley de la gravitacién universal. Puede que una
investigacién mds profunda del universo revele la posibilidad
de que esas leyes de la fisica, basadas en la existencia de fuer-
zas fundamentales de la naturaleza, se violen en determinados
contextos. Las condiciones de contorno, las perspectivas que
apliquemos, pueden resultar decisivas a la hora de examinar
los efectos de esas leyes, de esos enunciados iniciales que plas-
man el sistema del cosmos. Es la incertidumbre consustancial
al conocimiento humano, de la que nunca nos desprendemos,
pues por muchos modelos consistentes que hayamos elabora-
do, nunca podremos estar seguros de haber creado el modelo
completo. En definitiva, y por resolver la cuestion inicial, si
procedo por la senda de la negacién, entro en el dominio 16gi-
co de la diferencia; mas si extiendo el poder de esa negacion y
niego la negacién misma, vuelvo al dominio de la identidad, en
un bucle infinito. Nunca escapo de esta dolorosa dicotomia;
nunca brota un guid novum auténtico, salvo por agregacién
de nuevos elementos en un espacio fisico y légico cada vez
mads grande, capaz de abarcar un mayor nimero y una mayor
heterogeneidad de objetos.

Sofos.— En efecto, porque la superacién se produce en la ma-
nera de vincular A con otros elementos, con sus negaciones
potenciales. Es en el modo, es en la configuracién del sistema,
como relacion de partes en un todo, donde surge la novedad
posible, como reorganizaciéon de lo dado mediante reglas de
conexién. La clave reside, asi pues, en el poder de la imagina-
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cién para concebir conjuntos mds amplios, en cuyo seno las
afirmaciones y negaciones previas son simples subconjuntos.

Logos.— De acuerdo con tu propuesta, explicame entonces
cémo reconciliar lo objetivo y lo subjetivo en el andlisis de la
belleza. Convénceme de que es posible trascender esa opo-
sicién y conquistar un concepto que integre lo que se nos
antoja antitético.

Sofos.— Es posible porque la mente subjetiva se funde, de al-
guna manera, con un objeto tan grande, puro y universal que
las divisiones caen, o mds bien se perfilan como subdivisio-
nes de un conjunto mds vasto y holgado, donde todo cabe.
Esa meta viene propiciada por la contemplacién de lo bello,
o por la vivencia del amor, que es sensibilidad humanizada, o
por la adquisicién de la sabiduria, que es ciencia hecha vida,
existencia concreta. Abrir la mente a algo que se basta, que
es verdaderamente libre, libre en su autenticidad, nos permite
conjugar lo subjetivo y lo objetivo: sin renunciar a ser sujetos,
nos abrimos a una objetividad tan limpida, tan desbordante,
tan iluminadora, que el yo crece, y en el transcurso de este
descubrimiento de quiénes somos y de quiénes podemos ser
creamos nuevos horizontes. Porque la verdad es creacién, y
en el limite de lo que podriamos crear si dispusiéramos de una
mente absoluta estriba la verdad plena, de la que en el presente
s6lo captamos humildes destellos.

Logos.— Infiero de todas estas reflexiones que el concepto
de belleza no puede desprenderse de una profunda paradoja:
cuanto mas lo analizamos, menos evidente se hace. Y no creo
que se trate de un problema meramente analitico, de una de-
ficiencia en el modelo filoséfico que elaboramos en torno a la
belleza, sino que alude a la naturaleza misma de lo bello, a la
realidad objetiva y no sélo a nuestra manera de representarla y
a la debilidad de nuestros esquemas mentales.

Sofos.— Sin duda, pero estamos ante una paradoja creativa, que
expande las posibilidades del pensamiento. He aqui el ser y el
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misterio de la belleza. Nuevamente, de la tensién entre la fini-
tud del objeto y la infinitud potencial de la imaginacién nace
un equilibrio puntuado. Se impone una tregua; emana una paz
fragil en la morada de la mente, que, aun predispuesta por su
naturaleza indémita a buscar mds, controla esa pulsién y ad-
quiere un relativo grado de satisfaccidon con lo que tiene ante
si, con lo que contempla o con lo que escucha. Por tanto, la be-
lleza, aunque jamds se agote, aunque siempre se persiga, nace
de un compromiso entre lo dado y lo posible, cuando sentimos
que ese itinerario perpetuo puede detenerse momentineamen-
te, pues hemos alcanzado atisbos de plenitud. Saciados por
este estimulo, logramos que el espiritu repose, que intuya un
fin, pero un fin libre, cuyo contenido jamas podria consumirse
en ninguna manifestaciéon concreta. Es la ambivalencia de lo
bello, que por un lado converge en lo finito, pero por otro di-
verge hacia lo infinito; se cierra y abre al mismo tiempo, como
lo haria, si fuera concebible, el ser divino.

Logos.— Cabe entonces decir que el creador artistico descubre
cuél, de entre las innumerables posibilidades de combinacién
existentes, se amolda mejor a la regla que él decreta, a su estilo,
a su concepto estético del mundo. Y de ello puede concluirse
que no hay creacién sin experimentaciéon. Después de todo,
ese mecanismo de seleccién de posibilidades es equiparable a
un proceso tanto de observacion pasiva de la realidad como de
experimentacion, de indagacién en sus resortes. Es actividad y
no sélo pasividad.

Sofos.— Asi es. De nuevo, una creacién puede compararse a
un equilibrio puntuado entre posibilidades, entre estados que
caen dentro de una determinada nocién de coherencia interna.
Un exceso de caos destruye, pero un exceso de orden apaga
los atisbos de originalidad y frescura. En el equilibrio entre los
opuestos vive la fuerza de una creacién.

Logos.— Todo nace de la inquietud de nuestra mente, de su
inclinacién natural hacia la curiosidad. La mente nunca sigue
un camino recto; siempre se curva, siempre explora alternati-
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vas, siempre discurre por senderos ondulados, que revelan y
ocultan posibilidades del mundo y de nuestros propios estados
psiquicos. La imaginacién creadora se nutre de esta inquietud
esencial, de este impulso irresistible a preguntar, buscar y ex-
perimentar. La ciencia persigue el orden en el mundo, las leyes
que lo gobiernan, a fin de comprender su 16gica; el arte crea ese
orden mediante la subjetividad de una imaginacién creadora,
que se siente libre y que no tiene miedo a ejercer su libertad.
Pero en ambas existe un proceso convergente de investigacion,
de tanteo. El cientifico especula creando hipétesis que expli-
quen los fendmenos observados y que se anticipen a los fené-
menos posibles; el artista, creando un estilo propio, un univer-
so expresivo donde quepa también contemplar lo que merece
ser contemplado, los altos valores de una concepcidn estética,
aquello que nos eleva y vivifica como seres intrinsecamente
creativos. Sea por estimulos externos o internos, lo que pre-
senciamos es el poder de la mente para abrir nuevos caminos
en el tiempo y en el espacio.

Sofos.— Se trata entonces de delimitar el rango de lo posible, para
no angustiarnos ante un infinito de configuraciones potenciales.

Logos.— Claro. Te aseguro que no es dulce naufragar en ese
mar sin orillas. Es amargo, profundamente amargo, notar
cémo la mente divaga sin término y no logra comprometer-
se con nada, anegada por vastedades que la superan. Divagar
es gozoso y saludable, pues nos insufla el placer de recrear-
nos en nuestra propia libertad, en la amplitud indécil de la
imaginacién; pero cuando se lleva al exceso, cuando ese jue-
go infinito nos engulle, se convierte en algo sombrio y do-
loroso. Semejante inmensidad nos absorbe y anula. Estamos
hechos para imaginarla y desearla, pero no para realizarla
y saborearla. El hombre no puede vivir en la indefinicién
permanente. Necesita asentar su espiritu en algtn punto fir-
me, para, apoyado en él, levantar todo un mundo; un simple
punto en medio de infinitudes y desolaciones, un pequefio
cuerpo en el universo inconmensurable de la béveda estre-
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llada, pero una sencilla tierra bajo el cielo donde podamos
pisar, respirar y crecer.

Sofos.— Sélo puedo estar de acuerdo con lo que dices. Selec-
cionar es afirmarse subjetivamente, es elegir para establecer,
para edificar, de manera que la realidad triunfe sobre lo me-
ramente posible. Sin conciencia de ese limite no puede haber
arte, pues nos diluirfamos en lo inagotable y no tendriamos in-
centivos para crear obras concretas, avasallados por el nimero
incalculable de opciones que se alzan ante nosotros. Pero tam-
poco habria ciencia, limitada como estd, necesariamente, por la
naturaleza como norma suprema que se cierra sobre si misma,
y ala que el investigador del mundo fisico debe someterse. No
hay creacidn sin renuncia, como no hay victoria sin sacrificio.

Logos.— Aun asi, debemos ser conscientes de que al delimi-
tar, al determinar una cosa frente a otra, erigimos una frontera,
y por tanto una negacién. Cortamos vinculos, escindimos la
profunda unidad de lo real, en lugar de desplegarla. Parece que
estamos condenados a construir y a derribar puentes al mismo
tiempo, y a hacerlo con hondura, elegancia y consistencia, para
que brille el pensamiento en todo su esplendor. Demasiadas
conexiones, una acentuaciéon desmesurada de la continuidad
entre todas las parcelas del ser, nos impediria comprender de
forma efectiva, porque para ello es preciso aplicar las herra-
mientas del analisis. Fstas aislan, dividen lo existente hasta
identificar las diferencias, las particularidades de cada dmbito,
su cardcter relativo, en una actitud frontalmente opuesta a las
mezclas apresuradas y a las totalizaciones estériles. Necesita-
mos determinar, negar, fragmentar, para luego abrir, afirmar y
unificar, en un proceso sinuoso e inacabado.

Sofos.— Siempre podremos buscar la belleza y siempre podre-
mos preguntarnos por su verdadero fundamento, para ser mas
libres. Porque la belleza resplandece ante la intuicién; vanos,
pero inevitables, son los intentos de someterla al dominio de
una razén que dificilmente puede subsumir en conceptos lo
que pertenece a la experiencia intima de la sensibilidad, libre
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y fértil. Alli donde sobran palabras y conceptos brilla la be-
lleza con su fulgor mis puro; alli donde la paradoja triunfa
preludiamos la victoria de lo bello. La belleza es patrimonio
de la sensibilidad, y por ende de la imaginacién, que se repre-
senta los datos proporcionados por los sentidos; pero de una
imaginacién cultivada, iluminada por el entendimiento, que
nos ayuda a connaturalizarnos con lo hermoso. La delectacion
ante el objeto bello se traduce en la recreacién de la imagina-
ci6n en si misma. Por un lado, percibe una realidad tan acabada
y poderosa, tan llena de luz, que se asocia a un fin, a una cul-
minacién. Por otro, advierte que ese fin no se cierra, sino que
se abre indefinidamente, como un juego inagotable, o como
una cima que antecede a otra aun mds alta e inspiradora. De
esta suprema concordia de los opuestos nace lo bello, que po-
demos entonces concebir como un fin que no concluye en si
mismo, mas es capaz de expandirse e irradiarse, y por tanto de
estimular la imaginacién en su placentero ejercicio de recrearse
en sus propias facultades, auspiciando su vuelo hacia lo igno-
to. El espiritu se ensancha con esta contemplacién de lo her-
moso, venga motivada por lo sensible o por una comprensién
puramente intelectual de la naturaleza del objeto, que aun asi
no se desprende nunca del influjo de la sensibilidad, pues no
se trata slo de entender para captar lo bello, sino de sentirlo
en consonancia con ese entendimiento. Lo bello es, asi pues,
lo que amplia la imaginacidn, lo que la eleva y extiende con
deleite y liberalidad mds alld de los confines marcados por el
propio objeto, y a partir de lo concreto sugiere un principio de
universalidad, abstracta y particular al unisono. Como un rayo
benéfico, como destello insondable de las intuiciones mas fe-
cundas, enciende en la imaginacién un fuego singular, y enar-
decida por ese estimulo, halla cierta paz en lo que contempla,
pero una paz que no detiene su buisqueda, sino que la impulsa
a recrearse ain mas en su poder mds profundo: el de concebir.
Una ventana a una perfeccién posible es la belleza.

Logos.— Cuando el hombre crefa en Dios, la belleza era un
atributo del ser supremo. Dios era bello, y las cosas bellas

46



DIALOGO SOBRE LA BELLEZA

de este mundo lo eran por reflejar la belleza ilimitada del ser
sumo. La belleza de las cosas mundanas transparentaba la be-
lleza del ser divino. Esa belleza traslucia también su bondad.
El “y vio Dios que era bueno” del Génesis alude precisamente
a esto: Dios, al crear el mundo, lo considerd bueno, y la belleza
no es sino la percepcién de esa bondad a través de las formas
sensibles en que ha sido realizada por la mano del Altisimo.
La belleza no era subjetiva, sino objetiva. Hundia sus raices en
el plan divino, en el orden y en la armonia que habia impre-
so a sus obras. La belleza reflejaba la medida de la perfeccion
de esos designios eternos. Hoy podemos decir, como Spinoza,
que Dios es la Naturaleza, o mds bien que Dios es el Todo. Lo
bello es reflejo de lo perfecto, y por tanto del ser mismo, puro
y desasido: del ser-se de las cosas, que simplemente se justifi-
can por si mismas, como la célebre rosa del mistico Silesius,
dulce e imperturbable. Sin embargo, como atn desconocemos
el alcance de la realidad, cémo adn no podemos estar segu-
ros de a qué estados ulteriores de percepcién nos conducird
la historia, quiza lo que ahora consideramos bello sea sélo un
palido reflejo de la belleza verdadera. Lo interesante de este
planteamiento es que reconcilia lo objetivo y lo subjetivo en
la belleza. La belleza es subjetiva, porque la apreciamos des-
de nuestros sistemas perceptivos y desde nuestras categorias,
influidas, claro estd, por la costumbre y por los cdnones cultu-
rales. Pero la determinacién de lo bello no es arbitraria. Tiene
como fundamento la posibilidad de reconocer lo perfecto, lo
que se justifica por si mismo y brilla por si mismo. ¢Su utili-
dad? La de reconciliarnos con el mundo y con nuestra propia
mente. Porque la belleza mis profunda no puede desligarse de
la subjetividad: es ya vida, es ya creacidn, es ya impulso hacia
lo inexplorado. No yace congelada en la impasibilidad de lo
abstracto y puramente objetivo, sino que emerge llena de vida,
posibilidad y frescura.

Sofos.— Aludes subrepticiamente a Dios. Al final, parece que
no podemos desprendernos de esta idea, ya sea para afirmarla,
para negarla o para dejarla en suspenso. ¢ Tan poderosa es su
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sombra? ;Es incapaz el hombre liberarse de cualquier referen-
cia a lo divino, a esa instancia hipotética que ha secuestrado el
pensamiento de tantos desde albores remotos? ¢Por qué no
renunciamos definitivamente a invocar ese nombre que poco
o nada explica, esa sublime fantasia que nos embarga pero que
también nos confunde? ; Por qué no conformarnos con la fini-
tud de nuestro ser y con la infinitud potencial de la naturaleza,
inmensa y fértil?

Logos.— Tienes razén. Lo que los tedlogos atribuyen a Dios,
hermosura de hermosuras, belleza y perfeccién absolutas, se lo
puedo atribuir al mundo. El primer motor de mi serie —mas
no inmévil, pues es absurdo que algo mueva sin moverse en el
proceso—, la primera causa incausada, el ser necesario, el ente
mds perfecto, el arquitecto universal que todo lo ha disefiado
y al que todo tiende... ; Cémo no admirar el poder creador de
la materia? La suprema sabiduria, ¢no reside en las entrafas
del propio cosmos? ¢No engendra maravillas que desbordan
la imaginacién humana? ;No alumbra galaxias, no se expande
por espacios y tiempos, no produce y destruye especies en una
cadena fabulosa de estallidos y originalidades? ¢ No es princi-
pioy fin de todas las cosas? ¢ No es omnipotente y omnisciente
¢No es eterno y autosuficiente? ¢ No es simple y mdximamente
complejo en su simplicidad? ;Y qué decir sobre ese amor, esa
bondad y esa justicia que predican del ser divino? Paciencia.
El universo adn no ha revelado todas sus posibilidades. Quizd
surja una especie superior donde se cumplan esos atributos;
emanada de la tierra, nacida de ese poder infinito que ateso-
ra la materia para transformarse de eternidad en eternidad. La
mente sin cuerpo que seria Dios y que hoy no podemos con-
cebir llegard al final; no estd al principio, como un misterio
que resuelve otro misterio, como un vano intento de explicar
lo oscuro por lo méds oscuro, como un epiciclo afiadido a un
modelo filoséfico condenado al fracaso, dado que nadie puede
explicar como esa mente incorpdrea crea el mundo, y cémo
lo mental puede subsistir sin un soporte fisico. Por el contra-
rio, esa mente figura como limite indefinido de todo. Se perfila
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como horizonte asintético, y en cierto modo siempre ha existi-
do como posibilidad latente, pues siempre ha habido un limite
asintético al que aproximarse indefinidamente.

Sofos.— Recuerda que no es imprescindible un primer término
para que la serie tenga sentido.

Logos.— Por supuesto. La serie de los nimeros enteros no tie-
ne primer término; tampoco tltimo. Existen conjuntos infini-
tos innumerables, cuyos elementos pueden ser contados si es-
tablecemos una correspondencia biyectiva con el conjunto de
los naturales. No pasa nada si la cadena de motores o de causas
se extiende al infinito hacia atrds y hacia delante, o en todas
direcciones, porque puede haber infinitos dentro de otros in-
finitos. Me refiero a que la necesidad y la perfeccion de Dios
hunden sus raices en el propio mundo, y que los mismos ar-
gumentos esgrimidos para demostrar la existencia de Dios no
hacen sino confirmar la majestad y la grandeza del universo,
eterno e inconmensurable.

Sofos.— Creo, aun asi, que lo que td llamas destruccién es una
transformacién. El Dios creador puede interpretarse como la
materia que no destruye, sino que transforma; es tan profun-
damente creativa que no necesita destruir para crear. Le basta
con transformar lo que existe desde la eternidad para propi-
ciar la eclosién de cosas nuevas, que en ningun caso rompen
por completo con lo anterior, con la concatenacién de causas
antecedentes, mas ofrecen reconfiguraciones de lo dado, com-
binaciones inéditas que inauguran ventanas desconocidas a la
realidad, dentro de un infinito de perspectivas y posibilidades.
Es cierto que todo se degrada. La naturaleza impone que todo
debe erosionarse con el paso del tiempo, tal y como estipula la
segunda ley de la termodindmica. No obstante, también sabe-
mos que el todo, el conjunto de las cosas, ha de conservarse.
Conservacién y variacién, como dualidad irreductible, cons-
tituyen la verdad del universo hasta donde alcanza el limite
de nuestro saber presente; una suprema sinfonia de opuestos
reconciliados en un equilibrio inestable, pero fecundo. Es la
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verdad de un cosmos que no deja de dar vueltas sobre si mis-
mo, que sale y regresa a si mismo, que se abre y cierra sobre si
mismo, que se expande y contrae sin remedio, como si estu-
viera inseguro de lo que hace y tuviera que retornar incesante-
mente a su fuente primordial, en un ciclo siempre inconcluso,
en un baile de contrarios que buscan armonizarse sin nunca
conseguirlo. De esta tensién brota la fuerza mds bella imagina-
ble. Permiteme trazar una analogia para ilustrar este proceso,
que a mi juicio describe la sustancia mis profunda de lo real,
como juego en el que también participa lo posible. Pensemos
en la relacion entre lo recto y lo curvo. La recta, ¢no es el limite
al que tiende una curva, el extremo al que se acerca? Por eso
en un espacio de curvatura nula el camino mds corto entre dos
puntos es la linea recta. Tendemos a dividir el mundo entre lo
curvo y lo recto; intentamos descubrir qué prima, y preferimos
identificar rectitud, porque nos resulta mds proxima a nuestros
ideales. Sin embargo, la frontera es artificial. La naturaleza es al
unisono recta y curva porque lo recto y lo curvo son casos li-
mite respectivos. Son complementarios conceptualmente. Son
igualmente necesarios para generar orden y variedad. El pensa-
miento no estd abocado a la pura rectitud; también brilla en lo
sinuoso. No existe un tnico espacio donde proyectar la fuerza
del pensamiento. En lo curvo encuentra rectitud, y éste es su
poder mas hermoso, su capacidad de formalizar lo que parece
andrquico e indomesticable. Aun asi, en lo recto halla también
indicios de curvatura, de diversidad, de alternativa, de insumi-
si6n ante cierta nocién de orden. Por ello, cuestiona lo recto y
alumbra nuevas posibilidades, pero precisamente en virtud de
su poder también en esas posibilidades, en esas manifestacio-
nes de un pensamiento que se curva y que no discurre por el
camino mds corto, sino que se abre a la complejidad, discier-
ne orden, rectitud, ley y simplicidad. De semejante dialéctica
nace el verdadero progreso de la mente, al igual que de la con-
traposicion indoblegable entre conservacion y variacién brota
la fastuosa diversidad del universo. Estamos preparados para
encontrar orden en medio del desorden, y para desordenar lo
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aparentemente ordenado. Hay un orden intrinseco en la na-
turaleza, expresable en términos de proporcién y regularidad,
de conservacion y simetria, pero también hay variedad, desor-
den, entropia, porque el mundo no es sélo espacio, es también
tiempo, creacion de lo nuevo y destruccidn de lo anterior, flujo
que sin embargo afianza el todo en su mismidad.

Logos.— Profundas palabras, que sintetizan indirectamente
todo lo que hemos discutido.

Sofos.— Hemos dicho muchas cosas, pero lo importante no es
lo que hemos afirmado, sino lo que nos queda por descubrir.
q q q p
¢Qué se esconde ante nuestra mirada presente a la realidad?
¢ Qué maravillas ocultan las profundidades del cosmos? ;Qué
poesia atin no declamada late en las inmensidades del univer-
so? Finito es el nimero de letras de nuestro alfabeto, pero in-
finito es lo que podemos concebir y lo que podemos expresar;
finitos son los medios, mas infinito es el horizonte al que se
q
abre nuestra mente.

Logos.— Aunque ensalce la belleza y me fascine nuestra capa-
cidad de contemplarla, aunque sea consciente de los limites de
nuestro conocimiento y de la fragilidad de nuestros modelos
sobre la naturaleza de lo hermoso, siento ser algo pesimista.
Mi amor por el espiritu cientifico vuelve a encadenarme con
dulces lazos, y ni siquiera el arte y el idealismo pueden resca-
tarme de esta prisién, amena y necesaria. Muchos buscan un
fundamento inmaterial e inteligible, un misterio insondable en
el fondo de lo real, donde quizd residan la verdadera esencia
de lo bello y el eterno secreto del ser. Creen que si llegamos al
sustrato ultimo de las cosas, a su base irreductible, desentrafia-
remos principios superiores a los de la ciencia. Pero si los ob-
jetos se deshacen de su envoltura fisica, ;dénde queda la cosa
en si, la supuesta esencia, ese nucleo de inteligibilidad que han
exaltado tantos filésofos, sino en la imaginacién humana, cuyo
alcance es infinito? ¢En si o para mi? Desde un planteamiento
materialista y evolucionista, la sustancia converge con el espa-
cio-tiempo y con el conjunto de leyes de la naturaleza, que son
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los elementos moldeadores de los objetos fisicos. Incluso esta
distincién entre componentes y leyes, o entre materia y forma,
es ya una imposicion de la mente humana, porque esas reglas
estan instanciadas en estructuras materiales: son esas mismas
estructuras materiales. La l6gica subyacente no es sino el pro-
pio ser del mundo, su poder y su autosuficiencia explicativa;
su mismidad, que se justifica a si misma y cuya raz6n no tiene
por qué remitir a un fundamento previo. Después de todo, si
energia, materia y espacio-tiempo no hacen sino tejer una pro-
funda unidad, hasta el punto de referirse a una realidad comun,
esclarecida paulatinamente por la ciencia y expresable en un
sistema de ecuaciones diferenciales, no veo la utilidad de pre-
servar un residuo hipotético que se acerca sospechosamente
a lo inmaterial, al nodmeno kantiano. Soy escéptico ante esta
clase de elucubraciones metafisicas. No creo que exista un fon-
do inescrutable de la realidad fisica, mas alld de los resquicios
de ignorancia que atin perduran, y que probablemente siempre
persistan; pues el reto de comprender el cosmos se prolonga
al infinito, no porque subsistan estancias inaccesibles a la ra-
z6n e inasibles a la experiencia, como si constituyeran mundos
inmateriales en paralelo al mundo que perciben los sentidos,
sino porque nuestro entendimiento es imperfecto, nuestra in-
formacién es limitada y el universo es tan grande y sublime
que nunca logramos abarcarlo.

Sofos.— Hemos hablado mucho acerca de la belleza, pero
¢crees que puede salvar el mundo? ;Hay esperanza para una
humanidad entregada al cultivo de lo bello?

Logos.— La belleza no salva el mundo; sélo el amor puede ha-
cerlo. El amor es superior a la belleza, porque es ya bello, y sa-
bio, y fuente de una felicidad infinita. El solo recapitula los bienes
supremos que puede anhelar un ser humano. El justifica nuestra
busqueda y redime nuestro dolor. Sus epifanias nos otorgan la
plenitud alli donde s6lo parece triunfar el insaciable deseo.

Sofos.— Cuando nada nos queda, idolatramos el amor, el ul-
timo refugio, el asidero perpetuo, el hogar sofiado donde
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creemos que podria morar y crecer el espiritu humano. Lo
encumbramos como un fenémeno divino, como una chispa
sobrenatural que nos revela la verdad mds profunda del uni-
verso y de la vida. No obstante, se trata de un mdstil sumamen-
te débil. Yo, que tiendo al idealismo, lo confieso: he perdido la
fe en el poder del amor, o del conocimiento, o de la hermosura,
o de cualquier otro ideal imbuido de resonancias salvificas. Ya
no confio en su fuerza. En realidad, debemos convencernos
de que nada podria nunca satisfacer nuestras ansias, que son
inagotables; tampoco podria extirpar por completo la sombra
del dolor. Ni siquiera el amor puede salvarnos. Nada puede
salvarnos de lo inexorable. No hay salvacién para el hombre,
cuya conciencia se abre a lo infinito, pero cuya existencia su-
cumbe a lo finito. La auténtica salvacidn quiza resida en perca-
tarnos de quiénes somos y de quiénes podemos ser.

Logos.— Seguramente para darnos cuenta de que siempre po-
demos ser més de lo que creemos ser. Es la belleza de la crea-
cién, horizonte luminoso que nos incita a plantar la semilla de
lo nuevo y a expandir el radio de lo posible.
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Medemo.- ;Qué te atormenta?

Pronesio.- El sinsentido. La ignorancia. Este vacio descomunal
que me absorbe lentamente. La soledad del hombre ante fuer-
zas que nos superan, la fragilidad del deseo ante la necesidad y
el destino. He visto un todo que era la nada, y una nada que era
el todo, porque aun en la inmensidad sélo he hallado vacio, el
silencio puro de una ausencia que atrapa todas las presencias.
Pues ¢de qué sirve el todo si no significa nada, si esta rapsodia
de fendmenos tinicamente evoca sinsentido? Vivo rodeado por
lo eterno, si, por el eterno silencio y el eterno vacio, confron-
tados por el delirio creador de muestra estirpe. Quisiera ser un
dios, para alumbrar un mundo ajeno al sufrimiento y a la con-
tingencia; un mundo liberado del dolor del cuerpo y de la os-
curidad del alma, donde cefiirme la corona del sentido. Crear
un mundo con sentido es el privilegio del dios verdadero; pero
este mundo no puede ser la obra de Dios.

Medemo.- Entonces sufres como cualquier otro hombre. Nada
especial hay en ello, nada extrafio, nada meritorio. Te aflige lo
mismo que a los demds. Eres participe del dolor universal que
conlleva ser humano.

Pronesio.- Pero cualquier hombre no es yo; yo sufro como
s6lo yo sé sufrir.
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Medemo.- Si indagas en las causas mds profundas de ese sufri-
miento, advertirds que todo brota de una percepcién hondamente
humana. Sufres porque eres como cualquier otro hombre. Sufres
porque vives. De la fuente de la vida nace también la necesidad de
sufrir. Te engafiarias si quisieras beber el agua de la vida sin ingerir
también el veneno del sufrimiento. Manan de las mismas grutas.

Pronesio.- Dilo que quieras. Para mi no cabe consuelo, porque
nadie puede vivir por mi ni sufrir por mi. En realidad, sufro
porque soy un alma en busca de su destino. Sufro porque vivo
sin saber para qué. Venimos a este mundo sin elegirlo y vivi-
mos en él sin comprenderlo. Tanta ignorancia me consume.

Medemo.- jAh, el destino! ;Quién supiera qué es el destino,
qué es la naturaleza, qué es la necesidad! ;Quién pudiera pen-
sar como un dios y vivir como un hombre!

Pronesio.- Llévame al més perfecto de los cielos, eleva las alas
de mi espiritu a la béveda eterna donde nada se extingue, y te
aseguro que aun alli encontraré algin motivo de sufrimiento.
No hay nada que no traicione mis expectativas, como si la to-
talidad del universo se hubiera conjurado para truncar el noble
propésito de un ser consciente. Lo sublime me decepciona, lo
espantoso me aterra y el vacio me sobrecoge. Me asusta sentir
tanto y de tantas formas.

Medemo.- Entonces sufres porque eres finito. Honda es la
tristeza de quien se hace cargo de su finitud. Una angustia
sutil surge en quien contempla el mundo con una mirada sen-
sible, con ojos puros, que no se conforman con el ser de las
cosas, pues en todo intuyen una posibilidad de perfeccionar-
las. Pero no te inquietes por ello: si la finitud te estremece,
si una sensibilidad demasiado profunda te atenaza e impide
saborear las delicias de la vida, has entendido la gravedad de
lo humano.

Pronesio.- ; Qué es el hombre ante el infinito? Esto es insopor-
table. No puedo resistir semejante caudal de estimulos. Quiero
liberarme de la mente y del corazén. Quiero trascender el pen-
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samiento y la sensibilidad, para sélo ser. Quiero ser libre con
respecto a todo lo que ahora soy. Quiero cesar de ser finito.

Medemo.- Necesitamos pensar para vivir, pero si Gnicamente
pensamos en el misterio que nos rodea dejamos de vivir, y
nos perdemos en el méds oscuro de los laberintos. Ama la fi-
nitud del hombre y de la vida como si ambas condensaran un
infinito verdadero.

Pronesio.- Incluso si fuera infinito seguiria sufriendo. Siempre
hallaria una ausencia, un fondo oscuro, una porcién de ser no
sondeada. Siempre tendria ante mi imdgenes de lo que no soy
y podria ser. Porque la conciencia de lo que somos es deudora
de la conciencia de lo que no somos. El amor al ser conlleva
inevitablemente el miedo a la nada, la angustia ante un vacio de
resonancias infinitas que asoma ante nosotros. Y sélo con pen-
sar en la cantidad de mundos que jamds conoceré me lleno de
angustia, de una angustia infinita ante el infinito que nunca des-
velaré. Qué triste es haber nacido finito, pero qué triste es saber
que aun en la infinitud nos acompafiaria la sombra del dolor.

Medemo.- Si fueras infinito nada te seria ajeno. Lo serias
todo, y todo habitaria en ti. Tu alma desembocaria en la tota-
lidad, y la totalidad moveria tu alma, enardecida por un im-
pulso inagotable.

Pronesio.- Créeme: incluso en ese caso me quedarfan mundos por
contemplar. Siempre estoy retindome. Siempre hay espacio en mi
mente para una idea nueva, y mi corazén no puede dejar de sentir,
de sentir con frescura y vigor. No sé qué es mds grande, si la men-
te o el corazén. Se me antojan dos infinitos en pugna. Hay dema-
siados infinitos en la mente. Una sola infinitud no basta. Sélo un
dios podria trascender las fronteras mismas de lo infinito.

Medemo.- Pensar en el sentido, ¢no es cosa demasiado grave
para un solo hombre? No hagas caso a esos filésofos y a esos
predicadores para quienes una vida sin reflexion sobre el sen-
tido ultimo es vana. S6lo buscan captar nuestra atencién, pues
nadie conoce no ya el sentido de la vida, sino el sentido de
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plantearse esa pregunta, esa insana ambicién que nos devora.
Explora sentidos particulares, causas segundas, en lugar de ob-
sesionarte con el sentido recapitulador y con la causa primige-
nia, locura de la razén humana.

Pronesio.- No puedo dejarme llevar por la inercia de los acon-
tecimientos, sin detenerme y preguntar qué sentido tiene todo.
No puedo sumirme en el falso sosiego de quien vive sin buscar.
No serfa humano, ni libre, ni creador si me viera poseido por
la vida y por el tiempo, en vez de intentar poseer yo la vida y
el tiempo.

Medemo.- Vivir es ya el sentido. Vivir planta su propia semilla
de sentido. Vivir consiste en crear universos de significado, ra-
yos de luz que iluminen esta senda oscura. La vida es un mis-
terio entre misterios. Es movimiento, fuerza y creacion. Es im-
pulso y memoria. Es frustracién y deseo. Es rugido y tempestad
que siempre ceden ante el silencio y el vacio. La vida es accién
en busca de razdn, y flujo en busca de destino. Es afirmacién
y negacién que no cesan de transfigurarse la una en la otra. Es
victoria sobre la inercia, es triunfo sobre la nada, es imagen de
futuro. Vivir es sentir, y es desbordar; es caminar hacia lo desco-
nocido. Vivir es construir un mundo frente al mundo, un todo
frente al gran todo. Es la hermosura de un desafio. Es un poder
que estremece y deslumbra, pues destruye lo antiguo para forjar
lo nuevo. Porque la vida es el suefio de la libertad.

Pronesio.- Para mi, vivir no engendra sentido, sino sinsentido;
un sinsentido que llena de sombras las profundidades de cual-
quier alma sensible, un sinsentido que teje la forma y la estruc-
tura de nuestro desencanto con la vida. Me ahogo en el océano
de la vida. Me subyuga su desmesurada fuerza. No soporto su
ruido atronador y su furia arrolladora. He nacido para otra cla-
se de vida, no para ésta, abocada a la voracidad de la nada, al
hundimiento en un abismo sin fondo. Amaria la vida si de ella
se extirpase cualquier vestigio de sinsentido, si su belleza y su
vigor no se fundieran con el vacio, con el polvo, con el rostro sin
alma de este universo ciego. Amaria la vida si ella se justificase
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eternamente. Pero esta vida, este simulacro, esta sombra fugaz
condenada a la desaparicién, a verse fulminada por el sinsentido
y absorbida por una nada inclemente, ¢ quién puede amarla?

Medemo.- ;Respirarias entonces si nadases en el océano de la
muerte, alli donde ningdn amor triunfarfa?

Pronesio.- No sé cémo es la muerte, pero sé cémo es lavida. Y
la vida s6lo me inspira conciencia de finitud. S6lo me recuerda
que soy hijo de la finitud. S6lo me infunde angustia y estre-
mecimiento ante todos los mundos que jamds divisaré. Porque
si soy alguien, ya no soy otro. Ser es negar, es determinar, es
excluir, y al ser algo nos impedimos ser un infinito de cosas
distintas. Somos conscientes de lo que somos, pero no de lo
que no podemos ser. El espectro de la nada siempre acecha,
como intimo vigia de nuestro camino. Con sus sinuosas llama-
radas no cesa de acosarnos, imagen de que el ser y la nada estan
entrelazados en un mismo destino.

Medemo.- Lo que td llamas nada no es la ausencia absoluta
de ser, la verdadera nada metafisica, sino la transformacidon de
unas manifestaciones del ser en otras.

Pronesio.- ¢ Ves toda esta agitacion, esta turbulencia, este fluir
incesante que lleva de todo a todo? Es un espejismo. Detrds no
hay nada. Todo se disolverd. Todo se apagard. Todo se fundird
con el presente, con el instante, con lo incapturable, lo tnico
que en verdad existe, lo que unico que en verdad impone or-
den sobre el caos. No te dejes abrumar por los caprichos del
cosmos, por su exhibicién de fuerza y exuberancia. Esconde
debilidad, impotencia, condena predeterminada a un destino
inclemente. Todo lo pasado se repliega en este presente inson-
dable, cuya esencia se diluye en cuanto intentamos atraparla. Y
el futuro, ¢ qué es, sino el nombre de lo desconocido, el suefio
de que el orden siga triunfando frente al caos? Lo que el hom-
bre busca es una quimera. Persigue sin descanso lo que s6lo
un dios merece. No hay salvacion para el hombre, porque lo
finito no puede ser salvado.
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Medemo.- ;No te parece que siempre perdura el ser, invulne-
rable tras la variedad de modos que adopta? Incluso la muerte
es un transito a otra forma de ser. No se produce una desa-
paricion total, una aniquilacién en el sentido més radical del
término. No nos abismamos en una nada insondable, sino que
penetramos en un cambio de modo de ser. Tu cuerpo sigue
fluyendo por la vastedad césmica, y tu alma, ligada indisolu-
blemente a tu cuerpo, no hace sino derramarse al universo més
alld de los confines de tu estructura organica. En todo vemos
una transmutacién, mas no una auténtica desaparicién. Unas
formas ceden el testigo a otras, pero siempre subyace el mis-
mo ser, la misma naturaleza, la misma e inatacable materia. La
nada en su acepcién més profunda es inasequible para el inte-
lecto humano. Lo que concebimos como nada es siempre algo.
No nos es dado negar el ser, sélo reinterpretarlo. Es el destino
de la mente. La nada evoca la contradiccién maxima, la im-
posibilidad absoluta, la negacion dltima, y eso trasciende los
limites de un entendimiento finito como el del hombre.

Pronesio.- Te aseguro que mi alma se debate entre lo posible y
lo imposible, entre la radicalidad de lo que existe y el misterio
de lo que no existe, pero puede existir. Porque sospecho que
la nada no es otra cosa que el repertorio de posibilidades atin
no realizadas; es la enormidad de lo que atin no somos, pero
podemos y debemos ser.

Medemo.- Tt quieres serlo todo; ser algo, pero al mismo tiem-
po ser todo lo que no eres. Anhelas lo imposible. Sélo Dios
seria todo lo que puede ser.

Pronesio.- ;Oh, tortura inhumana, castigo divino, condena so-
brenatural! ;Verme obligado a ser s6lo esta pobre criatura, este
fragmento transitorio de una realidad evanescente, este deste-
llo perdido en la oscura inmensidad de incontables mundos!
Ser algo, pero no ser tantas cosas, ¢no constituye un suplicio
injusto para un ser que piensa? ;No deberia serlo todo para
dejar de sufrir? ¢ Todos los infinitos? ; Todos los dioses? ¢To-
das las posibilidades?
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Medemo.- Tu inquietud es absurda. Algo que sélo te hace sufrir
y que no te infunde ningtn atisbo de paz no puede ser propio
de una mente racional, comprometida con el andlisis desapasio-
nado del mundo. Consuélate con tener una mente, con poder
representarte lo externo y ser capaz de pensar, pues al pensar te
abres al todo, incluso vislumbras los perfiles de la nada.

Pronesio.- ; Absurda? Si esto es absurdo, todo lo es. Si preguntar-
se por el sentido de la vida es absurdo, ¢qué no lo es? Ese anlisis
objetivo y desapasionado al que aludes revela mi tragedia, que es
nuestra tragedia: la eterna tragedia del hombre. Es la razén la que
me lanza a las redes de esa arafia silenciosa que es el vacio existen-
cial. Pero tu eres sumamente dichoso, porque pareces feliz.

Medemo.- Mi felicidad es ontoldgica. Soy feliz por existir,
por estar en el mundo. Nadie puede medir mi felicidad. Es
demasiado profunda. No es computable. Trasciende cualquier
sistema de referencia, pues me tiene a mi como eje y vector.
Ser sujeto, alzarme sobre la tierra y poder mirar al cielo, es la
verdadera fuente de mi felicidad. Amo el ser y no temo el no
ser. Mi sentido es existir, y por el mero hecho de existir alcanzo
una felicidad propia de dioses.

Pronesio.- Eres feliz porque te conformas con lo dado, con el aqui
y el ahora, con la contingencia de un mundo en constante flujo,
sometido a la necesidad invicta de unas leyes impersonales. Eres
feliz porque no aspiras a la permanencia, y a convertir en eterni-
dad lo que ante nosotros sélo evoca transito y finitud. Eres feliz
porque renuncias a buscar un sentido mds profundo, un significa-
do auténtico, capaz de trascender los limites humanos.

Medemo.- Vivir y trabajar, sentir y construir, disipan la som-
bra de ese absurdo. Es el anhelo de perfeccionar la existencia
con el poder de nuestras creaciones, en la senda de una libertad
que sélo brota como fruto de nuestro esfuerzo. He ahi el mun-
do, para que lo comprendamos, mejoremos y embellezcamos.

Pronesio.- Somos esclavos del gran ciclo de la vida, que en-
trelaza sin misericordia nacimientos y muertes como la vasta
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rueda del mundo encadena sin cesar auroras y ocasos. Pero
todo esto, ¢para qué? Para nada, es decir, para servir al todo,
al divino todo, y rendir pleitesia al altivo mundo, que no se
preocupa por nosotros.

Medemo.- En el principio era la necesidad, sintesis de posibi-
lidad, accién y 16gica. Nosotros somos sus humildes siervos.
El universo es el reino de la necesidad, expresable en lenguaje
matemiético. Consolémonos al menos con el afin de reorde-
nar lo dado, de reconfigurar lo que existe, de explorar infinitas
posibilidades cuyos itinerarios desembocan igualmente en este
curso inexorable, que de la contradiccién conduce al destino.

Pronesio.- Me estremece la eterna y sublime monotonia de este
todo; el ciclo, la reiteracidn, el hundimiento de cualquier atis-
bo de novedad en un abismo amorfo e infinitamente profun-
do. ¢ Qué amortiguard nuestra caida en ese pozo interminable?
Cualquier esmero por traer novedad al mundo sélo puede des-
atar las risas burlescas de un dios que nos mire desde lo alto.

Medemo.- Deja de golpear tu corazén y tu mente con inte-
rrogantes infinitos, crepusculos de racionalidad para los que
ninguno de nosotros estd preparado. El que vive con honesti-
dad y sencillez ya ha descubierto el sentido de la vida. Morir
es sOlo transitar de una nada a otra. Nada fuiste antes y nada
serds después. Pero si lo piensas con mayor detenimiento, se-
guirds siendo parte de ese gran todo que es el cosmos, de esa
gran proeza que es la evolucién del universo por direcciones
que quizd nunca lleguemos a descifrar. No temer la muerte es
signo de comprensién. Esta ausencia de miedo es santa y bella.
Nace de haber entendido que la vida es un paréntesis entre in-
mensidades, y que haber saboreado sus delicias es ya el premio
eterno, el fin puro, la meta en si misma, no condicionada por
aspiraciones de trascendencia. Una dicha y una claridad celes-
tiales se apoderan entonces de nuestro espiritu, conscientes de
que no hay caida alli donde se emprende una btisqueda sincera,
y de que los precarios logros del hombre valen mis que todos
sus fracasos.
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Pronesio.- Torrentes indémitos y mares tempestuosas nos lle-
van de un lugar a otro, de una experiencia a otra, de un sin-
sentido a otro. Encadenados a esta rueda que no cesa de girar,
a este ciclo vano y omnipotente, todo impulso desemboca en
la nada y todo anhelo se disuelve en lo imposible. Es la desdi-
cha del espiritu humano, del que no dejan de brotar bellos y
poderosos suefios, imdgenes divinas que nunca terminamos de
apresar, mientras todo un mundo de posibilidades se escapa de
nuestras manos, y en nuestro pecho sentimos el doloroso ardor
de quien se sabe finito y orientado a lo infinito. ¢Crear? ;Qué
triste empefio! Nada verdaderamente nuevo puede germinar en
lo infinito, donde ya estdn todas las posibilidades concebibles,
y el universo es infinito. ¢ Amar? Pero amar a un ser finito con-
dena la infinita fuerza del amor a un limite demasiado estrecho.
¢Comprender? Mientras no comprendamos el todo, cualquier
cosa que creamos entender serd un mero espejismo, una llama
temblorosa, una certeza que flaquea, pues el sentido de la parte
s6lo puede dilucidarse a la luz del todo al que pertenece.

Medemo.- No te esfuerces. Acepta la triste posicién del ser
humano, finito en medio de lo infinito, naturaleza inconclusa
que no acaricia nada pleno. El hombre es la naturaleza; encar-
na la fuerza y las posibilidades de la naturaleza. Es una ma-
nifestacién de la infinita naturaleza en forma finita. No hay
dos mundos; hay un solo mundo, que los hombres dividimos
convencionalmente. Sin embargo, no dejes de creer en el valor
de la vida, aunque seas el tltimo hombre que camine sobre la
tierra. Sentido y absurdo, épica y tragedia, gloria y cruz, en-
tretejen este todo vital que no cesa de fluir hacia lo ignoto. De
su fusién nace el verdadero sentido, el sentido omnipresente,
llamado ser. No niegues la dualidad de luz y sombra, la sagrada
bifurcacién de un todo que siempre desemboca en lo necesa-
rio. Es una fuerza contra lo que no puedes luchar, y contra la
que no merece la pena rebelarse.

Pronesio.- Vivimos presos en una carcel de finitud. Qué crue-
les Dios o la naturaleza: sembrar en nosotros el deseo infinito
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y encerrarnos en una celda de experiencias finitas. {Y pensar
que muchos llegamos a creer que en la brevedad de una exis-
tencia se libraba la lucha inexorable entre el bien y el mal, y
que el hombre, espejo de Dios, merecia ascender a lo infinito,
porque era participe de la misma naturaleza divina! Este com-
bate universal entre el ser y la nada se nos antojaba visible pero
también invisible en sus entrafias, pues lo juzgibamos exterior
e interior al unisono, y afectaba tanto a la humanidad como a
cada una de nuestras conciencias. Muchos imaginidbamos que,
asistidos por la gracia o arrastrados por el pecado, nuestro des-
tino se decidia en el curso de nuestras elecciones libres. Estd-
bamos convencidos de que lo eterno y divino posaba sus alas
en lo transitorio, y de que el todopoderoso creador del mundo
nos ayudaba con su gracia a resistir las pulsiones del pecado,
cuyos tenticulos no cejaban en su empefio de hundirnos en
los pozos mds profundos, en las simas de una nada demoniaca,
infinitamente distante de la verdad y del bien. Aprendimos asi
a concebir la efimera vida de un hombre como la plasmacion
de un escenario césmico, de una disputa inveterada entre las
fuerzas de la luz y los siervos de la oscuridad. Oh gran enga-
flo, impureza ancestral y corrosiva, que nos ha hecho atribuir
al insignificante horizonte de lo humano una importancia so-
brenatural, capaz de trascender el espacio de lo contingente
para elevarse al reino de la necesidad verdadera! Se trata de una
ilusién aciaga y encandiladora. Su hechizo se clava en la fuen-
te del deseo humano, en el alma escondida de todas nuestras
lagrimas, y aviva el fuego tentador de una voluntad siempre
ansiosa de encontrar un sentido. Este embrujo diabdlico ha
vendado los ojos de incontables generaciones. Nos ha impe-
dido mirar cara a cara a lo que existe y percatarnos de que el
universo es indiferente a nuestra salvacién. La gracia divina
no nos salvard; la providencia es el seguimiento ciego de las
leyes impersonales que rigen los mecanismos de este mundo, y
que sélo las matemadticas captan; el indémito pecado es nuestra
constante caida en nosotros mismos, que nos aleja del progre-
so y ensombrece nuestras auténticas posibilidades. La razén es
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el dngel que nos devuelve a la cruda realidad, cuando yacfamos
cautivados por el orden de las apariencias.

Medemo.- Has sido arrojado, si, a este mundo sordo y desa-
gradecido, ciego y oscuro, pero ahora depende de ti crear un
mundo consciente y luminoso, capaz de irradiar lo que td bus-
cas. Porque el mundo tendrd el sentido que nosotros podamos
y queramos darle.

Pronesio.- El amor a la vida siembra el temor a perderla. Y
temer tanto el destino de la vida como para desear en lo pro-
fundo no haber nacido es un dolor que ningtin hombre puede
soportar. Es el peso de la finitud. Podria distraerme con innu-
merables experiencias, podria degustar todos los placeres del
mundo y entregarme a la pura disipacién, pero por mucho que
intentase silenciar la voz de la conciencia su eco nunca dejaria
de resonar en mi yo mds intimo. No puedo esconderme ante el
ardor de su llamada. Un ojo infinito sabe siempre donde estoy.

Medemo.- No entiendes que la muerte sea el destino de la vida.
Nunca lo has entendido y jamés lo entenderds. Lo tuyo es un
amor inquebrantable a la vida, a la humanidad, a la compren-
sién. No te avergliences por no entenderlo. No te avergliences
por derramar ldgrimas, ligrimas tan sinceras que riegan con los
destellos de su hermosura el futuro de una humanidad llamada
a vivir, no a morir; a ser consciente, no a disolverse en la uni-
formidad de lo inconsciente. ; Hay algo mds sublime que una
ldgrima? Quien llora ante lo que no comprende clama por un
mundo nuevo. Pues tan colosal es el vacio, el supremo vacio
detrds de todo y subyacente a todo, que desgarra la mente y el
corazoén, sobrecogidos por tanta hondura.

Pronesio.- Siento un respeto infinito hacia la muerte, porque
no la comprendo, y por ello la temo, sumido en el recuerdo de
lo que nunca regresara.

Medemo.- La fe en el ser es mds poderosa que el miedo a la
nada. El amor a la vida es mds poderoso que tu angustia. Que-
darse absorto en la evocacidn de dichas pasadas o en el lamento
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ante las tragedias presentes es un error imperdonable. La vida
ofrece tantas posibilidades de felicidad, tantos rostros para la
alegria, tantas experiencias para aprovechar esta oportunidad
Unica, regalo de la necesidad que todo lo rige...

Pronesio.- Yo no quiero morir. Pese a todo, el mundo es dema-
siado bello. Que no se extinga la vida, que no se disipe nuestro
ser como la sombra. Hay tanto por hacer, por sentir, por en-
tender, por crear, por engrandecer, por amar... No merecemos
desaparecer. El empefio del hombre es demasiado hermoso
como para resultar inudtil. Dios, si existiera, deberfa haber-
nos creado dioses, eternos como El, y no una mera imagen de
aquello a lo que aspiramos.

Medemo.- Te cansarias de vivir eternamente. No hay suficien-
tes experiencias en el mundo para llenar una existencia que no
tiene término.

Pronesio.- Podria amar, conocer y crear indefinidamente. Ello
aplacaria mi voluntad.

Medemo.- Te preguntas por la vida y por la muerte, pero no
por cémo mejorar la vida y por cémo arrinconar la muerte.
Sigo creyendo que desperdicias tiempo y reflexion.

Pronesio.- Ya estoy cansado de este mundo y de esta mente.
Un tedio infinito me invade. Coloniza mi sensibilidad y en-
carcela mi entendimiento. Yo necesito un mundo nuevo y una
mente nueva; un tiempo nuevo y una reflexién nueva, donde
poder respirar juventud, es decir, amor incesante por la vida y
eterno anhelo de renacer con pasiéon y dulzura.

Medemo.- Pero te preocupa tanto el destino que pierdes de
vista el itinerario. ¢ Qué importa adénde nos lleve la vida, si
aprendemos a aduefarnos de cada instante? Vive, surca los
senderos del mundo y encuentra tu sentido en vivir, en cami-
nar sobre la entereza de esta tierra y en sobrevolar la hermo-
sura de estos cielos, para crear la vida del futuro, para que flo-
rezca nuestro set, para forjar con tus manos y con tu espiritu
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el més bello de los mundos. Una conciencia sensible como la
tuya no puede permanecer indiferente a la suntuosidad del
universo y a sus infinitas consecuencias, tesoro para quien
sabe contemplar. Recuerda que sin pasién no podemos vivir.
Sin ella, todo un planeta se convierte en una insignificante
mota de polvo césmico.

Pronesio.- Todo se me antoja un misterio. La muerte es un
misterio. La vida es un misterio. El que nos preguntemos por
la vida y por la muerte es un misterio. Ser es un misterio.
Quisiera comprender este misterio, para aprender a amarlo.
Pero pensar en el destino desencadena la mads honda de las
agonias, el vértigo mds insondable al que puede enfrentarse
la mente humana. Tanta profundidad me aterra. Sin embar-
go, no hacerlo es ceder ante el miedo, ante la conciencia de
lo imposible, ante la fatal obediencia a leyes ajenas a nuestra
voluntad. Debemos pensarnos, para asi aduefarnos de ese
abismo inescrutable, y afirmarnos como lo que somos: seres
libres y creadores, un futuro de vida que clama por redimir
todo pasado.

Medemo.- Lo que consideramos relevante es tan irrisorio a es-
cala césmica... Mira esos puntos rutilantes en la noche, como
luciérnagas que salpican el firmamento. Parece que puedes
atraparlos con los dedos, pero en realidad estin a miles de
afos luz de distancia. ; Grande, pequefio? ¢Lejano, cercano?
¢ Necesario, contingente? Todo es cuestién de perspectiva. El
fundamento absoluto no es otro que la conexién entre todo,
sometida a leyes. Bajo esta béveda sublime, todo es tan pasa-
jero, tan vacuo, tan indescifrable... (No es una fe muy osada
creer que el mundo debe conspirar a nuestro favor? Observa el
universo y preguntate qué son la vida y la muerte para el todo,
fundamento de si mismo, sustancia autoclausurada, frontera
infranqueable para el intelecto humano. Relativizards tus pre-
ocupaciones y aprenderds a amar la finitud de la vida como
un don inusitado, como un singular privilegio que debemos
entender, disfrutar y ensanchar.

67



Carlos Blanco

Pronesio.- Para el todo quizd no seamos nada, pero para la con-
ciencia lo somos todo. Quiza porque la conciencia sea ella misma
el todo, y el ciego universo sea nada ante su poder y su grandeza.

Medemo.- ;No es asombroso que la Tierra, indiferente a los
avatares humanos, no cese de dar vueltas en torno al Sol, sin
que nosotros lo notemos? ¢ No es asombroso que exista el uni-
verso, gobernado por fuerzas invencibles, y que existamos no-
sotros, un milagro destinado a comprenderlas? Al igual que td,
confieso no entender el sentido de la vida. Yo tampoco sé para
qué estamos aqui. S6lo sé que estamos, sumidos en un extrafio
suefio. Y yo quiero tejer un suefio ain mayor, que no se pierda
en la delicuescencia de la noche.

Pronesio.- Intimidantes como la mirada nocturna de un biaho
son los destellos de claridad y sentido que de vez en cuan-
do captamos en medio de la oscuridad de esta vida. Por un
lado, siento una cercania absoluta, una identidad plena con
ese sentido; por otro, me desgarra una distancia infinita, una
separacion abisal de esa tenue luz que en mi amanece, como
alba insumisa tras la larga noche de lo que no comprendo.
Pues cuanto mds me aproximo a ella, mds se aleja; cuanto mds
la busco, mis me rehiye; cuanto mis la amo, mis reniega
de mi. Continuidad y discontinuidad, ser y no ser. Veo y no
veo lo que comparece ante mi, entiendo y no entiendo lo que
represento en mi, deseo y no deseo lo que habita en mi. Y en
esta contradiccién vive mi espiritu, acosado por el espectro
de percepciones tan divergentes.

Medemo.- No deja de sorprenderme la capacidad humana de
dar sentido a este gigantesco absurdo césmico. Anhelamos
fervientemente que todo rebose de significado, de l6gica,
pero de una légica conspirada con nuestros intereses. Desea-
mos que un orden superior modele nuestro destino con amor
y providencia, para satisfacer nuestras ansias mds profundas.
¢ Tanto tememos nuestra soledad? ¢ Tanto nos tememos a no-
SOtros mismos?

68



MEDEMO, O EL NIHILISMO

Pronesio.- Intentamos darle sentido porque no podemos re-
nunciar a preguntarnos por la razén ultima de todo, también
de nuestro existir en medio de esta exuberancia de misterios y
de mundos inexplorados.

Medemo.- ¢Por qué existes? Porque las leyes de la naturaleza
te obligan a ello, aunque también te ofrecen la posibilidad de
acabar con ello.

Pronesio.- Cuando reflexionas sobre nuestros mayores lo-
gros intelectuales y estéticos, cuando aprendes a admirar
todas las conquistas del espiritu humano, ¢no llegas a creer
que la vida tiene algtn sentido, y que no somos un detalle
contingente de la evolucidn césmica, una feliz coincidencia
en este mar de incertidumbre?

Medemo.- La idea de sentido es un producto necesario de
nuestra mente. No podemos vivir sin racionalizar, sin buscar
causas, sin percibir conexiones logicas en el seno del volitil
mundo. Pensar en lo absurdo nos estremece. Al hacerlo trai-
cionamos la naturaleza mds profunda de nuestro intelecto, es-
pecializado en detectar patrones de significado. Por ello, alber-
gar la nocién misma de un sentido en un universo que parece
abjurar de él no debe avergonzarnos. Viva o muerta, el alma de
esta idea siempre serd grande; siempre representard un triun-
fo de la conciencia en la larga trama de la evolucién. Como
ardiente esperanza brillard su luz en medio de este vacio en
que habitamos. Después de todo, la idea de sentido es consus-
tancial al hombre, y si hemos llegado hasta aqui es porque no
hemos cesado de buscar un sentido. Quizd vivamos para crear
la idea de sentido, y ser dioses que custodian esta heredad.

Pronesio.- S6lo el amor, la sabiduria y la belleza pueden dar
sentido a este mundo inhdspito. Sélo a través de estos ideales
podemos cuidar de este universo, falto de metas puras, necesi-
tado de libertad. Sé que una inmensidad de colores oscuros nos
envuelve, nos atrapa, nos anula. Pero siempre subsiste un des-
tello en medio de esos poderes abrumadores; una chispa que, si
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se enciende, alumbra el camino del espiritu y le muestra cuanto
de hermoso, verdadero y bueno hay en la tierra. Preservar esa
luz es la labor sagrada de un alma honesta y de un corazén au-
daz, exentos de temor y deseosos de crear algo digno. Porque
quien aspira a mejorar el mundo conquista el sentido y justifi-
ca la existencia. Su esfuerzo es su salvacion.

Medemo.- En el fondo, ¢quién no querria ser un dios para
todos los seres, un dios para todos los hijos de la naturaleza,
un dios para los mortales, pero un dios tan humano que fuera
capaz de morir por el amor y de sacrificarse por la belleza?
¢Quién no querria ser un dios salvador, que inundase el mun-
do de significados? No obstante, lo aceptemos o no, somos
fruto de fuerzas ciegas que se nos manifiestan como azar y
como necesidad. Antes me aterraba esta idea; ahora me fascina.
Me infunde un sentimiento de responsabilidad ante la magni-
tud del don recibido. Estamos en manos del azar y de la ne-
cesidad, pero es imperativo que nuestra necesidad se imponga
sobre el azar.

Pronesio.- Imagina un dios tan perfecto como para superarse
sin cesar a si mismo; tan perfecto como para ser infinitamente
perfectible, e ir siempre mds alld de si mismo.

Medemo.- Ese es tu deseo: ser mis que un dios, ser mis que
un solo infinito; ser todo lo que puede ser y atin no es. Hallas
refugio en el oasis de esta intuicion, que es grande y bella, que
es profunda como los abismos del alma.

Pronesio.- Dime la verdad: ¢alguna vez no has sentido que debe
haber algo mais alld de lo que ven nuestros ojos, una realidad tan
honda que ha de desbordar cualquiera de nuestras expectativas?
Como una flecha de luz dorada, el reflejo de esa plenitud que mi
corazén intuye apunta al destino, al destino auténtico, alli donde
la felicidad no es una utopia. {Oh desdicha de quien siente y bus-
ca también comprender! ;Oh fatalidad del hombre, hecho para
llorar y entender, portador de la llama de la sensibilidad y de la
antorcha de la inteligencia! Todo este caudal de impresiones me
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acongoja y fascina al mismo tiempo, porque me hunde y eleva al
unisono, quizd para comunicarme una verdad demasiado grande,
demasiado pura, que una menta finita sélo puede juzgar contra-
dictoria. En ella atisbo una sensibilidad reconciliada con el enten-
dimiento, un pathos abrazado al logos, una perfeccion en la que
se dan la mano la imagen y el concepto, y donde los sentimientos
mds profundos del corazén humano no hacen sino transparentar
la verdad mas profunda del propio cosmos.

Medemo.- Cuanto mds medito sobre este universo descomu-
nal, indiferente y enigmdtico, mas empiezo a sospechar que el
sentido de la vida reside en el asombro ante lo desconocido y
ante lo posible, estimulos perennes de la busqueda humana.

Pronesio.- Esté claro que sin fe nada grande puede hacerse. Sea
en Dios, en el hombre, en la ciencia o en el arte, hemos de creer
en algo, en alguna fuente de sentido, en algin reino de lumino-
sidad, o no descubriremos ese excelso impulso que nos invita
no s6lo a vivir, sino a buscar y a explorar en lo remoto. Pues
nos asemejamos a aquello en lo que creemos.

Medemo.- La senda de la vida es siempre escarpada; tan pronto
como la creemos llana y recta, libre de altibajos e incertidum-
bres, cambia ridpidamente de forma, y adopta un perfil irre-
gular. Porque no hay ciencia que nos ensefie a vivir. S6lo sabe
vivir el que en verdad se despoja de temor a la propia vida y
encuentra la manera de superar todas las dificultades. Vivir es
desear la mejora incesante; vivir es actuar para comprender en
qué consiste la propia vida. Y cuando, en medio del torbellino
de la existencia, nos reconciliamos con nosotros mismos y al-
canzamos la anhelada paz, al fin se disipa el misterio y resplan-
dece la luz. ;En qué necesitas creer? ; Qué merece tu fe?

Pronesio.- Yo necesito creer en ideales supremos, en limites
inagotables que siempre podrian inspirarnos con imagenes
nuevas. Es mi tinico consuelo frente al sinsentido. Creo firme-
mente que la sabiduria, la belleza y el amor son los tres soles
capaces de iluminar nuestra existencia, la santisima trinidad
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para un ser sensible que busca conocer. Cultivar la ciencia, el
arte y la ética nos acerca a ellos, sin que su calor abrase nues-
tras alas. En cuanto aprendemos a mirarlos cara a cara, como
dioses bondadosos que velan por nuestro destino, ya no cae la
noche sobre el espiritu humano, pues sélo brilla la mas subli-
me de las luces, al amparo del eterno dia.

Medemo.- El arte no nos salva de nada. Simplemente eleva
la imaginacién y hace la vida mds llevadera, pero no nos
salva, porque nada puede salvarnos. No hay salvacién para
la humanidad. Nuestro destino es la contingencia. Nuestro
destino es hundirnos infinitamente, es caer en lo profundo.
En una ocasién me preguntaste por una palabra tan pode-
rosa que ella sola fuera capaz de conmover el mundo. Has
buscado ese soplo incontenible que trastoque los pilares de
lo existente, y alli donde ahora impere un orden, haga sur-
gir un caos, y de él un orden nuevo y bello, en el ciclo de
las potencias creadoras. Si supiera cudl es esa palabra, yo
mismo seria Dios. Sélo un ser divino podria en verdad in-
fundir el sagrado halito de la vida mediante la palabra; sélo
una palabra creadora, bendecida con fuerza infinita, podria
dar vida a lo inerte. Sigue sofiando que ti puedes ser Dios,
porque es el destino de un hombre: creerse Dios, y a través
de la cultura insuflar vida nueva a un mundo viejo, cuyos
ecos se han agotado.

Pronesio.- Todos buscamos algo universalmente bueno.
Todos estamos hambrientos de un fin que nos justifique,
de una luz que resplandezca como el auténtico sentido de
una vida humana. Pues ¢quién no quiere que brille el sol
y que crezcan los drboles, que todo prospere y que toda
nube se disipe en el gran cielo de una felicidad perpetua,
para que s6lo impere claridad? Lldmalo paz, o bienestar, o
satisfaccion, o la plenitud de un ansia cumplida. Llamalo
como prefieras, pero es lo que todos los hombres buscan y
buscardn por siempre, mientras sean hombres y no ascien-
dan a las cimas de un espiritu nuevo, ocaso del antiguo y
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aurora de lo que ni siquiera podemos concebir. Mas no nos
engafiemos: ese anhelo que nos atrae y zarandea sin des-
canso es un espejismo, una tenebrosa ilusidn, un espectro
que siempre nos adelanta. Tan pronto como obtengamos
lo que perseguimos, nos cubrird con la sombra implacable
de nuevos deseos, de insospechados horizontes, en un todo
potencialmente infinito. Somos hijos de una voluntad jamds
saciada. En cuanto alcanzamos nuestros fines, todo se des-
vanece como un objetivo inttil. Gloria y cruz del hombre,
nuestra mayor grandeza y nuestra peor condena: la de de-
sear sin fin, la de desear cuando crefamos que nunca mds
necesitariamos beber de la ambigua fuente del deseo. Escla-
vos de la incesante necesidad, he aqui la pobreza humana, la
penuria de un ser obligado a desear por desear, a desear el
deseo mismo, a resignarse a sucumbir reiteradamente ante
el deseo, corazén sin fondo, alma sin semblante, relimpa-
go de un dios perdido. Es nuestro destierro de los campos
de la paz y de la felicidad, nuestro exilio interminable por
el desierto de los anhelos incumplidos y de las esperanzas
imposibles. Jamds nos apoderaremos del deseo. Jamds rei-
naremos sobre nosotros mismos. Aun asi, vivamos, amemos
y conozcamos, enardecidos por un fuego que no se apaga.
Aun asi, no dejemos de desear, y de perfeccionar nuestro
deseo a la luz de una historia que nos revela quiénes somos
y quiénes podemos ser. Pues desear es bello. Es manantial
de fuerza y creacién.

Medemo.- Busquemos ser mds de lo que podemos ser y ha-
bremos derrotado a esa sombra que nos acecha. No tema-
mos crear. Es bueno lo que nos eleva, y crear nos enaltece.
Crear es nuestro destino. Es el gozo del espiritu humano.
Es el agua sublime que nos vivifica. Llenemos el mundo de
imaginacién, sabiduria y justicia. [luminemos sus sendas
con la claridad y la hermosura del amor. El mundo no es lo
suficientemente grande como para contener nuestro deseo,
pero si lo suficientemente misterioso como para plantar en
nosotros la semilla de un desafio, de un proyecto, de una
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busqueda cuya belleza llegue hasta el cielo y bendiga la tie-
rra con su gloria y su esplendor. Todo en nuestro espiritu
clama por lo que ain no existe, pues estamos hechos para el
infinito: para el deseo infinito, para el saber infinito, para el
amor infinito. Estamos hechos para alumbrar lo nuevo, y lo
nuevo es infinito.
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DIALOGO ENTRE
UN DOMINICO Y UN
JESUITA A PROPOSITO
DE LA OMNISCIENCIA
DIVINA Y LA LIBERTAD
HUMANA

(El intercambio de ideas entre el Reverendo Padre Villedo,
de la Orden de Predicadores, y el Reverendo Padre Riba-
montés, de la Compariia de Jesis, transcurre en un aunla de
las Escuelas Mayores de la Universidad de Salamanca. La
aundiencia, compuesta principalmente por dominicos y jesui-
tas, acoge también a clérigos de todas las ordenes presentes
en tan egregia institucion académica: agustinos, merceda-
rios, trinitarios, carmelitas... Incluso algin que otro mon-
je benedictino, cisterciense y premonstratense ha acudido a
esta disputa piblica entre tedlogos. Las frases de uno y otro
interviniente suelen ir acompanadas por los vitores de sus
partidarios y los aspavientos de sus detractores).
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Villedo.- Ni el cien veces herético Pelagio habria osado decirlo
de semejante manera. Esa libertad que atribuis al hombre me-
noscaba la inagotable grandeza y la sabiduria infinita de Dios,
que todo lo ha dispuesto con “orden, peso y medida”, como
proclama la Escritura. ¢Qué lugar hay para la gracia de Dios
en vuestro sistema?

Ribamontés.- ; Qué lugar hay para la libertad en el vuestro? ; Qué
salida tenemos frente al fatalismo y la necesidad que han ofuscado
las mentes de tantos filésofos? Vuestro énfasis en la omnisciencia
de Dios socava la libertad del hombre, imagen de Dios, cima de la
creacion, cuya vida es gloria del Altisimo. ¢No escribi6 San Ire-
neo que “la gloria de Dios es el hombre viviente”? ;No alabamos
a Dios si admitimos que las acciones del hombre no estan prede-
terminadas desde la eternidad, y que son su libertad y su respon-
sabilidad las que lo justifican o condenan ante el Juez Supremo?

Villedo.- Dios no mueve al hombre a hacer el mal, sino el bien;
Dios antecede a cualquier movimiento, pues su poder afecta a
la generalidad de la esencia del movimiento como primer mo-
tor inmdvil, pero no ejecuta el movimiento en si, y por tanto
no es licito imputarle la culpa en que incurra, hipotéticamente,
un hombre concreto.

Ribamontés.- Detrds de semejantes palabras s6lo detecto in-
congruencias, incluso simples falacias. Explicadme c6mo algo
puede anteceder el movimiento de algo, pero no participar,
aun indirectamente, en el efecto resultante.

Villedo.- Una cosa es la causa primera, metafisica, y otra la cau-
sa segunda; la primera trasciende el orden mecanico del mun-
do, mientras que la segunda permanece aprisionada por una
necesidad invencible, por un curso inexorable que desemboca
sin remedio en un destino prefijado. Mas Dios, que todo lo ha
previsto, ha disefiado un universo regido por causas finales, de
modo que en ultimo término todo convergera de acuerdo con
el plan divino de la salvacién. El padre Bafiez ha hablado con
meridiana claridad sobre estas cuestiones.
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Ribamontés.- O miés bien con vana elocuencia. Sigo sin enten-
der c6mo un Dios que todo lo sabe ex ante, y ante cuya ciencia
de todo lo que existe nada puede quedar al margen, por ser in-
finita, ignora desde el principio que Adédn y Eva debian caer en
la tentacién y prestar oidos a la serpiente, o Salomén traicionar
a Dios, o Sedecias, cegado por una mezcla de temeridad y so-
berbia, despreciar las advertencias de Jeremias sobre el terrible
castigo de Nabucodonosor. ¢ Qué culpa tienen, si todo estaba
previsto? Igualmente, ¢ qué mérito poseen los que han cumpli-
do los mandatos de Dios y han obrado bien en este mundo?

Villedo.- Que todo esté previsto de antemano no significa que
Dios sea responsable de la accién concreta.

Ribamontés.- Sin embargo, si Dios es omnisciente, para que lo
sepa todo es inevitable que todo esté determinado. En cuanto
se produjera una minima alteracién imprevista, la omniscien-
cia de Dios no seria tal, pues habria al menos una situacién que
El ignoraria. Si Dios es omnisciente, todo debe estar determi-
nado, luego no hay espacio para la libertad del hombre, que es
nuestro don més bello, la huella de nuestra divina semejanza.

Villedo.- Pero si Dios es eterno, e inmutable, si la perfeccion
constituye la esencia de su ser, no puede existir nada ajeno a
su sabiduria, que es infinita, y todo lo abarca necesariamente.
Ninguna accién y ninguna omisién del hombre pueden que-
dar al margen de su conocimiento, que es absoluto, pues nada
escapa a su poder.

Ribamontés.- Creo que ni el mismisimo Calvino, enemigo
aun mds pernicioso de la fe verdadera que Pelagio, mds de cien
veces herético con su infame tesis de la predestinacién de los
justos al cielo y de los impios al infierno, se hubiera atrevido
a afirmar de manera tan rotunda la falsa doctrina del determi-
nismo. Si todo estd determinado, el hombre no es libre, por
lo que Dios es en tltimo término culpable de los males que
cometamos. Es indigno de la infinita sabiduria de Dios y de su
irrestricta perfeccion aparecer como cooperador necesario de
todos los males que brotan de la libre voluntad humana. Ade-
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mds, ¢ para qué esforzarse en la tarea de la salvacidn, si todo estd
determinado? Vuestra doctrina contiene una peligrosa exhor-
tacién a la indolencia y a la irresponsabilidad. No s6lo niega el
libre arbitrio, sino que justifica la inacciéon. No hay mérito ni
culpa, y por tanto no hay premio ni castigo en vuestro sistema,
donde todo tiene que haber sido prefijado por Dios desde la

creacion del mundo.

Villedo.- Decidme, pues, cémo salvdis una contradiccidn tan
manifiesta. Porque no entiendo cémo es posible que si Dios,
quien por definicién ha de saberlo todo, conoce de antemano
el futuro del mundo que El ha creado, ignore lo que cualquiera
de sus criaturas realiza o realizard en cualquiera de los instan-
tes del universo. El es el creador tinico; la légica del cosmos
responde a sus designios. Todo lo ha hecho movido por amor
hacia su obra, tanto como para encarnarse y compartir el des-
tino con nosotros los hombres, simples mortales llamados a la
vida divina.

Ribamontés.- Me parece que el reverendo padre Luis de Moli-
na lo ha explicado perfectamente en su eximia obra Concordia
liberi arbitrii cum gratiae donis: Dios conoce los futuros con-
tingentes, esto es, cOmo serian las cosas en caso de discurrir
por un camino u otro. Asi, junto con la ciencia de simple inte-
leccion, o de conocimiento de los posibles en cuanto tales, en
la mente divina existe una ciencia media que se refiere a los fu-
turos contingentes, a lo que ocurriria si se produjera tal o cual
acontecimiento. Por ello, los decretos de su gracia no pierden
ni un dpice de eficiencia. La salvacidn del justo estd garantiza-
da. El determinismo no tiene la dltima palabra. La fatalidad no
gobierna la obra de Dios, como en los falsos y oscuros siste-
mas de los griegos y de los drabes, que vuestra filosofia parece
afanada en reproducir. El libre arbitrio del hombre queda asi
preservado, y ninguna culpa puede imputarse a Dios por los
males que perpetramos en esta tierra, preludio del cielo o an-
tesala del infierno segtin el valor de nuestras acciones. Dios ha
previsto todos los escenarios contingentes que pueden surgir
en la historia, mas no necesariamente el itinerario concreto que
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conducird a cada uno de ellos. La mente infinita del Creador
conoce todo lo que es posible, como posible, pero no todo lo
que es real, como real.

Villedo.- La sutileza de los hijos de San Ignacio no amedrenta
a un hijo de Santo Domingo. Caleruega ha irradiado mds luz al
mundo que Loyola. Si Dios sélo conoce posibles en tanto que
posibles, su infinita ciencia se circunscribe al dominio de las me-
ras contingencias l6gicas. No hay necesidad en ese paisaje infi-
nito de posibilidades, y tampoco realidad. No hay, en suma, un
conocimiento factico, preciso, real, del mundo y de su destino.

Ribamontés.- Os equivocdis. Cualquier manifestacion de la reali-
dad hunde sus raices en la posibilidad. Para ser real debe ser antes
posible, luego al conocer la totalidad de los posibles Dios conoce
ya cualquier hipotética realidad que despunte en este mundo.

Villedo.- Pero no el posible especifico que, segin vuestro sis-
tema, se transforma en realidad. Siguen existiendo lagunas en
el conocimiento divino, carencias en su infinita sabiduria, algo
impropio del ser absoluto, algo indigno de su naturaleza y de
su gloria, que colma todos los cielos. Ademads, y por defini-
cién, un futuro contingente no es ni necesariamente verdadero
ni necesariamente falso.

Ribamontés.- Precisamente por eso la omnisciencia de Dios no
afecta a la libertad humana, pues lo que Dios conoce no es ni
necesariamente verdadero ni necesariamente falso.

Villedo.- No obstante, si algo no es necesariamente verda-
dero o falso, si no tiene por qué acontecer en el mundo,
admitis un resquicio de indeterminacién, incompatible con
la omnisciencia divina.

Ribamontés.- Luego reconocéis que la omnisciencia de Dios
exige asumir un determinismo absoluto en el universo. De-
cidme entonces cémo mantenéis la eficacia de la libertad hu-
mana, que, aun sin poder enajenarse del influjo de la gracia
divina, cuyo poder no conoce fronteras, goza de autonomia
para obrar el bien o el mal.
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Villedo.- Si el alcance de la gracia divina no tiene limite, debe
haber una causa que lo permita. La razdn estriba, justamente,
en la necesidad de suponer que Dios lo ha previsto todo, y por
ello su gracia no tropieza con ninguna frontera, sino que acce-
de a todas las mentes y penetra en todos los corazones.

Ribamontés.- Entonces borrdis de un plumazo cualquier atis-
bo de culpa o de mérito en la historia. Me recorddis a Orige-
nes, quien pensaba que al final de los tiempos todo seria res-
taurado, y que incluso el diablo se convertiria, pues la luz de la
gracia divina no podia excluir nada de lo creado.

Villedo.- Me reafirmo en la conviccidon de que Dios, siendo
perfecto, ha de saberlo todo, y que admitir un agujero en su
infinita sabiduria, por pequefio que se nos antoje, erosiona su
grandeza. Sostener semejante tesis es impropio de un catélico.
Por tanto, no reniego de mi fe: Dios lo sabe todo, estd detris
de todo, y todo participa de su ser infinito y glorioso. Aun
asi, dentro de su infinita sabiduria hay espacio para la libertad
humana, y para que esta luz que habita en nosotros brille con
claridad y hermosura.

Ribamontés.- Vuestra proclama es méds un acto de voluntaris-
mo que una deduccién 1égica. En cualquier caso, yo me rea-
firmo en mis ideas: Dios lo sabe todo, pero en lo que respecta
a las posibilidades de accién del hombre, no a las realizaciones
concretas de ese poder. Queda asi preservada, como sagrado
don de Dios, la libertad de todos los hombres, que es compati-
ble con la sabiduria infinita del Creador del universo.
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El auténtico océano bibliogrifico que existe sobre teologia,
filosofia y fenomenologia de las religiones es ciertamente in-
gente. Sin embargo, los abundantes trabajos cientificos consa-
grados a estas disciplinas a lo largo de la Historia, y que han
permitido que los estudios sobre religiones y sobre la idea de
Dios hayan progresado de forma sobresaliente para compren-
der mejor las demds creencias antes de emprender una critica
contra ellas, sélo pueden ser entendidos de manera completa y
sistematica por aquellas personas dedicadas a estos campos del
saber y que estdn familiarizadas con la terminologia, que inclu-
ye un elevado niimero de vocablos técnicos, y con la metodo-
logia. El propésito de este libro no es el de innovar o realizar
una extraordinaria investigacién sobre metafisica e historia de
las religiones, pues no aporta nada nuevo a la ciencia; su unico
fin es el de explicar con mis amenidad, como ya se viene ha-
ciendo en otras muchas obras de estilo similar, temas aparente-
mente tan lejanos e irresolubles como la existencia de Dios o el
problema del mal. Ese alejamiento entre investigacion tedrica
y sociedad conlleva que en muchos casos se desconozcan o se
crean sin respuesta cuestiones como las anteriormente men-
cionadas, por el simple hecho de que la falta de lectura de obras
basicas como pueden ser la Teologia Fundamental de Henri
Fries, el Tratado de Historia de las religiones de Mircea Eliade
o la Metafisica de Aristételes en sus diversas traducciones y
otras muchas mds, asi como la falta de formacién (de la que son
culpables tanto los sistemas educativos de la época en que el
lector estudiaba y el propio lector, pues, debido a diversas ra-
zones y circunstancias laborales, familiares, etc., ha descuida-
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do de manera alarmante el incremento de conocimientos y de
cultura tanto prictica como no préctica, esta ultima de forma
desinteresada, meramente por el placer que supone adquirir-
la). La incultura en temas religiosos es realmente preocupante,
en cierto modo porque la instruccién en estas asignaturas se
considera caracteristico y exclusivo de personas tradicionales
y conservadoras y si cabe relacionadas con el mundo clerical
y la Iglesia, a la que injustamente se le han atribuido las causas
de ese fenémeno de distanciamiento en cuestiones religiosas.
Asi pues, con esta publicacién se intentard acercar mediante
una estructura dialégica semejante a la empleada por Platén,
tratando de reproducir las discusiones que su maestro Socrates
mantenia con distintos personajes, y otros fildsofos, griegos
principalmente, por considerarla mds practica y adecuada a las
caracteristicas pretendidas para esta obra. El didlogo ha sido
limitado a dos figuras, aunque en las descripciones ambientales
que ofrece el maestro D. Logos en primera persona se interca-
len en ocasiones algunos personajes como la jardinera Layla o
Te6filo de Sumas. La nomenclatura responde a razones tanto
estilisticas como filos6ficas. Logos significa en griego razén o
pensamiento, la capacidad humana que nos aleja del determi-
nismo natural y que nos diferencia de las demds criaturas, algo
imposible sin el lenguaje; término frecuentemente utilizado
por Aristételes de Estagira. Sofos, a su vez, procede de la raiz
Sofia, que en griego alude a la sabiduria, el conocimiento de la
realidad por sus primeras causas; por lo que podria ser tradu-
cido por sabio. La eleccion de esta tltima palabra se ha debido
en particular a la fascinacién que el autor profesa por este vo-
cablo. El resto de los nombres, como los ya citados Teéfilo de
Sumas y Layla, responden, en el primer caso, a la pura inven-
cion; v, en el segundo, a nombres propios ya existentes, en este
caso en el mundo drabe.

A continuacién, procederé a indicar y precisar los libros,
articulos o tratados consultados para cada capitulo, y que
constituyen su parte tedrica y han proporcionado un sélido e
imprescindible soporte cientifico a las afirmaciones que expre-
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san los dos personajes. Al no tratarse de un libro de cardcter
cientifico, se ha preferido eludir las notas a pie de pagina, que
pueden interrumpir al lector no acostumbrado a su presencia.
Por ello, no se ha mencionado la procedencia exacta de las ci-
tas incluidas en el cuerpo del texto, sélo el nombre de su au-
tor. Por la diversidad de fuentes, se puede estar seguro de que
aquello que se dice se basa y fundamenta en unos criterios y no
responde a la inventiva del autor.

Como obras generales de consulta se han utilizado:
Documentos completos del Vaticano 11, ediciéon de 1996; Ca-
tecismo de la Iglesia Catdlica, de la Asociacién de Editores
del Catecismo; Diccionario de Citas, compilaciéon de Cesdreo
Goicoechea, edicién conmemorativa del afio 2000; Dicciona-
rio de Grandes Filosofos, de José Ferrater Mora; Diccionario
de Filosofia, del mismo autor; Enciclopedia de las Religiones,
de César Vidal Manzanares; Diccionario de las tres religiones
monoteistas: Judaismo, Cristianismo e Islam, del mismo au-
tor; Teologia Fundamental, de César Izquierdo (ed.); Teolo-
gia Fundamental, de Henri Fries; Tratado de Historia de las
religiones, de Mircea Eliade; del mismo autor: Lo sagrado y lo
profano y Metodologia de Historia de las religiones (ed.); In-
troduccion a la Metafisica, de Rafael Gomez Pérez; Metafisica,
de Aristételes, de la Coleccién Austral; La ética a Nicomaco de
Aristoteles, de Vicente Herndndez Pedrero; Didlogos, de Pla-
tén, Alianza Editorial; Confesiones, de San Agustin, Alianza
Editorial; Elementos de la Filosofia Cristiana, de Etienne Gi-
Ison; Sociedad y sensatez, de E]. Sheed; los volimenes de la
Historia Universal escrita por Will Durant, especialmente The
Age of Faith; Enciclopedia de ciencias filosoficas en compendio,
de Hegel; y del mismo autor Lecciones de historia de la filo-
sofia; El pensamiento antiguo, de R. Mondolfo; El cosmos, la
Tierra y el hombre, de Preston Cloud; Historia de la filosofia,
de T. Urdanoz; Historia de la filosofia moderna, de R. Ver-
naux; Marxismo y religion , de G. Morra; Historia de la filoso-
fia occidental de Thales A Kant, de Jean-Francois Revel; y del
mismo autor ¢ Por qué los filésofos? ; El monje y el filésofo, de
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Matthieu Ricard y Jean-Frangois Revel; Historia sencilla de la
filosofia, de Rafael Gambra; Obras completas de Unamuno, de
la Fundacién Castro Turner.

En el plano lingiiistico se ha usado la Gramatica de la
Lengua Espanola, de Emilio Alarcos Llorach; Diccionario de
la Lengua Espariola, de la Real Academia Espafiola; y el Dic-
cionario de sinonimos y anténimos de la lengua espariola, de
Larousse. La versién biblica empleada es la Nueva Biblia de
Jerusalén, de Desclée De Brouwer; asi como la Biblia de refe-
rencia Thompson, version Reina-Valera de 1960. Para el Cordn

la traduccién utilizada es la de Julio Cortés para la editorial
Herder, El Coran.

Asi pues, para cada capitulo se han consultado obras
especificas:

Capitulo I: Dios existe, de José A. Sayés; s Existe Dios?,
de Hans Kiing; Discurso del método, de Descartes, de Alianza
Editorial; Sobre la felicidad. Sobre la brevedad de la vida, de
Séneca, Biblioteca Edaf; E/ origen de las especies, de Charles
Darwin, edicién de 1988; La esencia del Cristianismo, de Feu-
erbach; El Capital, de Karl Marx; Totem y Tabii, de Sigmund
Freud, en Obras completas, 1968; A Dios por la ciencia, de ].
Simén; El Azar y la necesidad, de J. Monod; Ciencia moderna
y filosofia, de J. M. Riaza; Naturaleza, historia, Dios, de X. Zu-
biri; Los problemas del Ateismo, de Cl. Tresmontant.

Capitulo II: Dios existe, de José A. Sayés; El mal, de Ch.
Journet; El pecado original, de José A. Sayés; Los origenes. Del
edén a Babel, de Antonio Salas; Encuentro con la Biblia, de A.
Vidal; EI Desafio de los atlantes, de Jean Deruelle; La Atlinti-
da, de Carlos Barcelé.

Capitulo III: Dios existe, de José A. Sayés; St. Thomas ant
the Problem of the Soul in the Thirteenth Century, de A.C. Pegis.

Capitulo IV: Introduccion a la Fenomenologia de la Reli-
gion, de J. Martin Velasco; Historia de las religiones. I: Las re-
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ligiones del mundo antigno, de H.-Ch. Puech; La Biblia Hoy,
de Antonio Salas; Ahora entiendo la Biblia, de G. Lohfink; La
inspiracion y el canon de las escrituras, de A. Paul; Y la Biblia
tenia razon, de W. Keller; Textos para la Historia del Pueblo
Judio, de César Vidal Manzanares; Los manuscritos del Mar
Muerto, de Felipe Sen Montero; Los esenios y los rollos del mar
Muerto, de César Vidal Manzanares; El Cristianismo, de Hans
King; Los Santos, de José Luis Gonzéilez-Balado; La Iglesia.
Comunidad de creyentes, de Casiano Floristan; El Islam, de
Montserrat Abumalham; ; Qué es el Islam?, de Chris Horrie y
Peter Chippindale; Mahoma, T. Andrae; El pensamiento dra-
be, de M. Arkoun; Historia del pensamiento del mundo isla-
mico, de M. Cruz Herndndez; Los fundamentos del Islam, de
Adel-Th. Koury; El Islam, de E. Santoni.

Capitulo V: Uropia, de Santo Tomds Moro; La Repiblica
o el Estado, de Platén, Coleccién Austral.

Capitulo VI: Mentiras histéricas cominmente creidas, de
José Luis Vila-San-Juan.
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El sol brillaba fulgurante en el horizonte azul que cubria la
ciudad. Acababa yo, cominmente llamado y popularmente
conocido como D. Logos, de volver de un largo pero fructi-
fero retiro espiritual que consistié en marcharme a un recén-
dito lugar para meditar y leer decenas de libros. Desde pe-
queiio habia ansiado ser sabio, y devoraba incansablemente
cuantas lecturas se me proponian. Regresé a la ciudad y me
encontré con lo mismo de siempre. Tras saludar a mis fami-
liares y allegados y ponerlos al corriente de mi regreso, me
dirigi a la iglesia a rezar.

La soledad me gustaba, intentaba siempre evadirme del
trato personal y no compartir mis conocimientos. Escogi uno
de los bancos del final, el mds escondido, en el que pudiese con-
centrarme sin ser molestado por el resto de los feligreses que
acudian al templo. Estaba absorto en mis pensamientos, y en
mis oraciones se intercalaban inevitablemente teoremas mate-
maticos y proposiciones filos6ficas que habia aprendido y no
queria olvidar, y que en ocasiones me distrafan. Afortunada-
mente, la vivencia que desde muy temprana edad experimenta-
ba en la iglesia me proporcionaba unos momentos irrepetibles
y unicos, de culminacién personal y de confortabilidad, como-
didad y bienestar que en ningin otro lugar recibia en tan ele-
vado grado. Siempre he confiado en la importancia de mi fe, y
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a pesar de las criticas que de otros intelectuales habia recibido
alegando que el fervor religioso es propio de individuos faltos
de formacion cientifica, seguia creyendo que lo tnico verdadero
e inconsumible y el don més agraciado que se me podria haber
otorgado era mi fe. Por mucho que razonase para intentar con-
cebir axiomas logicos e irrefutables que de una vez por todas
defendiesen definitivamente la existencia de Dios, y por mucho
que trataba de explicar a los mis escépticos la sensacién que
produce la vivencia de la fe, desisti en ello, ya que me dije que lo
realmente necesario y valioso era s6lo individual y nadie mas lo
podria experimentar con el mismo impetu.

Una vez hube abandonado el templo, me dirigi a mi otro
refugio personal. Se encontraba éste a la orilla de un rio cu-
yas aguas fluian con una intensidad arménica, y el sonido de
su agua al descender creaba en mi mente hermosas sinfonfas
que me llevaban al mundo de la fantasia. Era una clara utopia,
la que yo habia creado valiéndome del entorno. Bajo un ro-
busto roble habia ordenado construir una especie de cendculo
semejante al que ha mucho tiempo atrds usaban los romanos
cuando dominaban la regién. Instalé una mesa y unos sillo-
nes, aunque no acostumbraba a recibir visitas, pues como ya
he dicho, preferia la soledad y me disgustaba profundamente el
que se me interrumpiese en mis meditaciones metafisicas. All{
escribia mis obras, que me habian dado cierta fama en el mun-
do académico de entonces, y cuando no hallaba inspiracién
alguna en el bosque, el rio o el sol, no hacia sino mirar hacia el
horizonte y hacia el alto campanario de la iglesia que siempre
sobresalfa, e instantdneamente a mi cabeza llegaban ideas.

Un dia, recién amanecido, me sorprendi6 la aparicion de
alguien que marcaria el resto de mi vida. Era él de mediana
estatura, rizados cabellos y esbelto porte, mirada penetrante y
directa, ademén intelectual, y advertia en él un ansia de cono-
cimiento y de alcanzar la auténtica sabiduria sin precedentes.
Traia un libro desgastado y aparentemente antiguo, muy grue-
so y con pequedas ilustraciones intercaladas entre las paginas.
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Su titulo era evidente: la Biblia. Nunca habia visto a un nifio de
tan corta edad leyendo un libro que requiere tanto andlisis in-
terpretativo y como consecuencia, de tanta preparacién. Pero
olvidando esos aspectos tedricos, adverti que entusiasmo no le
faltaba. Se acercé lentamente hacia mi, y una vez hubo llegado
al banco sobre el que me encontraba sentado, se acomodé con
una admirable serenidad a mi lado. Intercambiamos agrada-
bles saludos, y procedi posteriormente a preguntarle cuél era
el motivo de tan inesperada visita. Respondiéme que no habia
motivo alguno, Gnicamente queria ver qué era lo que hacia,
pues era ya por entonces célebre por mi erudicién, y si fuera
posible, pedirme que hiciese de preceptor suyo y le ensefiase
cuanto supiese. A todo ello empecé por decirle, quizis excesi-
vamente rotundo y como luego pensé con riesgos de asustar al
singular infante, que si en su contestacién hablaba de que ca-
recfa de motivo alguno que le hubiese impulsado a ir a verme,
cuando después expuso que iba s6lo para apreciar qué cosas
hacia en mi tiempo libre, porque habia cometido tan clara in-
congruencia. Cudl fue mi asombro cuando me replicé textual-
mente: -“La existencia de un objetivo claro y definido para mi
visita ha sido impuesta por vos, ya que si hubiese permanecido
sentado en el banco sin que me hubieseis saludado, alli habria
continuado estando mirdndoos y admirdndoos, disfrutando
de hacer tal cosa, pero al dirigirme vos cuestiéon semejante me
obligasteis ineludiblemente a responderos, y como parece ser
que no hay nada en esta vida que no tenga un fin, improceden-
te me parecié no dados a vos uno cualquiera”.

Aténito estaba, ya que nunca un joven me habia respon-
dido de tal manera, y no crefa que hubiese nifios con tal grado
de madurez. Acepté incondicionalmente ser su maestro, y ni
aun hoy sé por qué, pues todos ya sabréis que no era especial-
mente sociable. Pero tomé mi decisién con mucho entusiasmo,
y a la mafiana siguiente cité al parvulo, de nombre D. Sofos, a
mi refugio campestre, que acabé por llamar academia al modo
de los antiguos griegos.
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Al dia siguiente y con una admirable puntualidad llegé
D. Sofos a la academia y tomé asiento. A pesar de todo lo que
yo conocia no sabia qué ensefiarle, porque habia tantas cosas
y tanta materia para impartir, que estaba completamente des-
bordado. Y no estaba seguro si debia empezar por nociones de
filosofia, literatura, geografia o historia. Pero la providencia de
este joven de tan sorprendentes cualidades me ayudd y asisti6
en tal aprieto, que, aunque parezca vago, simple y trivial, con-
tenia para mi complejidad. Alz6 la mano para solicitarme el
permiso para hablar, y yo accedi a su peticién. Me dijo pues:

D. Sofos: —Maestro, sé que vos sois muy religioso. Os veo
frecuentemente en la iglesia rezando y yendo con asiduidad
a la Eucaristia de los domingos o incluso de media tarde cada
dia. También sé que conocéis ampliamente la Biblia, que por
cierto estoy leyendo, y que creéis s6lidamente en la existen-
cia de un Dios o Ser Omnipotente. Pero también estaréis al
corriente de que se escuchan entre ilustres matematicos y
hombres de ciencia, incluso literatos, pensadores y fildsofos,
dvidas e implacables criticas contra vos, diciendo que un in-
telectual, erudito o como se quiera llamar, si lo es realmente,
nunca podria creer en tal cosa, pues va contra la ciencia y la
razén. Alegan ademds que el fervor religioso que posee po-
dria influir continuamente en vuestros pensamientos y pri-
varles a éstos de la requerida objetividad.

D. Logos: —No hay un mejor tema sobre el que pudiésemos
hablar, pues ya he notado que vuestra preparacién y aptitu-
des para el aprendizaje son asombrosas, y estdis perfectamente
dispuesto para comenzar una leccién filos6fica de este talante.
Cada vez es mis preocupante el auge del agnosticismo y en
menor medida del atefsmo que en nuestros tiempos vivimos.
Los j6venes principalmente se muestran reacios a cualquier
forma de fe y la combaten duramente. ¢Serd que el progreso
y los grandiosos avances que experimentamos hayan sido tan
perjudiciales que nos han hecho perder lo mis preciado que
tenfamos, la fe? Peor adn, también ha proliferado la particular
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actitud de aquél que respetuoso con la fe de los demis, pre-
tende que de Dios no se sepa nada, es decir, los que llamamos
agnosticos. La teologia es el esfuerzo del creyente por asimilar
racionalmente su propia fe. Como proclama la enciclica Fides
et Ratio, la relacion entre la fe y la razén es de “intima compa-
tibilidad entre la fe y su explicacion por una razon capaz de dar
su asentimiento en plena libertad; la fe muestra plenamente el
camino a una razon que busca sinceramente la verdad; la fe:
don de Dios, pero no puede prescindir de la razén; la razon:
necesita fortalecerse a partir de la fe, para descubrir los hori-
zontes a los que no podria llegar por si misma”. La Teologia
Fundamental es la disciplina encargada de dar razon de la fe,
fundando y justificando la pretension de verdad de la Revela-
cién cristiana como propuesta sensata de credibilidad.

D. Sofos: —Perdonadme, maestro, que os interrumpa, pero el
progreso mal interpretado como hacen esos individuos significa
mirar en la menor medida posible hacia atrds e intentar borrar
todo lo que recuerde al pasado. Realmente, triste es esta actitud,
pero confio en que llegard el momento en el que los hombres y
las mujeres se conciencien de que esa postura sélo traerd per-
juicios y males, seremos tan modernos que habremos olvidado
todo lo que nos pasd, incluso lo de momentos inmediatamente
anteriores, y nos encontraremos solos ante el mundo, ante lo
que nosotros mismos hemos creado, asustados y sin saber qué
hacer, y serd entonces cuando volveremos a pedir a Dios ayuda.

D. Logos: —Jamds habria imaginado que pudieseis, mi apre-
ciado alumno, discurrir tan magistralmente, y bien os debian
escuchar muchos de esos personajes. Pero, en fin, si oidos
sordos hacen a vuestras palabras, por lo menos intentaré que
con esta leccion estéis tranquilo vos mismo sabiendo que
Dios existe y que siempre estd con nosotros, y que ademds
poddis seguir siendo hombre de ciencias, letras o filosofia,
pero manteniendo segura esa conviccién. Asi pues, continue-
mos. Como decia, el auge del agnosticismo estd motivado por
el apogeo del escepticismo...
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D. Sofos: —;Qué ingenuos! El escepticismo es la incredulidad
en la causa y el efecto.

D. Logos: —Hacia todo aquello que no se pueda probar me-
diante la ciencia experimental.

D. Sofos: —Pero maestro, hay tantas cosas que no se pueden
probar mediante la ciencia experimental, como el origen del
universo en el que vivimos, el perfecto orden de las cosas que
constituyen la Naturaleza, nuestra propia existencia y muchos
otros fenémenos que me pareceria ridiculo reducir esa cues-
ti6n a tal simpleza. La ciencia debe ser neutral en esta cuestidn,
porque ademds de los incontables principios de indetermina-
ci6én que he enumerado antes, tiene que ser consciente de sus
propios limites y afrontar el problema con la humildad que
requiere. La experiencia religiosa es atin mds humana y antigua
que la ciencia, por lo que debe tomarse en mayor considera-
ci6n. Cuando el ser humano avanzd tanto que sélo confié en la
ciencia creyendo que podia prescindir de Dios, pues era ella la
unica que le harfa progresar, no sé hacia qué, pero, en fin, que
le darfa mds facilidades y bienestar, se perdié el temor de Dios,
que, aunque pueda resultar antiguo y retrégrado, es de suma
importancia. Cuando las personas vean que todo lo que con-
lleva la ciencia no es utdpico e ideal, se dard cuenta de su error.

D. Logos: —Estdis en lo cierto, pero hay personas que no opi-
nan asi, y su opinion es igualmente respetable. Por eso sigamos
explicando. Hab{a un tiempo, con los antiguos griegos, en que
una rama de la filosofia llamada metafisica tenfa mucha acepta-
ci6n. Incluso uno de los mis grandes pensadores de la Historia
de la Humanidad, Aristételes, el Estagirita, escribié un libro
consagrado a esa disciplina, el cual aqui os regalo para que lo
ledis tranquilamente.

D. Sofos: —Gracias de veras, mi admirado maestro, os aseguro
que lo leeré gustosamente. Pero ¢en qué consistia esa materia?

D. Logos: —Intentaba explicar el mundo fisico, es decir, la
Naturaleza, mediante causas y principios que se hallan mds
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alld de todo cuanto alcanza la ciencia experimental. Metafisica
significa, precisamente, “mds alld de la fisica”. Las preguntas
de esta disciplina giran en torno a las causas del ente, participio
del verbo ser, en cuanto que ente, interrogandose sobre lo pri-
mero y fundamental, de ahi que Aristételes la llamé “filosofia
primera”. Por ello, en la actualidad muy pocos la siguen, ya
que quiso huir del sistema de andlisis universal que los indivi-
duos habian implantado, haciendo uso exclusivamente del or-
den natural que antes del otro, meramente cuantitativo, se nos
presentaba. Porque no son pocos los que creen que maés alld
de la ciencia experimental no podemos tener certeza alguna de
que lo que observamos o intentemos demostrar sea verdadero.

D. Sofos: —Sin embargo, el problema de la existencia de Dios
y de su relacién con el ser humano es y seguird siendo la pre-
gunta fundamental que le surge, desde su nacimiento.

D. Logos: —No os falta verdad en vuestras observaciones,
mi querido Sofos, pero a pesar de ello poca gente defiende su
existencia racional. Es mis, cuando a numerosos creyentes
se les pregunta acerca de la existencia de su Dios, responden
que desafortunadamente fe y razén son incompatibles. Pero
es absurdo pensar que la razén, que fortalece nuestra reli-
gion, debilite nuestra devocidn; porque el dltimo paso de la
razén es reconocer que existe una infinidad de cosas que le
son inaccesibles. Esta clase de practica religiosa, la fideista, la
cual dice que nos entreguemos a un Dios de cuya existencia
nunca podremos saber, propicia en cierto modo, y en aque-
llas personas que no tengan una fe lo suficientemente sélida,
la aparicion del agnosticismo.

D. Sofos: —¢Y cudl es vuestra postura, maestro?

D. Logos: —No es posible la fe sin razén. Aunque la razén no
sea causa de la fe, es indispensable y completamente necesaria
para que la segunda se dé de forma coherente, seria y 16gica,
en ningln caso infantil; porque si asi no fuera, lo unico que
harfamos es apoyar a los agnésticos, ya que les dirfamos que
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no les podemos quitar certeza en sus convicciones pues ni no-
sotros mismos sabemos si Dios existe realmente. Y entonces
nos preguntarian por qué, si no podemos tener constancia de
la existencia de Aquello en lo que creemos, creemos.

D. Sofos: —¢Qué les responderiais entonces, maestro?

D. Logos: —Esa no es mi postura, pero si lo fuese les diria que
mi fe estd motivada por una vivencia espiritual indescriptible e
inigualable, que trasciende de todo la racional. Consciente soy
de que la razén es el mayor de los dones de la Naturaleza, su
fuerza nos eleva por encima de nuestras pasiones y flaquezas y
nos hace que mandemos en nuestras mismas cualidades, facul-
tades y virtudes. Pero la fe es algo mds grande, en un destino
futuro y desconocido, més alld de esta vida, la fe en la eterni-
dad, en fin, aspiracién absorbente, tinica e inmensa, mata esa fe
al por menor que pudiéramos llamar personal, la fe en el ma-
flana, especie de aguijén que espolea los espiritus irresolutos,
y que tanto se necesita para luchar y vivir y alcanzar cualquier
cosa en la tierra.

D. Sofos: —Y ¢no es eso suficiente, pues el agndstico no os
é
podria alegar nada en vuestra contra?

D. Logos: —No, porque confio en que la conviccién que des-
de joven hay en mi de que Dios existe tiene que ser real, y si es
real es demostrable.

D. Sofos: —Pero entonces vuestra fe estaria motivada por
algo racional y cientifico, y no espiritual, que es lo verdade-
ramente importante.

D. Logos: —Cierto es, pero creo que la fe debe ser el complemen-
to de ambas posturas, la espiritual y vivencial con la racional.

D. Sofos: —Qué afortunado soy, pensando que voy a poder
gozar del placer que supone desentrafiar esos misterios de la
filosofia que tantos personajes célebres han abordado con o sin
éxito a lo largo de la Historia.
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D. Logos: —Debo avisaros que no es mi intencién daros la fe,
pues ésta es un don de Dios y una virtud teologal innata. Suer-
te tenemos los que con ella contamos, pues fijaos en los que
no la tienen, que estdn solos y tristes, desamparados sin poder
refugiarse en algo semejante.

D. Sofos: —No os preocupéis en absoluto, que consciente soy
de tal cosa.

D. Logos: —Como ya hemos repetido, el problema de la exis-
tencia de Dios ha sido la cuestién fundamental de los hom-
bres y mujeres. Aparentemente carece de finalidad, porque,
aunque supiésemos de su existencia o no existencia, ibamos
a vivir igual.

D. Sofos: —Igual relativamente, pues no seria lo mismo tener
la certeza de que existe a sentirse solo en un Universo tan in-
menso sin un Dios.

D. Logos: —Evidentemente, pero para un cientifico o un
hombre normal ese hecho no le es trascendental, pues no iba a
modificar su vida.

D. Sofos: —Desde una 6ptica materialista, no espiritual.

D. Logos: —Pero somos conscientes de que, a diferencia de
los animales, tenemos la posibilidad de preguntarnos a noso-
tros mismos. Un animal, encerrado en el mundo material que
lo rodea, no puede trascender de él para dudar de su propia
existencia, preguntarse por su origen o enfrentarse a la muerte.
Aunque ellos también mueran, su muerte es meramente ma-
terial, puesto que no pueden llegar a comprender lo que ella
supone y siquiera plantearse si después de ella les espera algo.
Es decir, carecen de identidad, lo cual para mi es terrible. Si
lo que conocemos es ante todo las cosas finitas y éstas no
poseen en si mismas la causa o razon de su ser, es necesario
que exista algo que no dependa de otro, que sea estrictamen-
te necesaria y a partir de la cual se originen el resto de los
seres. Si fuese incognoscible, es decir, a la que no se puede
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acceder por medio de la raz6n o los sentidos, para mi y para
otros muchos filésofos la empresa humana de basqueda de
una causa dltima y la filosofia como asistente a los hombres
en tal busqueda habria fracasado.

D. Sofos: —Estoy completamente de acuerdo con vos, maes-
tro. Sobre la primera frase querria hacer una puntualizacién.
A otro le podria parecer ideal carecer de la posibilidad de pre-
guntarnos por lo que nos rodea, porque asi nunca sufriria por
nada ni tendria que preocuparse de nada.

D. Logos: —Desde mi condicién humana, de la que por mu-
cho que lo intente no puedo escapar, el que ocurra eso es tra-
gico, pues nuestra propia grandeza consiste en poder experi-
mentar nuevas sensaciones, sean malas o buenas, que a su vez
nos hagan disfrutar o sufrir y nos den una experiencia que no
se puede conseguir de ninguna otra forma. Juzgo preciso reali-
zar una aclaracién terminoldgica esencial, porque el problema
que atafie a la metafisica en cuestiones de lenguaje es el hecho
de que muchos de sus términos coinciden con los del lenguaje
coloquial, lo que en ocasiones lleva a confusiones. Y emulan-
do a Santo Tomds: “Parvus error in principio, magnus in fine”;
“Un pequeflo error en un principio, se convierte en uno gran-

de al final”.
D. Sofos: —Cierto.

D. Logos: —Bien. Lo que queria deciros es que no es lo mismo
ser que existir. No son en absoluto sinénimos. Existir indica en
metafisica el hecho de ser. Existir es, pues, un hecho, un resul-
tado; el resultado del acto de ser.

D. Sofos: —actus essendi, en latin.

D. Logos: —Exactamente. Sin embargo, “ser” es un principio
metafisico fundamental. Existir, como la accién de una serie de
causas, no deberia ser aplicado en realidad a Dios, que no es
causado, sino eterno, y que por lo tanto no existe, sino que es.
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D. Sofos: —Seguramente lo que decis es correcto, pero sélo si
quisiéramos empezar de cero sin saber que Dios es, aunque eso
sea evidente; mas suponiendo que no lo sepamos, hemos de
utilizar el término existir piblicamente, porque en el lenguaje
comun todo el mundo podria entendernos, haciendo las acla-
raciones pertinentes en el desarrollo del discurso.

D. Logos: —Tenéis toda la razén, y una brillantez de oracién
admirable. Asi pues, continuando con el problema de la exis-
tencia de Dios, juzgo necesario que antes os demuestre que
nosotros mismos existimos, para posteriormente proceder a
demostrar la existencia de una Inteligencia creadora y ordena-
dora asequible a la razdn, pero no evidente, porque si lo fuera,
¢qué mérito moral tendria la fe?

D. SOfOSZ —¢Demostrar mi propia existencia, maestro? Yo sé
< >
que CXiStO, es obvio.

D. Logos: —¢Cémo lo sabéis?

D. Sofos: —Porque ando, corro, respiro, estoy ahora mismo
aqui y soy tangible, vos me podéis tocar como yo puedo acari-
ciar vuestras solemnes barbas.

D. Logos: —¢Y si padecieseis una alucinacién, como las que a
veces sufris en suefios, creyéndoos que estdis en un lugar dife-
rente o que sois alguien diferente?

D. Sofos: —Me parece algo tan evidente que ni siquiera me he
planteado el problema.

D. Logos: —Lo que ocurre es que en ocasiones no nos detene-
mos a meditar sobre la importancia de las cosas a primera vista
mads evidentes, l6gicas y claras, como la posible demostrabili-
dad de nuestra propia existencia. Quiero empezar por hablaros
de un hombre, uno que ha marcado la historia del pensamiento
universal. Se llamaba René Descartes, e imagino advertiréis la
admiracion que por él profeso. Con €l comenzaba la filoso-
fia moderna, que desde el siglo XVII llevé nuevas directrices.
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A diferencia de sus coetdneos britdnicos, que impulsaron esta
disciplina por el camino de la experiencia —el empirismo—,
Descartes lo lleva por el de la razén —racionalismo—. El era el
hombre de la razén. Cuando observo sus retratos o leo sus es-
critos no hago sino imaginarme cGmo era tan ilustre personaje,
c6mo actuaba y qué habria pensado de determinadas situacio-
nes. Aunque sus investigaciones no se limitaron al dmbito de la
filosofia, pues realizé notables avances en matemadticas y fisica,
cierto es que fueron la 16gica y la ontologia las que le dieron
celebridad mundial. En un pequefio y breve tratado, titulado
Discurso del Método, el sabio describe los principios de su me-
todologia, y, sobre todo, demostrd la existencia de tres con-
ceptos claves: él mismo, Dios y las cosas materiales.

D. Sofos: — Asombroso.

D. Logos: —Ciertamente. Comenzé por dudar de todas las
cosas y considerar como falso incluso lo mdis elemental y apa-
rentemente certero, como os ocurrié cuando os pregunté acer-
ca de qué prueba podriais darme para demostrar vuestra exis-
tencia. De este modo intentaba eliminar aquellas opiniones y
creencias generalmente falsas influidas por una larga tradicion
y que dificultaban considerablemente el avance de la filosofia.
Pongamos un ejemplo. Mirad este vaso y describirmelo.

D. Sofos: —Es de cristal, coloracién clara, grande y alto pero
muy estrecho.

D. Logos: —Perfecto, muchas gracias. Esos datos os los han
proporcionado vuestros sentidos, ¢no es cierto?

D. Sofos: —Evidentemente, ¢qué si no?

D. Logos: —¢Por qué estdis tan seguro, si muchas veces os han
engafado? Por ejemplo, mientras dormiais estoy seguro de que en
alguna ocasién habréis tenido una pesadilla o un agradable suefio,
en el que os imaginabais estar leyendo las mejores ediciones de los
clasicos de la literatura universal en la biblioteca més elegante del
mundo. Pero, horas después, os despertdis y os dais cuenta de que
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en realidad estdis sentado en vuestra cama y en vuestra casa. Y esa
informacidn la recibisteis de vuestros sentidos. Pues bien, como
decia Descartes, no es prudente fiarse por completo de quienes
nos han engafado una vez. En conclusién, no podemos fiarnos
de nuestros sentidos totalmente. Pero, aunque las cosas que cree-
mos ver no fuesen mds que meras ilusiones...

D. Sofos: —Las ilusiones pueden ser muy poderosas.

D. Logos: —...deberia haber, sin embargo, otras cosas mds
simples y universales, como él decia, que formen el resto de
los conceptos y esencias que residen en nuestra mente. Entre
ellas enumera Descartes la naturaleza corporal, la extensién o
la magnitud.

D. Sofos: —Todos ellos aspectos muy matematicos.

D. Logos: —Si, porque él crefa que la perfeccion de la ma-
temdtica era inigualable, y que siguiendo sus reglas deberia
estar formado el mundo, porque tratan de cosas muy simples
y generales que encierran algo indudable, porque esté donde
esté o haga lo que haga, el cubo de nueve siempre serd sete-
clentos veintinueve.

D. Sofos: —Pero si Dios, suponiendo que exista, cosa que creo
y que espero luego me expliquéis tal y como hemos acorda-
do, es todo bondad y fuente suprema de verdad, ;por qué a lo
largo de la Historia muchos hombres se han engafiado sobre
diversas cuestiones, incluso matemadticas, admitiendo como
evidentes principios que hemos descubierto son falsos?

D. Logos: —Descartes emplea para responder a esta cuestion
el recurso del geniecillo o espiritu maligno, no menos astuto y
burlador que, poderoso, que seria el causante de los engaiios.
Gracias a ello, el autor francés puede dudar de cualquier cosa,
por obvia que resulte. Sumido en un mar de dudas, obsesiona-
do por todo cuanto veia, sentia, ofa, olia o tocaba, y habiendo
desistido en su intento por encontrar algun principio que le
asegurase que lo que sus sentidos le mostraban era cierto sin
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caer en contradiccidn, Descartes descubre su tesis mas famosa:
Cogito, ergo sum, “pienso, luego soy”. Si duda, quiere decir
y

que piensa, y sl piensa, existe cCOmo res cogitans o cosa pen-

sante. Esta es la primera verdad indudable y base de toda su
, B,

filosofia, y que nos ayudard mucho a la hora de demostrar ra

cionalmente la existencia de Dios.

D. Sofos: —Pero...

D. Logos: —Simplemente por el hecho de dudar se estd con-
firmando que se piensa, y si se piensa que se existe. Por mucho
que el geniecillo maligno intentase engafiarnos, no podria ha-
cerlo, pues para enganarme tengo que existir. Como el pro-
pio Descartes decia, la duda puede alcanzar el contenido del
pensamiento, pero no el pensamiento mismo. Aunque se di-
jese “camino, luego soy”, no podria estar seguro de tal cosa,
porque ningun camino racional demostraria la existencia de la
materia si antes no he podido demostrar mi propia existencia
con un principio indudable.

D. Sofos: —Sin embargo, puedo estar seguro de que existo en
cuanto que ser pensante, pero no bioldgico.

D. Logos: —Efectivamente, pero para demostrar la existencia
del cuerpo hay que probar antes la existencia de Dios.

D. Sofos: —Quisiera plantear, maestro, una ultima objecidn,
sin intentar infravalorar a tan insigne personaje. Si bien recuer-
do, ya San Agustin de Hipona dijo que si se engafiaba existia.

D. Logos: —Si enim fallor, sum, exactamente. Estdis en lo cier-
to, e intuyo que lo que desedis decirme es que esa base funda-
mental ya habia sido descubierta alrededor de mil doscientos
anos antes.

D. Sofos: —Exacto.

D. Logos: —Pero, aunque los enunciados sean semejantes, el
uso que de ella se hace y el modo de obtencién son muy dife-
rentes. Recordemos que Descartes realiza un preciso y riguro-
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so procedimiento metodoldgico mediante el cual accede a esa
verdad, mientras que los anteriores pensadores no siguieron
un camino tan exacto. Toda la férmula que os he descrito es
la denominada “duda metddica”. En resumen, puedo estar se-
guro de que soy una cosa que piensa, un espiritu, un entendi-
miento o una razon.

D. Sofos: —;Y qué es una cosa que piensa?

D. Logos: —Segun Descartes, una cosa que duda, entiende,
concibe, afirma, niega, quiere, imagina y siente. Seguros ya
de que existimos, demostremos ahora la existencia de Dios.
La pregunta por el sentido tltimo de la vida aparece en la ju-
ventud, aunque a vos, mi querido Sofos, ha sido en la nifiez.
El hombre vive con proyeccidén hacia el futuro, situindose en
realidad por delante de si mismo, impulsado por las labores
0 tareas que se propone ejecutar, aunque concluya un traba-
jo busca otro que realizar, pues hay una sed de infinito en su
mente. Sin embargo, la muerte es una amargura que le tortura
durante toda su existencia terrenal. Desde los albores de la hu-
manidad, la idea de la muerte y de la inmortalidad celestial ha
obsesionado a las personas. No podemos escapar de nuestro
propio miedo, aunque tengamos, la mayoria, la conviccién de
que la muerte es una mera abstraccién que no existe, pues la
vida continda. El hombre siente miedo ante lo desconocido,
que le genera inseguridad y temor a verse tan pequefio en un
universo tan inmenso, a que se cuestione su supremacia. El he-
cho de que exista Dios es fundamental para el ser humano en
todos los sentidos.

D. Sofos: —Si muriésemos y no hubiese nada mas después, es
decir, si Dios no existiese y no nos otorgase la eternidad, nues-
tra existencia careceria de sentido.

D. Logos: —Exacto. Algunas personas han visto al hombre
como alguien que realiza inutilmente un esfuerzo enorme,
como hacia Sisifo al pretender subir piedras a la cima de una
montafia y comprobar que se volvian a desprender. El hom-
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bre seria, entonces, un ser para morir, cuyo Unico objetivo es
alcanzar la mayor felicidad posible en vida teniendo en cuenta
que esa felicidad siempre estard limitada por la seguridad de
que la muerte nos eliminard por completo y no volveremos
a gozar de esos momentos. La bisqueda de esa felicidad sin
limites es uno de los mayores anhelos del hombre. Ese sentido
de dependencia y duda incluso de uno mismo dio hace muchos
miles de afios origen a las religiones naturales. Como se pue-
de notar ficilmente, la mayoria de las personas cree de algtin
modo u otro en la existencia de un ser superior, causa de su
existencia. Aunque esto no constituya una prueba de su exis-
tencia, pues el consenso no influye, si supone una importante
parte del interrogante referente al porqué de nuestro interés
por conocer si existe Dios. En efecto, no ha habido pueblo
antiguo alguno que yo conozca que no haya creido en Dios.

D. Sofos: —Me vienen a la cabeza las acertadas palabras de
Plutarco, quien decia que “st viajas, podra ser que encuentres
ciudades sin murallas, sin leyes SN Casas, Sin Tiqueza, sin mo-
neda...; pero no encontrards ninguna sin templo y sin dioses, sin
oraciones ..., sin sacrificios para pedir gracias tengo por mds facil
el fundar una cindad sin tierra, que juntarse los hombres y per-
severar unidos sin religion y sin Dios”. En verdad, no merece
ser tratado como hombre el que no tiene religion.

D. Logos: —Os felicito por tan prodigiosa memoria. En los
pueblos primitivos la religién lo era todo, no habia vida profa-
na. En los ultimos tiempos, especialmente en los siglos XVIII
y XIX se ha incrementado el fenémeno del ateismo, ya que
en la Antigiiedad sélo se dio en personajes aislados, como por
ejemplo Epicuro o en menor medida Spinoza, que mis que
ateo, era panteista.

D. Sofos: —Aquél que identifica a Dios con el conjunto del
Universo y le niega un caricter personal y distinto del mundo.

D. Logos: —Exactamente. No estaria de mds que ahora hi-
ciésemos un repaso a la historia de la filosofia moderna y
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analizdsemos el porqué de la creencia o no creencia en Dios
de sus protagonistas.

D. Sofos: —Algo apasionante, os escucho.

D. Logos: —Si hay algo que ha originado gran parte del ateismo
actual es, sin duda, la ciencia moderna. La ciencia experimental,
su base, no se desarrolla hasta el siglo XVII, con los grandes
hombres de la fisica y la matemdtica: Copérnico, Galileo, Ke-
pler, Newton... Todos ellos crearon la actual ciencia cuantitativa,
que como principio busca el cémo; la ciencia de las ecuaciones,
el algebra y las incognitas tan aparentemente complicadas, pero
que s6lo nos muestran el funcionamiento de la naturaleza, de la
que formamos parte, mas en un lenguaje mds accesible a todos
y universal: el lenguaje matematico, en el que estaba escrita la
naturaleza para Galileo, y que por lo tanto hacia imprescindible
su estudio. Las hipétesis de trabajo complementarian a las ex-
periencias de la ciencia antigua. Cuando Newton descubri6 las
leyes de la gravitacion universal se basé en hipdtesis de trabajo.
Sin embargo, estos primeros hombres de ciencia eran creyen-
tes, y la mayoria vefa en la ciencia la prueba fundamental de la
existencia de Dios, gracias a la cual podrian penetrar en lo mds
intimo de la Creacién. Mas no tardé mucho en aparecer el de-
nominado materialismo cientifico, que niega la posibilidad de
la existencia de Dios. Los grandes hombres de la Enciclopedia,
como Voltaire o d’Alembert, se inclinan por esta concepcidn del
mundo, y en especial el pensador aleman Biichner. El influjo de
la teoria de la evolucién del britanico Darwin, segtin la cual las
especies evolucionan mediante variaciones individuales y la se-
leccion natural, fue decisivo en el auge del materialismo, a pesar
de que éste y los demds autores que la definieron dejasen claro
que la naturaleza es obra de Dios y la parte espiritual del hom-
bre proviene de Dios. El gran Kant también influyd, aunque de
forma indirecta, en el ateismo moderno. Recordad que el pensa-
miento de Kant sobre el conocimiento dice que hay dos tipos de
conocimientos: los conceptos abstractos que el sujeto conoce de
antemano y que estan fabricados sin que los haya captado por
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medios sensitivos, el conocimiento a priori, y los que nos llegan
por medio de los sentidos y la experiencia, el conocimiento a
posteriori. Segin esto, no es posible el conocimiento de Dios o
del alma, porque no tenemos sensacién alguna, carecemos de
conocimiento a posteriori.

D. Sofos: —Pero, el principio de causalidad...

D. Logos: —No seria vilido en este caso, porque algo sélo
puede ser causa de otro algo en fendmenos sensibles de este
mundo, y como de Dios no tenemos experiencia sensible, no
cabe por tanto un conocimiento racional de la existencia de
Dios. Kant, en resumen, era agndstico, pero en la vida real, no
tedrica, era creyente. Como él decia: “Todas nuestras conclu-
siones que quieren llevarnos mds alld del campo de una posible
experiencia son enganosas y carentes de fundamento”.

D. Sofos: —Pero vos me habéis dicho que habia una posibi-
lidad de demostrar la existencia de Dios mediante la razon, y
Kant afirm6 con argumentos 16gicos y coherentes que ésta era
imposible. ¢ Cudl es, pues, esa ecuacidn, férmula o como que-
rdis llamarla, que encierra tal misterio?

D. Logos: —Ante todo, tened paciencia, pero debo advertidos
que no existe tan férmula, como si de un problema matematico
se tratase. El debate sobre la existencia o no-existencia de Dios
es algo mucho més profundo. Pero sigamos con esa breve his-
toria de la filosofia que os venia haciendo. Como decia, Kant
no era ateo, sino creyente. Segun él, el acceso a Dios sélo lo
encontramos por el camino de la moral. Si el hombre no fuese
libre, esa moralidad no podria darse; tampoco si no fuese in-
mortal, ya que el ser humano no tiene tiempo suficiente en la
tierra para practicar el bien. Dios debe existir, para que premie
a los buenos y castigue a los malos, segtin Kant.

D. Sofos: —Curiosa explicacién. ¢ Qué me decis de Hegel?

D. Logos: —Para Hegel la filosofia era superior a la religién,
ya que supera la distincién entre lo finito y lo infinito. Su
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vision es la de un Dios panteista, que abarca y cubre todo y
no es personal. Su esencia es la de la propia naturaleza, la del
mismo hombre.

D. Sofos: —Discrepo completamente de la primera afirmacién
que hizo este hombre, por el que profesaba mds admiracién, pero
al darme cuenta de que cometid tan craso error... La filosofia
quiere hermosear la vida, y la religion la llena. Si la filosofia deriva
de la propia religién, lo mds no puede derivar de lo menos; luego
la religion es mads, es superior a la filosoffa. Eso por una parte;
por otra hemos de pensar que la gran cuestion de la filosofia es la
religidn, la existencia de Dios, mientras que en la religién la filo-
soffa no ocupa ningtin lugar, no es del todo necesaria. Entonces,
siguiendo una l6gica evidente, la religion es mas que la filosoffa.

D. Logos: —Admirable respuesta, que maduraréis con el paso
del tiempo. Personalmente, estoy de acuerdo con vos, en que la
religion es superior a la filosoffa. Hegel partia de la idea de lo
racional, pensando que todo lo racional era superior a lo espiri-
tual. Pero olvid6 que la esencia del hombre es ante todo espiri-
tual, la racional la conllevé la espiritual, pues si no, no habrian
existido supersticiones o mitos a lo largo de la Historia.

D. Sofos: —Estoy seguro de que habria considerado a los mi-
tos como simples cuentos de hadas, sin caer en la importancia
que tienen como unico medio de expresion para el hombre de
aquello que siente y no puede explicar, como una detallada
descripcidn de la batalla de Lepanto.

D. Logos: —Estdis en lo cierto, pero al margen de nuestras opi-
niones, intentaré ser lo méds objetivo posible al explicar la si-
guiente etapa de la historia de la filosofia: el inicio del ateismo.

D. Sofos: —Algo que dudo seriamente.

D. Logos: —Feuerbach comienza la critica a la religidn, cuyo
origen esta precisamente en Hegel, ya que, si piensa que la reli-
gi6n es un escalon inferior a la filosofia, se manifiesta claramente
ateo. Para ¢l todo debe partir del hombre como ser real y fisico.
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D. Sofos: —No entiendo cémo ese hombre podia partir de un
principio que no podia demostrar, pues como me explicasteis
cuando hablibamos de Descartes él s6lo dedujo que existia
como ser pensante, no lo podia asegurar como fisico, aunque
fuese evidente y €l tuviese la certeza de que existia como fisico.
Con lo que, desde el principio, la filosofia de Feuerbach escon-
de graves imprecisiones.

D. Logos: —Para Feuerbach Dios es la proyeccion del pensa-
miento humano, de su esencia. El hombre es entonces el que
crea a Dios y no al contrario, como cabria suponer. Lo que
el hombre ansia, la felicidad sin limites, el amor, la sabiduria,
etc., eso es Dios. Siguiendo este planteamiento, la religion es
un empobrecimiento del hombre, ya que no puede valerse de
si mismo y requiere la existencia de un ser fantdstico e imagi-
nario. La religién es una construccidn de nuestro deseo, una
utopia. Es evidente que la situacién de dependencia y deseo de
felicidad motiva la aparicién de las religiones, pero no se puede
intentar probar la inexistencia de Dios partiendo de nuestra
tendencia al infinito ni deduciendo que por el hecho de que to-
dos esos sentimientos influyan considerablemente en nuestra
fe, Dios no exista. Ahi es, por lo tanto, donde vacila el pensa-
miento de Feuerbach.

D. Sofos: —Pobres ateos, estoy seguro de que en el fondo de
su corazdn tenian la conviccién de que Dios existe, pero para
resultar revolucionarios, aunque también resentidos sociales,
hicieron cuanto pudieron para defender lo indefendible.

D. Logos: —Serenaos, no hay que sacar conclusiones acele-
radas. Ahora voy a hablados de Marx. En un principio, el fi-
16sofo alemdn emplea una critica racionalista contra el estado
confesional, es decir, aquél donde la propia nacidn se manifies-
ta seguidora de una religién concreta, en este caso el cristianis-
mo. El despegue que por aquellos inicios del siglo XIX tuvo el
liberalismo les motivé a calificar esa confesion de irracional y
opresora de la libertad.
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D. Sofos: —jAy de la libertad, qué ignorantes, pues no la com-
prendian! “Dios ha querido que la libertad civil, la politica,
todo linaje de libertades nazcan como de su fuente, de la liber-
tad moral, es decir, del dominio de la razén apoyada en Dios,
sobre las pasiones que tienden a esclavizarla”, como dijo Apa-
ris1 y Guyjarro.

D. Logos: —En verdad, “la libertad es la facultad de hacer lo
que la ley permite”, como proclama un adagio juridico, no lo
que uno quiera. Algunos contemporineos de Marx hablaban
incluso de separacién de la Iglesia y el Estado, ya que si la Igle-
sia no se beneficiaba de los privilegios estatales desapareceria.

D. Sofos: —Qué absurdo.

D. Logos: —Conforme Marx avanza en edad y en madurez,
abandona progresivamente esas convicciones y acepta con en-
tusiasmo las ideas de Feuerbach que antes os he expuesto, se-
gtn las cuales, recordad...

D. Sofos: —Lareligion es una proyeccion del espiritu humano.

D. Logos: —Exactamente. La dltima etapa del ateismo de
Marx gira en torno al materialismo histérico.

D. Sofos: —Es decir, el modo de produccion econémica deter-
mina los demds valores de la vida, entre ellos la religion.

D. Logos: —Admirable memoria. Para Marx la religion exis-
te porque hay un modo de produccién econémica capitalista,
aquél en el que predomina el capital como medio de creacién
de riqueza. Su famosa frase “la religion es el opio del pueblo”
resume, segtn él, el modo capitalista por el cual una clase po-
see los medios de produccidn, las empresas, mientras que otra,
la obrera, aporta su trabajo a cambio de un salario. Para él se
producia entonces una explotacién obrera y una gran desigual-
dad social, que hacia que esta clase se refugiase en la religion.

D. Sofos: —El problema de ese tipo de utopias es que despre-
cian el desarrollo de las cualidades humanas al intentar igualar
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a todas las personas, cuando todos sabemos que hay gente dis-
tinta en varios ambitos.

D. Logos: —Ya tendremos tiempo para hablar de politica. Al
desaparecer la propiedad privada desaparecerd también la reli-
gi6n. Eso es lo sustancial del pensamiento marxista, del que han
evolucionado las ideologias socialistas y comunistas. Por ello,
Marx queria eliminar de cualquier manifestacion de la religion.

D. Sofos: —Sin embargo, y perdonadme por las descalificacio-
nes, pero no las puedo evitar, la critica de Marx a la religion es
simple, trivial y ridicula; a mi juicio motivada por un profundo
resentimiento social que no sé qué lo generd, pues ignoro su
vida. En la prehistoria los hombres...

D. Logos: —Intentad decir las personas, pues luego siempre hay
quien se enfada porque considera que decir “los hombres” inclu-
yendo tanto a varones como a mujeres es una postura machista.

D. Sofos: —No respondo de esas criticas, que no las veo fun-
damentadas, porque en nuestra lengua hay muchos términos
masculinos colectivos que engloban también a femeninos y fe-
meninos que también engloban a masculinos y por los que na-
die protesta, como son precisamente personas, pues su género
es femenino y sin embargo designa a ambos sexos. El concepto
filos6fico de “hombre” es algo mucho mds profundo que las
mundanas y elementales discusiones sobre machismo y femi-
nismo; es mds, me parece una falta de ética usar una palabra de
vital importancia para la filosofia con fines propagandisticos
para uno u otro bando.

D. Logos: —Evidentemente estdis en lo cierto, sélo queria
avisaros.

D. Sofos: —Como decia, en los tiempos primitivos los hom-
bres estaban perfectamente identificados con la naturaleza,
sin padecer ningtn tipo de explotacién econémica, pero eran
completamente religiosos. Ademids, del hecho de que desee-
mos a Dios —que por supuesto ocurre— no se deduce que
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Dios no exista. Para mi, la religion es factor de progreso y es lo
tnico que perdura al margen de los acontecimientos politicos
e histdricos: es necesaria.

D. Logos: —Estoy totalmente de acuerdo, y no creo que en
los paises en los que se implanten los modelos socialistas que
predicaba Marx desaparezca la religion.

D. Sofos: —La religion no puede ser explicada por factores eco-
ndémicos, seria reducirla demasiado a trivialidades humanas.

D. Logos: —Ha llegado el momento de hablar sobre uno de vues-
tros personajes favoritos seglin me contasteis una vez: Freud.

D. Sofos: —En efecto, esté o no de acuerdo con sus teorias, su
persona merece la mds alta admiracién.

D. Logos: —Segtn Freud, en el hombre hay dos instintos: el
de la muerte o autodestruccion y el sexual o libido. El primero
seria negativo, mientras que el segundo, muy arraigado en el
subconsciente, seria positivo. Freud dio una importancia hasta
entonces no advertida al subconsciente. Distinguia tres niveles
del psiquico humano: el ello, que contiene los impulsos y de-
seos sexuales; el yo, el yo consciente en contacto con el mundo
exterior, y el super-yo, el yo influido por los principios éticos
y morales que rigen la sociedad.

D. Sofos: —Freud también hablé mucho del complejo de Edi-
po, creo recordar.

D. Logos: —En efecto, segin el cientifico austriaco, el nifio
siente una atraccion sexual innata por la madre. Celoso de su
padre, intenta matarlo. Evidentemente, conforme avanza en
edad e interviene la censura ese ideal desaparece. Usa como
simil una antigua historia griega. El rey de Tebas, Layo, habia
tenido un hijo con la reina Yocasta. Advertido por los oraculos
de que su hijo le mataria, ordena abandonarlo. Pero el siervo al
que se le mandé la consumacion de esa tarea se apiada del bebé
y lo confia a un amigo suyo de Corinto. Alli se le educa como
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un principe por los reyes de la polis. Sin embargo, otro ordculo
predice que cometeria incesto con su madre y asesinaria a su
padre, por lo que se marcha para evitarlo. En el camino se en-
cuentra con un caminante a quien mata, y que en realidad era
su padre Layo. Llega a Tebas...

D. Sofos: —Y liber6 a la ciudad de la terrible esfinge al solu-
cionar el enigma que asi decia: ¢cudl es el animal que por la
mafiana tiene cuatro patas, al mediodia dos y al atardecer tres?
El hombre, porque de pequeiio gatea con las cuatro extremida-
des, cuando es adulto camina con las dos piernas y de anciano
se apoya en un bastén.

D. Logos: —Asi es. Pues bien, al entrar en Tebas es proclama-
do rey y se enamora de la antigua soberana Yocasta, sin saber
que era su madre. Edipo, al conocer la verdad, se arranca los
ojos desesperadamente.

D. Sofos: —La historia se acopla asombrosamente a la teoria
de Freud.

D. Logos: —Si, por eso la escogid. Freud explica de la si-
guiente forma el origen de la religién: en un principio los
primitivos vivian en tribus salvajes, comandados por un
jefe que mantenia bajo su dominio a todas las mujeres y
esclavizaba a los varones. Estos se rebelaron y lo mataron,
surgiendo una completa anarquia en la estructura tribal. De
entre el caos y el desorden provocado surge un sentimiento
de anhelo y culpabilidad, por lo que eligen un animal o t6-
tem que representa al antiguo jefe (que era como un padre
para ellos) y lo adoran como si de un Dios se tratase. Asi se
restablece el orden, al implantar unas normas de conducta
regidas por el temor al idolo. Esto fue, para Freud, el origen
de la religién y la moral.

D. Sofos: —Curioso, sin duda, pero excesivamente reduccionista.

D. Logos: —Explicaos, por favor.
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D. Sofos: —Me refiero a que Freud sélo entiende al hombre
desde una 6ptica sexual. Estd claro que el sexo también influ-
ye, pero no es el Unico elemento. Al parecer, él no aceptaba
la trascendencia de lo espiritual. Es como si quisiese negar la
importancia del sentimiento religioso en la psicologfia.

D. Logos: —Creo que ya ha sido suficiente por hoy, serd me-
jor que volvamos a nuestras respectivas casas y mafiana a pri-
mera hora reanudemos la clase.

D. Sofos: —Bien, aunque ya habiamos entrado demasiado en
materia y ...

D. Logos: —No hay ningtn problema, volveremos adonde
nos quedamos y continuaremos demostrando racionalmente
la existencia de Dios, pues ese es el propésito fundamental de
esta primera leccion.

D. Sofos: —Uno de los temas mds importante para cualquier
aspirante a sabio o como poco a filgsofo.

D. Logos: —Algo que vos ya sois con merecimiento. Y antes
de marcharme quiero daros un tdltimo consejo: Intentad saber
mds que vuestro maestro.

D. Sofos: —Aunque dificil lo veo, trataré de hacerlo.

En medio de una oscura noche maestro y alumno nos
fuimos a nuestros hogares. D. Sofos vivia en una antigua casa
de gran tamafo, acompafado por sus padres y un hermano
bastante mayor que él. Raras veces tenia trato con alguno de los
miembros de su familia, tinicamente le gustaba estar en la sole-
dad de su “reducto”, como llamaba a su dormitorio. Alli, entre
montaiias de libros que habia adquirido ahorrando o gracias a
los que las distintas personalidades que conocia le regalaban,
y en pocas ocasiones comprados por sus padres, disfrutaba y
se deleitaba con la lectura y el aprendizaje. Solia apuntar en
los libros sus comentarios personales a célebres autores, espe-
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cialmente cuando habia encontrado un argumento coherente
para rebatirlas. También escribia, magnificos volimenes que
editaban en una imprenta local de poca importancia, pero el
éxito en la comarca era excelente. Recuerdo que la primera vez
que lef una obra suya sin conocerle y sin saber que no era mas
que un nifio de ocho afios quedé tan admirado por la calidad
del tema y el exquisito estilo literario empleado que intenté
contactar con el autor sin conseguirlo. El libro era un anilisis
histérico del Antiguo Egipto, materia que a él le apasionaba.
Mis que una obra de talante cientifico se trataba de enfocar su
milenaria historia desde un marco filoséfico-sentimentalista.
Inclufa numerosas y variadas composiciones liricas que em-
bellecian el escrito. Su segunda publicacién se centraba en el
dmbito de la filosofia, y en pocas piginas y con una brevedad
notable realizaba un esbozo de su historia. Aunque de menor
aceptacion, también disfrut6 de una gran fama.

Al dia siguiente apareci6 D. Sofos con ejemplar puntua-
lidad, portando su cuaderno de pastas marrones para anotar
todo lo que le resultaba interesante o que simplemente ignora-
ba. Le pregunté si habfa dormido bien, y me respondié que ni
siquiera habia podido descansar, ya que empleé6 toda la noche
leyendo una fantdstica obra de Julio Verne. No me atrevi a de-
cirle que era conveniente que descansase y no se pasara todo el
dia estudiando y aprendiendo, porque cuando yo era pequeiio
hacia lo mismo, quizds en mayores excesos.

D. Logos: —Como ayer decia, Freud era manifiestamente ateo.
No s6lo en lo tedrico, ya que en ese plano se sigue basando en
las explicaciones de Feuerbach, sino en lo practico. Pero dejando
aparte a Freud, me gustaria explicaros un descubrimiento cien-
tifico clave en la reconciliacion ciencia-fe. Heisenberg identificé
en 1927 el llamado “principio de indeterminacion”, segtn el cual
medir simultineamente la posicién y la longitud de onda de un
electrén es imposible sin caer en un margen de incertidumbre.
Con ello, la ciencia entré en una nueva etapa, dindose cuenta de
que numerosas barreras la limitan. Fue perdiendo sentido la frase
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de Carlyle: “Con nimeros se puede demostrar cualquier cosa”, ya
que los cientificos se concienciaron de sus propios obsticulos. La
ciencia es el empleo maximo de las cualidades puramente huma-
nas, la religién abarca lo humano y lo no humano.

D. Sofos: —Fue un gran paso para la ciencia hacer desapare-
cer ese orgullo decimonénico que la caracteriz6 durante tanto
tiempo y reconocer y delimitar hasta donde puede llegar y a
qué cuestiones no puede hacer frente. Sin duda, desde ese mo-
mento la ciencia ha avanzado més. ; Qué me decis de la célebre
teoria de la evolucion?

D. Logos: —Inmediatamente después de publicarse el libro
de Darwin describiendo esa teoria se empez6 también a usar
como argumento en contra de la existencia de Dios.

D. Sofos: —¢Qué alegaban, pues a mi més bien me parece que
la teoria de la evolucién no hace sino confirmar su existencia?

D. Logos: —La evolucién explicaria el cémo y el porqué de
ese orden cada vez méds complejo y siempre en actitud de cre-
cimiento, sin necesidad de recurrir a Dios. Ademds, alegaban
que si Dios existiese y el ser humano fuese la culminacion de su
Creacién no habria permitido que, con anterioridad a él, tal y
como se descubrid por entonces, hubiesen aparecido infinidad
de especies hacia muchos millones de afios. Sin embargo, es
precisamente de ese hecho del que se puede deducir la existen-
cia de Dios como Inteligencia Ordenadora y Causa Primera,
porque si se prescinde de El esta teoria presentaria demasiados
flecos y errores irresolutos y dificilmente explicables por me-
dio de la ciencia.

D. Sofos: —El azar, evidentemente, no es la solucién.

D. Logos: —Ya hablaremos mds detenidamente sobre ese
tema, pero os adelanto que efectivamente no lo es. Precisa-
mente evolucionar significa ascender, cada vez de una forma
més compleja y veloz. Pero esa ascension tiene que ser dirigida
por Alguien, mixime cuando en lugar de caos hay orden.
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D. Sofos: —Pero ¢en qué consiste la seleccion natural tan fre-
cuentemente aludida?

D. Logos: —Os remito a las palabras del propio Darwin: “A
aquel principio por el que toda variacion, por ligera que sea, se
perpetiia si es de algin provecho, lo designo con el nombre de
Seleccion Natural”.

D. Sofos: —Aunque 16gico y elemental, sin duda innovador.
Esta noche lef una pequeiia resefia biogréifica sobre un pensa-
dor llamado Wittgenstein, ¢qué opinaba al respecto del tema

de Dios?

D. Logos: —Habéis sido asombrosamente oportuno, porque
de él os queria hablar ahora. Wittgenstein y otros muchos filé-
sofos de lengua alemana formaban el denominado Circulo de
Viena. Estos pensadores afirmaban que sélo se pueden con-
siderar dotadas de sentido, es decir, de coherencia, aquellas
proposiciones o frases cuyo contenido es verificable empiri-
camente, por medios sensitivos. Por ejemplo, decir “cualquier
montafia mide mds de un centimetro”, porque si empezasemos
a medir todas las montafias y elevaciones naturales del mundo
que abarca esa denominacién comprobariamos que miden no
s6lo mis de un centimetro, sino de varios metros. Pues bien,
segun esa estructura de la l6gica la proposiciéon “Dios existe”
no tiene sentido, porque no se pueden comprobar empirica-
mente y tampoco es tautoldgica, ya que nadie ha visto a Dios
ni el predicado “existe” es lo mismo que Dios.

D. Sofos: —Para San Anselmo de Canterbury y Descartes si,
pues seglin su argumento ontoldgico la existencia es una per-
feccion de la que goza Dios, a pesar de que autores como Gas-
sendi ya se lo criticasen a Descartes en su momento.

D. Logos: —El error de esa tesis es el de considerar la existen-
cia como una perfeccidn, pues si no fuese una perfecciéon no
se podria deducir que Dios la tuviese necesariamente. Pero la
existencia no es en absoluto ninguna perfeccion de la esencia;
como alegé Kant, es algo radicalmente distinto. Sin embargo,
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os resumiré el argumento ontolégico del primer gran escoldsti-
co, San Anselmo de Canterbury, quien escribié varios tratados
como Cur Deus homo?, ;Por qué Dios se hizo hombre?, los
cuales en Teologfa atin se utilizan. Este dice que si pensamos en
el ser mds grande y perfecto este ser no seria tan perfecto como
lo imaginamos si careciese de la existencia. Pero tampoco es la
solucion al problema ese reduccionismo, atin miés rigido que
el de Freud. En sus Investigaciones filosoficas Wittgenstein re-
consideré esta postura al hablar de los “juegos de lenguaje”,
segun los que cada palabra tiene un sentido distinto depen-
diendo de en qué dmbito la empleemos.

D. Sofos: —Obvio. No me impresionan ni Wittgenstein ni el
Circulo vienés.

D. Logos: —No es ese mi objetivo, pues leyendo las obras
de Wittgenstein se pueden apreciar importantes aportacio-
nes a la filosofia moderna que deben ser tratadas con una
gran profundidad.

D. Sofos: —Pero yo me pregunto: el principio de verificacién
empirica —sélo tiene sentido lo que puede experimentarse
empiricamente, mediante la experiencia— es una paradoja,
porque tampoco se puede afirmar o negar mediante la expe-
riencia (empiricamente), pues no expresa un hecho accesible
mediante esos medios sensitivos. En el fondo seria metafisico.

D. Logos: —Estdis en lo cierto, Sofos, por eso tuvo tan poca
aceptacion, ya que, siguiéndolo, muchas teorias filoséficas no
tendrian sentido, empezando por ella misma.

D. Sofos: —Poco me extrafia que Wittgenstein, un hombre de
tanta inteligencia, hubiese desestimado esas ideas.

D. Logos: —Por ultimo, quedan algunos autores, como Niet-
zsche o Sartre, que niegan la existencia de Dios. El primero,
porque si no prescindimos de Dios, si Dios no hubiese muerto
como él decia, el ser humano no seria un creador independien-
te de todos los valores. Crefa que la esperanza humana anhela
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laidea y la aspiracion del superhombre. Por su parte, el francés
Sartre basaba su ateismo en la libertad que a €l tanto le gustaba.
Si Dios existiese el hombre no seria libre ni independiente, y
la libertad humana no tiene referencias, es absoluta y carente
de exigencias.

D. Sofos: —Perdonadme por los calificativos, pero esa liber-
tad me parece absurda, infantil y propia de alguien resentido,
loco, demagogo y populista, pero con una base filos6fica me-
nor atin que la mia. Esa libertad no tiene sentido alguno, por-
que es incapaz de crear valores universales e inmutables, de
formar un orden y unas leyes que rijan el espiritu andrquico
de muchos hombres, como él mismo. jMenos mal que nadie
ha institucionalizado ese sistema, vaya mundo tendriamos! Lo
que mds recrimino a muchos pensadores, sobre todo actuales,
que se creen modernos, progresistas y liberales —para lo cual
por otra parte parece ser que deben prescindir de la Iglesia Ca-
tolica, fuente de sabiduria, bondad y caridad durante siglos, la
Unica que creé orfanatos, hospitales y misiones en las nuevas
tierras descubiertas y la que verdaderamente conservé una éti-
ca a pesar de las locuras laicas, y por otra parte la Gnica que re-
conoce sus errores, ciertamente muchos y en ocasiones graves,
pero no menores que los que cometia la justicia de la época—
es que tienen una concepcién del mundo que ni ellos mismos
podrian seguir. Es una forma hipdcerita de innovar, porque en
lugar de innovar retrasa, y si hubiésemos actuado segtin los
planteamientos de Sartre mds que personas habriamos pareci-
do animales, porque si Dios no existe, al estar todo permitido,
el hombre es solamente un mero animal.

D. Logos: —Me parecen bastante interesantes vuestros plan-
teamientos. El deseo y el sentimiento de dependencia hace fun-
damental buscar una respuesta racional que la ciencia no puede
dar. El hombre quiere conocer a Dios, al Bien supremo, a la
Perfeccidn eterna e inmutable. La fe es, sin duda, esencial para
tal conocimiento, pero debe acompafarse de la razén, pues
sino Feuerbach y sus seguidores estarian en lo cierto. “Por luz
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natural de la razon humana, Dios, principio y fin de todas las
cosas, puede ser conocido con certeza por medio de las cosas
creadas; porque, desde la creacion del mundo, sus perfecciones
invisibles se hacen visibles a la luz de la inteligencia humana
de los hombres por medio de los seres que ha creado”, se dice
en el Concilio Ecuménico Vaticano II. La mejor prueba son las
obras visibles de la Creacién. Procedamos, pues, con la razén.

D. Sofos: —Y la iluminacién, como a Santo Tomds de Aquino.

D. Logos: —De quien por cierto hablaremos. La certeza de
la existencia de Dios sélo se puede alcanzar por un proceso
racional de tipo filosé6fico, buscando la causa dltima de nues-
tro mundo, que responde a la pregunta de la razén. La razén
asume un triple servicio en el sujeto creyente: demostrar lo que
son los “preambula fide:”...

D. Sofos: — “Predmbulos de fe”, en latin.

D. Logos: —...; dar a conocer por mediacién de comparaciones
lo que pertenece a la fe; y oponerse a lo que se dice contra la
fe, manifestando que es falso o que no es necesario. Podemos
conocer a Dios por sus obras, pero no por la experiencia, por-
que no le podemos ver. Hay dos clases de pruebas principales
que avalan su existencia racionalmente: la prueba del orden y
la prueba de la contingencia. Empecemos por la primera.

D. Sofos: —Que si mal no recuerdo corresponde a la via quin-
ta de Santo Tomds.

D. Logos: —Exactamente. En su Summa Theologiae Santo
Tomds describe las llamadas “cinco vias tomistas”. Era una
persona muy piadosa, ya que solia pasar toda la noche rezando
en la iglesia antes de emprender la redaccion de sus obras.

D. Sofos: —¢Podriais hacer un pequefio esbozo biogrifico de
Santo Tomds?

D. Logos: —Lo haré encantado. Tomds procedia de una fa-
milia lombarda. Nacié en el castillo de Roccasecca, en las cer-
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canias de Aquino, al norte de Nédpoles. Su padre era el Conde
Landulfo de Aquino, perteneciente a la nobleza alemana. Su
madre descendia de las princesas normandas de Sicilia. Aun-
que habia nacido en Italia, tenia caracteristicas nortefas, parti-
cularmente teutdnicas, como por ejemplo cabeza grande, pelo
rubio, gran altura. Con catorce afios entré en la Universidad
de Nipoles, junto a grandes traductores de latin y hebreo. En
1244 ingresé en la Orden de los Padres Dominicos, fundada
por Santo Domingo de Guzmdn. Un afio mais tarde se traslada
a Parfs para estudiar bajo el magisterio de Alberto Magno, para
permanecer alli tres afios, tras los cuales marché a Colonia, en
Alemania. Volvié a Paris para recibir el titulo de magister theo-
logiae. En 1272, obedeciendo a la llamada de Carlos de Anjou,
regres6 a Ndpoles para reorganizar la Universidad. Dos afios
después el papa Gregorio X le invitd a asistir al Concilio de
Lyon, pero murié en el monasterio cisterciense de Fossanova
en la Campaiia, mientras se encontraba en ruta. Fue canoniza-
do en 1323 y nombrado doctor angelicus y doctor communis,
asi como “Angel de las Escuelas” y Divus Thomas. Sin duda,
mds que su inteligencia, asombrosa y fascinante, destacan en
Santo Tomds su falta de divismo y su objetividad. En lugar de
intentar innovar, concilié todas las posturas filoséficas que le
habian precedido para formar la doctrina tomista.

D. Sofos: —Merece la pena conocer la vida de los grandes pen-
sadores de la Historia.

D. Logos: —Volviendo al dmbito teoldgico, la prueba del or-
den es la mds accesible al sentido comun, y antes que Santo
Tomds ya la conocian autores de la importancia de Socrates o
Séneca. Es muy sencillo. Basta con admirar lo que nos rodea.
Mirad, por ejemplo, esa hermosa arboleda tan pintoresca de
estos parajes, con bandadas de golondrinas y gorriones po-
saindose sobre sus ramas, rebecos correteando por entre sus
gruesos troncos marrones y un rio de caudal medio fluyen-
do y dindole vida. En el fondo unas montafias nevadas que
conforman una cordillera, repletas de pinos en las faldas y las
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laderas, con dguilas y halcones volando y surcando los cielos.
A la derecha podéis observar esa pequena aldea, de unos cien
habitantes, con casas de madera grandes y con tejados verdes
y puertas anchas. Amplios ventanales nos permiten ver lo que
sus inquilinos hacen. En el centro del pueblo una preciosa igle-
sia, que se alza solemne con su elevado campanario y destaca
entre toda la comarca. No hay mds que andar por nuestro en-
torno y conocer el mundo para darse cuenta de que en la natu-
raleza existe un orden especial, algo que no puede ser fruto del
azar. Las estrellas, los planetas, los asteroides, las nebulosas,
las galaxias, los sistemas, los satélites, la atmdsfera..., la Tierra,
nuestro planeta, que asombrosamente retne las condiciones
necesarias para que haya vida. Pensad que con dos grados mds
o dos grados menos, o si la cantidad de diéxido de carbono
hubiese sido mds elevada y la de oxigeno menor, si el nivel de
los océanos se incrementase s6lo unos metros, o si estuviése-
mos ligeramente mds cerca o més lejos del Sol, no existiriamos.
¢No os sorprende ese orden, exacto, preciso e indudable prue-
ba de que hay una Inteligencia Ordenadora que nos guarda?
¢El azar? Imposible.

D. Sofos: —Ciertamente ese orden no puede ser debido al azar.
Las diversas manifestaciones de esa precision matemética que
nos permite calcular o saber, por ejemplo, aunque nunca con
la completa seguridad, que el sol salga mafiana por el Este y se
ponga por el Oeste, son prueba de esa consideracién. En las
ciencias fisicas y astrondémicas estamos acostumbrados a medir
y precisar los eclipses de luna y de sol, con segundos, minutos,
horas, dias, semanas, meses y afios, situdindolo geograficamente
y determinando su prolongacién temporal; todo ello responde a
un orden asombroso sin el cual no existiria la ciencia, ya que sin
una minima posibilidad de exactitud ésta es inttil. Esa maravi-
lla organizativa muestra a Dios, es visible desde una perspectiva
que trasciende de lo sensitivo y lo supera en valor racional.

D. Logos: — “Existe el orden, no cuando nadie puede actuar,
sino cuando todos se ponen en movimiento dentro del circulo
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legal, sin estorbarse mutuamente; cuando todas las voluntades
se ejercitan con armonia; cuando los intereses de todos se en-
cuentran protegidos y se encauzan hacia su regular desarrollo”,
como escribié Griin.

D. Sofos: —Puestos a recitar frases de memorias, os recuerdo
lo que dijo de Montaigne con respecto al orden: “Virtud triste
y sombria es el orden”.

D. Logos: —Y bien desdichado y maligno es el caos, le contesta-
ria yo. Bien, como os decia anteriormente, no hay més que usar la
experiencia y el conocimiento sensitivo, bases de la razén como
medio de la demostracion de la existencia de Dios, para percatarse
de la presencia de un orden fascinante y grandioso. A modo de
ejemplo, pues sé que os gusta mucho que se os mencionen casos
concretos, hablaré del reino animal, cémo se deduce por simple
l6gica racional que todo conspira a la formacién de un fenémeno
més complejo y perfecto. El célebre entomélogo ...

D. Sofos: —Zodlogo dedicado al estudio de los insectos.

D. Logos: —... Fabre cuenta que en una ocasién se propuso
alguien conocer qué perfil de la tapadera de una celdilla de pa-
nal de abeja convendria mds, hasta el punto de que las diversas
experimentaciones que se efectuaron hicieron creer a los fabri-
cantes que, con la tabla de los logaritmos como unica certeza
posible, las abejas se equivocaban.

D. Sofos: —Qué absurdo, ¢cémo van a errar las abejas si son
ellas las que construyen los panales en los que habitan movidas
por un instinto natural?

D. Logos: —Permitanme vuestras mercedes continuar, como
dirfa Don Quijote a Sancho Panza. Cual seria la sorpresa del
que intentaba elaborar la mencionada tapadera cuando un dia
ley6 en el periédico que un capitin de barco, intentando ex-
cusarse del naufragio del navio que dirigia, alegé como prueba
de su inocencia un fallo matemdtico en la tabla de los logarit-
mos utilizada. Pues bien, ese registro era el mismo que él habia
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empleado en la construccién de la tapadera de la celdilla del
panal, y tras corregir unas cuantas incorrecciones de cilculo,
se confirmé que las abejas tenfan razén.

D. Sofos: —FEra evidente.

D. Logos: —Como podéis comprobar, la naturaleza se rige por
un orden magnifico que supera a todo lo que los hombres de-
seen imponer, porque ellos mismos forman parte de ese orden,
y lo que produzcan también, ya que seguiria siendo dirigida
por sus varemos sin posibilidad de escision.

D. Sofos: —De no ser que esa escision supusiera la destruccion
de todo el sistema.

D. Logos: —Obviamente.

D. Sofos: — A propésito de ese orden en los diferentes elemen-
tos que configuran los reinos de la naturaleza, fijémonos en el
ser humano y en el cerebro que lo determina...

D. Logos: —Ni siquiera la ciencia actual ha logrado obtener una
explicacion satisfactoria para el funcionamiento de ese 6rgano.
Pensemos, acto para el cual requerimos de su actuacion, que es
el encargado de la memoria, el pensamiento, el lenguaje y las
emociones; es el centro de control de nuestro cuerpo. Un cere-
bro humano contiene alrededor de cien mil millones de células.

D. Sofos: —Si la ciencia es una mera produccién del cerebro,
y como afirmaba Descartes, y lo mis no puede proceder de lo
menos, remota es la posibilidad de que la ciencia explique en
qué consiste su creador.

D. Logos: —El mismo razonamiento podriamos aplicar a la
cuestion de la existencia de Dios, y sin embargo el ser humano
encuentra una explicacion racional.

D. Sofos: —Si, es cierto.

D. Logos: —El organismo humano es el mejor ejemplo de ese
orden maravilloso del que os hablaba. Sus diversos sistemas,
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especialmente el nervioso y su cerebro, ya citado, son mues-
tra de esa caracteristica tan importante y trascendental. El ojo,
exteriorizacion del sentido de la vista, posee tal perfeccion que
supera con creces a cualquier aparato fotogrifico disefiado por
muy moderno que sea. Su capacidad de adaptabilidad y au-
torregulacion a las intensidades de luz es incomparable. Sim-
plemente, como prueba, basta con fijar un objetivo y realizar
una fotografia en color e imprimirla con los mejores medios
técnicos. Posteriormente, al cotejar la fotografia con lo que
nosotros vemos apreciaremos su valor.

D. Sofos: —Como he podido advertir, ese orden estd diri-
gido hacia un fin, como el ojo a proyectar una imagen en
nuestro cerebro.

D. Logos: —Exacto. Ese finalismo presente en la naturaleza es
otra de las pruebas claves de la existencia de una Inteligencia
Ordenadora, ya que si todos estos elementos estin trabajando
conjuntamente cuando no tendrian por qué hacerlo, cabe la ne-
cesidad de que alguien lo haya configurado, que sea su causa efi-
ciente. Dios no actta para conseguir ningun fin, porque no hay
nada fuera de El que tenga la razén de bien, pues El es la Bondad
por esencia. La actuacién de Dios tiene como objeto comunicar
su propia perfeccidn, la cual es la plenitud de su Bondad.

D. Sofos: —Es decir, la causa eficiente es Dios. El ser humano
es una inteligencia viva, eso esta claro, que también se propone
fines y es capaz de colmarlos. Pero hay cosas materiales no
inteligentes que también poseen una funcién determinada, lo
que sélo se puede explicar mediante la existencia de esa Inteli-
gencia Ordenadora. Como decia Santo Tomds: “Lo que carece
de conocimiento no tiende a un fin si no lo dirige alguien que
entienda y conozca, a la manera como el arquero dirige la fle-
cha. Luego existe un ser inteligente que dirige todas las cosas
naturales a su fin, y a éste llamamos Dios”. Asi se resume su
quinta via o “via de la intencionalidad”, porque la razén de su
argumento es el hecho de que, como se ha explicado, las cosas
actian proyectadas hacia un fin.
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D. Sofos: —Una prueba incontestable, de razén abrumado-
ra, pues, aunque se pueda objetar la perfeccion relativa de ese
orden universal y maravilloso, la validez del punto de partida
viene garantizada por los propios seres humanos que se sor-
prenden a si mismos.

D. Logos: —Ademds, el actuar persiguiendo un fin es una de
las formas del ser. El azar, excluido de todo argumento l6gico,
no es la explicacién satisfactoria a la cuestién de porqué hay
cosas, como hemos dicho, carentes de entendimiento, que cul-
minen una finalidad. La causa de esta regularidad sélo puede
estar presente en un ser dotado de entendimiento e inteligencia
que dirige estos seres como el arquero la flecha.

D. Sofos: — “Alguien por cuya providencia es el mundo gober-
nado”, como decia Santo Tomds de Aquino.

D. Logos: —Brillante memoria, mi apreciado alumno; “faro
que nos guia por el humano mar embravecido desde la cuna
hasta la tumba, cuyo verdadero arte no es otro que el arte de la
atencion”, como escribié Nuiez de Arce.

D. Sofos: —Ahora desearia pediros que me explicarais, por fa-
vor, por qué debe ser excluido el azar como explicacién cohe-
rente al orden maravilloso que reina en nuestro mundo.

D. Logos: —Muy buena pregunta, puesto que no sélo bastan
las proposiciones l6gicas que lo hacen insatisfactorio, es nece-
saria una respuesta racional que lo afronte a fondo. El sentido
comun, que muchas veces tiene razén sin necesidad de menes-
terosas explicaciones filoséficas, imposibilita que diferentes
naturalezas cuidadosamente estructuradas puedan perseguir
un fin, por muy poco complejo que sea, sin el apoyo de una
causa necesaria de la que ya se tratard. El azar se basa en las
probabilidades, cuyo cdlculo se efectiia mediante la mateméti-
ca, que, aunque puede aportarnos una idea aritmética que re-
presenta lo que mds posiblemente pueda ocurrir, nunca podrd
constar de la absoluta certeza.
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D. Sofos: —Obviamente.

D. Logos: —Por ejemplo, supongamos que tengo dos ramas de
un arbol recién podado, en las que se puede apreciar la punta
final que actuaria como parte superior en caso de quererla situar
verticalmente, y una especie de raiz troncal que lo harfa como
parte inferior. Pues bien, me desprendo de ellas a una altura de-
terminada, pongamos el segundo piso de un caser6n como los
que alli, en frente, vemos. ¢ Qué probabilidad habria de que am-
bas ramas permaneciesen verticalmente una vez en el suelo? Por
muy remoto que parezca, dado el dificil equilibrio que deberia
soportar, sumado a las variables de condicién del viento, la tem-
peratura, la presidn, etc., aspectos que también deberia analizar,
cabria al menos una probabilidad de que cayesen de tal forma.

D. Sofos: —Sin embargo, hay probabilidades que, aunque
efectivas en la teoria, en la practica son despreciables.

D. Logos: —Evidentemente, maxime si en lugar de dos ramas
tengo cien mil millones. Sin embargo, en los seres vivos, como
el ser humano, no se puede aplicar la misma operacién de su-
mar posibles posiciones y dividirlas aritméticamente, algo que
s6lo nos proporcionaria una aproximacién. En el hombre...

D. Sofos: —Y la mujer...

D. Logos: —Creo que ya hemos tratado esa puntualizacién...;
el finalismo de sus muchos 6rganos no es fruto de una mera
suma. Cada uno aporta su propia esencia para cooperar en el
alcance de un fin comin de forma estable y consecuente si-
guiendo sus propias leyes.

D. Sofos: —Es decir, el ser vivo no puede considerarse como
el resultado de una suma de elementos. Los cilculos no son
validos porque no hay esa suma, imprescindible para hallar el
ndmero de probabilidades.

D. Logos: —La adaptabilidad, reorganizaciéon y regeneracion
de los seres vivos no puede ser producto de la casualidad, no
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es valida ni en la l6gica ni en la matemdtica, porque no hay fac-
tores que sumar. Las caracteristicas de las cosas inanimadas no
pueden pretenderse aplicar a las animadas; seria insensato. La
materia y los elementos fisicos que componen el ser vivo son
una simple manifestacién externa regida por una inteligencia
insensible muy superior. Si el ser humano fuera, como ha pre-
tendido el marxismo y pretenden las ideologias politicas que
de él proceden, puro resultado de la evolucion de la materia,
sin dignidad espiritual ...

D. Sofos: —Y sin alma, entre otras cosas.

D. Logos: —... podria ser utilizado como instrumento de cual-
quier objetivo, desprovisto de su identidad no-fisica, es decir,
espiritual. Por ese motivo un cristiano no debe ser marxista,
porque cree en la existencia de un alma espiritual y trascen-
dente, y no en la falta de concepto de persona, suma de los
atributos de los que consta el individuo. Pero no es momento
de hablar de términos politicos, retomemos la anterior conver-
sacién. Como se ha visto, todas las cosas estdn dirigidas hacia
un fin, el cual no se puede concebir si no se conoce previamen-
te. Este conocimiento sélo lo puede tener la inteligencia que lo
crea, por lo que se deduce que Dios existe.

D. Sofos: —Mejor dicho, debe existir.

D. Logos: —Espero que haya quedado perfectamente claro por
qué hemos de rechazar la casualidad y el azar; no sélo por el ni-
mero de probabilidades, que en el caso de la formacién de una
célula viva quedan reducidas a infinitésimas partes de decenas de
ceros. Cierto es que, el existir de al menos una probabilidad, por
muy lejana que sea, implica la posibilidad de que dicho fené-
meno se forme, pero, como hemos dicho, los seres vivos no son
sumas de elementos, y por lo tanto no se pueden realizar esos
cilculos. Los proyectos necesitan de alguien que los haya dise-
flado con anterioridad, es decir, requieren la existencia de Dios.

D. Sofos: —En resumen, el orden convencional si puede ser fruto
del azar, porque los hombres lo han establecido asi, pero podria

127



Carlos Blanco

ser de otra manera. Sin embargo, en el orden objetivo no cabe
ese calculo de probabilidades, pues un proyecto precisa alguien
o algo que lo haya pensado, por muy casual que sea. Y aunque el
azar hubiese podido actuar, habria de hacerlo miles de millones de
veces, pues la evolucidn de esos seres hacia formas cada vez mis
complejas y no al caos (porque hay mds probabilidades de que
todo concluya mal que bien) debe estar regida por una Inteligen-
cia Ordenadora. La subsistencia de lo creado es la base racional
de la afirmacién de la existencia de Dios, ya que si dependieran
del azar la probabilidad las llevaria al desorden y la destruccién.

D. Logos: —Magistral resumen, D. Sofos, y muy deductivo,
ya que habéis incluido términos como orden objetivo u orden
convencional que yo no os habia explicado. Volviendo a la te-
leologia o “doctrina de las causas finales”, objeto principal de
la metafisica aristotélica, seguramente ya sabréis que el bien
superior y ultimo de la vida humana es el de alcanzar la felici-
dad; esa seria la causa de nuestra existencia, pues representa la
propia libertad otorgada por Dios: vivimos para ser felices, no
hay ningin objetivo mds.

D. Sofos: —Pero entonces, es como si no sirviésemos para nada.

D. Logos: —Esa pregunta también se podria formular con res-
pecto a la filosoffa. ¢Para qué sirve la filosofia? Sencillamente,
para nada, pero ahi radica su propia grandeza, en que es una
ciencia libre, y recordemos que esa libertad es una de las pro-
piedades de la inteligencia y uno de los mayores dones que
Dios nos ha dado.

D. Sofos: —Asi pues, la funcién de la ética serd explicar al
hombre c6mo debe alcanzar ese gozo o esa felicidad.

D. Logos: —Exactamente, y en ella se nos habla de las virtudes
o caminos que nos llevan hacia esa felicidad, que no siempre se
alcanza. Pero como del mal y los vicios intentaremos conversar
mas tarde, mejor serd que continuemos hablando del azar, el co-
mentario que he hecho sobre la teleologia se ha debido tnica-
mente a mi firme suposicién de que ignorabais en qué consistia.
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D. Sofos: —Por favor, me gustaria que, ya que hemos empe-
zado a hablar de las virtudes, me explicaseis en qué consisten
segun Aristételes.

D. Logos: —Bien, trataré de no prolongarme demasiado. El
célebre pensador de Estagira sefialaba que la virtud es el justo
medio entre dos extremos, uno por exceso y otro por defecto.

D. Sofos: —La precision de lo que algo merece, mesdres en grie-
go, el resultado de un juicio ponderado de un sujeto racional.

D. Logos: —Correcto. En las acciones que implican bondad
o maldad absoluta es el justo medio para estar entre ambos
extremos, lo cual no significa que entre escoger quemar cien
casas 0 quemar una elija quemar cincuenta, pues como vos
habéis dicho la virtud es la precisién de lo que algo merece,
y si esas casas merecen ser quemadas, adelante, pero si no,
la accién seria fruto de la maldad. Se distinguen dos clases
de virtudes: las éticas, relativas a la voluntad y la accién, y
las dianoéticas, relativas al conocimiento. Para Aristételes
el conocimiento era superior en dignidad a la accidn, por lo
que sostuvo que la felicidad mdxima que el hombre puede
aspirar a obtener se encuentra en la vida teorética o contem-
plativa. Investigamos, como el Estagirita ya aclar6, para ser
buenos. Como él nos dice en su Etica a Nicémaco, siendo este
ultimo hijo suyo: “La independencia —autarquia- de la que
hemos hablado se encuentra muy particularmente en la vida
contemplativa. Ciertamente el sabio, el justo, como todos los
demds hombres, necesitan lo que es necesario para la vida. E
incluso aunque estén provistos suficientemente de estos bie-
nes, necesitan aun otra cosa: el justo necesita gentes en las que
practicar su justicia; y lo mismo el valeroso, el moderado y
todos los demds. Pero el sabio, incluso solo, puede entregarse
a la contemplacion, y tanto mejor cuanto mds sabio es. Sin
duda lo haria mejor aiin si se asociase a otras personas. Pero es
independiente en el mds alto grado”.

D. Sofos: —Idea con la que estoy completamente de acuerdo.
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D. Logos: —Algo que yo ya imaginaba conociéndoos como
os conozco. Debemos continuar. Recordad que estabamos dis-
cutiendo sobre la casualidad y los diferentes tipos de 6rdenes,
y llegamos a la conclusién de que en los seres vivos no pue-
den ser producto del azar. Acordaos también de que no hace
mucho tiempo mencionamos, aunque ligeramente, la teoria de
la evolucién de Darwin, diciendo que habia sido usada como
arma contra la existencia de Dios.

D. Sofos: —-No obstante, también evoco las reflexiones
que hicimos, concluyendo que la Teoria de la Evolucidn es
justamente lo contrario: un apoyo a la existencia de una In-
teligencia Ordenadora.

D. Logos: —Precisamente de eso queria hablaros, aunque
siendo consciente de vuestros ingentes e innegables conoci-
mientos sobre historia natural, preferiria que vos me explica-
seis a mi la evolucidén de la vida en la Tierra desde la aparicién

de la vida.

D. Sofos: —Os lo agradezco, pues es uno de mis temas fa-
voritos; me halagdis permitiéndome hacer tal cosa. Hace unos
cuatro mil seiscientos millones de afios la Tierra se formé y
se fue enfriando gradualmente, pero la atmésfera carecia de
oxigeno. Unos mil cien millones de afios después aparece la
primera bacteria unicelular, asi como diversos organismos mi-
croscopicos y microcelulares, sin nicleo definitivo. Las algas
verdeazuladas se desarrollan y producen una atmésfera rica en
oxigeno, elemento imprescindible para la vida. Los protistas,
organismos unicelulares, se expanden al mismo tiempo que
nacen las plantas marinas sin flores. Los gusanos y medusas,
primeros animales, se hacen muy abundantes.

D. Logos: —Si no me equivoco, la descripcidon que acabdis de
dar corresponde al periodo Precimbrico, de mayor prolonga-
ci6n temporal que todos los demds juntos, ya que abarca desde
la génesis de la Tierra hace cuatro mil seiscientos millones de
afios hasta hace unos quinientos noventa millones de afios.
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D. Sofos: —Exacto. La Era Paleozoica, inmediatamente pos-
terior, se inaugura con el periodo Cambrico, caracterizado por
la amplia extensién de los invertebrados por los océanos y el
gran numero de trilobites presentes en los océanos. Asi pues,
surgen los primeros moluscos y crusticeos, entrando ya en la
siguiente etapa: el periodo Ordovicico, durante el cual tam-
bién adquieren cierto protagonismo en los mares vertebrados
similares a los peces, pero faltos de aletas y mandibulas. En el
Sildrico aparecerian los primeros peces con mandibula y ex-
perimentarian un gran desarrollo los arrecifes de coral. En la
superficie terrestre nacen las primeras plantas, mientras que en
las aguas se encuentran temibles escorpiones depredadores. Al
Devénico, que sigue al Sildrico, también se le denomina “era
de los peces”, porque son estos animales vertebrados los que
dominan la vida en los mares, al mismo tiempo que nacen los
insectos. Los peces salen a la superficie y se convierten en an-
fibios. El Carbonifero o “era del carbén” estd protagonizado
por el ascenso de las temperaturas, y por el hecho de que los
enormes bosques dejan restos que se transformarian en car-
bén. En su etapa superior aparecen los reptiles a partir de los
anfibios. El siguiente y ultimo periodo del Paleozoico, el Pér-
mico, experimenta un enfriamiento considerable, que provoca
la disminucion del nimero de anfibios, a la vez que se diver-
sifican los reptiles, adaptados a ese cambio térmico. Seria hace
doscientos cincuenta millones de afios aproximadamente, en
el Pérmico medio, cuando se produciria la mayor extincién
de especies conocida en la historia. La siguiente es la Meso-
zoica, la méds célebre y popular, ya que en ella aparecieron y
se extinguieron los dinosaurios. Durante el primer periodo,
el Tridsico, el clima se vuelve mis cdlido y motiva la forma-
ci6n de nuevos bosques de coniferas y el nacimiento de los
primeros dinosaurios o “lagartos terribles”, segtin la termino-
logia del anatomista britdnico Richard Owen. En el Jurdsico
la temperatura era mucho miés elevada que en la actualidad, y
los dinosaurios dominaban indiscutiblemente la vida terrestre.
Asi pues, aparece la primera ave conocida: el Archaeopteryx,
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evolucionada a través de los reptiles. El Cretdcico, el perio-
do mis popularmente conocido de la era, se caracteriza por
dos hechos principales: la extincién de los dinosaurios y otras
muchas especies como los ammonites hace sesenta y cinco mi-
llones de afios debido a la caida de un meteorito, hipdtesis ésta
la mds aceptada, pues evidentemente se han formulado otras
muchas; y en segundo lugar la aparicién de las primeras plan-
tas con flores. La era ulterior es la Ceonozoica, integrada por
dos periodos: el Terciario y el Cuaternario. El Terciario se sub-
divide a su vez, primero, en el Paleoceno, desde la extincion de
los dinosaurios hasta hace unos cincuenta y cinco millones de
afos. Se mantiene un clima cdlido y hiimedo, y los insectos po-
linizadores se extienden por practicamente toda la geografia.
El Eoceno ocupa alrededor de diecisiete millones de afios, y a
partir de él los mamiferos, pequefios roedores principalmente
y supervivientes de la gran extincién del Creticico, adquieren
el protagonismo en la fauna. Los primates, simios, l[émures y
monos aparecen entonces. Durante el Oligoceno, hace unos
treinta y ocho millones de afios, aparecen los primeros prima-
tes semejantes a los hominidos, aunque se extinguen muchas
especies de mamiferos, prosperando grandes pajaros cazado-
res no voladores, parecidos a los fiandues actuales. El Mio-
ceno, que se prolonga desde veinticinco hasta cinco millones
de afios, experimenta un intenso enfriamiento climitico, que
provoca una disminucién de los bosques por todo el mundo.
A pesar de esta circunstancia, prosperan mamiferos ungula-
dos como el ciervo, y en las etapas finales surgen los primeros
hominidos. El Plioceno, que clausura la era Cenozoica, tiene
un clima frio y seco, en el que se desarrolla una asombrosa
diversidad de especies de mamiferos, y los peces éseos domi-
nan el mar. El siguiente periodo, el Cuaternario, estd dividido
en el Pleistoceno y el Holoceno, el cual es s6lo una particién
de los tltimos diez mil afios debido al espectacular progreso
que los hombres experimentan durante esos milenios, pasando
de la Prehistoria a la Historia. El Pleistoceno, desde hace dos
millones de afios, es la era de las glaciaciones, en la que se ex-
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tinguen especies como el mamut o el tigre dientes de sable. Y,
finalmente, como hemos dicho, el Holoceno.

D. Logos: —Memorable descripcién, mi muy querido pupilo.
Pues bien, ese es el hecho de la evolucidn de las especies que se
fundamenta en la teorfa de Darwin. A la filosofia le correspon-
de hallar una aclaracién satisfactoria de la explicacion #ltima,
que no se encuentra sino en la existencia de una Inteligencia
Ordenadora a la que llamamos Dios.

D. Sofos: —Estd perfectamente claro que el azar no es la expli-
cacién valida, pues, si no, junto con las estructuras complejas
y progresivas que existen también habria una serie proporcio-
nalmente superior de formas cadticas y monstruosas.

D. Logos: —Heidegger, el famoso existencialista de la Selva
Negra, se pregunta por qué existe el ser mds bien que la nada.

D. Sofos: — A lo que yo le responderia: porque Dios existe. El
mismo se da a si mismo su propia fe racionalmente. Maravillo-
so; 0jald lo hiciesen asi muchos otros filésofos.

D. Logos: —Lo que mis me impacta de vos son vuestras ma-
gistrales reflexiones y deducciones, aparte, evidentemente, de
vuestra prodigiosa inteligencia e innumerables conocimientos.

D. Sofos: —Permitidme que os interrumpa, pues no me gustan
los halagos, pero estaba recordando ahora que algunos cienti-
ficos aceptan el azar como teoria viable sin la necesidad de re-
currir a una Inteligencia Ordenadora, mas incluyendo también
la seleccion como via coherente.

D. Logos: —;Oh!; es cierto, no me acordé. La seleccién natural
o la capacidad de transmitir los caracteres heredados que ayu-
dan a un ser vivo a sobrevivir para que éste se pueda adaptar a
los cambios en la naturaleza es la base de esta hip6tesis. Sim-
plemente, si gracias al azar un organismo consiguiese llegar a la
existencia, la seleccidon actuaria modificindolo y adaptdndolo a
las diversas inclemencias que puedan surgir. Pero a esta postu-
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ra podriamos objetar lo mismo que a aquélla que dnicamente
alude al azar, porque por mucha seleccion que se produjese, si
todo es casual, no podria formarse un ser vivo y permanecer.

D. Sofos: —Sin embargo, la seleccién si actda en la evolucion
de las especies.

D. Logos: —Evidentemente. Lo que quiero decir es que no es
la causa ultima del proceso evolutivo, pero si interviene con
una gran importancia. Por dltimo, y esta vez no se me olvida,
falta mencionar la teoria sintética.

D. Sofos: —¢Y en qué consiste dicha teoria?

D. Logos: —Muy sencillo: intenta explicar la causa tltima de la
evolucién por la sintesis de las mutaciones casuales y la seleccion.

D. Sofos: —¢Otra vez?

D. Logos: —Si, otra vez. Pero antes de probar su inconsis-
tencia, continuemos describiéndola. Las mutaciones son pe-
quefias modificaciones hereditarias debidas a una transforma-
cién genética, cuyo propdsito es adaptar al sujeto a las nuevas
condiciones que se le planteen, conservando las utiles y desha-
ciéndose de las inttiles. La acumulacién de mutaciones ttiles
conllevaria la aparicién de una nueva especie.

D. Sofos: —Cierto, pero imagino sabréis que esa es una postu-
ra actualmente poco aceptada, porque investigadores de la talla
de Fischer prefieren limitarse a exponer que en la naturaleza
sobreviven los individuos mejor dotados, sin afirmar que la
suma de las mutaciones positivas desemboque en el nacimien-
to de una especie nueva.

D. Logos: —Exacto. Las mutaciones suelen afectar, por lo
normal, a érganos concretos, adaptindolos a una mayor in-
tensidad de la luminosidad, un aumento de la temperatura, etc.
En el ser humano, por ejemplo, se sabe que el dedo pequeno de
los pies acabard desapareciendo, pues se ha perdido su utilidad.
Todos los cambios y mutaciones producidas en la naturaleza
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siguen leyes precisas, leyes que s6lo pueden haber sido pensa-
das por una Inteligencia Ordenadora.

D. Sofos: —Es por lo que todos los cientificos que crean o
apoyen la teoria de la evolucién o la seleccion natural deben
creer, por logica, en la existencia de un Dios, como unica so-
lucién al interrogante que plantea la presencia de esas leyes
que rigen la vida natural. As{ pues, todos los creyentes deben
admitir la teoria de la evolucidn, pues no hace sino confirmar
la existencia de Aquello en lo que creen.

D. Logos: —Siempre y cuando dicha teoria no afecte al alma
humana, que es una cuestién diferente que algtin dia tratare-
mos, ya que no puede proceder de la evolucion de la materia,
pues no es materia.

D. Sofos: —Evidentemente, me referia tinicamente al ambito
de lo material. Pero atn tengo una pregunta: ¢la Inteligencia
Ordenadora ha intervenido en la evolucién continuamente o
mediante la infusion de la materia inicial en la gran explosién?

D. Logos: —Es algo que no se puede saber. Lo importante es
que, de una forma u otra, esa Inteligencia Ordenadora es la
Causa Ultima del ser.

D. Sofos: —¢Y cudl serfa la postura de la fe y la filosofia con
respecto a que la ciencia logre sintetizar vida en un laboratorio?

D. Logos: —Desde el punto de vista de la fe y la filosofia no
tiene por qué haber objecién alguna. Ahora voy a hablaros de
otra prueba racional mis que demuestra la existencia de Dios,
que apoya nuestra ratio fidei o justificacion de la fe junto con
la raz6n como plenitud de la creencia.

D. Sofos: — Intelligo ut credam, “conozco para creer”, premi-
sa de la filosofia tomista.

D. Logos: —Frente al credo ut intelligam, “creo para conocer”
de la filosofia agustiniana iniciada por el histérico obispo de
Hipona. Bien, como os decia, ademds de la prueba del orden,
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que nos muestra a Dios en su calidad de Inteligencia Orde-
nadora, ha de haber, y de hecho existe, otro indicio de Dios
como Inteligencia Creadora. Es la denominada “prueba de la
contingencia”, que abarcaria las vias primera y tercera de Santo
Tomds. En ella se puede apreciar una profundidad metafisica
mucho mayor que en la anterior, que era sensiblemente de-
mostrable, cuando ésta va mds alld de lo experimentable, pero
estando entre lo razonable.

D. Sofos: —Perdonadme por mi ignorancia, pero ¢qué es ser
contingente?

D. Logos: —Tenéis razon, no habia aclarado términos. Un ser
contingente es aquél que no posee en si mismo la razén de su
existencia, es decir, que existe porque ha recibido de otro su
existencia; con una esencia a la que no repugna el no existir,
puesto que vemos cOmo se producen y se corrompen, c6mo
nacen y mueren. Contingente es lo que existe, pero podria no
existir; existe de hecho, pero no por derecho.

D. Sofos: —A modo de resumen, ser contingente es haber sido
creado por otro.

D. Logos: —O, dicho de otra forma, no tener en si mismo
la causa de su propia existencia. Sin embargo, ser necesario
implica que se existe teniendo en si mismo la causa de su exis-
tencia, sin haberla recibido de otro. Por lo tanto, el que es
necesario debe ser eterno e inmutable, porque si no fuese asf,
tendria que haber adquirido su existencia gracias a otro ser, y
ya no seria necesario.

D. Sofos: —Se creé solo.

D. Logos: —Habria que precisar. Como decia Descartes, si yo
fuese la causa de mi propio ser no careceria de perfeccién algu-
na, pues me habria conferido todas las perfecciones de que ten-
go idea, y me pareceria a Dios. No obstante, todos los filso-
fos, por muy grandes que hayan sido, pueden ser superados e
incluso corregidos, porque como decia el propio Santo Tomas:
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“Mientras algo se mueve hacia la perfeccion, no estd todavia en
el #ltimo fin”. Considerar a Dios como causa sui...

D. Sofos: —... causa de s mismo, en latin.

D. Logos: —... no es del todo correcto. Si bien causa quiere de-
cir algo anterior al efecto y distinto de él, nada puede ser causa
de si mismo, no seria logico, sino contradictorio. Remitimo-
nos a Spinoza: “Por substancia entiendo aquello que es en si y
se entiende por si; es decir, aquello cuyo concepto no necesita del
concepto de otra cosa del que se tenga que formar”. Es decir,
Dios es en si'y se entiende por si, no necesita ser su propia cau-
sa. Dios es Dios, el que es. Por ello, Dios, al ser necesario, ha
de ser eterno y debe haber existido siempre. Sé que esta tltima
afirmacion resulta complicada de entender a la mente humana,
porque el hecho de existir siempre sobrepasa nuestros cilculos
y el alcance de nuestras reflexiones. Pero como respondia San
Agustin cuando le preguntaban a ese respecto, el tiempo es un
concepto que cred Dios, antes de existir el tiempo no existia
nada semejante, s6lo Dios. Comprendo que es dificil, casi im-
posible, de percibir, pues a mi también me ocurre. Pero habéis
de saber que no todo es accesible a la razén, hay misterios del
Universo que el ser humano nunca podré explicar satisfacto-
riamente sin caer en contradicciones; ahi es cuando actia la fe,
en casos concretos como, por ejemplo, en el cristianismo, la
Trinidad, la Resurreccidn, la Encarnacidn, etc.

D. Sofos: —Cierto, me resulta imposible apreciar vuestras tl-
timas afirmaciones, por lo meta-metafisico que suponen, ya
que van “mds alld de lo que va mis alld de la fisica”.

D. Logos: —Curiosa y original observacién.

D. Sofos: —Luego si hay un ser eterno e inmutable, nada pue-
de ejercer violencia sobre él o contra su naturaleza.

D. Logos: —Exacto. Os felicito porque la frase que habéis
dicho procede de la Metafisica de Aristételes, sélo que él
habla de “seres” en plural. Estd claro que no cabe supo-
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ner una serie infinita de seres contingentes, razén de ser los
unos de los otros, pues tal serie resultaria tan contingente
como un ser s6lo, y tan necesitada de razén de ser y, por
lo tanto, de un ser necesario. Por otra parte, esta prueba de
la contingencia también abarca la prueba del movimiento o
primer argumento tomista. En ella se nos habla de que todo
movimiento es transito de potencia a acto, y nadie puede
pasar de la potencia al acto sino porque ya hay otro que
esté en el acto. Cuando me muevo estoy actualizando mi
potencia. La potencia es la posibilidad de ser algo, mientras
que el acto es el hecho mismo de serlo. Un grano de tri-
go puede convertirse en pan, pero es un grano de trigo. En
consecuencia, todo lo que se mueve, es movido por otro, y
asi llegariamos hasta un primer motor que sea la causa del
movimiento de los demds motores.

D. Sofos: —Sin embargo, las teorfas filos6ficas mds modernas
prefieren decir que el movimiento se da en seres finitos movi-
dos por seres finitos y Dios, creador de los entes finitos, seria
la causa indirecta de su movimiento, pero sin aparecer como
motor o empujador, sino como creador y artifice.

D. Logos: —Exacto. Todo ser que se mueve se mueve en busca
de una perfeccion de la que carece, eso es evidente. El movi-
miento, al ser transito a una forma de ser que no se tenia, implica
una limitacidn. Dios, al ser perfecto y carecer de limitaciones,
no necesita moverse. El movimiento sélo es propio de los seres
finitos e imperfectos; de los seres contingentes y dependientes.

D. Sofos: —Imagino que al hablar de movimiento en filosofia
no nos referimos a movimiento local, es decir, el hecho de que
yo me levante y me desplace hasta la orilla del riachuelo —
cambio de lugar en el espacio—.

D. Logos: —Pertinente matizacién. Cuando se menciona la
<« * * » sz °

palabra “movimiento” en un contexto fisico, se trata del cam-

bio cuantitativo, aumento o disminucién, no del cambio cxa-

litativo, variacion en los otros accidentes de un ser cuya sus-
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tancia permanece, o del cambio sustancial, en el que brota una
nueva sustancia de una materia preexistente.

D. Sofos: —DPersiste en mi una duda, quizds simple, pero ¢po-
drias decirme en d6nde radican los signos de la contingencia?

D. Logos: —No huelga en absoluto decirlo, mi estimado alum-
no. La contingencia no tiene por qué estar necesariamente en
el inicio de una actividad; debe estarlo en el inicio del ser, es de-
cir, en la creacion. Seguramente habéis formulado esa pregunta
por el auge que han tenido en los dltimos afios teorias como el
Big Bang o la “gran explosién”, acaecida hace unos quince mil
millones de afios al explotar un punto minusculo en el que es-
taban concentradas toda la materia y toda la energia. Unos tres
minutos después los nticleos atémicos comenzaron a formarse
gracias a diversas particulas subatomicas. Trescientos mil afios
mas tarde emergieron los primeros grumos de materia, y hace
alrededor de catorce mil millones de afios se desarrollaron las
primeras galaxias. La luz de sus estrellas comienza el viaje a
través del espacio. Finalmente, hace trece mil millones de afios
se formaron las estrellas de la Via Lictea a partir de la fragmen-
tacién de una inmensa y descomunal nube de helio e hidrége-
no, hasta que unos ocho mil cuatrocientos millones de afos
mas tarde nacié el Sistema Solar. Pues bien, la respuesta a esta
teoria es contundente: Dios habria actuado como Inteligencia
Ordenadora en el inicio de la actividad, y como Creador en el
acto de generar la materia inicial que produjo la explosién.

D. Sofos: —Pues la nada no puede explotar.

D. Logos: —Obviamente. Sin embargo, famosos cientificos
como el fisico de Cambridge Hawking han venido a demos-
trar, mediante sofisticadas ecuaciones matemdticas, que el es-
pacio y el tiempo coinciden dentro de un espacio curvo, de
modo que ya no se podria hablar de un momento inicial del
tiempo que sirviera de enganche para el acto creador de Dios.

D. Sofos: —Estoy seguro de que para la ciencia es un gran
descubrimiento, y Hawking un verdadero genio, pero intentar

139



Carlos Blanco

decir, si es que lo ha querido hacer, que es una prueba en contra
de la existencia de Dios me parece una extrapolacién metodo-
16gica de alto grado, pues Dios no es una magnitud empirica-
mente verificable; el tiempo es una mera creacion suya del que
los humanos no nos podemos desprender.

D. Logos: —Tengamos también en cuenta que esta teoria
goza de una aceptacién minoritaria, y como podrdn apreciar
mejor los cientificos mds doctos en la materia, presenta nu-
merosas lagunas, como el problema de la reversibilidad, o,
dicho de otra forma, la posibilidad de volver a un estado an-
teriormente alcanzado.

D. Sofos: —Aunque estuviese perfectamente formulada, no re-
presentaria ninguna prueba en contra de la existencia de Dios y
de su intervencién creadora, porque no creo que haya ecuacién
alguna que lo pueda confirmar o desmentir; la raz6n instantanea
es a veces mas util y veridica que el lenguaje numérico que los
cientificos han establecido para explicar fenémenos naturales, y
esa raz6n nos dice que tiene que existir un ser necesario, causa
de la existencia de todos los demds finitos y contingentes. El he-
cho mismo de que yo exista, algo de lo que puedo estar seguro
porque pienso, significa que tiene que existir algo necesario y
eterno. Si el Dios en el que creemos, supongamos, nos hubie-
se creado, pero no hubiese existido siempre, deberia haber sido
creado por algtin otro ser, y asi sucesivamente llegariamos hasta
una Inteligencia Suprema y necesaria que seria el auténtico Dios.
Todo lo que no tiene en si la razén de su ser, la tiene en otro.

D. Logos: —La tltima frase que habéis dicho es el argumento
del principio de causalidad. Es un principio tan evidente que
es indemostrable, pero negarlo serfa un absurdo, pues algo que
no tiene la razén de su ser ni en si mismo ni en otro ser, seria
incausado, lo que equivaldria a decir que no es.

D. Sofos: —No entiendo por qué es indemostrable; serfa 16-
gico que si algo existe y es evidente tiene que ser accesible a
la razén.
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D. Logos: —Y de hecho lo es, pero a la razén prictica.
Cuando digo “no es demostrable” me estoy refiriendo a que
no se puede comprobar su autenticidad mediante la ciencia
experimental, porque el propio acto de intentar probarlo
serfa irracional.

D. Sofos: —Tenéis razon.

D. Logos: —La nada no tiene razén de ser, el ser si la tiene; eso
es algo evidente también, porque si algo no es algo, es decir, es
nada, es igual que decir que no es, y si algo no es, no existe. Es
un caso semejante al del principio de no-contradiccién, basico
en la metafisica: “es imposible que esto sea y no sea a la vez,
bajo el mismo aspecto y en el mismo sujeto”. Es imposible
que un hombre hable perfectamente francés y no sepa nada de
francés, porque ser es algo radical, y no es posible que alguien
haya nacido en China y a la vez en Australia; es sencillamente
imposible. Por mucho que lo intentemos negar, ya que siem-
pre hay individuos con espiritu de contradiccidn a quienes les
gusta negar hasta lo inobjetable; por mucho que nos esforce-
mos en emplear al mdximo nuestra inteligencia para invalidar
este principio, que al igual que el de causalidad, son evidentes
por si mismos.

D. Sofos: —per se notum, en latin.

D. Logos: —Es un juicio que surge de forma natural en la inte-
ligencia humana y que no necesita ser demostrado.

D. Sofos: —A pesar de vuestras afirmaciones, que considero
correctas, mucha gente...

D. Logos: —Lo que quizds le ocurra a esa gente, pues no cabe
otra posibilidad, es que simplemente no les gusta este prin-
cipio; algo muy diferente a intentar negarlo. El principio de
no-contradiccién, como juicio evidente que se desprende de
la propia nocién de ente, no debe ser siquiera puesto en duda,
porque ese acto seria absurdo.
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D. Sofos: —Perdonadme, pero no puedo evitar expresaros esta
duda, aunque penséis que estoy empefiado en transgredir todo
lo prefijado, por muy evidente que sea.

D. Logos: —Decidme pues.

D. Sofos: —;No podria quedar anulada la validez de este prin-
cipio por el hecho de que podamos “pensar” justamente lo
contradictorio?

D. Logos: —No, porque el principio de no-contradiccién no
es un axioma que se impone necesariamente, o un postulado
que requiere la metafisica: como se ha dicho es un juicio evi-
dente y por ello innegable, una certeza natural. Es un principio
indemostrable que, como dicen los metafisicos, necesitamos
para poder demostrar otras cosas. En conclusidn, el principio
de causalidad, al que en un principio nos referiamos, es eviden-
te por si mismo y no puede ser negado.

D. Sofos: —Pero eso equivale a decir que el azar no existe, porque
si se afirma que una cosa o tiene en si misma la razén de su ser o la
tiene en otro, es igual que decir que la casualidad no puede existir.

D. Logos: —Una cosa es entender la casualidad como proba-
bilidad, que ciertamente existe, y otra entenderla como ausen-
cia de causa.

D. Sofos: —Pero ¢qué es la ausencia de causa?

D. Logos: —Sencillamente, que un algo no sea causa de nada,
no haya sido creado por nada y sea incausado.

D. Sofos: —Evidentemente, pero ¢con respecto al azar?

D. Logos: —Significa que, por ejemplo, el que yo tenga sobre
mis manos las veintiocho letras del alfabeto y al tirarlas al
suelo salgan ordenadas, en esa determinada ocasidn, es de-
bido a diversos factores y variables, como el viento, cémo
estuviesen ya colocadas en mi mano, la gravedad, etc., que
serian causas. ¢ Cierto?
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D. Sofos: —Por el momento si.

D. Logos: —Todo fenémeno producido tiene necesariamente
una causa. La expresion jqué casualidad! es una simple ente-
lequia, una abstraccién, porque todo es provocado por algo.
Hablar de azar es demostrar ignorancia en fisica, al desconocer
los factores que intervienen en lo que ha ocurrido. Y estando
claro que ni nosotros ni ningln otro ser vivo o inerte es causa
de su propia existencia, ésta tiene que ser causa de otro alguien,
a quien llamamos Dios.

D. Sofos: —Me queda un dltimo comentario, por el momento.
Supongo seréis consciente de que los filésofos pertenecientes a
la escuela empirista, especialmente el escocés Hume, han pues-
to numerosas objeciones...

D. Logos: —;Oh!, bien. Primero me gustaria recordados que
el empirismo niega toda distincién entre el conocimiento sen-
sible, adquirido mediante la experiencia, y el intelectual, no
reconociendo a la mente humana la capacidad de suministrar a
la conciencia realidades absolutas y leyes objetivas. Segtn ello,
la experiencia humana sélo nos puede ofrecer objetos y cosas
concretas, no pudiendo proporcionarnos un lazo necesario de
casualidad. Sin embargo, a esta forma de pensar se le podria
contestar de multiples formas, comenzando por el hecho ya
advertido de que negar el principio de causalidad es tan absur-
do como decir que no nos hemos creado ni nosotros mismos
ni otro ser. Con ello todo el orden social y moral se destruiria,
al no haber relacién causa-efecto.

D. Sofos: —¢Por qué?

D. Logos: —Porque si no hubiese esa relacion causa-efecto no
premiariamos a los buenos y castigariamos a los malos, aspecto
fundamental en el que se basa nuestra sociedad. Si una perso-
na ha obrado mal, es decir, la causa ha sido actuar malévola-
mente, el efecto es castigar a la causa para intentar corregirla.
Por ejemplo, todos sabemos que el veneno puede matar a una
persona, sin necesidad de experimentarlo, pues seria irracional.
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Pero si lo probdsemos comprobariamos que la causa provoca
un efecto mortal. Espero que haya quedado claro que negar la
existencia del principio de causalidad es il6gico. Y antes de que
me lo preguntéis, adelantaré la respuesta. Seguramente habréis
oido que algunos cientificos, fundamentindose en el principio
de indeterminacién de Heisenberg ya aludido, segtn el cual es
imposible medir a la vez la posicidn y la velocidad de un elec-
trén, han negado la validez del principio de causalidad.

D. Sofos: —Demostrando también su ateismo y su ignorancia,
pues negar ese principio es negar que Dios exista, y también es
demostrar una falta completa de raciocinio e inteligencia prac-
tica, no importindome que sean genios en fisica, porque me
han demostrado que, por lo menos en 16gica, no lo son.

D. Logos: —No os aventuréis con apresurados juicios. Cierta-
mente un cientifico tiene que limitarse a lo que le compete, la
ciencia, no a entrar en las proposiciones filoséficas deducidas
por el simple hecho de que en el mundo subatémico suceden
fendmenos totalmente imprevisibles, debido a, segin ellos,
porque carecen de causa.

D. Sofos: —jLo que hay que oir! Porque una serie de cien-
tificos con menos raciocinio que un nifio no puedan prever
fendmenos en el mundo subatémico, deducen que carecen de
causa. Qué desprestigio para la ciencia.

D. Logos: —Por favor, serenaos, D. Sofos. Es evidente que
esos investigadores se equivocaron, pero no hay que criticarles
tan excesivamente.

D. Sofos: —Disculpadme, pero a veces....

D. Logos: —Sin embargo, hemos olvidado mencionar un
personaje muy apropiado para el tema que estamos tratando:
Monod y su célebre obra El azar y la necesidad, que niega el
principio de causalidad en defensa del azar. Monod distingue
entre dos tipos de azares: el operacional, aquél que en realidad
no existe, pues lo que ha ocurrido se debe a una conjuncién
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de factores, es decir, de causas; y otro denominado esencial,
imprevisible por completo. Estas definiciones se ilustran me-
jor con un ejemplo, que él mismo propone. Imaginemos que
el sefior Lopez estd trabajando en la reparacién de un tejado,
cuando pasa por la calle el sefior Sdnchez. El sefior Lépez suel-
ta por inadvertencia el martillo, que cae sobre la cabeza del
sefior Sdnchez, matdndolo. Estarfamos, segiin Monod, ante un
acontecimiento imprevisible en su totalidad. Pero el error de
Monod radica en una confusién de conceptos: imprevisibili-
dad técnica con incausalidad. La caida del martillo es cientifi-
camente imprevisible, pero tiene causa: la ley de la gravedad,
y el hecho de que caiga sobre el sefior Sinchez también estd
causado: por la inadvertencia del sefior Lopez.

D. Sofos: —Estarfamos, por lo tanto, ante un ejemplo mds
de intromisién de individuos cientificos en el campo de la
filosofia y la metafisica, algo que s6lo conlleva deducciones
apresuradas e incorrectas. La ciencia, como ya se ha dicho, se
pregunta por el cémo de un fenémeno, no por el por qué; por
ello no se le puede exigir a la metafisica, como algunos han
pretendido, dar respuestas totales al como de todas las cosas,
estructura, comportamiento, accion, etc. Si la ciencia intenta-
se preguntarse por el por qué, estarfamos ante una extrapo-
lacién de método. La metafisica nunca ha pretendido aportar
respuestas de orden quimico, antropolégico, bioldgico...; sin
embargo, proliferan los cientificos que insintan, por haber
respondido satisfactoriamente al cémo, contestar al por qué
de las cosas en cuanto cosas, al ente en cuanto ente. Y ¢qué
disciplina tiene como objeto responder al porqué del ente en
cuanto ente, si no es la metafisica?

D. Logos: —Exacto. Esa invasion de campo es seriamente pre-
ocupante, porque hace disminuir el potencial de inteligencia.
Intentar disfrazar una ciencia experimental de metafisica es si
cabe mids irracional que disfrazar la metafisica de ciencia ex-
perimental. Por otra parte, recordemos que Kant negaba que
se pudiese acceder racionalmente a la existencia de Dios por-
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que Dios estd mas alld de lo sensiblemente experimentable, y
el principio de causalidad Gnicamente puede ser aplicado para
el mundo de lo sensible. Pero Kant se olvida de que, en la me-
dida en que conocemos que los entes de este mundo son una
realidad y nos percatamos de que tal realidad no tiene en si la
explicacién tltima de su ser, si podemos estar seguros de que la
Causa Ultima, al no estar presente en nosotros mismos, tiene
que hallarse en otro algo eterno y superior: Dios.

D. Sofos: —Y como la captacién de la realidad como tal es el
origen de todo pensamiento, no hay por qué pararse a intentar
demostrarla. Y el hecho de que esta realidad sea contingente es
algo evidente que no podemos negar.

D. Logos: —Excelentes deducciones, D. Sofos. Pero, contes-
tadme a esta pregunta: ¢creéis que entre la causa y el efecto
debe haber un lazo minimo de parentesco o semejanza?

D. Sofos: —A mi juicio si; en la Biblia se dice “a imagen y
semejanza de Dios”.

D. Logos: —Entonces acabdis de enunciar otro gran princi-
pio: el de analogfa. La analogia ontolégica es fundamental si
queremos acceder a Dios mediante la razon. En realidad, serfa
el justo medio entre dos extremos: la univocidad o completa
igualdad, y la equivocidad o total desigualdad.

D. Sofos: —Es decir, por el mismo hecho de haber sido crea-
dos por una causa, Dios, se ha de guardar alguna relacion, por
muy pequeiia que sea, con él. Dios es el “totalmente otro”.

D. Logos: —Quiza serfa simplificarlo demasiado, pero en rasgos
generales asi podriamos definir ese principio. Sin embargo, al pro-
nunciar la dltima frase habéis cometido un grave error de orden
teoldgico, cuando intentabais emular a Barth, tedlogo protestante
suizo. Pues bien, si se dice que Dios es el totalmente otro, se estd
afirmando que Dios es incognoscible para la razén, lo que equi-
vale a negar ambos principios: el de causalidad y el de analogia.
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D. Sofos: —Ciertamente, al intentar recitar una frase que yo
suponia apropiada para el actual contexto de la conversacidn,
he cometido un error muy grave.

D. Logos: —No debéis preocuparos, es normal; lo que a mi
me interesa es que comprenddis por qué os habéis equivocado.
Entre Dios y la humanidad, culminacién de su Creacién, hay
ingentes semejanzas que sitdan a Dios en lo més alto del orden
del ser y a los hombres en el segundo escalén. Por mucho que
se intentara subir de escal6n, como hicieron ya muchos a lo
largo de la Historia, nunca alcanzariamos el piso sobre el que
reposa Dios, pues por la propia definicién, Dios estd eterna-
mente por encima de todo cuanto ha creado, como el nimero
+2 siempre serd mas que el +1.

D. Sofos: —Entonces, si entre los hombres y Dios hay seme-
janzas por el principio de analogia, los atributos y cualidades
que otorguemos a Dios, que son todo lo bueno que se puede
concebir, son perfectamente legitimos.

D. Logos: —En efecto. Si para conocer a Dios lo primero
que conocemos son las criaturas, y desde ellas llegamos a
Dios como causa, aplicindole todos los adjetivos buenos que
podamos imaginar, este empleo es legitimamente humano, al
basarse en el parentesco real que ha de existir entre el ser ne-
cesario y el ser contingente. La humildad debe primar siem-
pre en el conocimiento de Dios, porque sélo ella nos ayudard
a ser audaces en el intento. En la medida en que nuestros
conceptos sobre el ser son analégicos, como hemos visto, po-
demos establecer propiedades que, al hallarse en los causa-
dos, también pueden encontrarse en la causa. A través de tres
métodos distintos nos elevamos hasta el conocimiento de los
atributos de Dios: la via negativa, por medio de la cual nega-
mos a Dios todo lo que signifique la imperfeccidn de los seres
finitos, que implican un ser sucesivo; la via de atribucion, por
la que aplicamos a Dios las perfecciones reales apreciables en
la naturaleza; y, por ultimo, el método de sublimacion o via
de eminencia, que eleva a grado infinito las perfecciones que
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a Dios atribuimos. Fijaos, Sofos, que Dios es tan perfecto
que en el fondo es simple, y no admite composicidn en su ser.
Todas estas cualidades no s6lo han de ser compatibles, como
la misericordia y la justicia infinitas, que si nos guidramos
por la l6gica advertiriamos que seria imposible que alguien
fuese infinitamente justo si no reniega de la misericordia; sino
que deben fundirse en una y sola realidad: Dios serd, pues, la
conjuncién de todos los atributos elevados al grado de per-
feccion. Dios es el que es por si mismo y no por otro, el que
posee aseidad. “Yo soy el que soy” dice Dios a Moisés en el
libro del Exodo. En Dios se dan dos clases de atributos: los
entitativos y los operativos. Unicamente me detendré a expli-
cados los primeros.

D. Sofos: —Los cuales, si mal no creo recordar, son la simpli-
cidad, la infinitud, la unicidad, la inmutabilidad y la eternidad.

D. Logos: —Exactamente. La simplicidad es algo evidente:
Dios es simple porque carece de composicién. Por ejemplo,
de potencia y acto, como los seres finitos, ya que Dios es acto
puro, es el que es, no lo que se ansia ser; de dualidad de esencia
y existencia, porque su ser o esencia es precisamente existir; de
composicién de sustancia y accidente, ya que él es la plenitud
del ser. En cuanto a la infinitud, se ha dicho en numerosas oca-
siones que Dios no puede tener limites: la limitacién es propia
de los seres por El creados a partir de su esencia, y de las cosas
materiales, encerradas en el campo de lo material. La unicidad
es el més ficil de entender de todos estos atributos: Dios, por
el hecho de ser simple, ha de ser uno. El gran defecto de las re-
ligiones politeistas estriba en que, si realmente hubiese muchos
dioses, Dios tendria que distinguirse de algin modo, luego al-
guno de ellos deberia tener algo de lo que careceria el otro,
circunstancia incompatible con la infinitud divina. La inmu-
tabilidad ya la hemos explicado anteriormente: Dios, por ser
simple, ha de ser inmévil, porque el movimiento supone im-
perfeccién y carencia. El es acto puro. Por tltimo, la eternidad
es ineludible en Dios, puesto que si es necesario debe haber
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existido siempre y no tener ni principio ni fin. En la eternidad
no existen momentos que se suceden y pasan, “mnterminabilis
vitae tota simul et perfecta possesio”, tal y como dijo Boecio.

D. Sofos: — “Total, simultanea y perfecta posesion de una
vida interminable”.

D. Logos: —Traduccién bastante aproximada. ¢ Habéis estu-
diado latin?

D. Sofos: —;jPor supuesto! Es mi lengua preferida, la mas be-
lla, precisa y acertada lengua jamds inventada por el hombre.
Os aseguro que si yo fundara un estado impondria como len-
gua oficial el latin. ;Cudnto admiro a aquellos escritores del
Medioevo y del Renacimiento que empleaban el latin como
lengua de la ciencia, en la que escribian sus tratados y obras!

D. Logos: —Espero que se cumplan vuestros deseos.

D. Sofos: —Estd claro que podemos conocer racionalmente la
existencia de Dios, pero ¢y su esencia?

D. Logos: —También, pero de forma imperfecta y analdgica.
Recordad que Dios es la plena coincidencia de todas las perfec-
ciones en grado infinito. La esencia es, ante todo, lo que cons-
tituye la naturaleza de las cosas, lo permanente e invariable en
ellas. Pues bien, en la medida en que conocemos que es un set,
conocemos también su modo de ser, su esencia, aunque, como
hemos dicho, imperfectamente. Sabemos que Dios es una Inte-
ligencia Ordenadora que ha creado el mundo libre y conscien-
temente, porque si hubiese sido influido por otros factores ya
no seria necesario. Dios ha creado s6lo para dar, no para recibir,
mostrando su amor infinito. Entonces, si Dios es inteligente,
libre, amoroso, consciente..., ¢no es persona? La idea de Dios
personal debe imperar en el concepto que de su esencia guarda-
mos. Su personalidad, aun siendo superior a la humana, posee
numerosos vinculos de semejanza con la nuestra.

D. Sofos: —Es decir, la personalidad es un atributo divino.

149



Carlos Blanco

D. Logos: —Otra cosa es la Trinidad, el hecho de que a Dios
lo conformen tres personas, Padre, Hijo y Espiritu Santo, de la
misma naturaleza; caracteristica que conocemos a través de la
Revelacién narrada en los Evangelios. Una de las grandezas del
cristianismo es haber introducido la idea de persona, ausente
por completo en la filosofia griega.

D. Sofos: —Antes de irme y concluir esta inolvidable leccién,
me gustaria formulaos una dltima pregunta: ¢Por qué Dios,
siendo omnipotente, nos ha creado imperfectos?

D. Logos: —Habéis de reconocer que esa pregunta encierra
una demagogia barata. En primer lugar, nosotros nos con-
sideramos imperfectos porque hacemos el mal, clave de esa
imperfeccion, y al cual dedicaremos posteriores lecciones,
pero, sin embargo, fijaos, con respecto a los demds elemen-
tos de la Creacién, en cuintos atributos mdas nos ha hecho
Dios tener. Y, sobre todo, meditad sobre un aspecto, que
si mal no recuerdo vos ya dijisteis no ha mucho tiempo:
cuanto nos quiere Dios que nos ha otorgado libertad para
que incluso podamos rechazarle y no creer en EL. Y ahora
os remito a San Juan: “Tanto amd Dios al mundo que dio
a su Hijo unigénito, para que todo el que crea en El no pe-
rezca, sino que tenga vida eterna”. La vida eterna, ¢no es
una perfecciéon? ¢No es eso muestra del mayor amor jamds
imaginable? Meditad. Si ansiaseis ser perfecto significaria
que queréis alcanzar a Dios, y querer alcanzar a Dios es la
mayor maldad que puede caer sobre nosotros, que tarde o
temprano seria castigada, no por Dios, sino por nosotros
mismos al darnos cuenta de tan gran error.

D. Sofos: —Gracias de veras, maestro, porque hoy me habéis
concedido un regalo de un valor incalculable, el mayor de los
dones que me podjiais otorgar, pues hoy he descubierto que no
me equivocaba, que mi fe era y es certera, que Dios existe y
yo he sido creado por El: que las maravillas de este mundo no
son mis que una pequefia muestra de las que hay mds arriba,
en un lugar en el que viviremos con Dios, quien en su infinito
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amor nos ha deparado acompanarle por los siglos de los siglos.
Antes, a pesar de creer fervilmente en Dios, pensaba que el
ateo tenfa mds bazas para apoyar su creencia que el creyente en
Dios; ahora me he dado cuenta de la gracia que supone saber
conjugar fe y razén.

D. Logos: —Confiad, Sofos, sélo en vos mismo y en vuestra
fe, porque sélo ella os acompanard infinitamente y nunca se
desprenderd de vos si confidis en ella y en vos mismo. Creed,
porque creyendo viviréis eternamente de vuestra propia creen-
cia, porque al creer no hacéis sino dar muestra de vuestra hu-
mildad y de vuestra condicién humana, abriéndoos camino a
un mundo que supera todo lo imaginable, donde lo perfecto
impera sobre lo imperfecto, donde Dios ha querido vivir por
siempre con el hombre. Porque si no creyerais, la soberbia y la
ostentacién, el orgullo y la opulencia os cegarian de tal modo
que no podriais ver la maravilla de la Creacién y el amor que
Dios nos ha dado. Creed pues, y proclamad lo que hoy habéis
descubierto, porque si Dios ha querido que tengdis tanta in-
teligencia y tanta bondad, dindolo libremente, vos debéis co-
rresponder de la mejor manera que poddis: anunciando lo que
hoy habéis alcanzado a ver. Y sobre todo pensad que, como
dijo el Pontifice en su enciclica Fides et ratio...

D. Sofos: —... Fe y razén.

D. Logos: —... “la fe y la razon son como las dos alas con las
cuales el espiritu humano se eleva hacia la contemplacion de la
verdad”. Decia Santo Tomds, con magistrales palabras, en la
introduccidn de su Summa contra Gentiles que el propdsito
que le llevé a escribir esa obra era el de reflexionar sobre “la
verdad que la fe profesa y que la razén investiga”.

D. Sofos: — “quam fides profitetur et ratio investigat”.

Y asi, siendo ya altas horas de la noche, los dos nos reti-
ramos. Acompaiié a D. Sofos hasta su casa, y yo me fui directa-
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mente a la mia para descansar, pues mafiana nos esperaria otra
leccion y otro duro dia de trabajo; trabajo éste gustoso de rea-
lizar y emprender, ya que no hay mayor dicha en este mundo
ademds de la fe que poder compartir nuestros conocimientos,
maxime cuando estos sirven para reforzar una fe.

Orden, contingencia vy finalismo,
a las que sumo causalidad y analogia,
para poner sin duda en armonia,

la fe, la razon y a mi mismo.

Desde San Anselmo hasta Santo Tomas,
pasando por Descartes, Hegel y Kant,
menciono también a Feuerbach y Marx,

debo concluir que Dios existe y mucho mas.

Debatieron incansablemente,
alumno y maestro,

los dos convencidos oradores,
hasta que finalmente,

se ayudaron el uno al otro

a expresar sus dudas mayores.
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A la mafiana siguiente desperté pronto, como de costumbre,
para evitar prisas y marchas apresuradas de ultima hora. Con
visible tranquilidad y apreciable desasosiego me dirigi hacia
la residencia de mi insigne alumno para acompaifiarle hasta el
lugar en el que habia instalado mi academia. Una vez hubo D.
Sofos abandonado su casa, tras desayunar exquisitos manjares
que su encantadora madre preparaba para él, fuimos camino
del bosque por la calle principal de nuestra localidad. Al ser dia
festivo, no habia mucha gente por el lugar a tan tempranas ho-
ras, aunque ya estaban dispuestos los primeros tenderetes del
mercadillo semanal de municipios circundantes de la comarca.
Sin embargo, a lo lejos, al término de la avenida, se podia di-
visar una pequefia concentracion frente al palacio arzobispal,
residencia del coadjutor de la didcesis, el cual miraba asombra-
do desde su balcon. D. Sofos me exhort6 a ir hacia aquel lugar
para comprender lo que ocurria.

Aprovechamos, mientras pasibamos frente al puesto de la
prensa, para comprar el periédico y comentarlo posteriormente
con mi alumno en la academia, como solfamos hacer antes de
empezar las lecciones. Una vez llegamos a la bulliciosa reunién,
a la cual evidentemente no nos sumamos, pregunté a uno de los
viandantes si podia explicarme cuil era el motivo de la manifes-
tacién, maxime si se estaba efectuando ante el palacio episcopal.
Respondiome el sefior que se debia al reciente fallecimiento de
diez misioneros dominicos enviados por nuestro arzobispo para
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emprender una labor evangelizadora en tierras africanas. El do-
lor de los familiares, varios centenares en total, y la manifiesta
ira que demostraban tener contra la Iglesia, culpable segtin ellos
de lo que habia acontecido a sus difuntos hijos, fue suficiente
para que se tuviese que avisar a las fuerzas del orden, pues no
dejaban salir el coche del arzobispo que habia de llevar al nuncio
a una reunion. Acudi a calmar a las mujeres que encabezaban la
concentracién, pero fui rechazado e importunado. Puesto que
era bastante conocido en la localidad como filésofo y fervoroso
catdlico, también fui objeto de las imprecaciones que lanzaban
las victimas indirectas de tan desgraciado suceso. La madre del
fallecido jefe de la comunidad misionera instalada en las remotas
regiones del centro de Africa fijé su mirada en mi con gran ira, y
no sabiendo yo por qué actuaba de tal forma, no hice sino diri-
girme hacia ella e intentar hablar. Su argumento era el siguiente:
yo, que en numerosas conferencias locales a las que ella habia
asistido habia proclamado, como hice los dias anteriores con mi
alumno, que fe y razén son conciliables, y que Dios es infini-
ta y bondad, ¢co6mo explicaba que, existiendo una Inteligencia
Ordenadora y Creadora, un Dios eterno e inmutable, se permi-
tiesen tantos males como asolan el mundo, sobre todo cuando
éstos recaen sobre aquéllos que iban a hacer el bien en una labor
desinteresada y caritativa, humana y cristiana? Obviamente, no
me detuve a dar una charla a todos los alli reunidos sobre el
problema filoséfico que representa el mal y la solucién parcial
que ofrece la razén, pues no eran los momentos adecuados para
consumar tal tarea.

Asi fue como, tras abandonar bajo gritos y burdos, in-
cémodos e inapropiados abucheos aquel lugar, tomé la mano
de D. Sofos y lo llevé rdpidamente hasta la academia, con el
peligro de ser incluso apedreados durante el trayecto existen-
te. La sorpresa de D. Sofos no era menor, en su vida se vio en
tal aprieto.

—Ya tenemos un tema para conversar, D. Logos —me
dijo él.
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Y, efectivamente, pensé dedicar toda la leccién del dia a
explicar y plantear desde una dptica filoséfica el problema del
mal y sus consecuencias a lo largo de la Historia sobre la con-
ciliacién fe-razén y, mis que sobre la afirmacion de la existen-
cia de Dios, algo ya demostrado y palpable, sobre las caracte-
risticas que a El atribuimos.

Por el camino, ya alejados del tumultuoso acto, D. Sofos
me fue comentando las noticias del periédico conforme nos
acercibamos a la academia. En las pdginas interiores aparecia
precisamente un articulo consagrado al desafortunado suceso
de los misioneros de la Orden de Santo Domingo de Guzman.
“Fallecidos diez misioneros dominicos en Africa al ser ataca-
dos por los rebeldes antigubernamentales mientras realizaban
su labor religiosa en una comunidad cercana a la capital”, decia
el titular. El firmante, en una muestra de una total falta de res-
peto a los lectores religiosos, ademds de a los propios misio-
neros muertos, vertia todo su veneno ya no contra la Iglesia,
el Papa y todo lo que signifique catolicismo o fe cristiana, sino
contra Dios. “;Cémo creen ustedes que puede existir un Dios
omnipotente y Todopoderoso que permita estos males? Si es
Todopoderoso, ¢por qué lo consiente y no castiga a los que
han obrado tan malignamente?” Mi indignacidn se acrecenta-
ba a medida que lefa el articulo, y opté por dejar de analizarlo,
diciéndole a D. Sofos que nunca cayese en el error, simbolo de
ignorancia e irrespetuosidad, de utilizar argumentos comtin-
mente aludidos y no por ello menos vagos, baratos, inconse-
cuentes, incoherentes, incongruentes y poco sélidos contra
una realidad tan sumamente demostrada como es la existencia
de Dios. Pero no sélo eso; le dije que, aunque la cuestionara
o perdiese el Temor de Dios y dudase de El, pues él mismo
nos ha otorgado libertad para hacerlo, siempre se enfrentase al
problema con humildad, conocimiento de causa y audacia, no
como aquellos otros hacen, sumidos en un indeseable orgullo,
ignorancia y molesta ingenuidad.

Y dicho esto, comencemos la leccidn:
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D. Sofos: —Ciertamente, la experiencia ha sido desagradable.
Discutimos de diversas cuestiones filoséficas, pero a la hora de
aplicar la teoria para el pueblo llano, las dificultades se incre-
mentan, motivadas quizd por el cada vez mayor alejamiento de
los eruditos de la realidad del mundo.

D. Logos: —¢Queréis decir que los filésofos deben intentar
solucionar problemas humanos tales como el dolor y la muer-
te? Lo tnico que podemos hacer es plantearlos y buscar una
explicacién l6gica y racional 6ptima que los aclare; intentar
solventarlos serfa entrar en otro terreno, extrapolar el método
y lo que incumbe al propio ser humano. La muerte no existe,
lo que por ella entendemos es sélo el paso del mundo terrenal
al celestial, que supondré la eternidad. Sé que me diréis que por
muchas descripciones metafisicas y alejadas de la realidad que
proponga no convenceran en absoluto a los que experimentan
los problemas, ya que no los conoceré hasta que no me en-
cuentre en su situacién. Pero yo os respondo: la filosofia debe
buscar el porqué, la ciencia el cémo y el hombre el cémo y el
para qué cambiarlo.

D. Sofos: —Reconozco mi error infantil. Asi pues, el proble-
ma del mal en el mundo es una buena cuestion para detenernos
a analizar y dedicarle toda una leccion.

D. Logos: —O mas, si lo requiriese. La existencia del mal ha
sido desde los comienzos de la filosofia como disciplina y mas
en concreto de la teologia un obsticulo aparentemente insal-
vable para profesar una fe racional en Dios. El hecho de que
existiendo un Dios que es infinita bondad, plenitud sapiencial
y alma providente haya mal representa una contrariedad muy
importante para los pensadores, y en general para todos los
creyentes. Para muchos, no para todos, ha supuesto un gran
escandalo y un irresoluble dilema; un argumento incompara-
ble a favor del ateismo e incluso del fideismo y la afirmacién
de que Dios es incognoscible, destruyendo todo intento de fe
racional. Tampoco seria vélido pensar que, si bien Dios existe,
el hecho de que exista el mal y el sufrimiento simbolizan que
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El no es todo bondad, porque los mismos atributos que Dios
posee por el hecho mismo de ser Dios excluyen esa posibili-
dad. Esta pregunta, ademds de las cldsicas de ¢quién soy?, ¢de
dénde vengo y addnde voy?, ;qué hay después de esta vida?,
¢tiene sentido la vida?, ¢hacia donde se dirige?, etc., son cues-
tiones que “tienen un origen comiun en la necesidad de sentido
que desde siempre acucia el corazén del hombre”, como se dice
en nuestra ya familiar enciclica Fides et Ratio, caracterizada
por las numerosas referencias que hace a las diversas culturas
antiguas que comparten esas dudas innatas, como el confucia-
nismo, el budismo o los Vedas hindtes. Aun sabiendo que por
mucho que intentemos explicar qué es el mal, éste no se com-
prende en su totalidad hasta que se experimenta, y que si eso
ocurre es muy dificil ser objetivo, también recordaremos lo
que sobre él han dicho a lo largo de la Historia los filésofos
mis célebres.

D. Sofos: —Temo que al explicar el mal y deteneros bastan-
te tiempo en repasar lo que han dicho con respecto a él los
grandes pensadores estéis intentando desviaros para que no
parezca que la filosofia carece de explicacion racional de él, y
que quizds si os detenéis en otras cuestiones logréis distraer mi
atencidn, pero os aseguro que seré muy tajante.

D. Logos: —Parecéis desconfiar de mi y de la filosofia, siendo
consciente de que en lecciones anteriores nos detuvimos tam-
bién en estudiar lo que se ha dicho sobre la cuestién que nos
ocupaba, para después proceder a proponer una explicacién
satisfactoria. Analicemos, pues, qué es el mal. Ya San Agustin
en sus Confesiones se plante6 el problema, y siglos més tarde
Santo Tomds, concluyendo que éste no es una sustancia, pues
si lo fuese, seria bueno; es, mas bien, la privacion de un bien
debido. El mal es entonces la privacion de un bien debido; la
corrupcién del bien. Dios no es la causa del mal, pues Dios
es s6lo causa de lo que es, no de lo que no es. Para conocer
en profundidad el significado metafisico del término privacion
recurriremos a Aristiteles de Estagira, quien escribe: “Se dice
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que hay privacion, ya cuando un ser no tiene alguna cualidad
que no debe encontrarse en él, y que por su naturaleza no debe
tener; y en este sentido se dice que una planta estd privada de
o0jos, ya cuando, debiendo naturalmente encontrarse esta cua-
lidad en él, o en el género a que pertenece, sin embargo, no la
posee. Asi el hombre ciego estda privado de vista, de distinta
manera que lo estd el topo; en el #ltimo caso la privacion es un
hecho general, en el otro un hecho individual [...]. La supresion
violenta también se llama privacion”.

D. Sofos: — Asi pues, y a modo de ejemplo, el que a un nifio le
sea mutilada la pierna en una accién bélica es un mal, porque
le estd privando del bien debido que representa el poderse des-
plazarse y andar libremente y sin necesidad de asistencia.

D. Logos: —-Exactamente; veo que habéis entendido perfec-
tamente en qué consiste el mal. El mal no subsiste por si mis-
mo, ya que como privacién necesita convivir con algo bueno,
pues si no ya no seria privacién. Aunque yo padezca un mal
como es la gripe, por lo demds puedo ser bueno; es més, he de
ser bueno al menos en un minimo porcentaje.

D. Sofos: —Sin embargo, el diablo es un ser que es mal en
su totalidad.

D. Logos: —Os equivociis. El diablo, como Inteligencia que
es, es ontoldgicamente bueno, porque la Inteligencia no es
ninguna privacién. Y aqui me podrias decir que los animales
no son inteligentes, pero recordad que el Estagirita hablaba de
casos individuales, no de casos generales. Como decia Santo
Tomds en su Summa Theologiae: “No se da un mal absoluto,
no puede existir un mal que sea el mal por esencia y causa de
todo mal”.

D. Sofos: —Creo recordar que algunos movimientos sectarios,
principalmente medievales, como los citaros o albigenses, in-
fluidos por el maniqueismo o dualismo oriental, establecian
dos principios absolutos: el bien, causa del mundo espiritual, y
el mal, causa del material.
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D. Logos: —Esa concepcién que como muy bien decis proce-
de del dualismo oriental es incompatible con la idea de Dios
creador, que hizo a las criaturas a su imagen y semejanza, es
decir, buenas. Esta posicidn atenta contra la omnipotencia di-
vina, la infinitud y la unicidad ayer aludidas. El mal seria la
privacion que en ellas se produce.

D. Sofos: —Pero ¢quién ha creado el mal? Ademds, Leibniz,
uno de los mayores pensadores de la filosofia moderna, dijo
que el mal es la simple imperfeccidn, y las criaturas son malas
porque son finitas y por lo tanto imperfectas.

D. Logos: —Tened paciencia, pues ahora lo explicaremos. En
primer lugar, Leibniz se desvié de la concepcion clisica del
mal, pero cayendo en un grave error metafisico. La Creacién
realizada por Dios recibié un ser bueno, pues ella no puede ser
fuente de mal al proceder del mismo Dios. “Dios vio todo lo
que habia hecho y era muy bueno”, se nos dice en el Génesis.
Lo finito, en cuanto ser, es ontoldgicamente bueno, pero efec-
tivamente imperfecto, y la imperfeccidn no es la privacion de
un bien debido, porque a nosotros se nos hizo ya imperfectos.
En segundo lugar, reflexionad sobre el tema y pensad que gran
parte del mal que padecemos lo provocamos nosotros mismos:
las guerras, muchas de las enfermedades, los robos, el asesina-
to, el hambre... Actualmente, con los recursos de los que se
dispone se podria solucionar el hambre, y sin embargo no se
hace. Mucha gente muere en accidentes de trifico, producto de
nuestro progreso y de nuestro avance técnico y cientifico. Y de
la guerra, creo que nada hay que decir, pues el unico respon-
sable es el ser humano, que en muchos casos ha convertido la
religién en excusa.

D. Sofos: —Es evidente que el hombre es responsable de mu-
chos males, los que podriamos clasificar como explicables,
pero no de todos.

D. Logos: —Por supuesto. Sélo pretendia decir que gran parte
de los males de los que continuamente nos lamentamos son
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obra nuestra, como el tabaco, resultando injustificable y real-
mente maligno que acusemos al Creador de ellos. El precio de
nuestra libertad es ése: si queremos ser libres, debemos solu-
cionar nuestros problemas, pues si no, al intervenir Dios, no
serfamos libres.

D. Sofos: —Un precio un poco elevado, creo yo.

D. Logos: —No. Simplemente el justo, pues la dicha de la li-
bertad, siempre que esté bien empleada, es inconmensurable.

D. Sofos: —Las catastrofes naturales, por ejemplo, no estarian
provocadas por los humanos.

D. Logos: —También hay que matizar. El hecho de que el agua
dulce y potable se agote progresivamente en determinadas re-
giones o que la hierba de un campo desaparezca sistematica-
mente a causa de que los animales se nutren de ella es un mal
que Dios permite, pero para bien de la naturaleza; no resulta
escandaloso. Pero hay otra clase de mal completamente inex-
plicable, aquél que es injusto y afecta sin justificacion alguna al
hombre, en especial a los més desfavorecidos.

D. Sofos: —Aunque la dltima afirmacién es muy relativa: el
que un huracdn mate a decenas de desvalidos en lugar de a
decenas de acomodados tiene su explicacién en el hecho de
que los primeros, al contar con menos recursos, habitan en
viviendas construidas con materiales de peor calidad. En ese
caso, el hombre también seria el responsable, en cierto modo,
de ese mal.

D. Logos: —Efectivamente. Sin embargo, existe un mal injus-
to y doloroso, inexplicable racionalmente, y digo mediante la
razdn, si creemos en la existencia de un Dios Omnipotente y
Todopoderoso, como el hecho de que la peste, la minusvalia
o cualquier otro mal se cebe sobre los nifios y con éstos su-
fran sus padres, testigos directos de la desgracia. En este caso,
cabrian dos posibilidades: o bien Dios puede solucionar el
problema y no quiere, por lo que ya no seria bueno, o bien
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no puede solucionarlo, por lo que ya no serfa omnipotente y
perfecto, luego tampoco serfa Dios. El mal no tiene causa per
se, sino per accidens.

D. Sofos: —Dificil y arduo dilema.

D. Logos: —Cierto. Si recurrimos a la razén, encontraremos
una explicacion, aunque no del todo satisfactoria, antes de ha-
ber utilizado como aclaracién vilida la Revelacién. La razén
nos dice que la existencia del mal no elimina necesariamente
la existencia de Dios, eso es algo 16gico, pero desconoce cémo
conjugar ambos factores sin caer en contradicciéon. Por mucho
mal que se dé, por muy terribles e injustas que sean las desgra-
cias acontecidas en el mundo, hemos de tener en cuenta que el
bien nunca dejard de existir, aunque sea escaso, ya que sin el
bien el mal no puede existir.

D. Sofos: —Y sin mal el bien no puede existir.

D. Logos: —No necesariamente. Aunque un nifio tenga la
peste no deja de tener sentimientos e incluso bondad, nobleza
o caridad. A pesar de las guerras, los desastres, el hambre, la
pobreza y la injusticia, la belleza de la naturaleza y el orden
maravilloso que en el mundo reina son simbolos del bien que
Dios dispensa sobre nosotros y que introdujo al principio de
la Creacién. El ser humano, como un elemento mas de la Crea-
ci6n de Dios, al fin y al cabo, debe reconocer que estd some-
tido a las leyes de la naturaleza, que obran segtin sus propios
patrones, que en ocasiones le atacan directamente.

D. Sofos: —En conclusién: la razén nos dice que la existencia
del mal no elimina la existencia de Dios, pero no sabe conjugar
ambos conceptos.

D. Logos: —Perfecto resumen, propio de vos. Antes de con-
tinuar, me gustaria comentados una de las explicaciones mds
interesantes dadas al problema del mal, de mano del propio
Leibniz: suponer que el mal existe sélo en la minima propor-
ci6én indispensable para que resalte la mdxima cantidad de bien
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posible. Su autor la denominé “optimismo universal”, y seria
comparable al fondo oscuro de un encerado escolar, cuyo co-
lor es de esa forma para permitir que se aprecie la tiza blanca.
Sin embargo, esta hipétesis no es muy convincente, porque el
verdadero bien, como perfeccién, no necesitaria ser resaltado;
algo distinto es que sea utilizado para obtener bienes superio-
res de él, cosa que no siempre es. Recordemos que ya le re-
prochaban a Leibniz otros fildsofos, entre ellos Voltaire en su
obra Cdndido, argumentando que si ése era el motivo de la
existencia del mal no se explicaba el terremoto de Lisboa de
1755, cuyas consecuencias fueron catastréficas para el pais. El
camino final que completard la respuesta de la raz6n y nos ha-
blard de un Dios bueno, misericordioso y Omnipotente, que
nos dice que el mal no tiene la dltima palabra, porque mids alld
de este mundo no tendra cabida, es la Revelacién. La Revela-
cién cristiana, narrada en los Evangelios, nos da una respuesta
verdaderamente convincente sobre el problema del mal, que
podemos reducir a cinco principios: Dios no quiso el dolor;
el hombre es causa del pecado y del dolor; el mal injusto no
tiene la palabra definitiva; Dios tolera el mal para sacar bienes
superiores de él; el verdadero mal es el pecado.

D. Sofos: —Personalmente, considero como afirmacién mas
importante la dltima: el verdadero mal es el pecado.

D. Logos: —Aun asi, imagino no tendréis inconveniente en
que analicemos uno por uno los demds principios.

D. Sofos: —Por supuesto que no.

D. Logos: —Todo el que haya leido la Biblia, al menos las pri-
meras paginas del libro del Génesis, sabe que Dios lo hizo todo
bien y libr6 al hombre del dolor. Sin embargo, el ser humano,
como materia sensible, ademds de espiritu, estd expuesto a la
tentacidn, al dolor y a la muerte, ya que estas circunstancias
estdn presentes en las leyes de la naturaleza. Si pensamos que
Dios, siendo bueno, permitié y permite el mal, entramos en
un peligroso dilema que puede llevar directamente al ateismo.
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D. Sofos: —Doy gracias a Dios porque su providencia me ha
librado de tan tormentosa afeccion.

D. Logos: —Yo también, sin duda alguna. De todas formas,
aunque cayese en tal desgracia, si conservase un minimo de
raciocinio me darfa cuenta de que Dios en un principio, se-
gtin he aprendido de la Revelacién, s6lo quiso felicidad y di-
cha para los hombres, alejindolos del dolor. Pero la libertad
que les concedié los llevé al pecado por su condicién, y a
considerar el trabajo como una fatiga, cuando en realidad el
poder colaborar en la obra de la Creacidn es un auténtico
don. El hombre es, por lo tanto, la causa del pecado y del
dolor. Pero atencién: el mal que sufre cada persona no estd
provocado como castigo divino por su pecado, como se crefa
en el Antiguo Testamento.

D. Sofos: —A excepcién del libro de Job, que desmiente tal
supuesto del tradicionalismo hebreo.

D. Logos: —Cierto. Veo que tenéis una s6lida formacién bi-
blica, indispensable para las cuestiones que nos competen.
Bien, en el Nuevo Testamento vemos como el sufrimiento se
origind por el pecado del primer hombre, Adin, que rechazé
el amor infinito de Dios haciendo uso de su libertad; ya que
él queria ser autosuficiente y superar a Dios. Ese pecado ori-
ginal serfa el culpable de la miseria que aflige al hombre. La
fe serd, pues, principio y fin de toda justificacién, ya que por
la ley nadie serd justificado; y la gracia y el perdén de Dios
serdn infinitos. La culminacién del pecado es la muerte, por-
que como dice San Pablo en su “Carta a los Romanos™: “E/
que esta muerto, queda libre de pecado”. El cristiano, una vez
abandonado el instrumento del pecado, es decir, su cuerpo, se
encuentra definitivamente liberado del pecado. Pero no por
ello hemos de maldecir el cuerpo, porque, como se nos dice
en el Vaticano 1I: “Estd obligado —el hombre- a considerar su
cuerpo como bueno y digno de honor, ya que ha sido creado
por Dios y ha de resucitar en el #ltimo dia. Sin embargo, por
la herida producida por el pecado, experimenta la rebeldia
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de su propio cuerpo. Por consiguiente, la misma dignidad del
hombre exige que dé gloria a Dios en su cuerpo”.

D. Sofos: —Pero, yo, ¢por qué he de arrastrar la culpa del pe-
cado que realizaron mis ancestros hace siglos y del que yo no
me considero causante?

D. Logos: —Esa es una pregunta interesante, pero esconde un
cierto egoismo, indolencia y vanidad. Todos en nuestras vi-
das acusamos la ponzoiia del pecado, por lo que éste debid
adentrarse en el mundo ya desde sus origenes. El desacato de
los planes de Dios abri6 las puertas del mundo a tan trigica
realidad; el problema es convertir ese pecado en personal. Es
evidente que el relato del Génesis es puramente mitico, pero
precisamente lo que se ha de intentar, si se es inteligente, por
supuesto, es tratar de que ese fondo mitico y que algunos po-
drian considerar “cuento de hadas” no ciegue la visién inter-
pretalista. Con un simil se aprecia mejor lo que quiero deciros:
imaginad una hermosa casa en un campo rodeado de espigas
y cardos, y vos desedis acceder a ella. Quizds en un principio
la presencia de tan desapetecibles plantas os haga desistir en
vuestra empresa, pero si realmente tenéis impetu y deseo de
realizarla os aseguro que pasaréis por los cardos y las ortigas
gracias al simple hecho de pensar en lo que os espera si logris
llegar a la casa.

D. Sofos: —Si yo estuviese realmente interesado en llegar a la
casa, no desistiria.

D. Logos: — Antes de continuar, os recitaré de memoria la doc-
trina sobre el pecado propuesta por el Concilio de Trento: “Sz
alguno no confiesa que el primer hombre, Adan, al transgredir
el mandamiento de Dios en el paraiso, perdié inmediatamente
la santidad y la justicia en que habia sido constituido, e incurrié
por la ofensa de esta prevaricacion en la ira e indignacion de
Dios v, por tanto, en la muerte con la que Dios antes le habia
amenazado, y con la muerte en el cautiverio bajo el poder de
aquel que tiene el imperio de la muerte, es decir, del diablo; y
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que toda la persona de Addn por aquella prevaricacion fue mu-
dada en peor, segiin el cuerpo vy el alma: sea anatema”.

D. Sofos: —;Qué memoria! Pero decidme, ¢no creéis excesivo
que la Iglesia de entonces condenara como anatema el no se-
guir su doctrina sobre el pecado original?

D. Logos: —Por supuesto que no. Si una persona que se consi-
dera catdlica, budista, musulmana o de cualquier otra religién,
no sigue sus dogmas fundamentales, en realidad no profesa tal
religidn; o lo tomas o lo dejas: o sigues practicando esa doctri-
na o la abandonas, lo que no se puede hacer es aceptar los dog-
mas que mds nos interesen y rechazar los que no nos convie-
nen. Si lo hiciéramos caerfamos en herejia; la doctrina catélica
no puede ser mds expresiva. Posiblemente la forma del decre-
to nos resulte dictatorial e inquisitorial, pero si lo analizamos
detenidamente, el fondo es perfectamente inteligible. Cierto
también es que la época en la en la que se celebré el Concilio,
a mediados del siglo XVI, la mentalidad era completamente
diferente a la reinante en el momento de la convocacion del
Vaticano I, aspecto que hay que tener en cuenta.

D. Sofos: —Tenéis toda la razén.

D. Logos: —Por su parte, el vigésimo primer Concilio ecu-
ménico, el Vaticano II, nos dice sobre el pecado: “El hombre,
constituido por Dios en un estado de justicia, abusé de su liber-
tad desde el mismo comienzo de su historia, por persuasion del

Maligno, alzdndose contra Dios y pretendiendo conseguir su fin
fuera de Dios”.

D. Sofos: —Las diferencias entre un decreto y el otro son
evidentes.

D. Logos: —Bien, ahora contestaré a vuestra anterior pregun-
ta, bastante comun entre la gente. Es evidente que nadie pue-
de ser culpable de cuanto otros hicieran por él, porque Dios,
siendo infinitamente justo, no lo podria permitir. En primer
lugar, ¢quién es realmente Addn, el hombre que segin la Biblia
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cometié ese pecado? En los origenes, Dios otorgd a los hom-
bres total libertad e inmortalidad. Pero éste, en vez de querer
desempeifiar su labor de humano, quiso ser un dios, igual que
le ocurrié al héroe mitico babilénico Utnapishtim, quien, con
la ayuda de Ea, descubri6 el arbol de la vida y al comer sus fru-
tos se convirti6 en inmortal. Adan y su pareja comieron de los
frutos del drbol de la vida, el cual se hallaba en el centro del pa-
raiso. El hecho de que este drbol, portador de la inmortalidad,
se encontrase en el centro del paraiso significa que los hombres
no precisaban esforzarse para degustar sus frutos, porque Dios
ya se los habia concedido sin necesidad de tomarlos. En el cen-
tro del paraiso también estaba el drbol del conocimiento del
bien y del mal, pero la pareja no podia comer sus frutos. No se
sabe exactamente que conocimiento poseia ese drbol.

D. Sofos: —Ambos comieron del fruto prohibido: la manzana.

D. Logos: —Os equivociis. En el relato biblico no se especi-
fica qué fruto fue. Sin embargo, la tradicién cristiana asocid el
término mallum, denominacién latina de la palabra “manza-
na”, porque segin la doctrina al comer el fruto aparecié el mal,
en latin malum. La tradicion popular crey6 suficientes esas se-
mejanzas para afirmar que la manzana era el fruto prohibido.

D. Sofos: —Interesante, sin duda.

D. Logos: —Espero que asi sea; a mi también me lo parecié la
primera vez que lei sobre ello. El mito continta diciendo que
una serpiente invit a Eva a tomar el fruto prohibido. Esa ser-
piente es la representacion simbdlica de la tentacién, que indu-
jo ala pareja a rebelarse contra los planes divinos. Eva claudicé
junto con su compafiero Adan. En conclusion, el hombre, que
en castellano se refiere tanto al var6n como a la mujer, pecé en
un principio.

D. Sofos: —Pero entonces, ¢qué fruta, simbdlicamente, co-
mio la pareja; cudl era el poder que obtenian comiendo de la
fruta prohibida?
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D. Logos: —Muy buena pregunta. Recordemos que habia
un arbol, el del conocimiento del bien y del mal; por lo tan-
to, sus frutos abrian las puertas al conocimiento de esos dos
conceptos. Sin embargo, en la mentalidad semita, todo “co-
nocimiento” suponia “dominio”. Siendo asf, la prohibicién de
Dios debe relacionarse con un dominio capaz de decidir lo que
estd bien y lo que estd mal. En la mentalidad hebrea esa pre-
rrogativa era de Dios. El pecado humano estriba en que ellos
querian convertirse en dioses al intentar decidir lo que estd mal
y lo que estd bien, algo que sélo le incumbe a Dios. Pero no
lo consiguieron, y en vez de Dios con mayuscula llegaron a
ser “dios” con mindscula, que equivale a ser simplemente un
“i{dolo”. El hombre constantemente trata de ocupar el lugar de
Dios, al creerse legitimo para decidir lo que estd bien y lo que
estd mal. Ese pecado se repite frecuentemente, todos los dias y
a todas horas: ese pecado engloba y afecta a todos.

D. Sofos: —Es decir, Addn y Eva representan a la humanidad
que desde sus origenes hasta la actualidad cae en la tentacién
y en el pecado; un pecado colectivo del que todos somos res-
ponsables, pues negarlo serfa pura hipocresia. Adén sigue ha-
ciéndose a través de cuantos individuos integran la humanidad

D. Logos: —Efectivamente. Lo sustancial que hay que enten-
der del mito biblico es que la primera pareja que supuesta-
mente habit6 en el mundo personifica desde un punto de vista
cientifico a la humanidad, que debido a la tentacién que brota
de su interior, y haciendo uso de la libertad que Dios le con-
cedid, se rebela contra El para intentar igualarse. Las conse-
cuencias del ejercicio de esa libertad son claras. El hecho de
que Adédn y Eva fuesen en verdad la primera pareja humana
no es en absoluto relevante para la teologia, por lo que no
me detendré a discutirlo: esa es la labor de los antropdlogos,
quienes deben saber que la visién biblica es monogenista, no
poligenista; es decir, aquella concepcién que supone que Dios
infundié vida a una sola pareja a partir de la cual procede el
resto de la humanidad. Todo ese esquema hemos de aplicarlo
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a lo que las ciencias bioldgicas nos dicen sobre el nacimien-
to del ser humano, desde el momento en el que se producen
los destellos minimos de inteligencia y racionalidad, habiendo
evolucionado este tipo de hominido de los simios. La visién
del pecado de origen que tenemos actualmente es una visién a
posteriori, es decir, formulada mucho tiempo después del de-
sarrollo del acontecimiento, y basado por ello, como se pue-
de deducir, en suposiciones probables. La Biblia, no obstante,
si creemos en la inspiracién divina que la compuso, guardaria
un fondo teolégicamente apropiado. Hace alrededor de cin-
co millones de afios, una especie derivada del tronco de los
simios antropomorficos (gibones, orangutanes, gorilas, chim-
pancés), el hominido, tuvo un destello racional que le impulsé
a enfrentarse a sus semejantes para obtener mds comida, por
ejemplo. Supongamos un grupo de ejemplares de esta especie
alimentindose de un animal recién cazado, cuando de repen-
te el cerebro de uno de los integrantes de la partida de caza
penso que cogiendo un hueso o una rama de arbol asustaria a
los demds y les ahuyentaria, para ser el tnico beneficiario del
festin. En realidad, eso serfa un pecado, pero es evidente que
el hominido primitivo no era consciente de lo que hacia, pues
no lo serfa hasta muchisimo mds tarde. Los autores yahvista
y sacerdotal que redactaron respectivamente el segundo y el
primer capitulo del Génesis, y cuyos relatos se incluyeron en
la redaccién definitiva del Pentateuco tras volver del Destierro
en Babilonia, creyeron de una manera muy tradicionalista que
al principio todo era perfecto, la pareja gozaba de la plenitud
y de la inmortalidad, de un trabajo que no era duro, etc., e
inmediatamente después de cometer una mala accién, perdie-
ron todas esas dichas. Desde una perspectiva mds moderna,
entendemos que el hombre, al evolucionar, no obedece a un
acto personal, sino a una conjuncién de actitudes que se desa-
rrollan lentamente y que desembocan en el afdn, mucho mis
tardio que la época de los primeros hominidos, de igualarse a
Dios. Pues ¢no resultaria absurdo que un primitivo hombre,
casi mono, ansiase compararse con Dios, en quien probable-
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mente adin no creia, cuando ni siquiera habia descubierto cémo
manejar el fuego o inventos rudimentarios?

D. Sofos: — Ciertamente, no seria légico suponerlo.
D. Logos: —Espero que vuestra pregunta haya quedado resuelta.

D. Sofos: —En efecto, me he percatado de que ese pecado to-
dos lo llevamos dentro, estemos en la época en que estemos, y
no podemos ignorarlo. Los andénimos que escribieron el Gé-
nesis atribuyeron el origen del pecado al ansia de igualarse a
Dios, pero hoy comprendemos que la forma del relato biblico
resulta excesivamente reduccionista y tradicional, no pudién-
dose encuadrar en el marco de los conocimientos antropoldgi-
cos y cientificos que tenemos actualmente. Pero respondedme:
¢los nifios nacen ya con el pecado?

D. Logos: —Si. El dogma catdlico, el cual sigo, proclama que
el pecado se adentra en todo ser humano desde que éste co-
mienza a existir. Sencillamente, la actitud orgullosa y cerca-
na al pecado todavia no se ha desarrollado. Podéis comprobar
c6mo el nifio por naturaleza es egoista y perezoso. Aparte de
papd y mamd la primera palabra que aprende a decir es “mio”,
y antes que “si”, “no”. El bautismo seria como el injerto que se
aplica a las naranjas amargas para endulzarlas. Evidentemen-
te, nadie responsabiliza a los recién nacidos del pecado, pero
tampoco nadie puede negar que como humanos comparten la
actitud pecadora de los hombres.

D. Sofos: —El pecado seria, pues, el desequilibrio entre el pensar
y el vivir; entre el deseo de paz y la constante aparicion de guerras.

D. Logos: —jMagnifico, lo habéis entendido a la perfeccién!
Para afrontar ese pecado también Dios, en su infinito amor,
nos ha enviado una solucién: Cristo.

D. Sofos: — “Dichoso seas Cristo porque por tu Cruz redimiste
al mundo”; jcudnto simbolismo encierra la cruz! ;Quién se lo
iba a decir a los romanos, que la utilizaban como medio de
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ejecucion de los reos que no tenian la ciudadania romana por
lo ignominioso que es morir en ella!

D. Logos: —Exacto. El es la muestra mds factible de la aten-
ci6én que Dios Padre nos dispensa, al enviarnos a su Hijo para
morir a causa de nuestro pecado. Todos nacemos con la semilla
del pecado original u origen del pecado, como se quiera lla-
marlo; todos excepto la Santa Virgen Maria, cuya Inmaculada
Concepcidn asi lo explica. Este dltimo dogma puede resultar
infundamentado, pero si alguien se considera catdlico debe
aceptarlo. La bula Ineffabilis, concedida por Pio IX, el papa
que més afios ha permanecido en el pontificado hasta el mo-
mento, en 1854...

D. Sofos: —treinta y dos en total.

D. Logos: —Exacto. El Concilio Vaticano II nos responde a esta
clase de dudas de una forma magistral: “La Virgen Inmaculada,
preservada inmune de toda mancha de culpa original”, aunque
en este caso, esta claro que la referencia mds concreta sobre este
aspecto se encuentra en la bula original de Pio IX, en donde se
trata el porqué de la decisién adoptada por el Pontifice romano.

D. Sofos: —Recuerdo una frase que no sé en donde lef ni cémo
aprendi sobre el papa: “Romanus Pontifeux potest ac debet
cum progresso, cum liberalismo et cum recenti civilizacione sese
reconciliare et compare”. “La potestad del Romano Pontifice se
debe reconciliar y cumplirse con progreso, con liberalismo y con
la mentalidad de la civilizacion actual”.

D. Logos: —Bien. Como dice San Pablo en su epistola a los
Romanos: “Asi como por la desobediencia de un hombre, todos
fueron constituidos pecadores, asi también por la obediencia de
uno todos serdan constituidos justos”. Asi pues, sigamos comen-
tando los demds principios de la Revelacién cristiana, que no
tiene, como muchos consideran, menos mérito o menos vera-
cidad que la razén. Nos detendremos ahora en uno de los mis
consoladores: el mal injusto no tiene la dltima palabra. El he-
cho mis significativo lo encontramos en la venida de Cristo, ya
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aludida, que nos da esperanza porque el sufrimiento se padece
con Cristo y en Cristo. Una vez hayamos abandonado el cuer-
po, instrumento del pecado, y ascendido al auténtico paraiso,
el cual se localiza en los cielos, estaremos junto a Dios Padre
y el pecado, verdadero mal, no tendri cabida. La resurreccion
de Cristo es la victoria definitiva sobre el dolor y la muerte. La
vida en esta tierra es s6lo pasajera, ya que el finalismo cristiano
nos habla de un gozo eterno en el cielo mucho més trascenden-
te que vivir placida y comodamente en este mundo.

D. Sofos: —Por ello son absurdas las objeciones hechas con-
tra el cristianismo a propésito de la existencia del mal. Serian
vélidas si ese mal fuese definitivo, pero la Revelacién nos dice
que no es eterno: Unicamente aparece en la tierra, en el mundo,
pero como nuestro destino no es instalarnos perfectamente en
el mundo, sino ascender al cielo, la presencia del mal en Ia tie-
rra no puede plantearse como prueba contra Dios.

D. Logos: —Fantistico. Veo que el escepticismo que mostra-
bais al comienzo de laleccién haido desapareciendo paulatina-
mente. El siguiente principio revelado dice que Dios tolera el
mal para sacar bienes superiores. Una vez que el mal aparecié
en el mundo, Dios prefirid, en lugar de hacerlo desaparecer,
aprovecharlo para sacar bienes superiores de él. Por ejemplo,
con respecto al mitificado terremoto de Lisboa de 1755 que
se usé para refutar las teorias de Leibniz optimistas sobre el
mal; reconocemos la catdstrofe que supuso y el alto ndmero
de victimas que produjo, pero observémoslo desde una éptica,
al igual que la de Leibniz, optimista. Los desastres y los dam-
nificados que creé sirvieron para que las casas se reconstru-
yeran utilizando métodos mds modernos, la gente cooperase
en reconstruir la ciudad y todos aprendiesen a convivir mejor
en comunidad. Evidentemente, los males fueron quizds excesi-
vos, pero los bienes superiores que se experimentaron también
merecen la més alta consideracion.

D. Sofos: —Recuerdo ahora las palabras de San Agustin que
ayer por la noche lei en lugar de dormir: “Dios ha juzgado que
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sacar el bien del mal es mejor que no permitir la existencia de
algin mal”.

D. Logos: —Fijaos, D. Sofos, en cudn grandes son la omni-
potencia y la bondad de Dios que incluso del mal puede sacar
bienes superiores. Lo que nos falta es perspectiva, poder en-
tender que lo que Dios permite tiene una légica que no pode-
mos llegar a apreciar, por nuestra poca fe. ¢ Véis, Sofos, como
la fe también es muy necesaria?

D. Sofos: —Por supuesto, y mds en estos casos.

D. Logos: —Finalmente, una afirmacién que ya hemos podido
advertir sobradamente en el desarrollo de esta leccion: el verda-
dero mal es el pecado. El pecado es el precio de la libertad. Los
riesgos que ha sufrido Dios son muestra del infinito amor que
El nos tiene, porque sélo de la libertad se desprende el auténtico
amor: donde no hay libertad, no hay amor verdadero. Una perso-
na que permitiese la esclavitud podria creerse ingenuamente que
el trato cortés de sus esclavos fuese muestra del amor que por él
profesaban, sin darse cuenta de que esa actuacién sélo es un mero
fingimiento provocado por la coaccién y el miedo del esclavo a
ser castigado. Sin embargo, si ese esclavo fuese un empleado que
recibe remuneracién por su trabajo y no es obligado a hacerlo,
podria perfectamente suponerse que su amor fuese verdadero.

D. Sofos: — Cierto.

D. Logos: —Ahora, para terminar esta leccidn, pues ya ha sido
suficiente por hoy, voy a contados una historia. Esta historia
se centra en un lugar, protagonista de fibulas y fantasias, mis-
terio atin vivo que espero no se resuelva, objeto de....

D. Sofos: —;La Atlantida!

D. Logos: —Si, la Atldntida. El motivo por el que la he se-
leccionado como apropiada para el tema que nos concierne es
el precio que tuvieron que pagar los habitantes de tan mitica
ciudad por querer igualarse a Dios.
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D. Sofos: —;Fascinante! Desde que era muy pequefio he ad-
mirado el mito de la Atldntida, siendo participe del romanticis-
mo que en torno a ella se crea.

D. Logos: —Bien, como sé que estdis muy interesado en cono-
cer qué era la Atldntida y en que os aproxime a un ligero esbo-
zo de su historia, empezaré por explicados el relato de Platon
sobre ese paraiso ideal: la Atlintida: En los didlogos Timeo y
Critias el célebre filésofo griego Platén nos cuenta un asom-
broso relato que, segin él, le fue a su vez transmitido por un
sacerdote egipcio al sabio Solon de Atenas hacia el afio 560 a.C.
Este sacerdote dijo a Solén que la Atlintida fue creada mil afios
antes que Egipto, al cual en esa época se le atribuia una edad de
ocho mil afios, por lo que Platén situé la Atlintida nueve mil
quinientos sesenta afios antes que él. En su narracién, Platén
nos dice que la Atlintida se localizaba mas alld de los pilares
de Hércules, cuyo nombre actual es el Estrecho de Gibraltar.
Su tamafio era igual al de Libia, denominacion que entonces se
daba a todo el norte de Africa, y Asia Menor, la actual Turqui,
juntas. Platon también nos dice que la Atlintida fue destruida
por la ira de Zeus nueve mil afios antes de que €l naciese; en
un solo dia y una sola noche. Recientes pruebas arqueoldgicas
relatan que hace aproximadamente once mil quinientos afios
hubo un fuerte cataclismo en el océano Atlintico. Las fechas
son concluyentes: Platén vivié hace dos mil quinientos afios,
cifra que, sumada a los nueve mil afios antes que segtn él exis-
t16 la Atldntida, da un resultado de once mil quinientos afos.

D. Sofos: —Asombroso. Una gedloga norteamericana afirmé
que, debido a la desaparicién y hundimiento de la Atldntida,
unas corrientes cilidas acumuladas en el Golfo de México pu-
dieron llegar hasta Europa y e Atlas y acabar asi con las dlti-
mas glaciaciones, cuyas fechas de extincion coinciden con las

de la Atlantida.

D. Logos: —En efecto, es una de las teorias mds modernas y
recientemente formuladas. Cuando el hombre atin iba vestido
con pieles y no se guiaba por la racionalidad, los espiritus de
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la Atldntida se unieron para crear un reino en el que el saber,
la ciencia, la cultura y la tecnologia fueran su principio. Los
atlantes llegaron a rozar de tal modo la perfeccidn, que desea-
ron ser dioses. Furiosos los dioses, destruyeron su ciudad y su
imperio. El gran palacio de la capital atlante fue construido por
orden de Atlas, el hijo de Poseidén. El mdrmol y los bloques
de colores se extrajeron de las canteras del continente-isla. Los
arquitectos que lo disefiaron se fijaron en el cielo y en la Natu-
raleza. Como cada uno de los reyes que subid al trono siempre
quiso superar a sus antecesores, el palacio terminé por verse
cubierto de liminas de oro, que lo hacfan refulgir mds que el
propio sol. Con el fin de prevenir cualquier tentacidn, el pala-
cio acabé siendo rodeado por tres grandes murallas: la primera
de estafio, la segunda de laton y la tercera de cobre brillante.
Platén resumié todo su esplendor con una frase: “La rigueza
que poseian los reyes de la Atlantida era tan inmensa que jamds
se ha visto ni se verd nada igual en otra parte de la Tierra”.
El templo de Poseidén habia sido edificado con un esplendor
similar al del gran palacio. Cumplia todas las funciones mas
importantes: reunion del pueblo para celebrar cultos religiosos
y punto de encuentro de grandes dirigentes para tomar deci-
siones e impartir justicia. El continente-isla era gobernado con
gran sabiduria. Como se disponia de alimentos para todos, al
mismo tiempo que se podia comerciar con los sobrantes, pue-
de decirse que no era conocida la pobreza. De nuevo Platén
resume lo que en aquel paraiso ocurria con una frase: “A lo
largo de muchas generaciones los atlantes fueron gentes cordia-
les e inteligentes, cuya nobleza de corazon les permitio recibir
algunos extranjeros, a los que trataron generosamente”. No te-
nian motivos para creer que su suerte cambiaria, por lo que,
empefiados en superarse, rozaron la perfeccion. ¢Es posible
llegar mas alto cuando se ha alcanzado la cima del mundo?

D. Sofos: —Para un hombre no, para un dios si.

D. Logos: —La Atldntida gozé de siglos de esplendor y lujo,
hasta que en su deseo permanente de superarse se convirtié
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en un continente de guerreros. Nunca lo habia sido. Pero los
atlantes aprendieron la peor leccion de la civilizaciéon humana:
la guerra. Contratando a mercenarios, dominaron todos los
paises del Mediterraneo. Con la guerra lleg6 la ambicién y se
extendid la llama de la lujuria entre quienes antes fueron mo-
derados. Los dioses llevaban afios envidndoles diversos mensa-
jes de advertencia, mediante ordculos, muertes de hijos recién
nacidos, etc. Todo esto hizo que los atlantes se olvidaran de
los templos. Y un amargo dia, el propio Zeus, rey de todas las
divinidades del Olimpo, se encargd de celebrar una reunién
para decidir la suerte de la Atldntida. En un solo difa y una sola
noche desaparecié. El hecho de que Platén dejase su relato sin
concluir cuando hablaba de la destruccion final hizo creer que
lo escribiria mas adelante, sirviéndose del Hermdcrates.

D. Sofos: —No podemos ignorar la relacién existente entre el
mito de la Atldntida y el antiguo Egipto.

D. Logos: —En efecto. Cuando Napoledn llegé a Egipto en
su histérica expedicidn, se hizo acompafar por un equipo de
ciento sesenta cientificos y sabios que exploraron y describie-
ron el pais, llevindose a Francia cuanto encontraron interesan-
te. Durante una campaifia en los desiertos del sur, el General
Desair ordené a su ejército que se detuviera para descansar.
De repente, cuando los soldados dejaron su municién sobre
la arena al descargarla, ésta se la tragd misteriosamente. Asi se
pudo identificar un pozo negro, al que se asomaron los sor-
prendidos soldados. Como la luz del sol les permitié descubrir
los contornos de una estancia de piedra, dos de ellos se atrevie-
ron a descender llevando unos fésforos. Al llegar, pudieron ver
algo que llevaba oculto veinticinco o treinta siglos. Desaix des-
cendid a la cdmara y cuando vio todo avisé inmediatamente al
futuro emperador. El hallazgo era de importante valor arqueo-
l6gico: una de las cdmaras del fabuloso templo de Dendera.
Semanas mads tarde, el vizconde Denon se encargé de realizar
una serie de dibujos del techo de la sala principal. El vizconde
entregd los dibujos efectuados al Museo de El Cairo, y de alli
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fueron transportados hasta Paris. El techo de la gran cimara de
Dendera pintado por el aristécrata Denon ofrecia un zod{aco
de tres metros y sesenta centimetros de largo por dos metros
y cuarenta centimetros de ancho, a la vez que tenia un grosor
de noventa centimetros y un peso de sesenta toneladas. Ante
la imposibilidad de trasladarlo en una sola pieza, se encargé a
Lelorrain que lo cortase; tarea que llevé a cabo con gran habili-
dad, aunque borré algunos fragmentos de las inscripciones en
caracteres jeroglificos alusivos al gran cataclismo: cinco lineas
quebradas representando que el agua habia causado la tragedia
mayor, ya que cuando aparecen tres lineas se evocaba la creci-
da del Nilo, mientras que con cinco se indica un diluvio. Este
edificio religioso fue reconstruido, hasta seis veces, sobre los
cimientos establecidos por los “hijos de Horus”, que han sido
considerados como algunos de los supervivientes de la Atldn-
tida, los cuales habrian llegado a Egipto muchos siglos atris.
Un papiro de la época del faraén Khufu, durante cuyo reinado
se erigi6 la Gran Pirdmide, prueba que el templo de Dendera
fue construido de nuevo siguiendo los planos dejados por los
“hijos de Horus” en unas pieles de gacela que estaban en la
camara del monarca.

D. Sofos: —No hemos de olvidar que todo lo que estdis rela-
tando no es mds que una mera hipétesis, porque yo, profundo
aficionado a la egiptologia, lector incansable de textos redacta-
dos en caracteres jeroglificos y gran estudioso de la historia y
la cultura de tan brillante civilizacién, especialmente de la etapa
predindstica, no he encontrado alusiones al mitico continente.

D. Logos: —Por supuesto, yo me limito a narrar la histo-
ria. Soy consciente de vuestra erudicién en egiptologia, y de
vuestro reconocimiento por los trabajos publicados al res-
pecto. Sigamos. Hay un rasgo significativo que relaciona la
Atldntida y Egipto: la figura de Osiris. Varios autores coinci-
den en afirmar que al ocurrir el gran cataclismo los sacerdotes
atlantes, habiéndolo ya presentido, evacuaron a la poblacién
en barcas inhundibles.
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D. Sofos: —¢Existen esas barcas?

D. Logos: —No lo sé, tinicamente expongo los datos que he
leido. Esas barcas eran llamadas “mandjit”. En un mandjit hu-
yeron Osiris, Isis y Horus. Llegaron hasta la “Tierra del Po-
niente”, Magreb.

D. Sofos: —Marruecos en drabe, ademds del término que de-
signa la cuarta oracién del dia.

D. Logos: —¢También sabéis drabe?
D. Sofos: —Por lo menos lo intento estudiar.

D. Logos: — Asi pues, desde la costa marroqui anduvieron en
un largo éxodo hasta el primer oasis fértil tras atravesar el in-
menso Sahara: el Nilo.

D. Sofos: —Otras teorias, como las de Deruelle, nos plantean
la posibilidad de que, sabiendo que el cataclismo ocurriria, los
sabios y el rey de la Atlintida se reunieron para decidir a quién
donar su sabiduria. Eligieron Egipto. Alli mandaron al mds sa-
bio atlante, Imhotep, literalmente, “el que vino en paz”, parti-
cipio perfectivo activo...

D. Logos: —Este, tras vivir en Egipto como uno mis, midien-
do la crecida del Nilo e inventando el calendario, consiguié
hablar con el rey Zoser, que por entonces reinaba en el pais
del Nilo, contindole todo lo que su monarca habia decidido.
El soberano egipcio aceptd. Asi, Egipto se convirti6 en la gran
civilizacién que atin hoy en dia sigue siendo enigmdtica.

D. Sofos: —Meras suposiciones fantdsticas y esotéricas. Opto
por despreciarlas, carecen del mds minimo rigor cientifico.

D. Logos: —Por favor, no sedis tan implacable. Hemos habla-
do de Egipto, pero ¢y Creta y Tera? Supongamos que Platén
se hubiese equivocado al decir que la Atlintida estaba a tres
mil millas de Grecia en lugar de a trescientas. Si asi fuese, la
Atldntida se encontraria en el Egeo. En Tera, hacia el 1500 a.C.,
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acaecié un impresionante cataclismo, del cual un sacerdote
egipcio describié. Asimismo, en Creta existié una esplendo-
rosa civilizacién con grandiosos palacios, cultura, tecnologia y
poder. Seguin Platén, la armada atlante sélo habia sido vencida
por la ateniense; lo mismo ocurrié a la flota cretense. La At-
lintida dirigia un fructuoso comercio y tenia grandes bosques
y campos verdes, al igual que Creta y su cultura minoica. Mds
parecidos podriamos afadir, aunque también diferencias. La
Atldntida era mucho mds grande que Tera o Creta. Las fechas
no coinciden, y tampoco hay paralelo en la Creta minoica de
la muralla que segtin Plat6n rodeaba la ciudad.

D. Sofos: —Por tdltimo, os queda hablar sobre la relacién entre
América y la Atlintida.

D. Logos: —Algo que no he olvidado. Tras el gran cataclismo
los atlantes emigraron llevando consigo su cultura, leyes y saber
alli donde se establecian. Precisamente eso ocurrié en el conti-
nente americano. El misterioso puerto andino de Tiahuanaco se
dice fue construido por gigantes portadores de asombrosos co-
nocimientos. En esa época, el mar llegaba hasta Tiahuanaco, a una
altura superior a la del lago Titicaca. Tras estos gigantes, un dios
de color blanco ofrecié a los salvajes de alli su sabiduria. Los na-
tivos la rechazaron y fueron destruidos. Pero los atlantes llegaron
hasta México, Guatemala y Pert; justamente donde nacieron las
grandes culturas maya, mexica e inca. Los calculos matematicos y
astronémicos de los primeros todavia hoy nos sorprenden.

D. Sofos: —Asi como el parecido entre las piramides egipcias
y las mayas...; la gente que formula esas teorias vagas, impreci-
sas, faciles y poco sélidas olvida que la antropologia ha aban-
donado, en su mayor parte, las ideas difusionistas, y ahora se
habla de “sustratismo” o “autoctonismo”, realidades virtuales
que todos los hombres, estén donde estén, poseen y en las que
se asemejan por su comun humanidad.

D. Logos: —Cierto, pero permitidme continuar exponiendo el
tema. Segun se cree...
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D. Sofos: —Mejor dicho, Segin creen algunos.

D. Logos: —... Tiahuanaco desaparecié hacia el afio 4000 a.C.
El arte era de una calidad inigualable y la gente sospechosa-
mente culta. ; Podria ser Tiahuanaco una colonia comercial at-
lante, como lo pudo ser Creta o Egipto?

D. Sofos: —A mi juicio no, pues ya conocéis mi postura.

D. Logos: —Podriamos citar numerosas curiosidades con respec-
to a la Atldntida, pero quizis sea un poco tarde para continuar.

D. Sofos: —Por mi no hay inconveniente alguno en seguir con
la leccidn.

D. Logos: —Bien, si es asi, prosigamos. ¢Sabéis quién fue
Pir1 Reis?

D. Sofos: —No, disculpadme.

D. Logos: —En absoluto. Os lo explicaré: Piri Reis era un co-
mandante turco que hacia 1523 elabor6 unos mapas en los que
situaba la Atldntida en la Antartida.

D. Sofos: —Se ha especulado con Escandinavia, Canarias, las
Azores..., pero ¢en la Antdrtida?

D. Logos: —Resultard extrafio, pero asf es.
D. Sofos: —M4s que extrafio, extraiisimo.

D. Logos: —La precisiéon milimétrica de los mapas ha hecho
creer que el marino otomano copid los mapas de antiguos sa-
bios, cuya procedencia original se remontaria a la mismisima
Atlintida. Por otra parte, en 1926 el conde Byron Kuha de
Protok emprendié una serie de excavaciones en el Sahara, en
la regién montafiosa de Hoggar, en el centro del desierto. Alli
descubrié lo que se conoceria como la tumba de la reina Tin
Hinan, para los tuaregs la dltima soberana de la Atlintida.
Quizds sea ese el motivo por el cual su tumba se encontré
repleta de piedras preciosas, oro y joyas exquisitamente ta-
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lladas y engarzadas, ademds de estatuillas que recordaban a
las registradas en yacimientos prehistéricos y, sobre todo, al
esqueleto de una mujer joven, casi una adolescente, tumbada
sobre un costado.

D. Sofos: —Realmente asombroso.

D. Logos: —Cierto. Mi conclusion personal sobre la Atldn-
tida espero sea clara: a pesar de que Platén afirmé reitera-
damente que la Atlintida habia existido con total certeza,
pienso que el ateniense pretendia avisarnos de algo, para lo
que recurrid, ademds de a la narracién del mito, a asegurar
su autenticidad, para asi resultar mds sugestivo y crear mds
temor entre los hombres.

D. Sofos: —Pero ¢de qué queria avisarnos?

D. Logos: —Del pecado que cometemos al intentar ser tan
perfectos como Dios, al tratar de ignorarlo. Evidentemente,
Dios no nos castigaria, pero las consecuencias de caer en el
pecado son las que hemos visto cuando hablibamos del peca-
do original: un alejamiento de Dios. En realidad, todos somos
la Atldntida, todos ansiamos endiosarnos y poseer el conoci-
miento sobre el bien y el mal. El verdadero mal, como ya se ha
dicho, es el pecado, y el hombre es la causa del pecado. Addn,
que en realidad es el hombre como concepto colectivo, y su
pareja Eva fueron tentados y comieron la fruta que abria las
puertas al conocimiento del bien y del mal, algo prohibido por
Dios, porque ese conocimiento supone un dominio, una auto-
ridad que no le compete al hombre, pues ¢quién debe decidir
lo que estd bien y lo que estd mal?

D. Sofos: —Sin duda alguna, Dios. El gran error del hombre
fue intentar decidir lo que era malo y lo que era bueno, intro-
duciéndose en tareas de incumbencia divina. Dios es el drbitro
supremo de la moralidad, el veredicto corresponde a Dios. Lo
unico que consiguid ser el hombre es un “dios” con mindscula,
un idolo. Su pecado consisti6 en proyectar ocupar el lugar que
Dios se ha reservado para si mismo desde un principio.
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D. Logos: —Cierto es que no os he aclarado quién introdujo la
tentacién primera que abrid las puertas del pecado a los hom-
bres, pero hemos de suponer, ya que son aspectos que no se
pueden explicar racionalmente...

D. Sofos: —Y la Revelacién sélo nos dice que aparecié desde
el principio.

D. Logos: —Exactamente. Como decia, hemos de suponer que
la propia presencia del cuerpo, materia pura, conlleva la apa-
ricién del pecado, como simple resultado de la imperfeccion
humana y de la libertad por Dios otorgada.

D. Sofos: —No es excesivo el precio que hemos tenido que
pagar por gozar de la libertad, pues, como ya dijisteis, el ver-
dadero amor sélo nace de la libertad.

D. Logos: —Absolutamente cierto.

D. Sofos: —Habéis de perdonarme, pero me ha surgido una
pregunta, espero sea la ultima.

D. Logos: —Decidme de qué se trata.

D. Sofos: —En la lecciéon me habéis dejado totalmente claro
que Dios no actia mdgicamente en la Tierra, los males que nos
acontecen no son producto del castigo divino, como muchos
adivinos, hechiceros y apocalipticos pretenden. Sin embargo,
siento magicamente la presencia de Dios, muestra de lo cual es
la oracién, mediante la cual cada noche pido a Dios por todo el
mundo, como aconseja la Biblia, y que actie en ciertas ocasio-
nes. Soy consciente de que teolégicamente no tiene cabida su
actuacion, a la que atribuimos nuestros éxitos y a veces nues-
tros deslices. Pero ¢a qué se debe?

D. Logos: —Os responderé con una frase presente en numero-
sas ediciones de liturgias, manuales de teologia prictica o libros
de historia eclesidstica: “Porque nuestras alabanzas nada ania-
den a Tu Grandeza, pero Ti nos las inspiras para nuestro bien”.
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D. Sofos: —Sugestiva y apropiada respuesta.

D. Logos: —Estando ya conclusa la leccién, podéis ir a
vuestra casa.

D. Sofos: —Asi lo haré, no sin antes mencionar un comentario
que lei en un anilisis literario de los muchos que se publican
sobre una novela corta, la mds caracteristica y perfecta de la
narrativa de su autor, Miguel de Unamuno, titulada San Ma-
nuel Bueno, mdrtir, martir porque sufre la duda de todos, e
identificado con Moisés, en la legendaria aldea de Valverde de
Lucerna; el autor propone como fondo en torno al que gira
toda la novela sus dos grandes obsesiones: la inmortalidad y

la fe.
D. Logos: —Cierto.

D. Sofos: —Estas obsesiones se plantean desde el enfoque de la
alternativa entre la verdad trdgica de los existencialistas Sartre
y Camus y la mentira consoladora o felicidad ilusoria por la
que él parece decantarse. ¢ Qué pensdis vos?

D. Logos: —Un rdpido comentario para marcharnos ya: no hay
mentira consoladora ni verdad tragica; hay verdad consoladora.

Y diciendo esto, los dos marchamos a nuestras casas.
Medité luego, antes de acostarme, y me pregunté qué habria
pensado un observador que nos hubiese visto debatir sobre
temas tan metafisicos, pero al mismo tiempo tan necesarios.
“Quizds imaginen que estan solucionando los problemas del
mundo y de los hombres”, como frecuentemente se comenta-
ba en el vecindario cuando yo, repleto de libros bajo el brazo,
me dirigia hacia la academia o a pronunciar alguna conferencia.
Lo resume la frase de Bacon, quien también era filésofo: “Los
filésofos establecen leyes y normas para utépicas comunida-
des humanas; sus razonamientos son como las estrellas, que
dan muy poca luz, porque estin muy altas”. La gente tiene
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una idea errénea de los filésofos: no pretendemos transformar
nada, ni siquiera explicarlo, pues esa tarea compete a los cien-
tificos, s6lo queremos buscar el porqué, aunque en el intento
participe nuestro espiritu critico.

Si de un bien debido,
V0s me privdis,
quizd también sepais

que un mal ha ocurrido.

Recurro a la razon
para explicar tal concepto,
mas al no quedar contento,

busco en la Revelacion.

Dios no quiso el dolor,
pues todo es bien lo que ha creado,

pero el hombre en tentacion cayo.
Aunque todo pueda resultar rerror,

Cristo nos ensenio que el mal no ha ganado

y el pecado nunca vencio.
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Temprano decidi ir a buscar a D. Sofos, poco después de haber
amanecido, pues en los dias de verano conviene mds dormir al
mediodia y trabajar al alba que despertarse tarde aun estando
en vacaciones, porque aqui el calor es agobiante. El frescor de
la mafiana y las gotas del rocio motivaban comenzar una nueva
leccién no muy extensa a primera hora. D. Sofos, ya despierto,
ansiaba mi llegada, y advirtié6 mi presencia desde el balcon de
su dormitorio.

Segtin me conté mientras ibamos a la academia, habia
empleado toda la noche en revisar y ultimar su trabajo mis
reciente, De Aegypti rebus, redactado en latin, y en donde
se da cuenta de los tres mil afios de historia transcurridos
desde el reinado del primer gobernante hasta la ocupacion
romana, con otras cosas dignas de ser contadas, como las
bases teoldgicas de la religion egipcia, lecciones fundamen-
tales de gramdtica de egipcio cldsico en sistema jeroglifico y
una descripcién muy precisa de la geografia de aquel pais.
Algo mds de trescientas piginas componian tan interesante
obra, que al parecer llevaba escribiendo desde hacia cinco
meses. Era un ligero esbozo de la cultura egipcia, y, aunque
no innovadora en su género, incluia los descubrimientos y
las teorfas mds recientemente formuladas. Su objetivo, tal
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y como él me decia, era convertir su trabajo en un manual
para todos los estudiantes universitarios de egiptologia, una
de sus grandes pasiones.

El soporte bibliogrifico lo habia obtenido de la magnifi-
ca coleccién del barén D. Tedrico de Elfos, ilustre orientalista
que residia en nuestra misma ciudad. Dicen las fuentes, siempre
algo imprecisas y exageradas, que posee mds de diez mil libros
sobre egiptologia, veinticinco mil sobre filosofia, teologia y es-
tudio de la Bibia, mil doscientos sobre lingtiistica, en especial
sobre lenguas orientales, mil diccionarios y treinta y dos mil
obras dedicadas a la ciencia, la matemdtica y la Historia. Sin
embargo, mi siempre muy exacto D. Sofos, dice haber contado
un total de cuarenta y cuatro mil doscientos veintidés titulos
en el fichero. Pese a estas restricciones, el valor de su inmensa
biblioteca no puede ser menospreciado. La investigacion de D.
Sofos ha sido supervisada por D. Arisplato de Filono, célebre
arquedlogo. La alegria que mi estimado alumno permitia no-
tar era comprensible, pues qué escritor no se siente cumplido
cuando publica un volumen, sea el primero o el décimo; y mds
tratdindose de un infante de ocho afos. De poco servian mis
bienintencionadas exhortaciones para que no dedicase todo el
resto del estio a escribir una nueva obra, mixime siendo en
latin y sobre Historia, en lugar de descansar antes de reincor-
porarse a su frenética actividad. Si mal no recuerdo, su titulo es
Gesta physicorum, tal y como su nombre precisa, sucesos de la
Fisica que marcaron el desarrollo de esta ciencia, mencionando
los grandes y célebres descubrimientos, como los realizados
por Copérnico, Galileo, Newton, Planck, Rontgen, Becquerel,
Einstein... Sin duda alguna, de sumo interés, pero excesiva para
su autor, a mi juiclo.

Como acostumbraba, D. Sofos fue leyendo el periddi-
co mientras anddbamos hacia la academia. Cuando nos dis-
poniamos a cruzar el rio que separa la polucién de la pequeia
pero dindmica ciudad en la que ambos habitamos del remanso
de paz y refugio de los filésofos, pensadores, intelectuales y
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contemplativos de la comarca, a través de un hermoso puente
construido por los romanos siglos atrds, mi alumno me detu-
vo, cogiéndome del brazo. Al preguntarle cuél era el problema,
me respondid que en la seccién de ciencia y tecnologia apare-
cia un hecho desconocido, cuando menos curioso: al medir la
masa del caddver de un fallecido minutos antes de morir e in-
mediatamente después de dejar su corazén de bombear sangre
al resto del cuerpo, se pudo comprobar c6mo ésta habia dismi-
nuido ligeramente, escasos treinta gramos. Muchos coincidian
en atribuirlo a la separacion del alma del cuerpo; los més es-
cépticos preferian suponer un hecho casual. Lo tnico que hice
fue musitar para mi embozo una pequefia risa, provocaba por
tan elocuentes explicaciones. D. Sofos me mir6 sorprendido
por cudntas ingenuidades se pueden publicar en los periddi-
cos, aunque si lo miramos con optimismo, ya teniamos materia
para la leccion de hoy.

Una vez hubimos llegado a la academia, nos saludé un
extraiio personaje, llamado Teéfilo de Sumas, hombre de tez
palida y aspecto nérdico, ataviado de forma bastante tradicio-
nal, asi como con una chaqueta negra y una camisa oscura que
llamaban la atencién en un dia tan caluroso. Decia ser adven-
tista del Séptimo Dia, secta de origen norteamericano fundada
en el siglo XIX, y muy conocidos por sus fallidos prondsti-
cos del Fin del Mundo. Negaban la inmortalidad del alma y
el infierno, y descalificaban tanto a la Iglesia Catdlica como
a las protestantes. Afirmaba haber leido todas las obras de D.
Sofos y haber pronosticado y predicho que marcaria de una
forma muy especial la Historia de nuestro continente. Pero
sus disertaciones trascendian de ese dmbito, afirmando que su
nacimiento estaba ya escrito en textos proféticos y sapiencia-
les. Opté por pedirle que se marchara de aquel lugar, porque
era bastante incémodo para los dos que se nos imprecase de tal
manera, sobre todo si se pronunciaban semejantes disparates.
Me asustaba que mi alumno acabase profundamente agobiado
por la aparicién de individuos de ese talante, especialmente si
le sugiri6 se apartase de la religiosidad catélica, que desde su
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punto de vista representa todo lo antiguo, medieval y negativo
de la sociedad. Gracias a Dios, D. Sofos posee la suficiente ma-
durez como para decidir qué hacer, qué creer y con qué fe co-
mulgar. Finalmente conseguimos de tan peculiar sefior aban-
donase nuestra compaiifa, y asi poder empezar la clase con la
total normalidad:

D. Logos: —No credis en adivinos, futurélogos y semejantes,
porque ya nos dice Jeremias, “No prestéis oido a vuestros pro-
fetas, ni a vuestros adivinos, ni a vuestros soriadores, ni a vues-
tros agoreros, ni a vuestros encantadores, que os hablan dicien-
do: no serviréis al rey de Babilonia. Porque ellos os profetizan
mentira, para haceros alejar de vuestra tierra, y para que yo os
arroje y perezcdis”.

D. Sofos: — “La presuncion de saber lo futuro es una especie
de rebeldia contra Dios y una loca competencia con su eterna
sabiduria, la cual permitic que la prudencia humana pudiera
conjeturar, pero no adivinar, para tenerla mds sujeta con la in-
certidumbre de los casos”, como decia D. De Saavedra Fajardo
muy acertadamente. Qué absurdo por mi parte seria creer a ta-
les personajes que dicen vaticinar cosas que luego no ocurren,
y que porque ocurran una sola vez creen tener poderes que
ningun ser humano puede tener.

D. Logos: —Bien, continuemos. Como hemos podido leer en
el periddico, algunos atribuyen la diferencia por defecto de
masa corporal entre el momento anterior al fallecimiento y el
inmediatamente posterior a la defuncién a la separacion del
alma del cuerpo.

D. Sofos: —No entiendo cémo se pueden emitir tales dis-
parates, pues si el alma pesase, ya no serfa alma espiritual,
sino materia. Y recordemos que el motivo de la oposicion de
la Iglesia Catélica a la doctrina marxista se debe a que esta
ultima reduce al hombre a la pura evolucién de la materia, y
carente de alma, personal e individual, podria ser utilizado
para cualquier fin.
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D. Logos: —Me alegra que propongdis argumentos tan con-
vincentes, 16gicos y filoséficos. Ciertamente, son espiritua-
les las manifestaciones que tienen los atributos opuestos a la
materia y trascienden de ella, como el alma humana. El alma,
como debe deducirse, no proviene de la materia.

D. Sofos: — Antes de todo, me gustaria que aclaraseis qué dife-
rencia hay entre alma y espiritu.

D. Logos: —Bien. La doctrina de la Iglesia Catdlica sefiala
que espiritu significa que el hombre estd ordenado desde su
creacién a su fin sobrenatural, y su alma es capaz de ser ele-
vada gratuitamente a la comunién con Dios, sin introducir
dualidad en el alma. El espiritu es aquello que existe en el
hombre y que no es mensurable ni sensible. El ser huma-
no posee una capacidad de conocer realidades no sensibles
y abstractas. Como dice San Pablo en su primera epistola a
los Corintios: “Pues si hay un cuerpo animal, hay también
un cuerpo espiritual. En efecto, asi es como dice la Escritura:
Fue hecho el primer hombre, Adan, alma viviente; el iltimo
Adan, espiritu que da vida”.

D. Sofos: —Es decir, que se abstraen de la materia, o lo que es
lo mismo, que son espirituales.

D. Logos: —Exacto. El principio que sea capaz de formar tales
conceptos debe ser intrinseco al hombre, y debe ser algo que
trascienda del dmbito de la materia, del cuerpo.

D. Sofos: —Sin embargo, la imagen...

D. Logos: —Acertada observacion. Es un caso diferente. La
imagen, aun siendo un concepto y una realidad abstracta, al
ser una representacion sensible de las cosas materiales, ha de
tener alguno de los atributos de la propia materia. El hecho de
que pueda distinguir la imagen de una casa determinada con
respecto de la de otra vivienda quiere decir que, si bien es ca-
paz de proyectar los distintos colores, formas y tamaifios, debe
poseer atributos materiales.
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D. Sofos: — Cierto.

D. Logos: —Fijaos, Sofos, en por qué vuestra alma es en su
totalidad individual y personal y no puede ser transmitida me-
diante la genética. Los diversos y variados conocimientos y
experiencias que adquiris durante vuestra vida, ¢son acaso he-
redados por vuestros descendientes o, por el contrario, no van
encerrados materialmente en los genes?

D. Sofos: —Es evidente que esos conocimientos no son he-
redados por mis hijos, como yo no he heredado los que mis
padres adquirieron en su tiempo.

D. Logos: —Si esos conocimientos pudiesen ser transferidos,
creedme, Sofos, que serfamos animales, porque los animales
son los tnicos que pueden comunicar a la siguiente genera-
ci6n todo lo que conocen por instinto. Lo que un perro pue-
da aprender por adiestramiento en casos concretos tampoco
obedece a la posibilidad de que el animal pueda captar una
realidad abstracta y espiritual, pues el conocimiento obteni-
do por él se debe dnicamente a la asociacién de imigenes y
sensaciones y no al razonamiento y la inteligencia. El que un
chimpancé, como se ha descubierto, pueda usar cafias o ramas
para capturar hormigas o incluso pueda pronunciar algunas
palabras aisladas no responde en absoluto a la presencia en
él de racionalidad, sino a la memoria asociativa, pero siem-
pre restringida y estandarizada. Recordad que los animales se
mueven por instinto, no por pensamiento y razén. Saben lo
que deben hacer incluso antes de experimentarlo, como por
ejemplo una cria de cocodrilo conoce que debe ir al medio
acudtico inmediatamente después de salir del cascarén. Todos
los ejemplares de una misma especie nacen con los conoci-
mientos intrinsecamente, sin haberlos obtenido por la expe-
riencia. En el hombre el aprendizaje de esos conocimientos se
basa en la experimentacidn.

D. Sofos: —Otra prueba mds que demuestra la existencia del
alma es el empleo por los hombres de un lenguaje simbdlico.
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D. Logos: —En efecto. El que el hombre use palabras como
simbolos para designar objetos materiales o abstractos, como
silla, ventana, alegria, elefante, etc., supone la existencia de un
significado que es completamente espiritual: un animal nunca
podria captar el significado de una palabra. Por otra parte, la
libertad es algo espiritual en el hombre. La autodeterminacién,
la eleccion por uno mismo...

D. Sofos: —...tan querida por nuestra cultura, pero al mismo
tiempo tan fatalmente usada y tan confundida...

D. Logos: —... quiere decir que no estoy determinado material-
mente por los genes que mis padres me han legado. En que yo
pueda decidir qué hacer 0 cémo actuar es la prueba més evidente
de la existencia de algo irrepetible, personal y s6lo mio, singular
y particular, donde se encuentra mi individualidad, mi caracte-
rizacién, mi personalidad: mi identidad. El alma espiritual es
directamente creada por Dios y no “producida” por los padres.

D. Sofos: —Qué grande es el hombre, que habiendo miles de
millones de humanos todos sean inéditos. Los animales son co-
pias exactas de sus antecesores, todos son iguales. Sin embargo,
en el hombre todos somos diferentes y la igualdad no existe.

D. Logos: —También hemos de tener en cuenta el progreso,
porque los animales no han progresado, son idénticos a los
especimenes de hace diez millones de afios. Han evoluciona-
do, ciertamente, pero esa evolucion sélo responde a una adap-
tacidon natural a las condiciones ambientales del momento,
nunca a un avance o progreso, puesto que los animales estin
limitados a unas actuaciones determinadas, de las que nunca
pueden trascender.

D. Sofos: —Pero ¢por qué progresa el hombre?

D. Logos: —Sencillamente porque el hombre tiene la capaci-
dad de conocer mediante la induccién los principios o leyes
que rigen las cosas, y asi poder modificarlos, transgredirlos,
adaptarlos o usarlos segtn lo requiera. Ademas de la libertad
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y el progreso, hay otros muchos aspectos de la vida humana
que evidencian la existencia de un ente espiritual trascendente,
al cual denominamos alma. El arte es un fenémeno espiritual
porque no podemos pintar, por ejemplo, un caballo, sin antes
tener el concepto de caballo.

D. Sofos: —Recuerdo que no hace mucho tiempo me dijisteis
que Aristoteles pensaba que la vida teorética o contemplativa
era superior en dignidad al resto. Un animal siempre harfa
algo que le fuese 1til; el hombre, por el contrario, tiene la
capacidad innata de llegar a la contemplacién, al disfrute y al
deleite desinteresado.

D. Logos: —Espléndido, Sofos. En la ética se denota la exis-
tencia de la conciencia, que nos indica que debemos actuar de
acuerdo con el bien moral. La captacion del bien en cuanto
bien y el hecho de que la conciencia, como convencimiento
de que hay que actuar conforme han ocurrido los hechos, es
un instrumento de verdad, pues si mentimos sobre la realidad
de un hecho, los remordimientos aturden nuestra conciencia,
precisan de la existencia del alma espiritual.

D. Sofos: —La religién es un hecho radicalmente espiritual e
innegable. Todo aquel que intente negar la existencia del alma
entraria en confrontacién directa con este fenémeno, que
como es obvio sélo se da en las personas, no en los animales.

D. Logos: —La tendencia al infinito s6lo puede surgir tras cons-
tatar la insatisfaccion que nos producen las cosas de este mundo;
los animales estin plenamente satisfechos con sus necesidades
materiales, hasta el punto de que se habla de saturacién. La bus-
queda de algo mis es la caracteristica mds representativa de la vida
humana. Todo ello es, l6gicamente, un hecho espiritual incuestio-
nable. Asi pues, el conocimiento que de Dios podemos tener es
puramente espiritual, porque al no ser Dios una magnitud empi-
ricamente verificable, no puede ser tratado como materia.

D. Sofos: —Maestro, a mi juicio, lo verdaderamente espiritual
en el hombre es la idea de la muerte, que se tiene sin haberla
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podido constatar por uno mismo. Un animal nunca podrd sa-
ber que va a morir.

D. Logos: —Estdis en lo cierto; cuando el hombre se da cuenta
de que va a morir, la inseguridad que ello supone lo atormenta
durante toda su vida, desde que tiene conciencia. La existencia
en el hombre de un alma espiritual trascendente de lo material
es necesaria y evidente, que no nos pueden haber legado nues-
tros padres, pues la generacion es sélo posible en la materia. La
muerte es la separacion del alma y el cuerpo, templo del Espi-
ritu Santo, como dice San Pablo a los Corintios. Si negdsemos
la existencia del alma, sélo cabrian dos posibilidades: o el hom-
bre resucita inmediatamente después de morir, por el poder de
Dios, o bien es recreado por Dios después de su fallecimiento.

D. Sofos: —O bien, si fuésemos ateos, afirmarfamos que el
hombre es un ser para morir y después de la muerte la materia
se desintegra y dejamos de existir definitivamente.

D. Logos: —Triste fin, sin duda, el que auguran los ateos.
Como decia, en el segundo de los casos quedaria rota la conti-
nuidad del subjectum humano con su existencia terrena ante-
rior; y la primera hipétesis implicaria un desprecio de la carne.

D. Sofos: —¢Docetismo?

D. Logos: —Efectivamente. Seria una forma de docetismo, es
decir, de apariencia meramente visible; algo que contrariaria
las afirmaciones y ensefianzas neotestamentarias.

D. Sofos: —Imagino, huelga decir, que si el alma no puede
proceder de la generacién o de la transmision genética tiene
que venir necesariamente de Dios, su tnica y posible causa.

D. Logos: —Acertada conclusién que no huelga en absoluto
emitir. La inmortalidad es una propiedad esencial del alma hu-
mana, porque ésta, al no ser material, no puede morir, pues la
muerte s6lo afecta aquello que puede descomponerse o desin-
tegrarse, como el cuerpo. El alma, al no tener partes, no puede
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ser pulverizada, y por ello es inmortal: tiene principio, pero
carece de fin.

D. Sofos: —Si el alma existe, Dios existe, porque si Dios no
existiese y por tanto el alma tampoco existiese, el hombre serfa
un mero animal més, carente de trascendentalidad y dignidad
espiritual, cuyo origen dltimo estarfa en la materia pura.

D. Logos: — “Si Dios no existe, todo esta permitido”, como
decia Dostoyevski. Suprimiendo a Dios, se destruye el fun-
damento de la ética natural. Admito que haya ateos, pues co-
nozco casos concretos, que creen en la condicidn espiritual del
hombre, pero...

D. Sofos: —...caen en una contradiccién; la cual no entiendo
c6mo no han podido advertir. No dudo de su comporta-
miento ético y perfectamente respetable, pero si de su cohe-
rencia. Si no existe Dios, ¢dénde basamos la dignidad espi-
ritual del hombre?

D. Logos: —El resultado del ateismo es una sociedad triste,
enferma, anciana y cansada, ajena a los tiempos modernos, que
s6lo evoluciona en el respeto a la libertad del préjimo; libertad
muy mal entendida.

D. Sofos: —¢Qué decia Kant respecto al alma?

D. Logos: —Todos sabemos que en lo tedrico Kant era agnds-
tico, y rechazaba toda posibilidad de conocer toda realidad su-
prasensible, como es el alma. Su filosofia negaba que la razén
pura pudiese acceder a la esencia y existencia del alma, al no ser
un fenémeno sensible. No obstante, admitié la existencia del
alma como un postulado de la razén prictica.

D. Sofos: —Sin embargo, los argumentos de Kant pueden pa-
recer muy coherentes filoséficamente hablando, pero la 16gica
nos lleva a creer en la existencia del alma como respuesta a
nuestras acciones y proyecciones espirituales, completamente
ajenas al mundo material.
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D. Logos: —Otras teorias, como la del monismo antropoldgi-
co, también han querido negar la existencia del alma, pues ésta,
como elemento espiritual...

D. Sofos: —... individual e inmortal...

D. Logos: —... diferenciado, irfa contra la unidad de la perso-
na, suponiendo un dualismo que irfa en contra del concepto de
persona como ente individual. Sin embargo, esta teoria pue-
de ser contestada ficilmente. En primer lugar, tal dualismo no
existe: lo que se da es dualidad de elementos —alma y cuerpo,
forma y materia respectivamente—, algo claramente distinto.
El hombre es material y espiritual al mismo tiempo, ya que si
s6lo fuese material, como ya hemos dicho, es imposible expli-
car y admitir los actos espirituales que de €l derivan; y si s6lo
fuese espiritual, no podriamos explicar los aspectos de anima-
lidad material del hombre.

D. Sofos: —Esas dos causas intrinsecas que propone Aristote-
les para el ser humano...

D. Logos: —La causa material es el cuerpo y la formal el alma.

D. Sofos: —... se podria decir que son aceptadas por los auto-
res neotestamentarios y por la Revelacién cristiana.

D. Logos: —Es por ese motivo por el que la Iglesia, especial-
mente cuando se reeditan las obras del filésofo de Estagira du-
rante los siglos XII y XIII a partir de las traducciones arabes,
acepté oficialmente las teorias aristotélicas. A pesar de eso, en
un principio muchos opinaban que un filésofo pagano como
Aristételes era peligroso e intranquilizador, porque sostenia
la eternidad del mundo en vez de su Creacién y consecuente
temporalidad; en lugar de la providencia divina, el ciego curso
inevitable de la Historia; en lugar de la inmortalidad, la mor-
talidad del alma ligada al cuerpo; y otras muchas divergencias
con el dogma revelado. Debido a estas diferencias el papa Ur-
bano VI prohibié en 1263 traducir y estudiar sus escritos, aun-
que la Facultad de Letras de Paris habia declarado ocho afios

195



Carlos Blanco

antes la doctrina aristotélica como materia docente, y Alberto
Magno, profesor de Santo Tomds, elabor6 una enciclopedia
del pensamiento aristotélico durante veinte afios, mediante la
compilacién y andlisis de los escritos drabes y judios. Alberto
Magno sostenia que en filosofia natural AristSteles era la méxi-
ma autoridad, mientras que en teologia lo era San Agustin.

D. Sofos: —En astronomia, imagino que Claudio Tolomeo, y
en medicina Galeno.

D. Logos: —Exactamente. A ese rechazo inicial a la obra del
filésofo de Estagira se sumé el hecho de que sus escritos pro-
cediesen, como se ha mencionado, de traducciones arabes, con
comentarios adjuntos, especialmente los del comentarista por
antonomasia de Aristételes, Averroes. Hay que recordar que
en esa época el mundo islimico, en especial el de Al-Andalus,
en la Peninsula Ibérica, gozaba de mayor desarrollo en todos
los campos que la Cristiandad.

D. Sofos: —Bien, ya aclarado ese aspecto, desearia me explica-
seis lo que expresa la doctrina catélica con respecto al destino
del alma después de la muerte.

D. Logos: —El alma, tras la muerte, 0 va a gozar de la visién de
Dios, si muere en la amistad de Dios, completamente purifica-
day queriendo estar al lado de Dios Padre Todopoderoso, o es
sometida a la purificacién en el Purgatorio, si el alma se halla
en estado de gracia, pero imperfectamente purificada, aunque
con la seguridad de una salvacién. El cielo es el destino de los
que son salvos, y el infierno el de aquellos cuyo suplicio de-
finitivo serd separarse eternamente de Dios. El Purgatorio es
el lugar intermedio de castigo temporal en el que los difuntos
expian sus pecados de los que no se hubieran arrepentido en la
vida terrena, para poder disfrutar asi de la presencia de Dios.

D. Sofos: —Estd claro que el hombre es la unidad de alma
y cuerpo, y que la muerte consiste en la separacién de estos
dos elementos.
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D. Logos: —Exactamente. Para Platon, y en un principio para
San Agustin, que se mostré seguidor de las teorias filoséficas
del pensador ateniense, si el alma se define en ella misma, es
sustancia espiritual. En un principio, el obispo de Hipona afir-
mé que el hombre era un alma que usaba un cuerpo, aunque
posteriormente rectificd, aceptando las doctrinas aristotélicas.
Estas decian que el alma debe entenderse en relacién del cuer-
po como causa formal del hombre.

D. Sofos: —Los dngeles, ¢serfan entonces sustancias espirituales?

D. Logos: —Santo Tomds habla de sustancias separadas, espiri-
tus puros completamente libres de su cuerpo. Todas las sustancias,
incluso las espirituales, como los dngeles, estin compuestas de al
menos dos elementos constitutivos, en relacion de potencia y acto.

D. Sofos: —Pero, el alma, ;por qué es una sustancia?

D. Logos: —Por el simple hecho de estar compuesta de su
esencia, que es la de una forma espiritual, y de su acto de ser.

D. Sofos: — Esse en latin.
D. Logos: —Exactamente.

D. Sofos: —Pero, entonces, no hay diferencia alguna entre el
alma humana y un dngel.

D. Logos: —En efecto; ambos seres carecen de diferencia esen-
cial. Como dice Santo Tomds: “Un angel o un alma...

D. Sofos: —Angelus vel anima, en latin.

D. Logos: —...puede afirmarse que es simple en su naturaleza
porque, en ambos casos, la esencia no estd compuesta de ele-
mentos distintos tales como materia y forma; no obstante, hay
en ellos una composicion de esencia y existencia actual”.

D. Sofos: — “sed tamen advenit ibi compositio horum duorum,
» <

scilicet, quidditatis et esse”, “sin embargo, poseen una composi-
cion metafisica de esencia y existencia”.
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D. Logos: —Os felicito nuevamente por vuestro magnifico
y exquisito latin, sin duda admirable. La frase que acabdis
de citar la mantuvo Santo Tomads hasta el final de su vida,
por lo que recibié numerosas criticas. En la doctrina aris-
totélica no se habla de la nocién de una sustancia espiri-
tual compuesta de potencia y acto, o lo que es lo mismo,
de esencia y existencia. El alma debe ser inmaterial, porque
s6lo algo inmaterial puede realizar operaciones inmateriales
que llamamos conceptos, como las que hemos descrito an-
teriormente. Inteligibilidad, conocimiento e intelectualidad
son inseparables de la inmaterialidad.

D. Sofos: —Por ello, el alma debe ser una realidad inmaterial y
autosubsistente dotada de su propia esencia y existencia.

D. Logos: —Ciertamente. En el hombre, lo que constituye la
totalidad de mi yo, como ya decia Descartes, es mi espiritu,
y el alma es, ante todo, una realidad espiritual. Ser es, en el
hombre, principalmente, el acto del alma intelectual. El alma
es pura, no mezclada con la materia, incorruptible, semejante
y préoxima a Dios. Tiene una existencia por si misma que no
tienen las formas materiales.

D. Sofos: —Habet esse per se quod non habent aliae formae
corporales, en latin. Sin duda, Santo Tomads respondié magis-
tralmente a la complicada pregunta de si es el alma una sustan-
cia intelectual o es la forma de un cuerpo.

D. Logos: —A lo que Santo Tomds contest6 que el alma hu-
mana es la forma de un cuerpo porque es precisamente la clase
de sustancia que es, espiritual e inmaterial.

D. Sofos: —La grandeza del alma radica, pues, en su inma-
terialidad.

D. Logos: —Efectivamente. Esa inmaterialidad comprende la
inmortalidad y la incorruptibilidad: el alma, al no ser producto
de la evoluciéon de la materia, no puede usarse como instru-
mento para cualquier fin. La sustancialidad del alma, segtin la
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doctrina tomista, es el fundamento mismo de la sustancialidad
del hombre. El alma da su ser al cuerpo a modo de causa for-
mal, no eficiente. La causa eficiente del hombre es, como ya
dijimos en la primera leccién, Dios.

D. Sofos: —El alma humana es inmaterial e incorpdrea, eso es
evidente. Pero ¢podriais explicarme de nuevo la inmortalidad?

D. Logos: —Es una pregunta muy pertinente, porque la cues-
ti6n de la inmortalidad del alma humana ha planteado serios
problemas filoséficos. Las sustancias intelectuales, como es el
alma, son incorruptibles; el alma, asi pues, es incorruptible, sin
diferenciar entre sustancias intelectuales separadas, como los
angeles, o las no separadas. No hace mucho tiempo explica-
bamos que el alma, al no ser materia, no es divisible, no se
extiende por el espacio. La materia puede descomponerse por-
que tiene partes. El cuerpo muere, pero no el alma, que como
sustancia intelectual tiene existencia propia. Es un ser habens
esse, que tiene existencia primo et per se, primeramente y por
si misma.

D. Sofos: —Queda claro que el alma, como sustancia intelec-
tual inmaterial e indivisible, es incorruptible, y si es incorrup-
tible, es inmortal. Sin embargo, si el alma, como habéis dicho
basindoos en Santo Tomds, estd compuesta de esencia y exis-
tencia, ya no seria simple y ya no habria raz6n alguna para afir-
mar que este compuesto no estd expuesto a la desintegracion.

D. Logos: —Estdis en lo cierto, pero reflexionad: hablamos de
dualidad, no de dualismo. El alma es un compuesto en tanto
que es una sustancia, porque, sl no tuviera su propia existencia,
no seria un ser. Sin embargo, la esencia de esta sustancia es sim-
ple, ya que si es inmaterial y carece de partes no estd sujeta a la
desintegracion. La dualidad esencia-existencia es conceptual, y
habéis de tener en cuenta que esos dos conceptos no son mate-
riales, sino inmateriales y abstractos.

D. Sofos: —Estd claro que el alma, como realidad inmaterial,
debe ser inmortal porque es incorruptible.
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D. Logos: —Juan Duns Escoto, gran tedlogo franciscano,
dejo entrever que la cuestion de la inmortalidad del alma no
es demostrable y es sélo un interrogante abordable desde la
fe. En realidad, Escoto, perteneciente a la Orden francisca-
na, tenia una gran rivalidad con Santo Tomds porque éste era
dominico. El proverbial antagonismo entre ambas Ordenes
también es factible en las diferentes corrientes que profesa-
ban: los franciscanos eran agustinianos, mientras que los do-
minicos eran aristotélicos. Escoto crefa que, como cristianos,
al creer en la vida futura, pensamos que habri para nosotros
una vida futura; por consiguiente, implicitamente creemos
que el alma es inmortal, pero no podemos probarlo. La Re-
velacion es claramente indemostrable por el simple hecho de
ser una revelacién.

D. Sofos: —Es decir: Escoto pensaba que habia una gran pro-
babilidad de que la inmortalidad del alma fuese verdadera, pero
que carecemos de la certeza total. Sin embargo, es evidente que
no se puede demostrar experimentalmente, pero tanto la razén
como la Revelacién apuntan a su existencia y a su inmortali-
dad, ya que si el alma existe por definicién y por lo que habéis
explicado debe ser inmortal.

D. Logos: —En efecto. Permitidme felicitaros de nuevo por
vuestras espléndidas conclusiones y vuestros sintéticos resu-
menes. El alma no puede ser producida por via de generacién
porque, como ya se ha expuesto, ninguna criatura puede cau-
sar existencia actual, y menos espiritual, pues las criaturas son
materia. Por ello, s6lo puede haber sido creada por Dios. Del
mismo modo, sélo Dios puede destruirla, ya que sélo el que
le dio su existencia puede quitdrsela. Otros célebres tedlogos
como Iben Rusch, o Averroes segtin la fonetizacion latina, de-
dujeron de las afirmaciones de Aristételes...

D. Sofos: —Las cuales decian que el hombre hay operaciones
cognoscitivas que s6lo una sustancia espiritual puede realizar;
una sustancia intelectual es una sustancia separada y, como tal,
es naturalmente incorruptible; las formas naturales no son sus-
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tancias separadas y, por consiguiente, perecen cuando se des-
integra el compuesto de materia y forma.

D. Logos: —Gracias por recitarlas, Sofos. Averroes dedujo
de las afirmaciones de Aristételes que las operaciones intelec-
tuales observables en el hombre son causadas en él por una
sustancia intelectual separada que estd presente en él s6lo por
sus operaciones, pero nada mas. Como sustancia intelectual,
es incorruptible e inmortal, pero esa inmortalidad no supone
nuestra personal inmortalidad. Tenemos un alma personal que
es la causa formal de nuestro cuerpo, pero por esa misma ra-
z6n perece junto con él.

D. Sofos: —Veamos si lo he entendido bien, porque creo que
las explicaciones son un poco enrevesadas.

D. Logos: —Me he limitado a decir aproximadamente lo que
aparece en los Corpus philosophorum medii aevi corpus com-
mentariorum averrois in aristotelem, Corpus filoséfico de la
Edad Media; corpus breve de Averroes en Aristoteles.

D. Sofos: —No lo dudo, pero no por ello disminuye la dificul-
tad del contenido. En resumen, lo que causa el conocimiento
intelectual en nosotros es separado e inmortal, pero es separa-
do e inmortal por la misma razén que no es la forma de nues-
tro cuerpo, que no es nuestra alma.

D. Logos: —Como veis, él niega que la sustancia que genera el
conocimiento intelectual sea el alma. Santo Tomds resolvié el
problema de forma magistral: considerando que el alma huma-
na es una sustancia intelectual.

D. Sofos: —He sacado en conclusién de tan interesantisima
leccidon que el alma humana es espiritual, inmortal e individual;
causa formal del hombre y causa de los actos inmateriales. Por
su inmaterialidad es a su vez incorruptible e inmortal, porque
s6lo la materia, con magnitudes y extensiones, puede ser divi-
dida, descompuesta y desintegrada.
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D. Logos: -Habéis entendido lo sustancial de la leccién a la
perfeccion. Es el momento de que v—lvidis a vuestra casa a des-
cansar; actividad esta ultima necesaria para todas las personas.

D. Sofos: — Asi lo haré.

Y de esta manera despedimos la leccién, marchindo-
nos cada uno a nuestras casas. Abandonamos la tranquila
academia para internarnos en el bullicio que cada noche ex-
perimentaba nuestra pequefia ciudad, algo que tanto Sofos
como yo intentibamos evitar, pues nos resultaba una vul-
garidad. Vulgaridad, si, y podrdn pensar muchos que eso
s6lo era propio de mentes atrasadas, pero para nosotros
era un aburrimiento, y tenfamos la firme conviccién de que
perder el tiempo de esa forma era despreciar ese preciado
tesoro. En lugar de emplear las noches estivales en acudir
a las numerosas fiestas que se organizaban, preferiamos
terminar més tarde y comenzar antes. Fuimos hablando de
la singular experiencia de esa mafiana con el adventista del
Séptimo Dia, y le recordé que huyese siempre de aquellos
individuos que pronostican el final del mundo. — Atended,
Sofos —le dije—, que aquellos que vaticinan el fin del Mun-
do y proclaman la llegada del Anticristo no son en realidad
creyentes sensatos, porque si lo fuera, se darian cuenta de
que el fin del mundo llega cuando morimos, pero es el fin
del mundo terrenal, para llegar al mundo celestial. Me res-
pondié Sofos, con una excelente muestra de racionalidad,
que la ciencia, que ha conseguido tras siglos de adelantos
prever diversos fenémenos cdsmicos, explica que nuestro
planeta desaparecerd cuando el Sol, nuestra estrella, deje de
fusionar hidrégeno con helio, y por tanto deje de producir
calor. Para ello adn nos faltan unos cinco mil millones de
afios aproximadamente.
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Sobre el alma humana,
mucho podemos argiir.
empezando por decir

que es espiritual iy arcana.
Individual e inmortal,
inmaterial e incorruptible,
solo Dios la hizo posible,
y solo El la puede inmolar.
El alma es la causa formal,
y el cuerpo la material,
por lo que hemos de saber
que si se separasen ambas
solo cabria una opcion:

la muerte es la culpable.
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Como anunciaban en las noticias, hoy comenzaba para los
musulmanes el mes del Ramaddn. La comunidad isldmica
de la ciudad habria de guardar ayuno desde el alba hasta el
crepusculo, como dicta uno de los cinco preceptos que les
impone su religion. A Sofos le apasionaba la fenomenologia
de la religion, y sobre todo la historia de las grandes religio-
nes monoteistas. Me dirigi hacia su casa como de costumbre,
sabiendo que él ya me estaria esperando. Al llegar, llamé al
timbre y me recibié su madre, de una simpatia admirable.
Me dijo que Sofos ya se habia ido a la academia desde muy
temprano, porque preferia evitar el agobiante calor que al
mediodia se experimentaba. Asi pues, al llegar a la academia,
pude comprobar que en efecto Sofos estaba alli, conversan-
do con una mujer que por su aspecto parecia musulmana. La
tertulia se desarrollaba en torno al ayuno y las costumbres de
los paises drabes durante el mes del Ramadan. Como ya dije,
a Sofos le encantaba esta clase de coloquios, sobre todo pre-
guntar, mds que escuchar. Me parecieron muy coherentes las
palabras de la mujer, que estaba indignada ante la imagen que
del mes del Ramadan se tenia en Occidente. S6lo los mayores
de edad que no estén de viaje y gocen de buena salud pueden
practicarlo. Para ella, ayunar no es sélo rechazar todo lo que
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entre por la boca, bebidas o alimentos, durante el dia, para
al anochecer desayunar barbaramente, pues en ese caso, el
ayuno s6lo serfa ficticio. Ayunar es no comer durante el dia
e ingerir alimentos con moderacién durante la noche; ese es
el auténtico ayuno serio, lo otro se convierte en una simple
celebraciéon mundana e irracional.

Una vez hubo despedido D. Sofos a tan piadosa mu-
jer, me pidié disculpas por no haberle informado con ante-
rioridad del cambio de la planificacién del dia acordada la
jornada anterior, pero al ver el periédico y la noticia sobre
el comienzo del Ramaddn opt6 por ir a visitar a su amiga
Layla, de origen libanés, que trabajaba como podadora en
los jardines adyacentes a la academia, por lo que dejé el re-
cado a su madre de que en el caso de que yo me dirigiese an-
tes a su casa que a la academia me informase de su temprana
marcha. Con Layla solia conversar en drabe para practicar
una lengua que, segiin me confesd, le cautivaba. Al parecer,
Sofos estaba empleando el verano en, ademds de asistir a
mis lecciones por la mafiana, estudiar lenguas, que si bien
recuerdo eran inglés, francés, alemdn, hebreo, latin, griego,
ruso, copto y egipcio en sistema jeroglifico. Queria emular
al belga Johan Vandewalle, que a los veintinueve afios ya
conocia treinta y un idiomas.

Me pidi6 permiso Sofos para dirigirse a su casa a coger
su libro de notas y apuntes, que habia olvidado al salir por
la mafiana. Me dispuse a acompaifiarle, y por el camino nos
encontramos con un extraflo suceso, de los tantos que se nos
aparecian. Aparecié por alli un joven muchacho, de aparien-
cia soez, maleducado, rebelde y blasfemo, que estaba contes-
tando al parroco de aquellos parajes. Interrumpimos por un
momento nuestro didlogo para informarnos de lo que ocurria.
Nos acercamos hasta tan zafio infante con no menos sorpresa,
exclamando yo la rigidez de mis tiempos de colegial, y lamen-
tindome a su vez de que el mayor grado de libertad otorgado
ahora hubiese provocado estas actuaciones. Se ofa clamar al

206



EL HECHO RELIGIOSO

mozo insultos y desobediencias que provocaron la indigna-
ci6n de todos los mayores presentes.

—Déjeme en paz, padre, que nada puede ensefiarme. No
quiero ir a la Eucaristia y ya estd, porque ademds de aburrida
no sirve para nada —decia tan ignorante nifio.

—Comportese como es debido, o si no pasaremos a pa-
labras mayores, porque es inexplicable que ya no os confeséis
y no credis en Dios —replicé el capelldn.

—Si queréis una respuesta, todo esto se ha debido a mi
profundizacién en el estudio de las ciencias y la matemitica, la
historia y la filosofia, que no han hecho sino confirmarme que
es il6gico que pueda existir algiin dios—.

Se quedé aténito y aturdido el clérigo, que cabida no
tenia para tal aprieto. Recurrié a nosotros, conocidos en la
comarca por nuestras tertulias matutinas sobre metafisica y
teologia, para solicitarnos asistencia ante semejante apuro. Le
contesté que no se preocupase por la opinién del muchacho,
que ahora los tiempos se habian vuelto tan cientificos y téc-
nicos que todos se crefan mds inteligentes, cultos e instruidos
que los de antafio, pero en realidad no se daban cuenta del gra-
do de ignorancia que en sus cabezas pervivia. Miré a Sofos,
quien también estaba asombrado por la actitud del muchacho.
Afortunadamente, en nuestra primera leccién ya habfamos ex-
puesto los argumentos racionales que apoyaban la existencia
de Dios; los cuales evidentemente no ibamos a plantear al ma-
leducado personaje, porque ni siquiera nos escucharfa.

Propuse a Sofos hablarle hoy sobre el hecho religioso y
las grandes religiones monoteistas de nuestro mundo, sus se-
mejanzas, historia, esencia, etc.

D. Logos: —La abstencién voluntaria de tomar alimentos, el
ayuno, no es unico del islam. En el budismo todos los monjes
deben ayunar desde el mediodia hasta la mafana del dia si-
guiente. En el judaismo se han establecido cinco ayunos, que
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recuerdan el asesinato del gobernador de Judd Godolias, el ini-
cio del asedio de Jerusalén por Nabucodonosor, el de Ester,
uno en memoria del asalto de las murallas de Jerusalén y un
ultimo que conmemora la destruccién del Templo en el afio 70
por Tito, hijo del Emperador Vespasiano.

D. Sofos: —Segun tengo entendido, también encontramos re-
ferencias del ayuno en el Nuevo Testamento.

D. Logos: —En efecto. Jests ayuné antes de las tentaciones del
Diablo, aunque su postura fue menos rigida, combatiendo en
todo lo posible la hipocresia que mostraban los fariseos sobre
el tema. La Iglesia primitiva practicé el ayuno, pero éste nunca
estuvo relacionado con précticas ascéticas, es decir, aquéllas que
renuncian a los placeres mundanos para alcanzar la mis alta es-
piritualidad. Bien, ya que hemos empezado hablando del ayuno,
os propongo que dediquemos la leccion del presente dia al ana-
lisis y descripcion de las principales religiones del mundo.

D. Sofos: —Me parece fantdstico, un tema muy interesante.

D. Logos: —Comenzaremos por realizar un estudio del he-
cho religioso. Max Miiller, iniciador de la ciencia moderna de
las religiones, parte de una idea de la religion segin la cual en
el hombre existe un sentido de lo divino concebido en térmi-
nos de infinito, derivado del contacto sensible con la realidad.
Los dioses serfan los atributos con los que se designan en un
principio las realidades superiores. Si recorddis, en una oca-
si6n dijimos que el hombre es un ser que tiende siempre a més
y a la insatisfaccion. Por su parte, el etnélogo Tylor propone
una explicacion diferente: la creencia en seres espirituales. A
esta teoria se la denomina “animismo”. El hombre llegé a esta
creencia de la mano de una serie de fenémenos que le permiten
constatar por si mismo la presencia de un principio de accidén
diferente del cuerpo. La afirmacidn de la existencia del alma
vendria implicada también por la existencia de estos fendme-
nos. Esta a su vez le lleva a creer en la existencia de espiritus
de los muertos, seres benéficos o peligrosos para su vida. Los
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fenémenos naturales serian explicados por la presencia de es-
tos espiritus, a los que veneraron y adoraron por el temor que
por ellos profesaban. Pronto apareceria el politeismo, y como
resultado de la jerarquizacién de las divinidades naceria el mo-
noteismo, formas mis evolucionadas de religion.

D. Sofos: —Sin duda alguna, la creencia en un tinico Dios tras-
cendente y personal es una escala superior de la religién, por-
que si existiesen muchos dioses, de algtin modo deberia haber
un Dios con maytscula que seria superior al resto y seria el
auténtico “Dios”.

D. Logos: —Como ya dijimos en su momento, el monoteismo
es evolutivamente superior al politeismo. Es por ello por lo
que hemos creido oportuno dedicarnos en exclusiva al analisis
de las tres religiones monoteistas: el judaismo, el cristianismo
y el islam. La teorfa animista de Tylor goz6 de gran aceptacion,
aunque en la actualidad ha sido superada con creces.

D. Sofos: —¢Qué me decis de Frazer?

D. Logos: —Frazer pensaba que la magia era el origen de la
religién. Sus teorfas las recogi6 en su obra principal: La rama
dorada. Segtn €l la magia es una actitud emparentada con la
ciencia y diametralmente opuesta a la religion. La magia es una
“psendoconciencia fundada en la falsa utilizacion de los princi-
pios de semejanza y de contacto o contagio”, como afirma en su
ya citado libro. La humanidad habria pasado progresivamente
por la magia, la religion y la ciencia. La magia es anterior a la
religiéon porque constituye un hecho psicoldégico mucho mas
simple. Cuando los hombres se dan cuenta de que no pueden
dominar las fuerzas superiores, abandonan la magia y recurren
a la religion. Entre otras cosas, apoyd su teoria en el hecho de
que los pueblos mds rudos y primitivos, como determinadas
tribus aborigenes australianas, no posefan religién, sino sélo
ritos mégicos. Sin embargo, sus proposiciones fueron rapida-
mente criticadas. En primer lugar, no se puede demostrar que
los aborigenes no tengan religién. Hoy en dia el esquema es
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sustancialmente distinto: magia y religién coexistieron como
dos reacciones psicoldgicas diferentes.

D. Sofos: —Algo que harfa insostenible el esquema evolutivo
de Frazer.

D. Logos: —Otro gran investigador de la fenomenologia de la
religién y de quien os querria hablar es Emile Durkheim y su
interpretacion socioldgica de la religion. Para él hay que dis-
cernir las causas de las que dependen las formas mds esenciales
del pensamiento y de la prictica religiosa. Estaba convencido
de que la religion sélo era una manifestacion natural de la ac-
tividad humana. En su visidn, lo sagrado se caracteriza por la
superioridad sobre lo profano. Lo sagrado y lo profano cons-
tituirian, en realidad, dos mundos completamente diferentes.
Lo sagrado es una modalidad que afecta a la relacion, a un su-
jeto y su término, el dambito en que ha de darse la relacién con
lo divino. Lo sagrado se manifiesta como una ruptura de la
homogeneidad de la realidad y de la existencia y como la intro-
duccion de ambas en un orden de ser diferente. De ahi vendria
el cardcter de tabu de lo sagrado. Tabu, una palabra de origen
polinesio que significa “lo prohibido” y que ha desempefiado
un papel muy importante en el estudio del hecho religioso, se
emplea para designar lo expresamente nombrado, lo separado.
El tabu existe cuando una cosa estd llena de potencia y este he-
cho se puede constatar expresamente. La presencia en una rea-
lidad de una potencia y la actitud del hombre ante esa potencia

es lo que abarca el término tabg; la “ambivalencia axiolégica”
de Mircea Eliade.

D. Sofos: —Que Freud usé en su libro Totem y tabi.

D. Logos: —Exacto. Para Durkheim el totemismo es una reli-
gién elemental.

D. Sofos: —¢Se le puede considerar siquiera religion?

D. Logos: —Si, porque estd definido por toda una serie de ta-
bues y constituye una expresion de la vida colectiva, es decir,
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tiene un caricter sagrado y es un hecho social. El totemismo
serfa, entonces, la veneracion de una potencia superior repre-
sentada en el idolo totémico, su simbolo. La fuente de la expe-
riencia religiosa, su raiz, es ineludiblemente la sociedad.

D. Sofos: —“La sociedad es el alma de la religion”, como decia
el propio Durkheim.

D. Logos: —Os felicito por vuestra memoria.

D. Sofos: —No obstante, querria exponer mi objecion a estas
tesis. En primer lugar, al igual que dije en su momento con
respecto a las teorfas de Freud sobre el origen de la religion,
las propuestas de Durkheim me parecen excesivamente reduc-
cionistas a los componentes sociales. En segundo lugar, el fe-
némeno totémico, base de sus argumentaciones, no aparece en
todas las culturas.

D. Logos: —Son precisamente estas criticas las que se expusie-
ron desde la publicacién de los trabajos de Durkheim. Ahora
querria hablaros de Schmidt y del monoteismo primitivo, la
ultima teoria propuesta. Para el religioso austriaco, el hecho
religioso es ante todo un hecho humano, no natural, como
pensaban los anteriores estudiosos. Por lo tanto, si es un fe-
némeno humano, es histérico. Por ello, para tratar con la re-
querida profundidad el origen y la evolucion de una religion es
imprescindible insertarla en el contexto cultural y determinar
con precisién la época en la que ha surgido. Sumétodo histéri-
co se basa en la comparacién. Tras un minucioso anélisis Sch-
midt llega a la conclusion de que existen fundamentalmente
tres etapas en la evolucién cultural de la humanidad.

D. Sofos: —Imagino que seran las etapas primitiva, histérica
y moderna.

D. Logos: —Siento deciros que sélo habéis acertado en la pri-
mera. En efecto, Schmidt distingue la etapa propiamente pri-
mitiva, en la que el hombre o recolecta frutos silvestres o se
dedica ala caza, pero contentindose con lo que la naturaleza le
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ofrece; la etapa primaria, en la que inicia el arte de la agricultu-
ra como medio de produccidn alimenticia; y la etapa secunda-
ria, en la que finalmente se mezclan culturas primarias entre si
generando un estadio mds evolucionado que los anteriores. En
su monumental obra El origen de la idea de Dios...

D. Sofos: — Usprung der Gottesidee, en aleman.

D. Logos: —...el religioso catdlico acumula infinidad de datos
sobre la existencia de la figura del ser supremo entre las po-
blaciones primitivas. Con tan vasto trabajo confirmé que en
todos los circulos de cultura primitiva aparece la figura del ser
supremo. La interpretacién que dio a esa coherente y demos-
trada hasta la saciedad conclusién fue la aplicacion a esta figura
de los rasgos del monoteismo cristiano.

D. Sofos. —Asi pues, él consideraba el monoteismo como la
forma primitiva de religién. Sin embargo, pensaba que ya ha-
bia quedado claro que el monoteismo es de un grado mis ele-
vado que el politeismo...

D. Logos: —Cierto; pero Schmidt habla de la “evolucion regre-
siva”. Sobre esta tltima afirmacién y la objecién que vos habéis
planteado se centraron casi undnimemente las criticas contra las
teorfas de Schmidt. La existencia de la figura del ser supremo
no basta para calificar de monoteistas a las religiones en las que
se ha descubierto. La religién es un hecho humano complejo, y
en ningdn momento ha existido, como se insinuaba en el siglo
XIX, un estadio arreligioso, propio de las explicaciones marxis-
tas del hecho religioso, que crefan que el hombre, en sus etapas
mds antiguas, no conocié forma alguna de religion.

D. Sofos: —Pero ¢en qué se basaba Marx; tanto habia estudia-
do e investigado sobre antropologia y arqueologia como para
emitir afirmaciones de ese talante?

D. Logos: —Sencillamente, el pensador aleman se fundamen-
taba en dos razones ideoldgicas, mds que fenomenoldgicas: en
el hecho de que la existencia del hombre primitivo estuviese
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entonces dominada por el trabajo, por lo que no tenia tiempo
para pensar en la contradiccidn entre sus exigencias y la reali-
dad de su naturaleza; y, por otra parte, en que al no haber apa-
recido el trabajo “alienado”, es decir, el que unos pocos posean
los medios de produccidn, la clase oprimida no se refugia atin
en la religion. A estas razones, afiadiria Marx las cldsicas...

D. Sofos: — Vagas, faciles, simples y usadas.

D. Logos: —...: la religién ha surgido por la ignorancia de las
leyes de la naturaleza y la experiencia del dominio de unos
hombres sobre otros.

D. Sofos: —;Qué absurdo! La religion, como espero haya que-
dado claro a lo largo de estas lecciones y de tantos comenta-
rios, no puede simplificarse tanto. Y si no, ¢por qué grandes
hombres de ciencia, sin duda mds inteligentes e importantes
para la humanidad que Marx, crefan en Dios? Ademds, en la
actualidad hay un altisimo porcentaje de personas religiosas
que no creo sean unas ignorantes...

D. Logos: —Sin duda tenéis razén. Asi pues, con respecto a la
afirmacién marxista de un periodo arreligioso, en un principio
ha sido de sobra refutada, y los que crean en ella no son ni serios
ni sensatos. Como ya ha escrito algtin investigador: “La exis-
tencia de un primer periodo arreligioso de la humanidad no es
confirmada por prueba alguna realmente cientifica”. En cual-
quier caso, iniciemos ya el aludido recorrido por las tres grandes
religiones monoteistas: el judaismo, el cristianismo y el islam,
empezando por la mds antigua hasta llegar a la mds moderna.

D. Sofos: —Es decir, comenzaremos por analizar el judaismo.

D. Logos: —En efecto. El judaismo cree en un solo Dios, de
cuyo poder creador vino el mundo en los primeros tiempos.
Sus normas fundamentales son las recogidas por Moisés en el
Monte Sinai y el establecimiento de una Alianza de Dios con
el Pueblo de Israel. Seria el éxodo el acto fundacional de Israel.
El decélogo, los célebres Diez Mandamientos, deben ser resu-
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midos basicamente en el primero: “Vosotros sois mi pueblo y
yo soy vuestro Dios”. Yahvéh, cuya pronunciacién no conoce-
mos, ya que el texto original hebreo carecia de vocales...

D. Sofos: —Sélo escribieron entonces YHVH.

D. Logos: —Exacto. Cuando los masoretas afiadieron hacia
el siglo II a.C. la puntuacién vocilica al texto exclusivamente
consondantico, se encontraron con diversas dudas sobre como
marcar ciertas palabras, como la anteriormente citada, lo que
ha conllevado a varios errores de pronunciacién como Jeho-
vd, completamente erréneo. La traduccién mds correcta es la
de “yo estoy y estaré”. En la version griega de la Septuaginta,
como el nombre habia dejado de pronunciarse, se sustituy6
por Kyrios, Sefior en griego; o Adonai, literalmente, Sefiores.

D. Sofos: —¢Por qué “Sefiores”, si la religion judia es estricta-
mente monoteista?

D. Logos: —La interpretacion de la apologética cristiana, es
decir, de la ciencia que expone las verdades y fundamentos de
la doctrina catélica, indica que ese término alude a la plurali-
dad de personas en el seno de la divinidad, como defensa de la
Trinidad. No serfa, en cualquier caso, como algunos investiga-
dores modernos han pretendido, muestra de henoteismo.

D. Sofos: —; Qué es el henoteismo? Deduzco que si henos en
griego significa “uno” y rheos “dios”...

D. Logos: —El henoteismo es en realidad un neologismo, es
decir, un término moderno, inventado por el gran fenome-
nélogo de las religiones Max Miiller, para designar a la forma
de religion que, aun aceptando la existencia de varios dioses,
adora a uno solamente. El ejemplo mis ilustrativo es el An-
tiguo Egipto, a lo largo de cuya historia esta visién espiritual
se habria producido numerosas veces. Sin embargo, querer
aplicarlo a las primeras etapas de la religion de Israel es de-
masiado atrevido, porque no se ha podido demostrar satis-
factoriamente. Sigamos, para lo que os expondré la sintesis
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de Maiménides, o Moisés Ben Maymun, judio del siglo XII
residente en Cérdoba...

D. Sofos: —La ciudad, a mi juicio, mds esplendorosa y refina-
da del mundo por aquel entonces.

D. Logos: —Muy posiblemente vuestros argumentos sean
ciertos. Bien; Maiménides resumié la religion judia en trece
principios bdsicos: un Dios dnico; un Dios incorpdreo; un
Dios primero y tltimo; un Dios tnico al que deben ser dirigi-
das las oraciones; la veracidad de las palabras de los profetas...

D. Sofos: —Quienes anuncian, denuncian y pronuncian.

D. Logos: —...; la veracidad de la profecia de Moisés, que es
el padre de todos los profetas anteriores y posteriores, entre
ellos Jests de Nazaret; identidad de la Torah, la Ley, actual
con la entregada a Moisés; la inmutabilidad de la Torah; un
Dios conocedor de todos los hechos humanos; un Dios que
recompensa a los justos y castiga a los injustos; la venida de un
Mesias, que para los judios no seria Jests de Nazaret; y, por
ultimo, la resurreccién de los muertos.

D. Sofos: —Aunque el judaismo no acepta la validez mesidnica
de Jesus de Nazaret, creo haber leido que existe un movimien-
to judio que reconoce a Jestis como Mesias.

D. Logos: —Exactamente, pero es muy minoritario y es recha-
zado pricticamente en su totalidad por los demds judios. Las
fuentes esenciales del judaismo son dos. La primera es la To-
rah, traducida comtinmente como “Ley”, pero que en realidad
abarcaria los términos de “guia”, “instruccidén”, “ensefianza”,
etc. Aunque estrictamente se refiere al Pentateuco, los cinco
primeros libros de la Biblia...

D. Sofos: —Génesis, Exodo, Levitico, Numeros y Deuteronomio.

D. Logos: —...; también puede emplearse para designar todo el
Antiguo Testamento, o, segiin una denominacién mds correc-
ta, toda la Antigua Alianza.
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D. Sofos: —¢Cudl es la segunda fuente?

D. Logos: —El Talmud, que literalmente significa “estudio”.
Se podria definir como el conjunto oficial de tradicién e in-
terpretacion judias, inspirado por Dios para la mayoria de los
judios ortodoxos. Lo forman la Mishnah o ley oral del siglo
I1d.C., y la Guemarih o comentario a la Mishnah, recopilada
unos doscientos afios més tarde. La version mds importante es
la babilonia.

D. Sofos: —Me gustaria que hablarais sobre la inspiracion di-
vina infundida a los desconocidos redactores de la Biblia.

D. Logos: —Me parece un tema de sumo interés, que estoy
dispuesto a explicaros. Como bien sabréis, todas las religiones
coinciden en considerar sus libros sagrados como un don de la
divinidad. Sin embargo, las interpretaciones mas modernas su-
ponen que los textos sagrados no fueron dictados textualmente
por la divinidad, pues eso fomenta un fanatismo, literalismo y
fundamentalismo inconcebibles, injustificables y retrégrados.

D. Sofos: —Ese es el problema de muchas sectas y de ciertas co-
munidades religiosas; en lugar de analizar el texto con un espiritu
critico y teniendo siempre en cuenta la mentalidad de la época en
Z «__» « _»

que se redacté el documento, prefieren leer “p” con “a” como
<« » <« » [49 » <« » M : :

pa”y “le” con “y” como “ley”, como si Dios lo hubiese pro-
nunciado asi directamente, sin cuestionar las bases argumentati-
vas e interpretativas que les hacen caer en ese absurdo fanatismo
que va contra la doctrina divina. Esa vision tan simplista ha sido,

afortunadamente, abandonada desde la Edad Media.

D. Logos: —Casi todos los te6logos estin en contra de la lec-
tura literal de los textos sagrados, que no por ello son menos-
preciados; es més, son doblemente apreciados, porque esa vi-
si6n més actual excluye los errores que hayan podido cometer
las personas que los redactaron, realzando el valor de lo que
se quiere explicar, cuyo significado se corresponde con lo que
Dios inspir6. Captar lo que la Biblia y demds textos sagrados
intentan transmitir es lo verdaderamente importante.
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D. Sofos: — Cierto.

D. Logos: —Dios nos habla a través de los escritos biblicos. El
problema reside en la interpretacion de ese texto. En el libro
de Josué especialmente, por los hechos histéricos que narra...

D. Sofos: —La conquista de la Tierra Prometida por los israe-
litas provenientes de la esclavitud egipcia; y al estar ese territo-
rio ocupado por los cananeos y filisteos, una cruenta guerra de
ocupacién muy exagerada.

D. Logos: —Exacto. Una frase dice: “La ciudad serd consa-
grada como anatema a Yahvéh con todo lo que haya en ella”,
es decir, los israelitas tenian que exterminar la ciudad y todo
cuanto hubiese en ella. ¢ No os resulta contradictorio que Dios
pudiese ordenar esa accion tan cruel e inhumana, y seguramen-
te falsa histéricamente?

D. Sofos: —Si no supiese nada de estudios biblicos me parece-
ria terrible, pero conociendo...

D. Logos: —Suponiendo que si no estuvieseis instruido en el
estudio de la Biblia...

D. Sofos: —Ciertamente, me resultaria incomprensible.

D. Logos: —¢Qué hacer ante ese problema de duda que atafie
a miles de creyentes?

D. Sofos: —En primer lugar, dejar claro que Dios es el autor

de la Biblia.

D. Logos: —Quizis sea la solucién mds satisfactoria. La clave
estd en la inspiracion.

D. Sofos: —Permitidme, antes de que continuéis, recitar de
memoria un parrafo que hace ya tiempo aprendi a propdsito
de la inspiracion.

D. Logos: —¢Es la célebre alusion de Marchadour?

D. Sofos: —Si.
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D. Logos: —Entonces, hacedla.

D. Sofos: —Si mal no creo recordar, dice asi: “La inspiracion
es ese viento que atraviesa de parte a parte el libro, que esta-
blece desde tiempos del éxodo un suspense que se resuelve en
la cruz. Legitimamente el cristiano, a partir de ese desenlace
del libro que es la persona de Jesiis, puede releer toda la obra
comenzando por el final. La verdad de las escrituras para
el cristiano es Jesucristo, que se presenté a si mismo como el
camino, la verdad y la vida, y que viene a vivificar todos los
textos del pasado”.

D. Logos: —iIncreible! ¢ Cudnto tiempo tardasteis en aprenderlo?
D. Sofos: —Cuestién de unos quince minutos como maximo.

D. Logos: —Bien, sigamos. La expresion “Dios autor de la Bi-
blia” no debe entenderse ingenuamente como que Dios dejé
caer la Biblia desde el cielo para que la recogiera el Pueblo de
Israel. Dios ha escrito la Biblia sirviéndose de los hombres,
que, “movidos por el Espiritu Santo, han hablado de parte de
Dios”, como proclama la segunda epistola de San Pedro. Al
decir que los escritos estin “inspirados” por Dios hay que
matizar bastante con respecto al uso cotidiano y coloquial
que se da a este término.

D. Sofos: —Sin embargo, imagino que la idea de esta palabra
se acopla perfectamente a las caracteristicas “inspiradoras”
que los antiguos griegos atribuian a sus musas, sobre todo en
poesia y literatura.

D. Logos: —También habria que puntualizar, porque nunca algo
es completamente similar y se acopla a lo que queremos compa-
rar, pero si valdria como aproximacién. Recordemos la frase de
Horacio: “No digas ni hagas nada si no te inspira Minerva”.

D. Sofos: — “Tu nihil invita dices faciesve Minerva”, en latin.

D. Logos: —En efecto, la inspiracién con la que se redacté la
Biblia procedia de Dios, sin cuya fuente inspiradora no se po-
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dria haber redactado. Ya en el Vaticano II se dice que “por ser
inspiradas, son en verdad la Palabra de Dios; por consiguiente,
el estudio del texto sagrado ha de ser como el alma de la Sagra-
da Teologia™.

D. Sofos: —Es evidente que en la época de la redaccién de-
finitiva de la Biblia no existian derechos de autor como en la
actualidad, en parte porque los redactores son anénimos, ya
que no dejaron constancia escrita de sus nombres.

D. Logos: —Exacto. Todos coincidimos, espero, en que no se-
ria 16gico otorgar los derechos de autor a Dios o a las musas,
sino a quien en realidad lo escribié. Sobre este hecho no habria
mas que comentar.

D. Sofos: —Sin embargo, surge precisar en qué consiste esa
inspiracion.

D. Logos: —Tened paciencia y no os apresuréis, pues ahora os
lo diré.

D. Sofos: —Aceptad mis disculpas.

D. Logos: —Por supuesto, s6lo era un consejo. El mensaje
biblico, al estar redactado por humanos en una época deter-
minada, en un lugar concreto y en un contexto cultural espe-
cifico, obliga a interpretar los textos desde una hermenéutica
apropiada, que tenga en cuenta las caracteristicas antes enu-
meradas. La ingente cantidad de informacién de la que hoy
en dia disponen los tedlogos ha propiciado la evolucién de los
estudios biblicos con una rapidez inimaginable siglos atrds. La
conjuncién de diferentes disciplinas cientificas asi lo confirma.

D. Sofos: —Sobre todo, la arqueologia y la lingiiistica.

D. Logos: —Todo ello confirma que las vivencias experimenta-
das por el pueblo fueron plasmadas por escrito siglos més tarde.

D. Sofos: —Queréis decir que el intervalo temporal entre la
vivencia y la redaccién de la Biblia comprende muchos afios.
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D. Logos: —Exacto. Las gentes de aquel entonces atribuian,
como es de suponer, todo lo bueno que ocurria a Dios; mien-
tras que lo malo era obra demoniaca. Esa asignacion sigue
unos criterios légicos: como lo positivo es lo que enriquece
la Historia y a la persona misma, todo ello era accién divina.
Lo malo no podia ser obra de Dios, bondad infinita, sino de
algin demonio.

D. Sofos: —¢Cudntos “tipos” de inspiracion se han identificado?

D. Logos: —Una pregunta muy pertinente, mi apreciado alum-
no. Podemos distinguir tres clases diferentes de inspiracién:
la inspiracidn a vivir, la inspiracién a hablar y la inspiracion
a escribir. Estos tres planos se habrian ido complementando
hasta concluir en la redaccién de la Biblia o de cualquier otro
escrito sagrado. La primera consiste en el impulso que Dios no
dej6 de infundir en el pueblo para que viviese conforme con
sus deseos y mandamientos. El ejemplo por antonomasia es
Abraham, en un principio Abram, natural de Ur, en Sumeria,
frente al Golfo Pérsico, “el padre de todos los creyentes”, tan-
to judios, cristianos o musulmanes. Desde el capitulo doce del
Génesis es aludido constantemente, llamado por Dios para ser
padre de un gran pueblo.

D. Sofos: —Permitidme haceros una pregunta, posiblemente
no muy bien intencionada, pero la duda siempre la he llevado.

D. Logos: —Decidme pues.

D. Sofos: —¢Por qué Dios eligi6 al Pueblo de Israel en concre-
to y no a otro?

D. Logos: —Hay varios puntos que os he de comentar. En
primer lugar, porque a alguno tenia que elegir. Yahvéh llamé a
Abraham, en cuya vocacién se prefigura la eleccion de Israel.
Yahvéh hace de él un pueblo, Su pueblo, por una eleccién gra-
tuita y un designio amoroso desinteresado y completamente
voluntario, como todos los actos de Dios. La Alianza que rea-
liza con este pueblo a pesar de sus numerosas infidelidades la
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ha dispuesto como un ejemplo universal para todos. Por otra
parte, os podria decir que relatos similares los hay en otras
culturas, pero podriais contestarme que Jesucristo nacid, pre-
dicd, murid y resucitd en tierra judia. El Sefior quiso santificar
y salvar a los hombres de un pueblo que El mismo constituyé:
Israel. Pero todo esto lo realizd, como dice el Concilio...

D. Sofos: —...Vaticano II...

D. Logos: —..., “como preparacion y figura de la nueva alianza
perfecta que habia de establecer, en Cristo, y de la mas plena
Revelacion que habia de nacer por el mismo Verbo de Dios
hecho carne”. El Nuevo Testamento confirma que esa Alian-
za no estd restringida al Pueblo judio, sino que constituye un
nuevo Pueblo de Dios universal, tanto para judios como para
gentiles, los no-judios. Su Cabeza es Cristo, “entregado por
nuestros pecados, y resucité para nuestra salvacion”, como pro-
clama San Pablo en su epistola a los romanos. ;Ha quedado
respondida vuestra pregunta?

D. Sofos: —Si, y muy satisfactoriamente.

D. Logos: —Bien. La segunda inspiracién se basa en la exis-
tencia histéricamente documentada de infinitud de profe-
tas, porque anunciaban, denunciaban y pronunciaban, y
que no escribieron absolutamente nada de lo que, al menos,
se tenga constancia.

D. Sofos: —Y si se tuviese constancia...

D. Logos: —No modificaria en ningtn caso ese concepto de
inspiracion a hablar, porque en cualquier caso siempre habria
habido algunos que nunca habrian escrito nada. El persona-
je que debemos mencionar como ejemplo para este caso es el
profeta Elfas...

D. Sofos: —Literalmente “Dios es Yahvéh”, es decir, “Dios es
el que estd y estard”

D. Logos: —... cuya predicacién estuvo impulsada por Dios.
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Por ultimo, la inspiracién a escribir es la culminacién y la re-
solucién de las dos anteriores. Ciertos individuos, cuyos nom-
bres ignoramos en la mayoria de los casos...

D. Sofos: —No en todos.

D. Logos: —..., recogiendo las vivencias y lo proclamado por
personajes como Abraham o Elfas habrian redactado una serie
de libros. El ejemplo por excelencia es el de Isafas.

D. Sofos: —Sobre lo que deciais con respecto a la falta de datos
que tenemos en torno a los redactores de la Biblia, la tradi-
ci6n nos ha legado los nombres de los autores de ciertos libros,
como que Moisés escribi6 el Deuteronomio.

D. Logos: —Os equivocdis profundamente. Moisés no pudo
escribir el Deuteronomio precisamente porque narra su propia
muerte. ;Como puede alguien narrar su propia muerte? Eso
no entra en el marco de la inspiracion. Es cierto que ya desde
el principio de nuestra era se ha atribuido a Moisés la compo-
sicién del Pentateuco; opinién que respaldaron los ap6stoles.
Los estudios biblicos, principalmente los literarios, sefialan que
las numerosas diferencias de estilo, repeticiones y desorden de
las narraciones imposibilitan que el Pentateuco pudiese haber
sido escrito por un solo autor. Por otra parte, los paralelos y en
ciertos casos “copias” exactas de los textos biblicos con otras
manifestaciones literarias del Oriente Medio de fechas mucho
mds antiguas refutan esa antigua conviccidn.

D. Sofos: —Tenéis razdn; no llego a comprender cémo he po-
dido caer en un error tan infantil.

D. Logos: —Quiza porque todavia sois un “infante”. Bromas
aparte, continuemos con la explicacién. Habrian existido pri-
mero dos obras narrativas claramente diferenciadas: la del au-
tor yahvista, denominado asi porque alude a Dios con el tér-
mino Yahveh, y la del autor elohista, que designa a Dios con
el nombre comun de Elohim. El primero perteneceria al siglo
IX en Judd, mientras que el segundo habria escrito bastante
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después en Israel. Lo esencial del resumen de la historia de
la humanidad que expone el autor yahvista podria haber sido
redactado en época de Salomén, como prélogo a la historia
de los antepasados del Pueblo de Israel. Su estilo es dindmico,
pintoresco, vivo y figurado; contrario al estilo del autor elohis-
ta, mucho mds sobrio, exigente, lejano, monétono y moralista

D. Sofos: —Pero lo relevante es que ambos relatos coinciden
sustancialmente en lo que se refiere al argumento y la historia.

D. Logos: —Exactamente, y me alegro de que lo advirtdis. Las
etapas vivir/hablar/escribir son las fundamentales que tiene
que haber recorrido todo texto sagrado, en un principio vivi-
do, luego proclamado y finalmente escrito. La tradicién oral
jugd, asi pues, un papel muy importante. El hombre biblico,
y en general todos los orientales, confian més en la memoria
y la aprecian mds que los occidentales, que llegamos a descon-
fiar de ella. Es por esto por lo que la tradicion oral debe ser
tratada con la correspondiente relevancia que posee y no ser
menospreciada por nadie. Dios concibié la obra biblica, pero
los hombres la construyeron. Como el arquitecto que disena
una construccion, y los peones que ponen los bloques.

D. Sofos: —Dios, por lo tanto, no tuvo por qué haber escrito
o dictado textualmente ninguna de los miles de letras que inte-
gran los setenta y tres libros del canon de la Biblia.

D. Logos: —Efectivamente. Asi, con estas aclaraciones, muy
necesarias, se puede entender el porqué de los numerosos erro-
res presentes en la Biblia. El Pueblo Elegido, aunque elegido,
era humano; y sus comportamientos, por ello, daban lugar a
veces a malas acciones e incluso infidelidades a Dios. El Pue-
blo de Israel fue escogido por Dios como modelo para toda la
humanidad, algo por lo que todos debemos sentirnos orgullo-
sos. También debemos agradecer a Dios que designase para su
redaccién a hombres, como tales imperfectos, pues si la Biblia
fuese perfecta, ¢como podriamos captar su mensaje y seguir-
lo, si somos imperfectos? Al haber un precedente humano y

223



Carlos Blanco

ver que esos hombres elegidos por Dios también cometieron
innumerables errores y faltas contra Dios, nos encontramos
reflejados, hecho éste que nos ayuda profundamente a la hora
de llevar una vivencia cristiana. Los obreros que erigen una
construccién cometen errores a pesar de que el proyecto origi-
nal del arquitecto sea pricticamente perfecto.

D. Sofos: —Los inspirados no son, como se crefa otrora, inte-
lectuales sentados en su mesa de trabajo y rodeados de libros
influidos por la inspiracién divina mientras redactaban el libro.

D. Logos: —Evidentemente. La memoria, me reitero, gozaba
y goza entre los pueblos que habitaban y habitan en la “media
luna biblica”, que abarca desde la ciudad de Ur en Mesopotamia
hasta Tebas en Egipto, de una gran consideracién. Recordad que
algunos jeques drabes pueden recitar de memoria su ascendencia
interndndose cientos de afios en su historia. La exégesis y los
exégetas ponen cada vez mds énfasis en la tradicion oral.

D. Sofos: —¢Cudndo se produjo la redaccién definitiva de
las escrituras?

D. Logos: —Los primeros balbuceos podrian remontarse al
reinado de Salomén, y la redaccién sistematica al siglo VIII
a.C. La inspiracién divina estuvo caracterizada en todo mo-
mento por el respeto a la libertad del escritor y la ausencia de
coaccion. La redaccion definitiva podria haber sido realizada
durante el destierro babilénico, a mediados del siglo VI a.C., y
que mantuvo presas a la elite israelita y a la jerarquia sacerdotal
durante casi cincuenta afios.

D. Sofos: —El resto del pueblo no fue llevado al cautiverio
en Babilonia.

D. Logos: —En absoluto, sélo los gobernantes y altos fun-
cionarios. La recopilacién de los escritos neotestamentarios
se remonta, sin embargo, a finales del siglo II. La Revelacion
divina, proceso mediante el cual Dios se propone “revelarle”,
valga la redundancia, ciertas verdades ocultas que le ayuden a
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conseguir la salvacidn, inspirada a los hombres, como hemos
podido sacar en resolucién de todo lo anteriormente explica-
do, pasa por distintas etapas. El primer periodo se denomina,
como suelen hacer los libros de iniciacién al estudio de la Bi-
blia, “periodo de gestacién”; serfa la primera fase del complejo
proceso evolutivo que experimentd la Revelacion. Seguida-
mente tenemos el “periodo de infancia”. Si analizamos estas
primeras etapas, vemos que en realidad parece que Dios estd
“jugando” con Abraham. Dios le promete muchas cosas, para
avivar su ilusidn, es decir, su fe, pero le da muy poco. Es como
un “escondite”, al que Abraham juega como un nifio a cambio
de golosinas. Abraham tuvo que vivir la etapa inicial de la Re-
velacion biblica, no menos importante que las demis, sencilla-
mente menos evolucionada. En el “periodo de madurez” Dios
sella un pacto, una Alianza, solemne con el Pueblo de Israel.
En el monte Sinai Dios habla a Moisés y le impone un decilo-
go que su pueblo debe cumplir como parte del pacto. Esaley a
cambio de la ayuda divina, con la que marcharon a conquistar
y ocupar, en un relato desmesuradamente exagerado, la Tie-
rra Prometida de sus patriarcas. Los profetas suponen la parte
fundamental de esta etapa de la Revelacion.

D. Sofos: —Habria sido como una “dosis” nueva de Revelacién.

D. Logos: — Alegéricamente asi lo podriamos ver. Esa accién
profética comprendié los siglos VIII, VII, VI, Vy IV a.C. La
madurez es apreciable en el pueblo, que la fue afianzando pro-
gresivamente en su colectividad. Jesus es el protagonista del
“periodo de plenitud” de la Revelacién divina. Como dice la
Carta a los Hebreos: “Muchas veces y de muchas maneras ha-
blé Dios en el pasado a nuestros Padres por medio de los Pro-
fetas. En estos #ltimos tiempos nos ha hablado por medio del
Hijo a quien instituyo heredero de todo, por quien también
hizo el universo”.

D. Sofos: —Texto fundamental, sin duda, en lo que se refiere
a la Revelacidn.
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D. Logos: —Jests es la culminacion del proyecto revelador
de Dios, tal y como todos los te6logos coinciden. La Palabra
tomo forma humana, Cristo, en su Santa Humanidad.

D. Sofos: —La Palabra hecha carne, algo que trasciende, im-
pacta y supone mds que si fuese sélo letra.

D. Logos: —Exacto. Es la plenitud, la forma mds sorpren-
dente de revelar verdades desconocidas y que nunca hubiéra-
mos podido asir para que nos ayuden a alcanzar la salvacién,
la “plena” realizacion. El tiempo consigue la plenitud cuando
llega Jests, s6lo entonces. El contenido de los miles de paginas
que componen la Biblia podria ser resumido en una sola, pero
Dios, como maestro pedagogo, consideré mds apropiado para
los hombres no inyectarles “de golpe” toda La Revelacién”
por la densidad del contenido, dificil de asimilar, sino poco a
poco para que la pudiese “digerir”. ; Entendéis?

D. Sofos: —Perfectamente. Si nos resulta complicado entender-
la, aun asi, jseria casi imposible entenderla de un solo “golpe”!

D. Logos: —Me alegra que lo comprenddis. La vivencia de esa
Revelacién ha de ser experimentada de acuerdo con la tradicién.

D. Sofos: —La tradicidn, ¢por qué? ;Hemos de ser conserva-
dores forzosamente?

D. Logos: —Estdis confundiendo los términos. Tradicién no
implica conservadurismo, sino la larga cadena que desde Pen-
tecostés han constituido los cristianos, y a la que debemos su-
marnos como eslabén.

D. Sofos: —Y ¢Dios nos ha revelado ya todo?

D. Logos: —En efecto, nada nuevo nos puede desvelar. Aho-
ra nos corresponde vivir de acuerdo con lo que proclama esa
Revelacion, de la misma forma que viene haciendo la tradicién
bimilenaria que arrastran los cristianos. La energia vital infun-
dida por Jesus es inagotable.
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D. Sofos: —Y esa Revelacidn, como se ha dicho, es vilida para
toda la humanidad.

D. Logos: —Por supuesto. La Biblia como “palabra escrita”
solo es vilida, como es evidente, para cuantos la erigimos en
norma de fe. Pero como oferta de vida se hace extensiva para
toda la humanidad. La Biblia, y hay que decirlo, no es vilida
para ateos, incrédulos o escépticos. Se escribi6 para los que ya
tenian la fe, obviamente.

D. Sofos: —;Cuén absurdo es intentar convertir a ateos me-
diante el ofrecimiento de la lectura de la Biblia! jPeor atin! La
Biblia esconde tras sus textos, aparentemente liosos y anti-
guos, un mensaje de fuerza vital que sélo puede penetrar en
quien esta dispuesto a asirlo. Se puede dialogar, pero sin tener
la esperanza de que se va a convertir a un ateo.

D. Logos: —El respeto es la clave de todo didlogo y entendi-
miento. Lo primero que tiene que hacer el creyente en estos
casos es escuchar lo que el otro dice, para después proceder a
tratar de explicarle y contestarle en lo posible esas dudas, pero
sin imprecarle o interpelarle. Imponer es lo tltimo que se ha
de hacer, y ese ha sido el gran error que han arrastrado muchos
de los ministros del Sefior, teniendo en cuenta, ademas, sin que
sirva de justificacion, la mentalidad de la época, completamen-
te diferente a la actual, sin la que no podemos entender nada.

D. Sofos: —El contexto histérico-cultural, algo tan reiterado y
que en la mayoria de los casos se convierte en una abstraccién
e imprecision tedrica, es imprescindible.

D. Logos: —Volviendo al tema de la redaccion de la Biblia,
os preguntaréis seguramente si lo que en ella estd escrito tiene
siempre razon.

D. Sofos: —La verdad es que no me lo he preguntado mucho,
pero me viene a la cabeza el titulo de un libro que hojeé el
pasado dia en la biblioteca de historia, arqueologia y ciencias
biblicas, Y la Biblia tenia razon...
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D. Logos: —De Keller. Hace tiempo, cuando se publicé su
primera edicién, caus6 un gran impacto. Afirmaba que cuan-
to estd escrito en la Biblia tenfa un firme soporte histérico
mediante las recientes excavaciones y prospecciones arqueo-
16gicas. Sin embargo, hemos de criticar a Keller por muchas
cosas, entre ellas por el propio hecho de querer afirmar que
todo lo que estd escrito en la Biblia tiene razdn, pues es com-
pletamente absurdo. Si nos mantenemos en esa postura lite-
ralista, nos quedardn demasiadas lagunas irresolutas. El que
la forma no sea perfecta no desvirtda en absoluto el fondo,
que es lo importante.

D. Sofos: —Keller demostraria entonces una falta de base teo-
l6gica. Quizds su intento fuese bienintencionado, pero de ahi
a tratar de confirmar hechos que, por otra parte, carecen de la
suficiente fundamentacién cientifica...

D. Logos: —Como por ejemplo la ocupacién de la Tierra Pro-
metida. ¢ Quién puede creer que los israelitas, cuando tocaron

sus trompetas, hicieron que se derrumbaran los muros de la
ciudad de Jericé?

D. Sofos: —La mds antigua del mundo, por cierto.

D. Logos: —Las excavaciones han revelado los restos de las for-
tificaciones que rodeaban a esta urbe del 8000 a.C., pero no hay
testimonios materiales y documentales suficientes como para
afirmar que los israelitas destruyesen y conquistasen esta ciudad.

D. Sofos: —Muy posiblemente, la llegada de los israelitas a la
Tierra Prometida estuviese en un principio exenta de violencia:
serfan emigraciones de grupos o comunidades relativamente re-
ducidas que se asentaron progresivamente. Cuando el nimero
hubo aumentado, los cananeos e indigenas que habitaban allj,
ante el peligro que para ellos suponia el incremento de la pobla-
cién de origen hebreo, iniciaron un enfrentamiento bélico.

D. Logos: —Probablemente tengdis razdn, pero a falta de
pruebas suficientes s6lo podemos considerar vuestra teoria...
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D. Sofos: —...que por cierto no es mia...

D. Logos: —..., 0 de quien sea, como una mera hipdtesis, pero
bastante convincente. Pretender que la Biblia tenga una com-
pleta base histérica —pues algo de certeza historica, especial-
mente en el Nuevo Testamento, tiene— contrasta con la exé-
gesis y la propia investigacion histérica, que no puede afirmar
o desmentir totalmente lo narrado por el relato biblico. Por el
contrario, debemos remitirnos al anélisis argumental y litera-
rio de la obra.

D. Sofos: —Por otra parte, ;como se puede pretender que
los redactores de la Biblia, que la escribieron mucho tiempo
después de que ocurriera lo que estaban contando, pudiesen
narrarlo rigurosamente? Aparte de que para ellos no era im-
portante —a diferencia de para nosotros— reflejarlo de ma-
nera rigurosa y exacta; carecian de los mas rudimentarios me-
dios de investigacién. Podian suponer, o creer, que Matusalén
vivid novecientos veintiséis afios, o que Jerico fue destruida
por el sonido de unas trompetas. Pero de esa matizacién a
querer afirmar, aun en la época actual, que lo que escribieron
era cierto...

D. Logos: —Los distintos géneros literarios empleados para la
redaccién de la Biblia son una buena explicacion. La exégesis
es la disciplina que se dedica a estudiar el sentido real de cada
texto biblico e interpretarlo desde un marco teoldgico, y si es
posible histérico, aunque se podria prescindir perfectamente
de este ultimo. La literatura moderna también contiene seme-
janzas con la Biblia. Las fabulas poseen una moraleja, que es
lo auténticamente trascendental, y que hay que interpretarla.
Pero esa moraleja estd insertada en un relato fantdstico que
nunca creerfamos cierto. En la Biblia ocurre lo mismo. En una
forma mitica y antigua, se encuentra un fondo que es lo que se
ha de interpretar. En la mentalidad semita del primer milenio
antes de Cristo...

D. Sofos: —... y de mucho después.
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D. Logos: —... se valoraba e incluso entendia mejor un rela-
to narrado con un estilo muy mitico que si hubiese hablado
un historiador contando pormenorizadamente, exactamen-
te, lo acaecido.

D. Sofos: —También hemos de pensar que las numerosas apor-
taciones e importaciones procedentes de otras culturas coetd-
neas y que se desarrollaban en torno a la misma area geografica
influyeron en esta concepcién de la realidad, y en muchas oca-
siones produjeron fuertes modificaciones.

D. Logos: —Cierto, sobre todo en el Antiguo Testamento, ya
que se sitda en una época de grandes migraciones, intercam-
bios culturales, invasiones, caida de imperios, surgimiento de
nuevos pueblos... El primer género literario que podemos ha-
llar es el histérico, con la misma significacién que hoy en dia.
Es decir, en este tipo de descripcion el escritor intenta plasmar
lo mds aproximadamente posible lo ocurrido. La “epopeya” es
uno de los més destacados, seguido del “midrash”...

D. Sofos: —... que significa “investigacion”.

D. Logos: —..., inspirado en tradiciones antiquisimas y ce-
) p q y
lebérrimas en su momento. También cabe citar la “novela”,
en la que se cuenta una historia con una moraleja o ense-
flanza final; la “etiologia”, donde se intenta explicar la causa
y el sentido de un fenémeno o un evento; y por ultimo el

denominado “anuncio”.

D. Sofos: —¢Anuncio?

D. Logos: —Si, anuncio. Anuncio no en el sentido publici-
tario que tiene en la actualidad, sino aquél mediante el cual
se ponen en boca de los dngeles asombrosas, interesantes e
importantes revelaciones.

D. Sofos: —Os agradezco la aclaracidn, totalmente necesaria.

D. Logos: —;Qué suerte poder ensefaros algo!
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D. Sofos: —Seria un gran error pensar que lo sé todo porque
sepa algo o sepa que no sé nada.

D. Logos: —Obviamente, pero siempre es gratificante para un
profesor poder mostrar a un alumno aventajado y con una in-
teligencia superior ciertas cosas. Por otra parte, la célebre frase
de Sécrates que acabdis de emular se ha vuelto un comodin
muy practico para aquellos que se autocalifican de fil6sofos y
quieren darse falsos aires de intelectualidad. ;No creéis?

D. Sofos: —Estoy completamente de acuerdo con vos.

D. Logos: —Asi pues, el siguiente género literario es el proféti-
co, también muy numeroso. Este a su vez se subdivide en “vi-
sionario”, que permite contemplar realidades de indole sobre-
natural; “confesionario”, referido a las penurias y sufrimientos,
ficticios o reales, de los enviados divinos; el “augurio astral”...

D. Sofos: —Que imagino intenta predecir el futuro inspirdn-
dose en la observacion y anilisis de los astros, prictica muy
extendida en la Antigtiedad.

D. Logos: —Exacto. Finalmente, tenemos el “apocaliptico”...

D. Sofos: —Transcripcién de un término griego que significa
“Revelacién”.

D. Logos: —..., prolongacién del género profético, cuyas vi-
siones no tienen valor por si mismas, sino por el simbolismo
que encierran, como explican los exégetas. El canon del Nue-
vo Testamento sélo recoge un apocalipsis, cuya redaccion la
tradicion atribuye al apéstol San Juan, puesto que su autor se
llama a si mismo Juan, desterrado a la isla de Patmos, en el
Egeo, en el momento de su escritura. Partiendo de un suceso
ocurrido en el pasado, se intenta descubrir y predecir lo que
acontecerd en el futuro. El tercero y pendltimo género litera-
rio es el sapiencial, que nos insta a situarnos en el plano de la

sabiduria para entablar un didlogo mds directo y personal con
la divinidad. El Libro de la Sabiduria...
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D. Sofos: —... de Salomén...

D. Logos: —... es su mayor exponente. Por cierto, y corrigien-
do vuestro comentario, no se sabe con seguridad si su autor
es en realidad el rey Salomén, a pesar de que se dirige a sus
pares de la realeza y habla como un rey. Entre los escritos de
orden sapiencial se puede distinguir el “masal” o comparacion,
cuyo propdsito es ilustrar una ensefianza moral haciendo uso
de un simil tomado de la vida cotidiana; y la “diatriba” o ré-
plica, donde se un maestro mantiene un supuesto e imaginario
didlogo surgido a raiz de una polémica. Por tltimo, los escritos
poéticos, bastante frecuentes y de un valor lirico espléndido,
muy comunes en E/ Cantar de los Cantares o los Salmos.

D. SofOs: —Imagino que huelga suponer que quienes se han
adentrado o se adentran en el estudio de la Biblia sélo pueden
aspirar a conjeturar o presumir lo que probablemente quiera
transmitirnos Dios.

D. Logos: —Sabiendo lo que ha ocurrido a algunas personas
excesivamente ingenuas no huelga en absoluto esgrimir esa
matizacién. A las certezas s6lo se aferran los ignorantes; la re-
flexion biblica no apuesta por ellas. Es mds: no las necesita.
Hemos de tener siempre presente, aunque pueda parecer rei-
terativo, que “una frase biblica sélo conserva su sentido dentro
del relato donde aparece”. Si extraemos una frase arbitraria-
mente de la Biblia y pretendemos analizarla prescindiendo del
contexto lo tnico que obtendremos serdn confusiones, errores
y malentendidos.

D. Sofos: —El contexto es sin lugar a duda el entorno vital de
la frase. Desvincularla de €l sin caer en malas conclusiones es
practicamente imposible, a excepcidn de casos concretos.

D. Logos: —Me alegra que asi lo entenddis. Ahora hablaremos
de los mitos.

D. Sofos: — “Reflexién” en griego.
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D. Logos: —En efecto. El mito es, pues, el intento de explicar
un hecho o fenémeno mediante un lenguaje muy particular
que no se corresponde necesariamente con el que cabria em-
plear para describir un acontecimiento determinado, por lo
menos para la mentalidad actual. Los médulos lingtiisticos que
caracterizan este tipo de relatos estdn integrados por palabras,
formas y expresiones “humanas” e inteligibles. Si las verdades
reveladas no se hubiesen vertido a los hombres de esta manera
no habria sido posible comprender la Revelacién, igual que
para hacer entender a los nifios en la escuela hay que adecuarse
al lenguaje que ellos utilizan. Lo mismo hicieron los escritores
de la Biblia. Por ello, la calificacién que algunas personas dan
a los mitos de “cuentos de hadas” no tiene ninguna validez
16gica, sino un sentido peyorativo. Los mitos no deben ser eli-
minados, sino interpretados.

D. Sofos: —Que es mucho mis dificil y requiere personas mds
preparadas y con més criterios y capacidad intelectual.

D. Logos: —Evidentemente. Tras cada mito se oculta un fondo
que alberga una verdad teoldgica que Dios desea transmitir a
los hombres. Su contenido se mantiene inalterable a lo largo de
los siglos, por lo que urge ciertamente interpretarlos. A modo
de ejemplo, en la Biblia se nos dice que Dios cred el mundo en
seis dias y al séptimo descansé. ¢Debe creerse tal afirmacién?
En absoluto, en ella se quiere resaltar que todo procede el po-
der creador de Dios.

D. Sofos: —Se podria decir que los mitos “invaden” todos los
géneros literarios.

D. Logos: —Si, porque la persona que lo escribi6 era inca-
paz de reflejar de otra forma las intervenciones divinas. Ac-
tualmente entre los beduinos o ciertos pueblos de Oriente se
comprende mejor el relato de un suceso si se esboza con un
lenguaje mitico que si se hace con un lenguaje técnico. El co-
nocimiento se ha incrementado, afortunadamente y gracias a
Dios, con respecto a hace tres mil o dos mil afios.
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D. Sofos: —Lo cual no quiere decir que los mitos sean la forma
de expresarse de los pueblos y las culturas mas retrasadas y
menos desarrolladas.

D. Logos: —Por supuesto. Todavia en el Nuevo Testamentos
se conservan claros vestigios de este lenguaje. Cuando se dice
que Jesus sube al cielo, se estd sefialando que Dios vuelve a
quien le envid, Dios Padre, porque en la mentalidad hebrea y
oriental Dios se encontraba en un “piso superior”, y el cielo,
al estar “arriba”, se consideraba su hogar. Para nosotros es di-
ficil captar estas significaciones, pero para la gente de la época
era como escuchar hoy en dia la narracién de un soldado de la
guerra en la que ha luchado, por poner un ejemplo. Cuando
Jests se encuentra en el huerto de Getsemani...

D. Sofos: —... “prensa de aceites” en hebreo...

D. Logos: —... y dice “yo soy” estd empleando el térmi-
no “YHVH?”, ;se estd llamando a si mismo Dios! Si lo lee-
mos en la Biblia, muy posiblemente, si no somos expertos
exégetas o estudiosos del mundo judio, familiarizados con
la mentalidad semita, nos resultarad dificil de advertir; pero
para las personas que lo ofan en la lengua vernicula, jera
algo sorprendente; se estaba llamando a si mismo Dios! Por
ello, lo que todos los creyentes deben hacer, sin importar su
grado de formacidn, es confiar en su capacidad de aprendi-
zaje y estudiar.

D. Sofos: —Estudiar, sobre todo; no podemos pretender que
se nos dé todo hecho. Hoy en dia, con los medios que hay, no
hay justificacién viélida.

D. Logos: —Por otro lado, la vivencia de la fe no hace distin-
ciones entre el nivel cultural. Un tedlogo o un exégeta, por
muy formado que esté, es posible que carezca de una fe “viva”
o incluso de la fe.

D. Sofos: —Aunque lo dltimo lo considero algo complicado.
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D. Logos: —Pero no imposible. En un estudio serio debe pri-
mar la objetividad, no la subjetividad. Cierto es que en ocasio-
nes es imposible descartarla o excluirla. La inquietud es mds
importante que la formacién académica, porque sélo se puede
llegar a la dltima si hemos llegado antes a la primera. Todo
cristiano estd capacitado para emprender una serie de estudios
biblicos, pero guiado por los criterios de tedlogos. Estos cri-
terios no se han inventado o se han establecido porque unos
pocos asi lo decidieran, sino que han seguido una larga tra-
yectoria de evolucién y desarrollo que cuenta con algo menos
de dos mil afios, y en la que han participado muchas personas
que han aportado su visién, que otorga a los estudios biblicos
un dinamismo inalterable y perpetuo y permite que siempre
se pueda avanzar y refutar, rectificar o corregir en lo necesario
lo anteriormente creido. Para algunas personas esta disciplina
quizd no merezca credibilidad alguna, porque la suponen “ma-
nipulada” por la Iglesia Catdlica. Pero si asi piensan...

D. Sofos: —...s6lo cabe rezar por ellos.
D. Logos: —Si sus mentes no estdn abiertas a ideas diferentes.

D. Sofos: —Como desgraciadamente ocurre en la mayoria de
los casos.

D. Logos: —-Las imprecisiones biblicas, en resumen, no deben
desconcertarnos o asombrarnos, si tenemos un minimo grado
de estudios teoldgicos. La Biblia no debe ser despreciada: estd
inspirada por Dios a los hombres, y esa inspiracién ha pasado
por sucesivas etapas. Ha sido vivida, ha sido pronunciada y ha
sido finalmente escrita. Fijaos, Sofos, en cudn grande es la Biblia.

D. Sofos: —La Biblia, como receptora escrita de las palabras pu-
ras de Dios, o de las verdades que El ha querido transmitir a los
hombres, tiene siempre razén; el problema radica en la forma,
en que, al haber sido compuesta por humanos, como muestra
del infinito amor de Dios, Quien asi lo ha dispuesto para que
lo comprendamos mejor, presenta errores o torpezas humanas.
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D. Logos: —Magnifico resumen, Sofos.

D. Sofos: —Hablando de resimenes, ¢ podrias citarme y expli-
carme someramente los diez momentos claves de la Biblia? Lo
considero importante, tras toda la leccién que me habéis dado
sobre el fondo tras la forma, y sobre la pedagogia divina en la
forma de insertacién de las verdades que Dios nos quiere re-
velar; aunque, como me habéis explicado, presentarlo todo en
pocas lineas sea dificil de asimilar, creo que puedo arriesgarme.

D. Logos: — Asi pues, con vuestros sabios razonamientos, em-
pecemos. En el Antiguo Testamento, mds correcto “Antigua
Alianza”, la primera etapa clave es la Creacién narrada en el
capitulo I del libro del Génesis...

D. Sofos: —Que significa precisamente “creaciéon” u “origen”.

D. Logos: —..., que nos quiere decir que todo procede el poder
creador de Dios. En segundo lugar, tenemos la figura de Abra-
ham, a quien en el Nuevo Testamento se le ve como “padre de
todos los creyentes”, tanto judios, cristianos o musulmanes. A
partir del capitulo XII del Génesis es aludido constantemente.
Seguidamente, en tercer lugar, esti el Fxodo, que es el acto fun-
dacional de Israel, mediante dos aspectos simbdlicos: la Pascua
y Moisés. Mds importante que el conocido Decélogo es el pri-
mer mandamiento de Yahvéh: “Vosotros sois mi pueblo y yo soy
vuestro Dios”. El éxodo como acto estarfa descrito en el libro
del Exodo, de los Nimeros, del Levitico y del Deuteronomio.

D. Sofos: —Practicamente todo el Pentateuco.

D. Logos: —En efecto. Previamente estarian la esclavitud en
Egipto y las plagas, que llevan al paso del Mar Rojo y a la lle-
gada al Monte Sinai. En cuarto lugar, cabe destacar la imagen
del rey David, segundo monarca israelita después de Sadl, que
es el unico que muere siendo fiel.

D. Sofos: —A pesar de haber vivido la mayor parte de su vida
infiel y desacatando los mandamientos de la ley de Yahvéh,
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pues si mal no recuerdo envié al esposo de una mujer a quien él
amaba a los puestos mds avanzados y peligrosos de la frontera
durante la guerra con los amonitas para librarse de él, hasta
que finalmente murié en tan arriesgada mision.

D. Logos: —Ciertamente, pero yo he dicho que muere fiel,
que en el simbolismo judio es mucho mds importante que ha-
ber vivido fiel, pero haber fallecido infiel, como le ocurrié a
Salomoén. En quinto lugar, tenemos el destierro o exilio a Babi-
lonia. Previamente hay un movimiento deuteronomista, cuyos
protagonistas son Jeremias y Ezequiel. Tras el destierro, Israel
se convierte y nunca més serd infiel.

D. Sofos: —Lo que conlleva la apariciéon de los Macabeos con-
tra el dominio helénico en la zona.

D. Logos: —Exactamente. Los Macabeos o asmoneos, algunos
de cuyos miembros llegaron a ser reyes de Israel, capitanearon
una sélida y fuerte resistencia contra el dominio griego resul-
tante de la invasién de Alejandro Magno de Macedonia. La in-
capacidad de sus ultimos miembros por mantenerse en el trono,
sumada al poder romano que habia conquistado todo Israel,
propicié el ascenso al trono de Herodes. Ya en el Nuevo Testa-
mento o “Nueva Alianza” nos encontramos ante, en sexto lugar,
la muerte y resurreccién de Cristo el Redentor, clave de todo el
Nuevo Testamento, descrita y narrada en los cuatro Evangelios
y en las epistolas de las que tantas veces os he recitado frases. En
séptimo lugar tenemos un elemento previo a esa Muerte y Re-
surreccion: la predicacién y obras de Jesus, sus palabras y actos
o milagros, que principalmente podemos leer en el Evangelio
de Lucas. En octavo lugar y con posterioridad a la Muerte y
Resurreccion de Jesus estd la donacidn del Espiritu Santo a los
creyentes, cuya consecuencia es la creacién de la Iglesia, pues El
es su alma. Carecemos de fecha concreta, aunque Juan interpre-
ta que Jesus entregé el Espiritu Santo al morir a su Iglesia.

D. Sofos: —¢En qué libros se puede leer sobre la donacion del
Espiritu Santo?
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D. Logos: —Sobre todo en el capitulo segundo de los Hechos
de los Apoéstoles, con la narracién de Pentecostés. En realidad,
es un teologlimeno, un acontecimiento supuestamente autén-
tico en el que nos basamos para explicar un aspecto teolégico.

D. Sofos: —¢Y en noveno lugar?

D. Logos: —La conversién y obra de Pablo, con el paso sim-
bélico de Saulo, perseguidor de cristianos, a Pablo, primer ted-
logo cristiano. Sus catorce cartas y epistolas son la base de la
teologia cristiana. De él se nos habla, aparte evidentemente de
en sus cartas, en el libro de los Hechos de los Apdstoles. Por
ultimo, en décimo lugar, como concrecién y herencia de la obra
de Cristo estdn los sacramentos. Los principales son cuatro: el
Bautismo, mediante el cual somos sumergidos en agua como
simbolo de consagracién, instrumentalizado por Dios para la
justificacion. Es un sacramento capaz de quitar la mancha del
pecado original. Los tres sacramentos restantes son: el perdén
de los pecados, la Eucaristia, instituida durante la dltima Cena,
y el Ministerio ordenado.

D. Sofos: —Ha sido un excelente resumen, y os aseguro que
gracias a €l he podido comprender la Biblia mejor que antes.
En los ultimos cincuenta afios, como bien sabréis, se habla
mucho de los denominados manuscritos de Qumran o rollos
del Mar Muerto, que estdn estrechamente relacionadas con el
judaismo y el cristianismo, sobre las que estibamos charlando
ahora. ¢Podrias explicarme en qué consiste, como se descu-
brieron, qué dicen, qué importancia tiene para la exégesis, los
estudios biblicos y la arqueologia?

D. Logos: —Por supuesto, y me satisface que preguntéis sobre
ellos. Los rollos del Mar Muerto son una coleccién de manus-
critos y fragmentos de manuscritos muy antiguos escritos en
hebreo, arameo y griego; encontrados en varias cavernas de las
montafias del desierto de Judea.

D. Sofos: —Segin tengo entendido, pueden considerarse el
descubrimiento mds importante de nuestra época.

238



EL HECHO RELIGIOSO

D. Logos: —Efectivamente. Mds de la tercera parte de éstos
son libros del Antiguo Testamento, y son por lo menos mil
aflos mds antiguos que los primeros manuscritos del Antiguo
Testamento hasta ahora descubiertos. La bibliografia es ingen-
te, pero aun quedan algunos manuscritos por traducir y ana-
lizar. Gracias a los institutos y departamentos especiales crea-
dos para investigar los manuscritos de Qumran los estudios
de qumranologia, como se ha denominado a la nueva ciencia o
disciplina a la que compete su determinacién, han avanzado de
forma considerable.

D. Sofos: —Se puede apreciar la importancia de estos manuscri-
tos s6lo en el hecho de que se haya creado una nueva disciplina,
la qumranologia, que se consagra exclusivamente a ellos. Una
pregunta: ¢a qué llamdis considerable? ¢ Por qué no usdis un tér-
mino mds preciso que esos comodines baratos, simples y vagos
que usan las personas que hablan en discursos ptblicos, quienes
al no saber qué decir recurren instantineamente a ellos?

D. Logos: —Quizis porque yo sea una de esas personas, y mi
expresion oral no es perfecta. {Ojald tuviera insertados en mi
cerebro todos los diccionarios de todas las reales academias de
todas las lenguas del mundo para encontrar la palabra adecua-
da en el momento adecuado! Pero como eso sélo son anhelos y
utopias soniadas, tendré que conformarme con cometer impre-
cisiones y utilizar comodines “cientificos” o “biensonantes”
en ciertas ocasiones. Disculpadme por ello.

D. Sofos: —Disculpado estdis, por descontado.

D. Logos: —El hallazgo de los rollos del Mar Muerto se pro-
dujo a finales de mayo de 1947. Mientras un joven pastor de
la tribu de los Ta’amireh estaba apacentando su rebafio de ca-
bras en la meseta que desciende hacia el Mar Muerto, eché de
menos uno de sus animales, que al parecer se habia extraviado.
El terreno era y es completamente hostil a la urbanizacién hu-
mana, y éstos y otros grupos semi-némadas son los tnicos que
recorren tan yermos parajes.
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D. Sofos: —¢Cdémo se llamaba el joven pastor?

D. Logos: -Creo recordar que Muhammad a-Dib. La cabra ex-
traviada se habia internado por las abruptas y reconditas cuevas
y cavernas del desierto de Judea, que constituyen un acantilado
que separa la meseta de la franja del Mar Muerto. El pastor se
vio obligado a perseguirla por esos lugares, hasta que, cansado,
se tumbo sobre unas rocas mirando al cielo, y lanzé una piedra
al interior de las cavernas. El sonido le resultd extrafio, porque
en vez de producirse como cabria esperar al haber chocado la
piedra con otras piedras, se escuché algo semejante a unas vasi-
jas de barro que se quebraban. Arroj6 de nuevo otra piedra y el
resultado fue idéntico. Sorprendido, conté lo que habia sucedi-
do a su amigo Ahmed Muhammad, quien lo tranquilizé y, so-
bre todo, le calmé en sus supersticiones. Al dia siguiente los dos
se dirigieron a la misma cueva, en la que penetraron tras grandes
esfuerzos fisicos. En el fondo de la caverna identificaron algu-
nos jarrones de cerdmica de unos setenta centimetros de altura
de media y unos veinticinco de ancho.

D. Sofos: —¢Habia vasijas cubiertas con una tapa?
D. Logos: —Si. Hallaron ocho jarras intactas.

D. Sofos: —Imagino que su primera reaccion fue la de abalan-
zarse hacia ellas creyendo que contenian fabulosas riquezas...

D. Logos: —En efecto; eso es precisamente lo que hicieron. Sin
embargo, todas estaban vacias, a excepcién de una. Pero el te-
soro, que ellos evidentemente no consideraron importante, se
componia de tres paquetes envueltos en telas. La tela envolvia
pieles enrolladas, cubiertas de una substancia parecida a la brea
y posiblemente extraida del Mar Muerto. Con la idea de haber
descubierto “antikas”, sinénimo de dinero, se repartieron entre
si los rollos y fueron a Belén para localizar a un negociante de
antigliedades y ofrecérselas por el mddico precio de treinta li-
bras esterlinas. El negociante se llamaba Jalil Iskander Shahin, o
familiarmente Kando, quien les pagé mucho menos de lo pre-
visto. Los arrinconé en la trastienda de su establecimiento, has-
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ta que unos dias después cogié uno y analizé su escritura. Al
no entender nada de lo alli escrito, los llevé al convento de San
Marcos de Jerusalén, centro religioso de la Iglesia Jacobita a la
que él pertenecia. Advirtiendo el interés que por ellos mostra-
ban en el monasterio y las oportunidades de beneficio y lucro
que se le presentaban, de vuelta a Belén, junto con un amigo, se
encamind a la cueva tras haber hablado con los beduinos que
los descubrieron. El botin fue magnifico: cuatro rollos y frag-
mentos de gran tamafo. Los monjes de San Marcos También se
dispusieron a realizar algunas expediciones a las cuevas.

D. Sofos: —;Se tomaron las medidas basicas de precaucion al
tratar con material arqueoldgico de semejante valor?

D. Logos: —Desgraciadamente, no. Para los pocos fragmentos
que pudieron obtener, los destrozos fueron grandes. Kando
dejé en manos del arzobispo sirio de San Marcos, Athanasios
Yeshue Samuel, cuatro de los rollos. Pero el verdadero des-
cubrimiento atn no habia llegado. En noviembre del mismo
afio, el judio Sukenik, profesor de la Universidad Hebrea de
Jerusalén, se trasladé al lugar en el que se habian depositado
los manuscritos, haciendo frente a las alambradas que dividian
la ciudad durante la ocupacién britdnica. Tras ponerse en con-
tacto con un anticuario de Belén, llevé los rollos a la capital
para estudiarlos mds detenidamente y con mds soportes docu-
mentales. Dias después los compraria para su universidad. Los
rollos que habfan quedado en poder del arzobispo sirio fueron
fotografiados por el director del Instituto americano de Estu-
dios Orientales, Trever. Uno de los manuscritos lo identificé
con el libro de Isaias.

D. Sofos: —jAsombroso!

D. Logos: —El arzobispo sirio se desplazé a Estados Unidos
para intentar conseguir una gran suma de dinero por los ma-
nuscritos, visto ya el valor histérico, arqueolégico y teoldgico
que poseian. Tras editarse los textos que el religioso tenia, el
gobierno jordano le consider6 contrabandista y traidor.
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D. Sofos: —Por curiosidad, ¢por cuinto dinero vendié los
manuscritos?

D. Logos: —La operacion de venta se formalizé en 1954, y el
precio acordado fue de 250,000 d6lares.

D. Sofos: —jDoscientos cincuenta mil d6lares! Una fortuna, y
mads en aquellos tiempos.

D. Logos: —Maéxime teniendo en cuenta que el arzobispo los
abia comprado por tan sélo cien délares. Lo importante era

hab d t 1 dol L tant

que el Estado de Israel los adquiriese, siendo asi mds accesi-

bles a la investigacién. Y tras esas trivialidades econdmicas

que en ocasiones se ciernen sobre el mundo cientifico...

D. Sofos: —Trivialidades que no hay que minusvalorar, pues
pensad que de no haber pagado el Estado de Israel la cantidad
estipulada por Athanasios, probablemente un particular los
habria adquirido y se habria visto dificultada la labor de los
lingliistas y exégetas.

D. Logos: —Cierto. Un observador belga de las Naciones
Unidas, el capitin Lippens, apel6 al general Lash, jefe de la
Legion Arabe de Jerusalén, para localizar la cueva. Este res-
pondié enviando un destacamento, que la hall6 tres dias mas
tarde. En febrero de 1949, el Departamento de Antigiiedades
del Gobierno de Jordania, la Escuela Biblica de Jerusalén y el
Museo Arqueoldgico de Palestina iniciaron unas excavaciones
que se prolongaron alrededor de un afio.

D. Sofos: —Tengo diversas referencias que aluden a la utili-
zacidon por Origenes, en el siglo III, de manuscritos griegos
encontrados en la regién.

D. Logos: —En efecto. Los muchos descubrimientos en
Qumran han permitido reconstruir la forma de vida de la co-
munidad semi-mondstica que vivié desde cerca del afio 110 a.C.
hasta el afio 68.

D. Sofos: —Los esenios.
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D. Logos: —Asf es. La secta estaba dirigida por un individuo
al que los textos llaman “Maestro de Justicia”. La secta se po-
dria haber creado por una disputa con las autoridades religio-
sas ortodoxas del Templo, en Jerusalén, como hemos dicho en
el siglo II a.C; segtin nos cuentan historiadores como Flavio
Josefo o Plinio el Viejo.

D. Sofos: — “Se apartaron de las maldades e injusticias que
aumentaban en las ciudades”, como proclaman sus escritos.

D. Logos: - —Los escritos también nos indican que se conside-
raban llamados “para ir al desierto a preparar alli el camino del
Serior, de acuerdo con lo que estaba escrito: preparad en el de-
sierto los caminos del Serior, enderezad en el desierto una sen-
da para nuestro Dios”. La propiedad era comunitaria. Se han
identificado los lugares de copia de manuscritos o fibrica de
alfareria. La vida era austera y sencilla, como puede suponerse
por las condiciones en las que se desarrollaba. A la salida del
sol oraban todas las mafanas, trabajaban hasta la hora quinta,
posteriormente se bafiaban con agua fria, se vestian con vesti-
duras blancas y tomaban una comida en comunidad, precedida
y seguida por acciones de gracia. Después se vestian con sus
ropas de trabajo, y ejercian sus habilidades hasta la noche, en
la que se hacia una cena andloga al almuerzo. Durante las horas
nocturnas se dedicaban a la oracién y al estudio de sus leyes.

D. Sofos: —¢Hubo algtin momento de desocupacion del terre-
no en el que vivia la comunidad?

D. Logos: —Si. Como Flavio Josefo nos dice, un terremoto que
ocurri6 en torno al 31 antes de Cristo obligé a la comunidad a
abandonar el lugar, hasta que unos treinta afios después pudie-
ron regresar. Se tuvieron que emprender numerosas tareas de
reconstruccién. Habian renunciado a toda clase de vida sexual,
al dinero, a la compaiifa, al sacrificio de animales, a hacer jura-
mentos, a la posesion de esclavos, a realizar el servicio militar e
incluso a la actividad comercial. El celibato era indispensable.

D. Sofos: —Aproximadamente, ¢cudntos eran?
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D. Logos: —Segun el judio Filén de Alejandria, el mds impor-
tante representante de la filosofia judaico-alejandrina...

D. Sofos: —... que se basaba en interpretaciones alegéricas del
Antiguo Testamento en vez de en las literales...

D. Logos: —... la cifra es de cuatro mil. Las penas que sus leyes
aplicaban por infringir las normas del grupo eran realmente se-
veras. La excomunién, que suponia en realidad morir de ham-
bre, era la sancién que se empleaba para castigar a quienes des-
obedecian sus leyes. Crefan en la consumacién de los tiempos,
en los que los “Hijos de la Luz”, que son los miembros de la
secta, vencerian a “los Hijos de las Tinieblas”, que intentardn
oprimir al pueblo de Dios en los dltimos tiempos, instaurdn-
dose luego un sacerdocio restaurado.

D. Sofos: —Los esenios son ciertamente conocidos, porque el pro-
pio Voltaire afirmé que el cristianismo es producto del esenismo.

D. Logos: —En efecto. Durante el siglo XIX fue comtn esa
idea entre ciertos intelectuales.

D. Sofos: —Pero ¢cuil es el valor de los manuscritos, ademas de
<

proporcionarnos una informacién valiosa sobre la comunidad

o escision de la secta de los esenios que habitaba en Qumrin?

D. Logos: —Bien. Tenéis razdn, no hemos concretado. El ma-
nuscrito de Isaias, descubierto por los jévenes pastores bedui-
nos en 1947, escrito en diecisiete hojas de pergamino, unidas
mediante la costura de sus extremos, formando un rollo de 7°5
metros de largo y veintiséis centimetros de alto, el mds grande
y mejor conservado de los rollos, fue situado por el eminente
especialista Albright en el siglo segundo a.C. Esto lo convierte
en el manuscrito hebreo completo mds antiguo que cualquier
otro libro biblico, y estd pricticamente de acuerdo con los usa-
dos en la traduccidn de la versién Reina Valera. En resolucién,
como dirfa Cervantes, tal y como os dije al empezar a hablaros
de los famosos manuscritos de Qumrén, los fragmentos y ro-
llos encontrados son mil afios mds antiguos que los primeros
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manuscritos del Antiguo Testamento hasta ahora conocidos;
segun Albright, son del siglo IT a.C.

D. Sofos: —Habiendo charlado ya sobradamente sobre el
judaismo vy realizado diversas alusiones significativas al cris-
tianismo, me gustaria que comenzaseis a esbozar un resumen
general sobre esta tltima religion, prestando especial atencién
a las Iglesias, su papel, etc.

D. Logos: —Asi haremos. Recordemos que el gran tedlogo
protestante Adolf von Harnack decia que quien conoce el cris-
tianismo conoce todas las religiones.

D. Sofos: —Aunque también se dice que quien s6lo conoce su
religién no conoce ninguna.

D. Logos: —También es cierto. Pero el cristianismo goza de
una singularidad y de una perfeccion teolégica muy elevadas.
Emito este criterio como tedlogo y fildsofo, no como cristia-
no, que vos ya sabéis lo soy, mds en concreto catélico.

D. Sofos: —La admiracién hacia el cristianismo no conlleva la
comunién con él o su profesion de fe.

D. Logos: —Evidentemente. El cristianismo es una religién
universal que cree en la existencia de un Dios tnico en tres
personas: Padre, Hijo y Espiritu Santo. La Revelacién que lo
constituye se encuentra en la Biblia, en el Antiguo y Nuevo
Testamento, siendo el segundo la continuacién del primero.
Pero, sin lugar a duda, su rasgo distintivo es la persona de
Cristo, “el Ungido”, en griego, sinénimo del término hebreo
“Mesias”, que ademds de ser una figura religiosa se identifica
con el verdadero e histérico Jesus de Nazaret. En torno a Jesus
el Mesias crucificado, la Palabra hecha carne, se centra todo.

D. Sofos: —Disculpad que os interrumpa, pero me vienen a la
cabeza las palabras del sabio cordobés Ibn Hazm, quien critica
la doctrina de la Trinidad, una de las bases fundamentales del
Cristianismo, de la siguiente manera: “Cabe preguntar a los cris-
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tianos que afirman que el Creador es tres cosas: Padre, Hijo y
Espiritu Santo: [...] sen virtud de qué razén merece una de ellas
ser llamada Padre y la segunda Hijo, si vosotros mismos decis
que todas tres son una y la misma cosa, y que cada una de ellas
es la otra, de modo que el Padre es el Hijo y el Hijo es el Padre?
;Esto, en verdad, es la confusion personificada!” Y, continda Ibn
Hazm: “El Evangelio de los mismos cristianos refuta ademds
esta doctrina swya, pues en él se atribuyen a Jesis las siguientes
palabras: A partir de ahora veréis al hijo del hombre sentado a la
derecha del Poder y viniendo sobre las nubes del cielo”.

D. Logos: —Ibn Hazm comete un error debido a su total
ignorancia en exégesis y conocimiento de la mentalidad he-
brea. Ignora algo tan sencillo como el hecho de que la expre-
si6n “estar sentado a la derecha de...” significa tener el mismo
poder y rango de la persona a cuya diestra te sitdas, en este
caso del Padre. En vez de refutar, como pretendia, confirma
la doctrina de la Trinidad. Como ya os he dicho, los judios lo
entendian, a nosotros nos cuesta mas. La mentalidad hebrea
es muy extrema: o blanco o negro, como se dirfa en el len-
guaje coloquial. Hay infinitud de ejemplos, como lo que dice
Juan: “El que cree en él, no serd condenado; el que no cree, ya
estd condenado”. O aquellas otras sentencias que dejan entre-
ver que si vuestra mano fuera causa de mala accién deberiais
cortarla. Aunque escribian el Nuevo Testamento en griego,
ellos pensaban en hebreo.

D. Sofos: —;Hay tantas expresiones por aprender...!

D. Logos: —No os desilusionéis. Los estudiosos de la Biblia
llevan siglos trabajando, jy vos queréis aprenderlo todo en tres
horas que dura esta leccién! La base de la teologia cristiana se
encuentra en las epistolas y cartas pastorales que San Pablo
dirigié a distintas comunidades cristianas de Asia Oriental, asi
como a su amigo Timoteo. Pero la Revelacion, el relato a partir
del cual se ha formado todo, estd recogido en los cuatro Evan-
gelios. Jesus es el camino, la verdad y la vida.
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D. Sofos: —Pan de vida, Luz del mundo, Puerta, Vid verdade-
ra, Pastor verdadero que da la vida por sus ovejas.

D. Logos: —El camino de la verdad de la vida. Es el Hijo Uni-
génito de Dios, pues si no fuese inico, no reconoceriamos la
grandeza del amor de Dios, que “tanto amd al mundo, que
entregd a su Hijo #nico, para que no perezca ninguno de los
que creen en El, sino que tengan vida eterna. Porque Dios no
mand6 a su Hijo al mundo para condenar al mundo, sino para
que el mundo sea salvo por EI”, frase que no me cansaré de
repetir. Dios se hizo hombre y, en su santa humanidad, acepté
la condicién humana con todas sus circunstancias. Los hom-
bres se quejan por dénde estdn, por carecer de lo que ansian y
en general por todo. Muchas veces quieren huir de la realidad.
Cristo se limité a obedecer y a proclamar que nos convirtamos
y que creamos en el Evangelio. La obediencia a Dios es la ver-
dadera accién redentora; es la palabra clave de la humanidad
de Cristo.

D. Sofos: —En el Credo, nuestra profesion de fe, se resume
el resto de la teologia cristiana. Respecto a lo de la obedien-
cia, he de confesaros que no habia advertido la importancia y
la relevancia de este vocablo tan aparentemente tradicional o
contrario a la “libertad”. Si que recuerdo las palabras del pro-
feta Samuel: “Mejor es obedecer que sacrificar”. Mejor que la
revolucién, la evolucién.

D. Logos: —Lo que Dios nos quiere decir es que hemos de
cumplir su voluntad, y Jests es el mejor modelo. La obediencia
de la que se nos habla en la Biblia no es la de satisfacer una se-
rie de normas: trasciende de las limitaciones juridicas. Lo po-
driamos resumir de una forma muy conocida y citada: amad a
Dios sobre todas las cosas y al préjimo sobre vos mismo. Las
leyes no son absolutas o radicales, sino éticas: se basan en la
mads ldgica actuacion moral y ética que cabria esperar.

D. Sofos: —Cuando Jesus dice que si te golpean en la mejilla de-
recha has de poner la izquierda, ¢ cémo debemos interpretarlo?
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D. Logos: —Ese es otro ejemplo mis del extremismo semita,
del que no hay por qué escandalizarse. No hemos de confun-
dir renuncia con debilidad. En ciertos versiculos del Evange-
lio, como en el huerto de Getsemani o cuando estd en la cruz,
El, como humano, siente miedo. Sin embargo, en otros mo-
mentos, como en el de la transfiguracién ante Moisés y Elias,
se puede admirar su divinidad. Las tentaciones a las que estd
expuesto en el desierto son la mejor prueba de su humanidad
y de la vivencia de la condicién humana con todas sus circuns-
tancias, incluso en las peores.

D. Sofos: —Jesus estd sujeto a la condicién humana. Como
proclama la teologia, Cristo es modelo en su humanidad, y
fuente de la gracia.

D. Logos: —En efecto. El simbolismo de la cruz es claro: Cris-
to es el sacrificio perfecto, la ofrenda plena; no animales o in-
cluso personas, como se ha hecho a lo largo de la Historia. La
cruz y la Resurreccion constituyen el centro de la fe cristiana,
mis alld del horror que supongan la sangre y la pasién de Je-
stis. Jests resucitd, asi lo atestigua el hecho de que El hubiese
pasado cuarenta horas en total en el sepulcro. Para los judios
el cuarenta es el nimero perfecto para consumar cualquier ac-
ci6n. Moisés estd cuarenta anos en Egipto, cuarenta en Madidn
y cuarenta en el desierto. Jesus, pues, murié y resucitd al ter-
cer dia. Para todo lo que os he explicado hay cinco lecturas
fundamentales que se leen en Cuaresma. Os sugiero que las
ledis. La primera es aquella en la que Jests, empujado por el
Espiritu Santo, se retira al desierto durante cuarenta dias —re-
cordad que es el nimero perfecto para los hebreos para con-
sumar cualquier tarea—, y mientras estaba alli es tentado tres
veces por Satands. En la segunda lectura se confirma la profe-
si6n de fe de Pedro y se produce la transfiguracién de Cristo,
momento en el que se destaca su auténtica y plena divinidad
ante Moisés, a quien Dios entreg6 sus leyes, y Elias, uno de los
personajes mds relevantes del Antiguo Testamento. La tercera
lectura subraya la necesidad de un cambio en la forma de cul-
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to y de una ruptura con lo anterior: al llegar Jesus al Templo,
ve comerciantes, cambistas y vendedores de animales usados
como sacrificio; vuelca las mesas y les ordena que se marchen
de la casa de Su Padre. En la cuarta, como la anterior del Evan-
gelio de San Juan...

D. Sofos: —Las dos anteriores si mal no recuerdo son de Marcos.

D. Logos: —Efectivamente. La cuarta es uno de los pasajes
mds significativos de toda la Revelacion. Lo decisivo es hacer
la voluntad del Padre que estd en el cielo, que nos ha puesto
como ejemplo a su Hijo Jests. El Hijo del hombre —Jesucris-
to— sube junto a Dios para recibir su investidura regia. Sube
al cielo, al lugar que le corresponde como divinidad. El tiene
que ser elevado en la cruz. Por dltimo, en la quinta lectura se
proclama la santidad del nombre de Dios, es decir, su inmu-
tabilidad, inmaterialidad..., ya que “santo” significa no-terre-
no. Jesucristo es, como ya he dicho, el sacrificio perfecto, cuya
sangre “purificard de las obras muertas nuestra conciencia para
rendir culto al Dios vivo”, como dice la Carta a los Hebreos.
Jestis nos llama a seguirle, a ir detrds de El, a guiarnos por sus
opciones de vida.

D. Sofos: —]Jesus es el Mesias, Sefior, Hijo de Dios; seria la
confesién fundamental cristiana: el cristocentrismo.

D. Logos: —Asi es. Como decia San Pablo: “Mientras los ju-
dios piden seniales y los griegos buscan sabiduria, nosotros pre-
dicamos a un Cristo crucificado: escandalo para los judios, ne-
cedad para los gentiles, mds para los llamados, lo mismo judios
que griegos, fuerza de Dios y sabiduria de Dios”. Los gentiles...

D. Sofos: —... los no judios...
D. Logos: —...no son los no judios en ese sentido genérico...

D. Sofos: —Pero...

D. Logos: —..., sino mds en concreto los griegos, debido a que
el griego era la lengua mds hablada en Asia Menor y en Judea.
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D. Sofos: —Jesus habla mucho del “Reino de Dios”. ;En qué
consiste?

D. Logos: —;Oh! Es una cuestion esencial que habia olvidado
tratar, maxime cuando es el centro y marco de la predicacion
de Jests. Vuestra memoria fotogréfica, instantdnea y con la
facultad de emitir destellos de excelencia en el momento mds
preciso me lo ha recordado. Antes de todo, os sugiero la lectura
del Sermén de la Montafia con sus célebres bienaventuranzas.
El Reino de Dios es el dmbito de su soberania. Todos estamos
invitados a entrar en él, es universal, y no es de este mundo: no
sigue sus métodos. Se ha manifestado ya con la venida de Jesus
y con sus milagros y expulsiones de diablos. A pesar de las
dificultades que quiera provocar el demonio, tendrd un final
glorioso con la “parusia” o segunda venida del Sefor, desapa-
reciendo el dominio del Diablo sobre este mundo. En la Iglesia
se debe vivir la vida del Reino.

D. Sofos: —Pero el Reino no es la Iglesia, como afirmaba
San Agustin.

D. Logos: —En absoluto. Aunque esa idea se ha popularizo
bastante desde que en el siglo IV San Agustin la expresara, es
totalmente incorrecta. La proclamacién del Reino de Dios por
parte de Jesus desencadend a la postre la creacidn de la Iglesia
como nuevo Pueblo de Dios, continuadores de la obra del Se-
fior Jests. La donacién del Espiritu, como dijimos, conllevé
la creacidn de la Iglesia, comunidad de creyentes en Jesucris-
to, pues El es su alma. La palabra Iglesia procede del griego
“ekklesia”, que era la asamblea de ciudadanos atenienses en la
que se instaurd la democracia. Las lenguas latinas tradujeron
ekklesia por Ecclesia; las lenguas anglosajonas, por el contra-
rio, tradujeron la expresién del griego popular bizantino ozkia
kyriaké, “casa del sefior”, por Kirche o Church, en alemin e
inglés respectivamente.

D. Sofos: —Maestro, sin embargo, existe mucha polémica so-
bre la pregunta ¢fundd Jests la Iglesia?
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D. Logos: —Ciertamente. Los fundamentos de la Iglesia
los puso Jests, sobre todo en el mensaje del reino. Tras la
controversia modernista se cuestionaron las antiguas tesis
de que Jesus habia fundado la Iglesia al decir a Pedro que
sobre esta piedra edificaria su Iglesia. La Iglesia es el Pue-
blo de Dios de los dltimos tiempos, reunido por el Mesias,
constituido a partir de la muerte y resurreccién de Jesds y
confirmado por la ya aludida donacién del Espiritu Santo.
La Iglesia subyace en la predicacidon de Jests. Aunque Je-
sts no fundo la Iglesia, tal y como entendemos el acto de
fundar, si puso sus fundamentos en la Pascua. El grupo de
los doce discipulos recibe la misién de proclamar la Buena
Noticia, el mensaje de esperanza del Reino, primero en Is-
rael y después en todo el mundo, tras haber escuchado sus
palabras y haber visto sus obras. A ese grupo de los doce se
le denomina en el Nuevo Testamento “ekklesia”.

D. Sofos: —Los doce, que representan a las doce tribus de Israel.

D. Logos: —Si, el Israel institucional. Con Pedro comienza la
fe en la resurreccion y, por consiguiente, la Iglesia.

D. Sofos: —Por lo tanto, los fundamentos de la Iglesia si fue-
ron puestos por Jesus.

D. Logos: —En efecto. Jesds quiere reunir el Pueblo ante la in-
mediata irrupcién del Reino de Dios. En los dos primeros siglos
de nuestra era surgen comunidades domésticas en Jerusalén,
Antioquia de Siria, Efeso, Corinto y Roma, asi como en varios
lugares de Macedonia, Galacia o Asia, la actual Turquia. En po-
cos afios se multiplicaron rdpidamente por toda Asia Menor y
por el Mediterrdneo Oriental. Las persecuciones, de Ner6n a
Diocleciano, pasando incluso por emperadores célebres debido
a su sabiduria, como Marco Aurelio, provocaron numerosas di-
ficultades hasta la llegada al trono del imperio de Constantino y
el edicto de Milén del 313 y la “pax constantiniana™.

D. Sofos: —¢De qué se les acusaba?
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D. Logos: —Entre otras cosas, de negarse a adorar al empera-
dor como un Dios y de reuniones secretas y misteriosas, prac-
ticas malignas, negarse a asistir a las matanzas publicas que se
organizaban en los circos y por ello de ser malos ciudadanos, e
incluso de ateismo. Ademas, los filésofos e intelectuales criti-
caban la nueva religion.

D. Sofos: —Bien deberfan haber empezado por criticar la ab-
surdez de su propia religion, falta de ética y moral, en la que se
arrojaban personas a un circo para que fieras salvajes desnutri-
das desde hacia semanas las devorasen.

D. Logos: —Sin embargo, en el siglo IV, como hemos dicho,
la situacién cambia radicalmente, y el cristianismo se encuen-
tra extendido incluso por las provincias mds alejadas: Britania
e Hispania. En el siglo XI, en plena Edad Media, Gregorio
VII lleva a cabo una profunda reforma eclesial a favor de la
libertad de la Iglesia y su emancipacién del laicado, exaltando
la autoridad papal.

D. Sofos: —El papa es monarca absoluto de la Iglesia Universal.

D. Logos: — “super omnes gentes et regna”, sobre todas las
personas y reinos. A finales del siglo XV el papado estaba muy
deteriorado y los abusos eclesidsticos eran notorios. Los nu-
merosos concilios convocados no consiguieron reformar la
curia romana. En este ambiente de inestabilidad se produjo
la reforma de la Iglesia en el siglo XVI por el agustino ale-
mdan Martin Lutero. Frente a esta Reforma la Iglesia Cat6lica
emprendi6 una Contrarreforma, cuyo punto de partida fue el
concilio de Trento, el mds importante en la historia de la Iglesia
hasta el Vaticano II. El decreto de la justificacion, emitido el 13
de enero de 1547, fue decisivo, diciéndose que “/a fe es princi-
pio y fin de toda justificacion”, y no las obras materiales. Adolf
von Harnack, de quien creo que ya os he hablado, afirmard
siglos después que si ese decreto se hubiera publicado un afio
antes de la Reforma —en 1516 — probablemente no se habria
producido la Reforma protestante. Con la llegada de la Tlus-
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tracién y del liberalismo, el cristianismo sufre una gran crisis
por el nacimiento de los movimientos marxista y liberal, y su
respuesta es la condena del mundo moderno.

D. Sofos: —Y la declaracién de la infalibilidad pontifica en el
Vaticano I, un concilio que fue un auténtico atraso en todo lo
que se habia conseguido hasta el momento.

D. Logos: —Ahora abordaremos superficialmente el tema de
la infalibilidad, porque no es tan sencillo como parece; habria
que matizar demasiado y abolir los tépicos. La Iglesia en vis-
peras del siglo XX se presentaba mds “como fruto de reacciones
y de defensas que como el anuncio gozoso y liberador del mis-
terio escondido en los siglos y revelado en Cristo”, como dijo
Forte. Antes del Vaticano II, la Iglesia necesitaba un cambio
profundo para adaptarse al mundo moderno y reconciliarse
definitivamente con el progreso y, sobre todo, con las demds
Iglesias y las otras religiones. Su gran error fue rechazar en
bloque la modernidad, sin pararse a analizarla y a esgrimir los
criterios buenos y positivos que plantease.

D. Sofos: —¢Qué era lo que queriais decirme sobre la infali-
bilidad pontificia?

D. Logos: —Simplemente queria aclarar conceptos, pero
viendo la hora tan tardia que es, no me perdonarian vuestros
padres que os retuviese aqui. Y como no quiero abusar de su
generosidad y paciencia, juzgo conveniente irnos a nuestras
casas y reanudar mafana la leccién inconclusa alli donde la
hemos dejado.

D. Sofos: —Si es asi, mafiana empezaréis hablindome sobre

la infalibilidad.
D. Logos: —No lo olvidaré.

Y de esta forma, nos fuimos, deseindonos las buenas noches
y los dulces suefios. Al siguiente dia, fui a buscar a D. Sofos, quien
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me esperaba impaciente en la puerta de su casa por el retraso de
tres minutos que, aunque escaso para mi, era impermisible para su
puntualidad y espiritu britdnicos. Sentados ya en la academia, y
acomodados en las sillas, se inicid, pues, la leccion:

D. Logos: —Bien, sin permitirnos el minimo resquicio, habla-
remos en lo consecutivo sobre la infalibilidad y posteriormente
sobre el islam. Espero que vuestros padres no os hayan llamado
la atencién por la inadmisible hora a la que volvisteis ayer.

D. Sofos: —No os preocupéis, comprenden perfectamente lo
importante que son para mi estas lecciones.

D. Logos: —Habéis tenido mucha suerte, no lo olvidéis. A
todo el mundo no le otorgan sus padres tanta libertad como
a vos. Bien. La Constitucién Dogmadtica sobre la Iglesia pro-
mulgada en el concilio Vaticano I declaré verdad de fe revelada
por Dios que el Romano Pontifice, cuando habla ex cathedra...

D. Sofos: —...cuando cumpliendo su cargo de pastor y doc-
tor de todos los cristianos, define por su suprema autoridad
apostolica que una doctrina sobre la fe y costumbres debe ser
sostenida por la Iglesia universal...

D. Logos: —..., goza de aquella infalibilidad de la que el Re-
dentor divino quiso que estuviera provista su Iglesia en la defi-
nicién de la doctrina sobre la fe y sus costumbres; y por tanto
las definiciones del Romano Pontifice son irreformables por si
mismas y no por el consentimiento de la Iglesia.

D. Sofos: — “Romani Pontificis definitiones ex esse, non autem
ex consensu Ecclesiae irreformabiles esse”, en latin.

D. Logos: —Cristo quiere que en las definiciones ex cathedra
de los papas se actulice la infalibilidad de la Iglesia como tal.
Ciertamente estas formulaciones no suscitaron mucho entu-
siasmo, mas bien lo contrario. Por ello se exige una interpre-
tacion objetiva del sentido del texto conciliar; si no, vienen los
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malentendidos. La frase aislada lleva al error: hay que situarla
en el contexto literario y en su trasfondo histérico. Infalible no
es la persona del papa, sino que infalibles y sin error son los ac-
tos de su magisterio concretos. Se trata de una ayuda eventual y
transitoria del Espiritu Santo. El papa no puede proclamar una
doctrina nueva, sélo lo que la Iglesia ha recibido como verdad
de fe. La perspectiva decisiva debe situarla desde la Iglesia en
su conjunto. Sin embargo, el papa estd subordinado a los obis-
pos, porque no es el papa el que emite una definicién...

D. Sofos: —..., sino el papa con el consentimiento de los obispos.

D. Logos: —Exactamente. Por ello, la infalibilidad no pue-
de entenderse de forma aislada, con cuyo rechazo estuvo de
acuerdo todo el Concilio.

D. Sofos: —Es decir, la frase de Hans Kiing, que a pesar de ha-
ber escrito muchos y muy buenos libros en ocasiones se preci-
pita en sus conclusiones, no seria correcta. El decir “si el papa
lo quiere, lo puede todo sin la Iglesia” es un malentendido, no
sé si intencionado.

D. Logos: —Quizd se deba al primer supuesto esbozado. Las
frases de Kiing se apoyan en la pervivencia de los maximalistas
y papistas que, al no lograr sus propdsitos en el Concilio, se
sintieron defraudados y...

D. Sofos: —Quisieron remediarlo mediante la interpretacion
“a su antojo” de los textos y decretos conciliares.

D. Logos: —Efectivamente. La intencién del Vaticano I, como
han subrayado te6logos de la talla de Henri Fries, fue la de
destacar la unién del papa y de la Iglesia. Tachadme de conser-
vador si queréis, pero asi fue, y prefiero la verdad a la manipu-
lacién histérica.

D. Sofos: —Conmigo no temdis esos juicios.

D. Logos: —La ultima frase de la definiciéon dogmadtica del
Vaticano 1, “... por si mismas y no por el consentimiento de la
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Iglesia”, no puede significar que el papa en sus decisiones doc-
trinales quede privado del consentimiento de la Iglesia, sino
que “la proclamacion de un dogma por el papa como pastor
y maestro supremo de toda la Iglesia, cuando se realiza en las
condiciones y supuestos ya indicados y precisados, ya no estd
sujeta posteriormente de una manera formal-juridica al acto de
consentimiento”, como dice el propio Fries.

D. Sofos: —Sin embargo, se impone la pregunta de c6mo se
entiende ese dogma hoy.

D. Logos: —Por supuesto. La infalibilidad se atribuye a la
Iglesia, pero determinada en extensién y alcance, y presente
en el obispo de Roma y Romano Pontifice, como cabeza del
colegio episcopal. En él reside el carisma de la infalibilidad de
la Iglesia misma. El sujeto de la infalibilidad es el colegio de los
obispos cuya cabeza es el papa, pues sin esa cabeza estd incom-
pleto. Hay dos formas de proceder: o el papa define solo o lo
hace en unién con el concilio.

D. Sofos: —Evidentemente, el magisterio también se ha
equivocado.

D. Logos: —Por supuesto. Los ejemplos no faltan: Urbano
VIII con Galileo; la condena de Leén X a la frase de Lutero
de que quemar a los herejes va contra la voluntad del Espiritu
de Dios; el rechazo de la libertad de conciencia y de la liber-
tad religiosa; Gregorio XIII, cuando hizo acufiar una monedo
en recuerdo de la matanza de los hugonotes en la noche de
San Bartolomé; la excomunién del papa Liberio a Atanasio;
la actitud de Pablo IV con Isabel I de Inglaterra; la bendicion
de Sixto V a la Armada Invencible... El papa, estd claro, no es
infalible cuando la conciencia es la autoridad suprema.

D. Sofos: —La Iglesia, a pesar de todos los errores, permanece
en la verdad.

D. Logos: —Verdad en la que no podria permanecer si no
proporcionara principios infalibles y verdaderos. La Iglesia se
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sabe puesta bajo la autoridad de la Palabra de Dios y conoce la
preeminencia de ésta. La Iglesia tiene que servir a esa Palabra,
no querer disponer de ella.

D. Sofos: —Bien, considero que ya hemos hablado lo suficien-
te sobre el cristianismo, pues los temas por tratar son innume-
rables, por lo que serd mejor que procedamos a continuacién a
hablar sobre el islam.

D. Logos: —Perfecto, si asi lo desedis. Aunque mucha gente
ignora cosas fundamentales sobre su propia religion, confio
en que vos no sedis el caso. El islam es una religién monoteista
y revelada, conocida a través de sus textos inspirados por el
Profeta para ser transmitidas a los hombres. El islam otorga
a la sociedad que lo profesa un rasgo distintivo y unas pautas
determinadas para su vida cotidiana y el desarrollo de su modo
de civilizacién; un cédigo de valores para las personas. Estos
rasgos conciernen a todas las acciones y actividades del hom-
bre: vestirse, comer, las artes, la forma de construccién de casas
y ciudades, los ornamentos, el comportamiento, la forma de
hablar, etc. Todo ello confiere al islam el cardcter de religion y
una importancia decisiva en la aparicién del mundo actual que
no hemos de infravalorar. Igual que el hombre, y todo lo que
concierne al hombre, no es ajeno a la Iglesia, el hombre, y todo
lo que concierne al hombre, no es ajeno al islam. Las normas
religiosas son una forma de relacién del hombre con Dios. Por
eso transgredirlas desvia al hombre del recto camino.

D. Sofos: —Y apartarse del recto camino no es, como muchos
han pensado, piensan y pensardn, desviarse de los caminos im-
puestos por las autoridades o por ciertas instituciones para su
beneficio personal; es desviarse de la tradicion, de la Revela-
cién, de la légica...

D. Logos: —De todo, Sofos. El islam, por la extensién geogra-
fica que experimenté desde un principio, desde la Peninsula
Ibérica hasta la India e incluso Indonesia, ha hecho necesaria
una adaptacién plural y diversos cambios. Como ocurre en la
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mayoria de las religiones de Libro, la Revelacion estd recogida
en textos, en este caso en dos: el Cordn o Libro Sagrado y el
Hadiz, donde se encuentran las narraciones y testimonios del
Profeta. La imagen, aun progresiva, es Ginica y sustancial.

D. Sofos: —¢Qué me decis, sin embargo, de los movimientos
denominados fundamentalistas, integristas o islamistas?

D. Logos: —Casi todos esos fendmenos no son de caricter re-
ligioso, sino politico. Se aferran a la religion porque es la inica
legalidad vigente.

D. Sofos: —Creo que seria conveniente que antes de continuar
hablaseis sobre la persona del Profeta Muhammad.

D. Logos: —Més correcto que Mahoma, como la gente dice.
Muhammad es, para el islam, el enviado de Dios. Nace hacia el
570 en La Meca, en el complejo panorama de la Arabia preis-
ldmica, conocido en la tradicién musulmana como la yahiliyya
o “época de la ignorancia”. Existian grupos de judios bastante
organizados, comunidades muy numerosas de cristianos de ca-
racter marginal y herético que se habian refugiado en el desier-
to para escapar de la ortodoxia de las grandes corrientes que se
desarrollaban en torno al Mediterrdneo. Los arabes eran, en su
mayoria, politeistas, aunque con unas concepciones muy poco
evolucionadas y reducidas al dmbito ocasional de los sacrifi-
cios y de las ofrendas para paliar los enfados y enfurecimientos
de sus deidades. Es famosa la indiferencia de los drabes preis-
limicos e incluso su irreverencia hacia sus dioses. Finalmente,
habia un dltimo grupo de tendencia monoteista que no profe-
saba ni el cristianismo ni el judaismo: los hanifes. La sociedad
era de tipo tribal y patriarcal, n6madas y en época de carencia
sedentarias y en ciertos casos, como en el de los habitantes de
la ciudad de La Meca, completamente sedentarizados. Tenian
fama de belicosos y bravos. Asi pues, a pesar de su grado de
belicosidad, se establecian en lugares en los que no se podian
blandir armas en determinados periodos; alli se organizaban
mercados y reuniones de intercambio social y cultural.
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D. Sofos: —La Meca era la ciudad mds importante, la “capital”
de un estado que en realidad no existia, la referencia de todos
los que habitaban en la Peninsula Ardbiga.

D. Logos: —En efecto. En La Meca se levantaba un Santua-
rio, el de la Ka’ba, en cuyo recinto se hallaba la Piedra Negra
que segun la tradicién depositd alli Abraham junto con un
grupo de dngeles. En este ambiente tan singular y complejo
nacié Muhammad.

D. Sofos: —Abu-1-Qasim Muhammad ibn Abd Allah ibn Abd

al-Muttalib ibn Hasim, como él se llamaba.

D. Logos: —Muchas gracias por la puntualizacién, pues os
confieso que no podria recordar ese nombre tan largo. Hijo
péstumo, su madre fallecié poco después de su nacimiento. Su
tutela pasd, primero, a su abuelo, Abd al-Muttalib, y més tarde
a su tio Abu Talib. Su clan, el de los Hasim, pertenecia a la gran
tribu de los Qurays, que dominaba la Meca. Desde joven fue
educado por una nodriza del desierto, ya que se consideraba
positivo para los nifios, porque aprendian el drabe de los be-
duinos, de una pureza célebre. Al parecer, viajé a Siria por mo-
tivos comerciales y conocié a monjes cristianos. A la edad de
veinticinco afios entrd al servicio de una viuda adinerada que
regentaba su propia red de caravanas. Su nombre era Jadiya, y
se convertiria en su primera esposa.

D. Sofos: —A pesar de ser quince afios mayor que él.

D. Logos: -A pesar de eso. Tuvo varios hijos. De entre sus hi-
jas —pues los varones murieron al poco de nacer— la mds co-
nocida es Fitima, casada con un primo del Profeta, Ali. Dada
su inclinacidn a la meditacidn y a la reflexién, Muhammad se
habria preocupado por conocer las creencias de judios y de
cristianos. La primera revelacién vino a Muhammad cuando
contaba él unos cuarenta afios. En ella se le aparecié el dngel
Gabriel y le anuncié que habria de ser el mensajero de Dios.
Desde entonces se inicia su andadura como “rasul” o enviado
y “nabi” o profeta. Aunque en un principio mantuvo en secre-
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to sus visiones, pronto se las comunicé a su esposa Jadiya y a
su tio Abu Talib, asi como a un reducido grupo de amigos de
extrema cercania y de total confianza. Todos le apoyaron para
que transmitiese la revelacién, lo que le estimul6 a lanzarse a la
predicacién. La tribu de los Qurays, que gobernaban La Meca,
recibid con recelo el mensaje, pues consideraban que atentaba
contra su modo de vida. Muhammad opt6, ante la presion que
ejercian los miembros mds poderosos e influyentes de la tribu,
por marcharse junto con sus seguidores a Etiopia en el 615.
Sin embargo, al aumentar la persecucion el propio Muhammad
se refugi6 en un oasis al norte de La Meca, en Yazrib, donde
los oasitas le dispensaron una magnifica bienvenida. A partir
de ese momento, el pueblo se llamaria Madinat al-Nabi, “la
ciudad del Profeta”, que hoy conocemos como Medina. Esta
emigracion o hiyra...

D. Sofos: —...hégira...

D. Logos: —... sucedid en el afio 622 de la Era Cristiana, y en
esta fecha se inicia la Era Musulmana. Muhammad centré su
predicacién en la unidad de la ‘umma o comunidad musulma-
na, compuesta por los muhayirun o musulmanes que emigra-
ron con él y por los ‘ansar, aquéllos que le acogieron en Me-
dina, para afrontar los ataques de los quraysies. Pero dada la
incorporacién de individuos de otras tribus y la consolidacion
numérica de los seguidores de Muhammad, él se plantea la po-
sibilidad de atacar a los Qurays en La Meca. Gracias a un pacto
que firmaria con ellos hacia el afio 6 de la Hégira, Muhammad
entr6 en La Meca y ésta se entreg6 a los musulmanes. Cua-
tro afos después, en torno al 632 de nuestra era, Muhammad
murid, lo que supuso un problema: determinar quién era la
persona mds adecuada para dirigir la comunidad de musulma-
nes. Desde el 632 al 661 se sucedieron los Al-julafa’ arasidun
o Califas Ortodoxos, que accedieron a la jefatura de la ‘umma
por eleccion. Fueron Abu Bakr, Umar, Uzman y Ali.

D. Sofos: —Aunque la eleccién de este ultimo, al ser yerno
del Profeta, fue bastante conflictiva, y propicié la divisién
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del islam en dos tendencias que aun hoy persisten: los sun-
nies y chiies, estos ultimos partidarios de Ali y de que los
musulmanes fueran regidos por sus descendientes. Todo ello
desembocé en la victoria de la dinastia de los Omeyas, con
sede en Damasco.

D. Logos: —Asi es. Estos tiempos se consideran los perio-
dos fundacionales del islam. El islam se extendié rdpidamente
por el norte de Africa tras arrebatar Egipto a los bizantinos,
e invadi6 la Peninsula Ibérica tras vencer al rey visigodo Don
Rodrigo en la batalla de Guadalete del 711. Fueron frenados
momentineamente en Poitiers por los francos en el 732, en
la zona central de Francia, pero permanecieron sélidamente
asentados en el sur de la Galia, Sicilia y el norte de la Peninsula
Ibérica. Por el lado oriental llegaron hasta la India, tras des-
truir el Imperio Sasdnida. La devocién popular hacia la figura
de Muhammad es inmensa, como por ejemplo ocurre con la
celebracion del mawlid o nacimiento del Profeta.

D. Sofos: —¢Podriais explicarme uno por uno los pilares
del Islam?

D. Logos: —Evidentemente. La ética musulmana distingue
entre la relacion del hombre con Dios, thadat, y las relaciones
entre los hombres, mu’amalat. Al primer dmbito pertenecen
los sobradamente conocidos cinco pilares del islam.

D. Sofos: —Profesion de fe o sabada, la oracién o salat, la li-
mosna o zakat, el ayuno o sawm y la peregrinacién o hayy.

D. Logos: —Exacto. La profesién de fe es fundamental: No
existe otro dios ademds de Dios y Muhammad es su enviado.

D. Sofos: —La ilab illa Allah wa-Mubammad rasul Allah, en
arabe clasico.

D. Logos: —En el Cordn se dice claramente: “;Creyentes!
Creed en Dios, en Su Enviado, en la Escritura que ha revelado
a Su Enviado y en la Escritura que habia revelado antes. Quien
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no cree en Dios, en Sus angeles, en Sus Escrituras, en Sus envia-
dos y en el #ltimo Dia, ese tal estd profundamente extraviado™.

D. Sofos: —Es decir, esta afirmacién supone la total aceptacion
de la unicidad de Dios y de la veracidad y autenticidad de Mu-

hammad como enviado de Dios para transmitir la revelacién.

D. Logos: —En efecto. El islam es estrictamente monoteista.
Con Muhammad se cierra el periodo de la profecia; él es “el
Sello de los Profetas”. El culmina una serie de profetas desde
Abraham que también incluye a Jestis de Nazaret. Por otra
parte, la oracién es algo fundamental e ineludible para todo
creyente musulmadn.

D. Sofos: —Algo obligado.

D. Logos: —Si. Debe ir precedida de un ritual de purificacién:
lavatorio de manos, cara, boca y pies cinco veces al dia.

D. Sofos: — Al amanecer, alfayr, al mediodia, azohr, por la tarde,
albadr, en la puesta del sol, almagrib, y por la noche, alhisha’.

D. Logos: —Espléndidos conocimientos de lengua arabe cla-
sica. La oracién no tiene por qué practicarse en una mezquita,
sino en cualquier sitio en donde se encuentre el creyente, sien-
do completamente individual.

D. Sofos: —Sin embargo, la oracién comunitaria de los viernes
en las mezquitas posee un caracter especial...

D. Logos: —Otorgado por la tradicién, pero se podria rezar
en cualquier otro lugar. Esa oracion del viernes puede ser diri-
gida por un imam y acompaiiada de un sermén o jutba, similar
a nuestras homilfas. Se llama a la oracién desde los alminares o
minaretes de la mezquita. Los almuédanos o muecines, escogi-
dos por la hermosura y la potencia de su voz, son los encarga-
dos de hacerlo. Segtin la tradicidn, el primer almuédano fue el
converso negro Bilal, a quien Muhammad pidi6 que convocara
ala oracién a los creyentes.
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D. Sofos: —Aunque en las mezquitas de las ciudades més gran-
des y modernas la voz del almuédano ha sido sustituida por la
de grabaciones desde potentes altavoces.

D. Logos: —Ese es el precio del progreso: la desaparicion de
ciertos elementos de la tradicién. La mezquita, en drabe mas-
yid, es el edificio en el que los fieles se rednen para la oracién
y el lugar en el que los cadies o jueces impartian sus senten-
cias y juicios. Antes de entrar a la mezquita propiamente dicha
hay un patio con fuentes para que los fieles se laven y realicen
las purificaciones estipuladas, para pasar después a la sala de
oracién, orientada hacia La Meca, ciudad santa del islam, me-
diante un muro denominado gzbla en el que se abre un nicho
denominado mibrab. El sermén o jutba anteriormente aludido
suele ser pronunciado desde un pilpito o minbar.

D. Sofos: —Contiguos a las mezquitas normalmente estdn las
madrazas o escuelas donde sabios e insignes maestros for-
man a los jovenes aspirantes a expertos en teologia y ciencias
de la religion.

D. Logos: —Asi es. Estos aspirantes residen, durante el perio-
do de formacidn, en régimen de comunidad; con sus celdas o
habitaciones, el refectorio, la biblioteca y la sala de estudio, la
sala propia de oracién, etc. El arte y la ornamentacion decora-
tiva de las mezquitas, comun a casi todos los paises islimicos,
las convierte en verdaderas joyas del arte universal que todos
estamos obligados a apreciar, si es posible ver y admirar. En
paises como Espaiia, donde la presencia musulmana fue muy
intensa durante casi ocho siglos, las manifestaciones artisti-
cas dejadas por los drabes, como es el caso de la Alhambra de
Granada o de la mezquita de Cérdoba, merecen las mas altas
consideraciones por su belleza y su refinamiento, atin no supe-
rados. El gran amor y aprecio de las gentes drabes por el agua,
muy escasa en sus lugares de origen, les motivé a crear, tal y
como aun hoy es visible en los jardines del Generalife en la
Alhambra de Granada, hermosos riachuelos y cursos de agua
en el que el sonido de ésta no es atronador como en nuestras
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fuentes, sino suave, armonioso, dulce y exquisito, cientifico y
matemitico, aprovechando hasta la dltima gota del preciado
liquido. La belleza efimera de las plantas, su silencio y su apa-
cibilidad, su variedad y plenitud.

D. Sofos: —También hemos de aclarar que estd prohibido
representar a Dios, por su naturaleza totalmente distinta de
cualquier ser creado, lo que ha obligado a los arquitectos mu-
sulmanes a limitarse a crear motivos florales, geométricos o
caligrificos, pero de tal forma y con tal exquisitez que la otra
prohibicién se olvida rdpidamente, pues generan admiracién.

D. Logos: —Puesto que para los musulmanes Dios no se en-
carnd, es decir, no se hizo hombre, no puede ser representado
graficamente. La limosna, tercer pilar del islam, es también un
deber obligatorio de todo buen musulman y no un acto volun-
tario caritativo. Aparte de expiar las faltas cometidas, se ayuda
a sostener la comunidad econémicamente. Los textos denigran
a los tacafos y alaban a los generosos.

D. Sofos: —Aunque lo mejor que puede hacer el generoso,
mds que dar limosna, que es pan para hoy y hambre para ma-
flana, es buscar otros mecanismos de incrementacién del capi-
tal de un pais, como es la creacion de empresas.

D. Logos: —Obviamente es asi, pero no nos desviemos ahora a
las ciencias econdmicas, pues estamos hablando sobre el islam.
La entrega de la limosna se puede hacer de diversas formas,
siendo mds comunes en moneda o mediante la redistribucién
de algunos bienes obtenidos, llevindolos a los departamentos
gubernamentales o ministerios encargados de su gestion. El
ayuno desde el alba hasta el creptsculo durante el mes del Ra-
madén se inicia con la popular luna nueva o media luna drabe.

D. Sofos: —Hilal.

D. Logos: —Asi es. En las horas de luz no se puede ingerir
ningtn alimento ni beber ningtin liquido, y hay que abstenerse
del contacto sexual. El ayuno no es obligatorio para personas
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enfermas, ancianas, mujeres en periodo de gestacién o mens-
truacién y aquellos que se hallan de viaje.

D. Sofos: —¢Cuil es la finalidad del ayuno?

D. Logos: —La expiacién de las culpas, aunque también se pre-
tende dedicar tiempo a la meditacién y reflexion. Hacia finales
de mes se conmemora la “noche del poder”, laylat al-gadar, y
el ayuno concluye con el ‘Id al-firr, “fiesta del fin del ayuno”,
motivo de celebracién familiar y de alegria. Por tltimo, la pere-
grinacién a La Meca al menos una vez en la vida es obligada, si se
dispone de los medios necesarios, por supuesto. Se ha de visitar
la ka’ba y se ha de realizar una procesion a las colinas de Safa
y Marwa, donde segin la tradicion Agar, la esclava egipcia de
Abraham y madre de Ismael, buscaba agua para dérsela a su hijo
en su viaje por el desierto. También se incluye la visita al valle de
Arafat, donde el Profeta pronuncié su mensaje final. La indu-
mentaria de los peregrinos es una vestidura blanca. El periodo
de peregrinacién se clausura con la %d al-adha, “fiesta del sacri-
ficio”, que conmemora el célebre sacrificio de Abraham. La car-
ne sobrante durante esta fiesta se reparte entre los necesitados.

D. Sofos: —Ademis de los periodos que marca la tradicién,
imagino que también se pueden realizar viajes en distintas épo-
cas del afio, como actitud piadosa.

D. Logos: —Por supuesto. Los musulmanes también creen en
la existencia de lo demoniaco y de los yinn, genios creados por
Dios. Igualmente creen en el dia del Juicio Final, y en la exis-
tencia de un Paraiso al que irdn aquellos que hayan sido fieles
al mensaje.

D. Sofos: —;Creen también en el Infierno de la misma manera
<

que se proclama en el cristianismo, es decir, en la situacién es-

piritual, mds que en el lugar fisico, de quien se aparta de modo

libre y definitivo de Dios?

D. Logos: —Si, a él irdn los malvados, segun la religion islami-
ca. El libro La escala de Muhammad dice: “Has de saber, Mu-
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hammad, que debajo de esta tierra, donde se hallan los hom-
bres, hay otra tierra toda ella de fuego, como también son de
fuego los que alli moran; ademads, hay un mar de fuego, como lo
son todos los peces que alli se encuentran. Junto a esta tierra hay
otra igualmente de fuego, como son también de fuego el mar,
sus moradores y los peces que alli se encuentran. Y asi, hasta
siete tierras, una junto a otra, y en cada una de ellas un mar de
fuego; todas las tierras, todos los mares, asi como todos los mo-
radores y los peces que alli se encuentran, todos son de fuego; in-
cluso las criaturas, de cualquier especie que sean, son todas ellas
de fuego”. Ademis de los cinco pilares, un buen musulméin
debe cumplir la shari’a o Ley, un c6digo moral que regula los
castigos determinados para ciertos actos delictivos. También se
encarga de regular los matrimonios, divorcios, herencias, co-
mercio, apostasias... La Ley ha tenido que ser adecuada a las
exigencias de los tiempos modernos, principalmente desde el
siglo XVIII, tras el contacto con el mundo occidental.

D. Sofos: —Mds bien enfrentamiento, divisién y confronta-
ci6n desde el tiempo de las Cruzadas, culpables de la apertura
de un vacio y de un abismo de diferencias entre el mundo cris-
tiano y el musulman dificilmente solventables. Cambiando de
tema, ¢ podriais hablarme mds en profundidad sobre el Cordn?

D. Logos: —Bien. Segun la tradicién musulmana, Dios reve-
16 a Muhammad el Libro Celestial por medio del dngel Ga-
briel. La revelacidn habria seguido las mismas etapas que ayer
enumerdbamos: inspiracién a vivir, a hablar y a escribir. Esa
inspiracién fue desarrollada, como cabe suponer, no de forma
instantdnea, sino a lo largo del tiempo. El texto fue fijado en
tiempos del Tercer Califa Ortodoxo, Uzman, y el alfabeto y la
escritura, muy poco evolucionados, hubieron de experimentar
un profundo proceso de perfeccionamiento. El Cordn que ha
llegado hasta nosotros estd compuesto por ciento catorce ca-
pitulos, que reciben el nombre de suras, azoras en castellano, y
subdivididos en aleyas o ‘aya. La primera azora se denomina
al-Fatiha, “la que abre”, que dice: “;En el nombre de Dios,
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el Compasivo, el Misericordioso! Alabado sea Dios, Senior del
Universo, el Compasivo, el Misericordioso, Duerio del Dia del
Juicio. A Ti solo servimos, a Ti sélo imploramos aynda. Dirige-
nos por la via recta, la via de los que Tt has agraciado, no de los
que han incurrido en la ira, ni de los extraviados”.

D. Sofos: —¢Qué significa exactamente la palabra Qur’an?

D. Logos: —Ese término esti emparentado con una palabra
siriaca que significa “lectura cantada o recitacién”. Su lengua
es el drabe, es por eso por lo que tuvo mayor aceptacién en-
tre la poblacién arabe, pero también hubo judios y cristianos
que se convirtieron a la nueva religién. Aunque el drabe no sea
su lengua verndcula, todos los musulmanes tienen el deber de
conocerla para leer e incluso aprender de memoria el Coran.
Los titulos de las azoras estdn estrechamente vinculados con el
contenido, y la longitud y el ndmero de versiculos varian.

D. Sofos: —Casi todas empiezan con la basmala o jaculatoria
en la que se invoca a Dios como clemente y misericordioso.

B-ism-Allabh, a-Rahman a-Rabim, “En el nombre de Dios, el
Misericordioso, el Compasivo™.

D. Logos: —En efecto.

D. Sofos: —También pueden aparecer las tres letras misterio-
sas. ¢ Tenéis alguna referencia sobre su significado o funcién?

D. Logos: —Sd6lo sé que su interpretacion sigue siendo oscura
aun entre los més prestigiosos arabistas, a pesar de que muchos
han querido ver un valor numérico relativo al nimero de ver-
siculos de la azora.

D. Sofos: —Mientras que otros las han interpretado como las
iniciales del nombre de quien transmitié oralmente ese texto
antes de ser fijado por escrito.

D. Logos: —La controversia contintia. La segunda fuente so-
bre la que se asienta el islam es el Hadiz o recopilacién de los
hechos y dichos del Profeta. Aunque cada vez se alude menos a
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ellos para la resolucién de conflictos, hubo un tiempo en el que
los dilemas que surgian en la comunidad eran solucionados de
acuerdo con lo que la tradicidn recogida en estos textos decfa.
Por ultimo, me gustaria hablaros sobre afamadas costumbres
musulmanas, como son la prescripcion religiosa que prohibe la
ingesta del cerdo. Este tipo de prohibiciones se han de enmar-
car en un ambito sanitario: el islam prohibe todo aquello que
puede dafar la salud, como el tabaco o el alcohol.

D. Sofos: —Ciertamente esas aclaraciones son muy impor-
tantes, puesto que en el mundo occidental se tiene la imagen
de la religion islimica como un credo de prohibiciones y tra-
diciones retrégradas y antiguas, aferrado en las costumbres y
que marcha contra el mundo moderno; carente de libertades
y de librepensamiento, barbaro e inculto. Sin embargo, en
la época dorada de la civilizacién isldmica, entre los siglos
IX y X, el refinamiento de las cortes de Cérdoba, El Cairo,
Damasco y Bagdad asombraba a los emisarios y diplomdticos
extranjeros. En un ambiente de tolerancia convivian las cul-
turas judia, cristiana y musulmana. La ciencia, la matematica
y la medicina tenian su centro neurilgico en las universidades
irabes, y los avances en quimica y filosofia, como la recupe-
racion de los textos de los antiguos griegos, fueron llevados a
cabo por los musulmanes.

D. Logos: —Como ultimo comentario, me gustaria tratar el
hecho de que el islam no concede la calidad de santo a ningtin
ser humano.

D. Sofos: —¢Ni siquiera al Profeta?

D. Logos: —Ni siquiera al Profeta. Sin embargo, la devocidon
popular ha visto en la actitud de ciertos hombres y mujeres
modelos de santidad y rectitud, por lo que ante sus tumbas
y reliquias cofradias enteras peregrinan y se reinen periddi-
camente con el objeto de prestarles devocion. Su importancia
es mds bien socioldgica, al igual que ocurre con algunas pere-
grinaciones de la Cristiandad, como el Camino de Santiago,
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donde mis que el valor histérico, documental y teolégico que
tenga la supuesta presencia de los restos del apdstol Santiago
en Compostela, lo realmente trascendental es la devocién po-
pular y el hecho de que miles de personas acudan alli tras un
largo y fatigoso camino, dando muestra de su fe viva.

D. Sofos: —En el cristianismo santos son todos los que estin
en el cielo.

D. Logos: —Asi es, en el sentido extenso pero real de la pala-
bra. Todos los que han muerto en gracia de Dios pueden ser
considerados santos. Aunque también son santos los vivos que
estdn en gracia de Dios. En el Antiguo Testamento se conside-
ra santo todo aquello que es consagrado al Sefior, como puede
ser la tierra, el dia del sdbado, los sacrificios... Las alusiones de
San Pablo a los santos de Roma, Efeso, Filipos, Colosas... son
muy numerosas.

D. Sofos: —;Cudntos santos reconoce la Iglesia Catdlica,
aproximadamente?

D. Logos: —En el libro Bibliotheca Sanctorum, una enorme
enciclopedia de unos veinte volimenes, se habla de un niimero
aproximado de diez mil santos.

D. Sofos: —Diez mil!
D. Logos: —Incluso mds.

D. Logos: —Bien. Habiendo ya hablado con la requerida
profundidad sobre el islam, doy por concluida esta leccion
hasta mafiana.

Y de esta forma, al atardecer nos fuimos a nuestras ca-
sas, algo cansados y agobiados por el calor. Los padres de
Sofos le estaban esperando para cenar y anunciarle que un
familiar suyo habia venido a visitarles. Tras saludarles y dar-
les cuenta de los progresos de su hijo, aunque no era nece-
sario, pues ellos estaban seguros de que Sofos aprovechaba
el tiempo todo lo posible, me fui a la biblioteca a consultar
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un libro de titulo desconocido, aunque de lenguaje muy su-
gestivo, y que me servia de guia para los temas de nuestras
lecciones. Aunque no lo haya contado, cada tarde-noche,
después de acompaiiar a D. Sofos a su casa, me dirigia a la
biblioteca y permanecia alli escasos veinte minutos consul-
tando este breve librito. S6lo sé que a un escritor se le ocu-
rrié muchos siglos atrds narrar los apasionantes encuentros
de dos sabios que discutian mafiana y tarde sentados en un
hermoso jardin. Se llamaban, creo recordar, Socrates y Al-
kibiades, o Sécrates y Kriton. En fin, lo cierto es que uno
de ellos, el mayor y mds venerable por su edad, tenia por
nombre Sécrates, y vestia una sencilla tinica blanca y larga
que le llegaba hasta los pies, cubiertos por unas sandalias de
mimbre. Su barba y su pelo eran de un blanco intenso, blan-
co como la leche, y de su boca salian los mds inteligentes
discursos que han podido brotar de boca humana.
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Ni la magia o el animismo,

la sociologia, la evolucion regresiva

o el totemismo activo,

son las causas de la religion.

Tampoco hubo hombre alguno,

que sin religion anduvo,

pues desde un principio creido hubo

en la existencia de Dios y en su accion.

El judaismo, el islam vy el cristianismo,

a las que anadir no puedo mas,

aunqgue quién sabe si alguna otra mds habra,
profesan el monoteismo.

y en el Cordn uno, y en la Biblia los demas,

cada una encuentra su fundamento real.
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Me levanté pronto, como de costumbre, cuando atin no ha-
bia amanecido. Numerosas responsabilidades laborales que no
habia consumado por encontrarme en periodo estrictamente
vacacional me esperaban, pues en tan s6lo una semana habria
de reincorporarme a mi puesto como Catedratico emérito de
Filosofia en la Universidad provincial. Aunque fuese eméri-
to y jubilado, hasta que mi cuerpo tenga fuerzas y mi mente
impulsos seguiré estando en mi puesto y cumpliendo con mi
obligacién voluntaria de ensefiar a quienes desean aprender, y
de aprender de quienes desean ensefiar. Por ello, habia acep-
tado la propuesta del rector de continuar con las clases como
normalmente habia hecho hasta cumplir la edad estipulada
para el retiro.

Al contrario de lo que la gente piensa, el trabajo de un
profesor, mds si es Catedratico en la Universidad, no se limi-
ta a impartir las clases pertinentes en las aulas y corregir los
examenes en un maravilloso despacho que tenemos a nuestra
disposicion: en la mayoria de los casos, los eximenes y tareas
que hemos pedido realizar a los alumnos han de ser revisados
en nuestras propias casas. Ademds, al dirigir una Citedra, se
recurre con frecuencia a nuestro asesoramiento para articulos,
trabajos o libros a publicar e incluso se requiere la redaccion
por nuestra parte de monografias u obras cientificas sobre la
materia que nos concierne. Todo ello sumado a las usuales y
sistematicas reuniones de departamento, facultad, claustros,
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etc. que nos privan de nuestro preciado tiempo, pero que
comprendemos son muy necesarias. En resolucién: debido al
temario para las proximas clases que dentro de dos semanas
comenzarian me vefa obligado a despertarme muy pronto y
acostarme relativamente tarde para concluir diversas tareas y
publicar finalmente mi libro: Perspectiva actual de la Filosofia.
Si en algo admiraba a D. Sofos era en la capacidad de elaborar
tesis, antitesis y sintesis, en su concentracién y constancia en
el trabajo que le permitia llevar el ritmo de publicaciones y de
trabajo que llevaba. Muchos deberiamos aprender de él, sobre
todo de su método de trabajo, eficiente y rapido.

Horas después me dirig{ hacia casa de Sofos como de
costumbre para acompaiarle hasta la academia e iniciar como
normalmente nuestra leccién. Sofos me estaba esperando con
un injustificado entusiasmo en la puerta de su confortable ho-
gar, con su cuaderno y folios para anotar y el diccionario de
filosofia y religion con el que siempre se hacia acompaiiar. Con
la duda vigente sobre cudl podria ser el motivo por el cual So-
fos estuviese tan alegre, contento y feliz esta mafiana cuando
normalmente solia estar triste y cansado, descontento e infeliz
por la indiferencia de las autoridades educativas ante su caso,
me dispuse a aligerar el paso para alcanzarle en la mayor bre-
vedad posible.

Cuil no seria mi sorpresa cuando Sofos me explicé todo
lo que habia ocurrido desde la tarde anterior cuando llegd
su casa hasta esta mafiana, al parecer, bastante temprano. Un
prestigioso colegio britdnico se habia puesto en contacto para
expresarle su deseo de becarle y aceptarle en sus aulas vista
su genialidad. Su felicidad era inigualable, él siempre lo habia
deseado y finalmente su deseo se habia hecho realidad me-
diante tan generosa concesién. En poco tiempo accederia a la
Universidad para cursar tantas can-eras como quisiese y pu-
diese. Veia en él, aun asi, un gesto de duda y desconocimien-
to, pero yo le alenté y le exhorté a que no rechazase en abso-
luto el ofrecimiento y le auguré un triunfo no muy cercano.
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El triunfaria no sélo en el Reino Unido, sino en el mundo
entero. Es mds, ya habia triunfado desde el momento en que
se propuso escribir su primera obra, desde el momento en
que se propuso leer y aprender mds de lo que se le ensefiaba
en la escuela, desde el momento en el que .se habia pregun-
tado por cuestiones de filosofia y religion, y, sobre todo, en
el hecho de haber conservado una vigorosa, inquebrantable y
racional fe a pesar de su profundizacién en la ciencia. El era
un triunfador nato y lo seguiria siendo fuera donde fuese y
estuviera donde estuviese.

Asi pues, hoy seria nuestra ultima leccién si todo salia se-
gln lo previsto, porque mafiana mismo Sofos habria de mar-
charse a Inglaterra para incorporarse desde un principio al curso
britdnico. Evidentemente, le prometi que le visitaria periddica-
mente y siempre que el tiempo y mis ocupaciones profesionales
me lo permitiese; y €l a su vez me asegurd que siempre que vol-
viese irfa a visitarme. Su melancolia y nostalgia era evidente, pero
por otro lado su satisfaccién por el reconocimiento dispensado
ocultaba sobradamente los otros dos sentimientos. Me hablaba
de nuestro primer encuentro, como deseando que volviéramos a
él y tardase mucho en pasar. Esta semana habia sido para él una
de las mejores de su vida, y mafiana empezaria otra etapa radi-
calmente distinta, Se dijo a si mismo que cuando volviese a su
casa materna, volveria habiendo triunfado. Ilusiones utépicas,
al fin y al cabo, pero como él decia basindose en la sabiduria
proverbial drabe, las ilusiones pueden ser muy poderosas.

Comience, pues, la leccion.

D. Sofos: —Ante todo, puesto que esta es nuestra ultima lec-
ci6n juntos hasta que Dios y el destino deparen volvemos a
juntar, no quiero convertirla en un recepticulo de melancolias
y penas que s6lo desalentarian mi marcha o provocarian una
situacion de nostalgia que puede desembocar en llanto y lagri-
mas; algo que en absoluto deseo. Por eso, iniciemos lo antes
posible la leccién para evitar ese estado, patético por un lado y
sentimental por otro...
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D. Logos: —¢Qué creéis peor: patético o sentimental?

D. Sofos: —Personalmente prefiero lo sentimental, pero ha-
cedme el favor de considerar ya cerrado y concluso el tema.

D. Logos: —Con el fin de agradaros, asi lo haré. En las leccio-
nes pasadas hemos tratado temas esenciales o fundamentales para
toda religion, y de los que participa muy activamente la metafisica
y en general la filosofia. Hoy, por el caricter tan especial de la jor-
nada, me gustaria tratar un tema que esta estrechamente relacio-
nado con la politica, aunque espero y pretendo no hablar sobre
politica, sino sobre teologia, filosofia y metafisica.

D. Sofos: —Aunque desgraciadamente, ciertos términos y con-
ceptos han experimentado un ripido proceso de politizacion.

D. Logos: —En el lenguaje coloquial, pero para el lenguaje
filoséfico seguird teniendo el mismo significado, abierto, evi-
dentemente, a posibles cambios, modificaciones o adaptacio-
nes, Bien, como he dicho, por lo singular del dia, sin reincidir
excesivamente en ese aspecto, me gustaria hablar hoy sobre
la utopia.

D. Sofos: —¢La utopia? ¢Se puede impartir una leccidn exclu-
siva sobre la utopia? ; Tanta materia hay?

D. Logos: —No es mi propdsito ofreceros, como en dias ante-
riores, una clase tedrica.

D. Sofos: —Pues huelga decir que utopia en griego significa
lugar que no existe o aquello que no estd en ningtin lugar.

D. Logos: —En efecto. Fue Santo Tomds Moro, el Lord
canciller de Inglaterra y mdrtir cristiano, quien acuiid el
término. Miembro del Parlamento y con intenciones de
convertirse en profesor de religién, contrajo, sin embargo,
matrimonio, y escribié en 1515 su obra Utopia, en la que
describia una sociedad ideal de corte comunista, que le daria
fama para la posteridad.
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D. Sofos: —A pesar de ser incluida en el Indice de Libros
Prohibidos...

D. Logos: —Aunque al llegar la Reforma a Inglaterra él per-
manecié en el lado catélico, propugnando el castigo de los he-
rejes y el culto a los santos. Por estar en contra de uno de los
divorcios que mds han marcado la historia, el del rey Enrique
VIII y Catalina de Aragdn, tia del Emperador Carlos V, fue
encarcelado en la Torre de Londres y decapitado en 1535.

D. Sofos: —Enrique VIII, contra lo que cabria suponer, se opuso
desde un principio a la Reforma e incluso escribié una defensa de
los siete sacramentos en contra de las tesis de Lutero...

D. Logos: —lo que le vali6 el titulo de “defensor de la fe”, conce-
dido por el papa Ledn X. Al querer disolver su matrimonio con
Catalina de Aragén, alegando que Catalina habia sido esposa de
su hermano Arturo, se enfrentd a la negativa papal, en parte debi-
da al deseo de no desagradar al Emperador y al hecho de que no
existiese dispensa papal previa para el matrimonio con Catalina.
Enrique VIII, ante tal situacién, repudié la autoridad del papa y
sometio su decision a especialistas en teologia y derecho canéni-
co, pronunciindose los eruditos a favor del rey inglés en aquellos
lugares que no estaban bajo el dominio del poderoso Emperador
y rey de Espafia Carlos V de Alemania. El arzobispo de Canter-
bury, uno de los clérigos mds importantes de Inglaterra, declaré
invalido el matrimonio con Catalina de Aragén, pero vélido el de
Enrique VIII con Ana Bolena. Pese a la situacién cismatica, el rey
sigui6é manteniéndose fiel al catolicismo...

D. Sofos: —... aunque desamortizé los monasterios y transfi-
ri6 sus posesiones a la Corona.

D. Logos: — Ciertamente, realizé acciones de ese talante, pero
se mostré muy implacable con la Reforma, incluso persiguié
a los protestantes ingleses. La Reforma inglesa sélo pudo ser
iniciada tras su fallecimiento, y no durante su reinado como
muchos han afirmado. En resolucidn, el didlogo lo habiamos
empezado sobre Santo Tomds Moro, que estd muy estrecha-
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mente vinculado con la persona de Enrique VIII de Inglaterra,
porque fue ¢l quien ideé la palabra Utopia en la obra que es-
cribi6 bajo ese titulo. Uropia es, por tanto, toda sociedad hu-
mana que se supone ideal 0 mdximamente deseable, pero que
muchas veces se considera inalcanzable.

D. Sofos: —Algo modélico o perfecto.

D. Logos: —Asf es; esas son sus otras dos posibles acepciones.
Decidme ejemplos célebres de Utopias.

D. Sofos: —Bien. Podriamos mencionar la. Repsiblica, de Pla-
tén; De optimo republicae statu... nova insula utopia, de Santo
Tomas Moro.,.

D. Logos: —que en el lenguaje coloquial se denomina Utopia,
sencillamente...

D, Sofos: —... la Ciudad del Sol, de Campanella; la Nueva
Atlantida, de Francis Bacon; el Erewhom, de Samuel Butler;
Viaje a Icaria, de Etienne Cabet; Noticias de ninguna parte y
Elparaiso terrestre, de William Morris; y Una Utopia moder-
na, de Wells. Creo que no hay mds, por lo menos que yo sepa.

D. Logos: —A todas ellas, por cuya magnifica recitacién os
felicito, habréis de afadir la vuestra propia. Porque habéis de
saber que he leido los documentos inéditos que jamds habéis
publicado y que vuestra madre me entregd muy generosamen-
te cuando fui a preguntarle sobre la personalidad de su hijo...

D. Sofos: —Son simples “papeles” que, efectivamente, des-
criben mi ideal utdpico personal, que nunca me he atrevido
a publicar porque hay cosas que no pueden ser contadas a los
demis. {Imaginad, seria la mofa y burla de todo el mundo cien-
tifico! Admiro a los hombres que os he citado anteriormente;
ellos si se atrevieron a publicar sus propias utopias.

D. Logos: —Una sociedad utépica, tal y como nos la presentan
sus autores, suele tener un defecto comin: no es susceptible de
progreso 0 mejora, porque es supuestamente perfecta.
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D. Sofos: —Sin embargo, pensad que la mayoria de los autores
que plantean o escriben una utopia lo hacen como algo ideal, sin
que las consideren realizables, como afdn de mejora de la sociedad
en la que viven. Tampoco es algo revolucionario, porque la revo-
lucién que propugnan a menudo va dirigida al establecimiento de
una comunidad en la que la revolucién no es posible.

D. Logos: —La utopia no es ninguna “ceguera” ante las
realidades humanas, aunque sea cierto que olvida algunos
aspectos de la realidad dificiles de encuadrar en el marco de
ningun ideal.

D. Sofos: — "Asi pues, la uropia no es totalmente utdpica”, como
dice Ferrater Mora.

D. Logos: —Frase muy acertada, ciertamente.

D. Sofos: —EI problema de las utopias modernas que nacieron
a finales del siglo XVIII y durante casi lodo el XIX es que no
se basan en el desarrollo de las cualidades humanas, en la exce-
lencia de la persona; e incluso cuando predican el igualitarismo
y el reparto de bienes, quienes tienen las riendas del poder ven
répidamente sus ideales tergiversados y les resulta dificil poner
en practica lo que promulgan,

D. Logos: —Entre otros muchos de orden filoséfico, teérico
b b
practico, l6gico, ético...; como también tendran sus ventajas.

D. Sofos: —..., las cuales yo, personalmente, y quizd sea por-
que mi pensamiento o estd cegado o no admite otros ideales,
no alcanzo a comprender.

D. Logos: —... porque todo tiene sus ventajas y sus incon-
venientes.

D. Sofos: —Unas veces mds inconvenientes que ventajas...
D. Logos: —O al contrario.

D. Sofos: —Lo cierto es que no todo es relativo.
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D. Logos: —Aunque si muchas cosas. En fin, proceded a ex-
plicarme vuestra utopia personal.

D. Sofos: —Si asi lo desedis... Bien, mi utopia es bastante
tépica.

D. Logos: —Me alegra que lo reconozcidis, y no como dicen
algunos: la mia no es como las demis porque...; o no tiene ...
como en aquel...

D. Sofos: —Mi utopia se basa en la creacion de un nuevo esta-
do, un estado en el que la sabiduria, la excelencia, la tolerancia,
la caridad, el desarrollo, la potenciacién de los que mds desta-
can, la fe, la cooperacién, el respeto...

D. Logos: —En fin, en lo de siempre.

D. Sofos: —E1 estado seria una especie de imperio urbano, es de-
cir, cuyo territorio estd compuesto por las diversas ciudades que
lo integran, intercomunicadas entre si por un avanzado sistema de
puertos, aeropuertos o transporte terrestre. La capital indiscuti-
ble seria Alejandria, centro del saber durante toda la Antigtiedad,
que recuperaria su esplendor perdido: reconstruiriamos la gran
Biblioteca, en donde se albergarian decenas de millones de volu-
menes; el faro seria rehabilitado, el palacio imperial, las avenidas,
los jardines, las fuentes, los mercados, infinidad de museos, un
magnifico puerto... Las demds ciudades serian, entre otras, Ffeso,
Tarso, Atenas, Antioquia de Siria, Jerusalén, Cesarea de Filipos,
Cartago, Madras, Hong Kong, Tombuctd...

D. Logos: —Veo que os habéis decantado por ciudades clasicas
del Mediterrdneo oriental y centros de la sabiduria y la ciencia
durante varios siglos, asi como por ciudades que jugaron y atin
hoy juegan un importante papel histérico y econdémico, y es-
pléndidamente situadas.

D. Sofos: — Asi es. Mi estado ideal serfa una especie de univer-
sidad-estado. Todos los habitantes estarfan implicados indirec-
tamente en la universidad y las instituciones académicas y de
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investigacion que habria. Para pertenecer a mi estado, aunque
pueda parecer discriminatorio, habria que tener como minimo
un doctorado y presentar algiin proyecto de investigacion de
libro. Seria el estado de los genios: los hombres y mujeres mds
geniales, inteligentes, personas destacadas, sabias y también
con grandes cualidades humanas.

D. Logos: —...amor, generosidad, caridad, esperanza, fe, com-
pasion, espiritu de cooperacién, humildad...

D. Sofos: —... vivirian en él y colaborarian en su progreso,
como ocurre en cualquier pais.

D. Logos: —¢Quién lo dirigiria; cémo lo llamariais?

D. Sofos: —Su dirigente seria mi gobernante o rey-filésofo,
como los de Platén. El cargo nunca se convertiria en heredi-
tario: en un principio se elegirfa al mds brillante de todos los
habitantes del imperio, y a él se le convertiria en gobernante o
monarca absoluto e indiscutible del imperio, con poder para
todo. Creo que seria un error privarle del poder, pues si es muy
inteligente y posee mucha sabiduria, su gobierno seria perfecto
y, aunque cometiese algunos errores inevitables, en su mayor
parte estaria exento de errancia.

D. Logos: —Un ideal gnéstico que os permito por tratarse de
la descripcién de una utopfa.

D. Sofos: —A su muerte se elegiria a otro que él ya podria haber
designado pero cuya candidatura serfa analizada por un comi-
té integrado por los rectores més ilustres de las universidades
del imperio. Las fuerzas del orden y la armada la compondrian
personas con un elevado nivel intelectual y preparados para tal
tarea, reclutados de entre los indigenas o de cualquier otra pro-
cedencia. Ellos se encargarian de proteger las fronteras de las
ciudades adheridas al imperio y de mantener el orden y la se-
guridad en su interior. Asi pues, habria una especie de guardia
pretoriana, en la que estarfan los mejores de la armada, destinada
a proteger al emperador y los altos cargos y dignatarios.
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D. Logos: —Fuerzas de seguridad.

D. Sofos: —Asi es. La autoridad del emperador seria incues-
tionable, aunque la pena de muerte y la cadena perpetua ha-
brian sido abolidas. El derecho fundamental se basaria en el
derecho romano. No todos los ciudadanos serian iguales ante
la ley: se ganarian sus derechos y sus deberes sistemdticamen-
te. A mds derechos mis responsabilidades, es decir, mis de-
beres. La clase que mds derechos hubiese acumulado por sus
logros en ciencia, filosofia, ingenieria o cualquier otra disci-
plina les introducirian directamente en una escala de dignata-
rios compuesta por rectores y decanos, intermediaria entre el
resto de los habitantes y el emperador. El emperador tendria
un palacio, reconstruccién de los antiguos que ya hubiese en
la ciudad, denominado palacio imperial, en donde podria re-
sidir. Su residencia oficial se encontraria en Alejandria, pero
estaria obligado a realizar visitas periddicas a las demds ciu-
dades, para lo que haria uso de los mencionados palacios.
Se apostaria por una politica de investigacién y desarrollo y
creacion de empresa y capital, la democracia seria excluida...

D. Logos: —Imagino que se habria encontrado un sistema
mejor, pero en el mundo actual, siento deciros, la democra-
cia es el mds perfecto y justo de los medios de eleccién y
gobierno descubiertos.

D. Sofos: —Os repito que es una utopia; todo es fantistico e ilu-
sorio seglin mis criterios, Efectivamente, se habria encontrado un
sistema superior a la democracia. No sé cudl, pero superior. Asi
pues, se explotarian todos los recursos naturales disponibles, a la
vez que se crearian reservas y parques protegidos para animales
y plantas y se promoveria la construccién de jardines y grandes
avenidas arboladas en las ciudades, tipicas a las del Berlin de me-
diados del siglo XIX, que darfan a las ciudades un aspecto de cla-
sicismo y elegancia incomparables. Los castigos por faltas serfan
leves, pero aquellos que atentasen directamente contra la seguri-
dad e integridad del imperio podrian ser castigados incluso con el
destierro a trabajos forzosos y para el bien publico en las minas
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de oro, plata, platino o diamantes que se habrian adquirido en
regiones tales como el Sinai, Arabia o el Congo.

D. Logos: —;Qué utépico!

D. Sofos: —El nombre del estado serfa “Sofos”, y el emperador
tomaria autométicamente el apellido de “de Alejandria y Efeso”.

D. Logos: —El nombre, ¢es en honor a vos, porque vos seriais
el primer emperador, o...?

D. Sofos: —Es en honor a la sabiduria, por cuya providen-
cia seria regido el estado. Efectivamente, yo seria el primer
emperador, pero si asi lo decidiese la reunién de los més
ilustres habitantes.

D. Logos: —Sofos de Alejandria y Efeso; serifa el apellido mds
ilustre del planeta.

D. Sofos: —Posiblemente, la economia abogaria indiscutible-
mente por la creacién de capital y de empresas privadas, y el
nivel de crecimiento estaria marcado por el espacio fisico: lo
primero y principal son las universidades, centros docentes,
museos, bibliotecas, etc. Si no quedase espacio para ellas, se
restringiria del dmbito empresarial. Los impuestos se darfan
con arreglo a una especie de “dote” una vez se accede al estado,
asi como los que tributarian las empresas y el dinero obtenido
de las explotaciones mineras y el comercio.

D. Logos: —Algo contradictorio, pero, en fin, vuestra utopia.

D. Sofos: —No habria religién oficial, pero el emperador, si
fuese yo, serfa catdlico y solicitarfa al Vaticano la creacion de
una dibcesis, si todavia no estaba creada, en cada ciudad, con un
arzobispo y en el caso de Alejandria un Cardenal-Primado. Se
construirian iglesias en los barrios y una catedral, como mini-
mo, por cada ciudad. Asi pues, también se edificarian sinagogas,
mezquitas y templos de otras religiones, en razén del nimero
proporcional de practicantes que se hallasen en la ciudad. Lo
fundamental seria la convivencia y el respeto mutuo. La orga-
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nizacién interna comprenderia un nimero de ministerios a de-
terminar por el emperador, con reuniones semanales presididas
por su Excelencia el Emperador, entre los que destacarian el de
Justicia, del que dependerian los jueces y letrados; el de cons-
trucciones; el de orden interno y seguridad; el de diplomacia,
que gestionaria todas las embajadas y consulados establecidos
en las distintas naciones; el de asuntos sociales; el de Sanidad; el
de Educacion, dirigido por el rector de la universidad mas im-
portante del pais —la de Alejandria— y el de Gestién Ambien-
tal. El idioma oficial seria el latin, aunque para la redaccion de
documentos también se podria hacer uso del griego. Todos los
ciudadanos tendrian el deber de conocerlo, hablarlo y escribirlo,
para evitar las discriminaciones lingiiisticas que actualmente se
viven. En caso de que algtin dirigente extranjero visitase alguna
ciudad de Sofos Kaiseralum Status, su nombre completo...

D. Logos: —... que se os ha debido ocurrir ahora mismo...

D. Sofos: —... se le podria hablar en inglés, francés, aleman,
italiano, castellano, drabe... o cualquier otra lengua. Los diplo-
maticos extranjeros destinados a Sofos...

D. Logos: —... Kaiseralum Status...
D. Sofos: —...tendrfan la obligacién de conocer a la perfeccion
el latin.

D. Logos: —Pues si no...

D. Sofos: —Sino, sencillamente, se tramitaria la correspondiente
peticion al gobierno de su pais de origen para que lo trasladara y
lo cambiara por otro que si supiese latin. Se intentaria mantener
un nivel regular de publicaciones, manteniéndonos a la cabeza
del mundo en investigacién y porcentaje de altas capacidades,
creacion e innovacién, asi como de Premios Nobeles.

D. Logos: —Ciertamente los ciudadanos habrian de tener
un doctorado como minimo y mostrar unas cualidades y
aptitudes excelentes, pues para tener que aprender y usar el
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latin continuamente... Decidme, ¢c6mo harias para obtener
las ciudades?

D. Sofos: —La primera, si fuese posible, mediante compra o
acuerdo con el pais...

D. Logos: —Dudo que ningtn pais estuviese dispuesto a ceder
parte de su integridad territorial. Y para comprarla, se requeri-
ria de una inmensa fortuna...

D. Sofos: —Que se podria recaudar gracias a donativos parti-
culares, publicacién de libros, fortunas propias... No es lo mds
importante.

D. Logos: —A mi juicio si.

D. Sofos: —Al mio no. Una vez se hubiese obtenido una
sede inicial, insula, edificio, campo, pueblo, etc., preferible-
mente Alejandria...

D. Logos: —jAlejandria, ni mds ni menos!

D. Sofos: —... para la obtencién de las demds ciudades se em-
plearia el mismo método o, si hubiese una resistencia muy gran-
de y la ciudad fuese estratégica y vital para nuestros intereses...

D. Logos: —... los cuales todavia no me han quedado muy cla-
ros, a decir verdad...

D. Sofos: —Se emplearia la fuerza, evitando en lodo lo posible
el derramamiento de sangre. Aunque, pensindolo mejor, pues-
to que el espiritu de Sofos Kaiseralum Status no es el de la vio-
lencia, la guerra y la ambicidn, si no se pudiese llegar a ningtin
acuerdo se desistiria. Pero ello no significaria la colaboracién
activa en el avance de la ciudad, como la donacién de libros
para sus universidades o la puesta a su disposicién de nuestro
personal docente y cientifico para conferencias, cursos, asis-
tencia en prospecciones mineras o en obras de ingenieria, etc.
Las viviendas serfan absolutamente normales, y dependiendo
del sueldo, bienes o negocios de cada ciudadano, éste viviria en
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diferentes casas. En ningun caso se trata de convertir Sofos en
un estado comunista en el que nadie tiene bienes y todos viven
en casas del mismo tamaiio y valor, sino en un estado comple-
tamente capitalista cuyo eslogan podria ser: “la Sabiduria y la
fe, bases del individuo” o algo parecido.

D. Logos: —Muy sugestivo, sin duda.

D. Sofos: —Habrd compaiifas de construccién en cada ciudad,
y también concesionarios de coches, y transporte ptblico: au-
tobuses, metropolitano...

D. Logos: —¢Cuidles serdn los titulos del Emperador y sus
competencias?

D. Sofos: —Excepto en materia religiosa, que le competerd
al arzobispo o cardenal designado por Roma, el Emperador
tendrd poder de decisién absoluto e indiscutible en todas
las 4reas sin necesidad de parlamento o senado, Su dnica
privacion es que no puede convertir en hereditario el cargo
y tampoco modificar las leyes si no es mediante el consenso
de los mds sabios del imperio y de los rectores y catedriti-
cos mds prestigiosos. Sus titulos serdn el de emperador ab-
soluto de Sofos, gobernador de Alejandria y de cada una de
las ciudades del imperio...

D. Logos: —;Qué modestia!
D. Sofos: —..., filésofo magno...

D. Logos: —;Filésofo Magno! Es uno de los titulos mis elo-
cuentes y a la vez ingenuos que jamds he oido.

D. Sofos: —Os repito, maestro, que se trata de una mera uto-
p q

pia, la cual, no habiendo mds aspectos que tratar, doy por con-

cluida y terminada.

D. Logos: —Vuestra propia utopia.

D. Sofos: —Por la cual estoy muy orgulloso.
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D. Logos: —Bien, estd claro que las utopias son, en su mayoria,
impracticables, precisamente por el hecho de ser utopias.

D. Sofos: —Who knows?, como dirian los ingleses.

D. Logos: —Espero que no credis que vuestra utopia se puede
hacer realidad. {Es imposible!

D. Sofos: —Hoy por hoy pocas cosas son “imposibles”. De-
cid mejor, “muy dificiles”, “poco pricticas”, “poco reales y
convincentes”...

D. Logos: —Aunque siempre muy imaginativas. Siento decirlo,
pero asi es: doy por finalizada nuestra dltima leccidn, la cual, en
realidad, ha sido impartida por vos y comentada por mi.

D. Sofos: —Recordaré y echaré de menos estas lecciones esti-
vales, este atardecer con el sol en el horizonte sobre las mon-
tafias, con los antiguos caserios en las faldas cubiertas por un
tupido bosque y un intenso follaje. Pero sobre todo os recor-
daré a vos; no creo que en el lugar al que voy tenga maestros
tan excelentes y discretos, que dirfa Cervantes, como vos.

D. Logos: —Los tendréis infinitamente mejores. Los sabios
mids grandes e ilustres de Inglaterra considerardn un honor da-
ros clase, como lo ha sido para mi. Y ahora, habéis de marcha-
ros, porque estd anocheciendo y mafiana os espera un duro
dia. Ademis, tenéis que despediros de los numerosos familia-
res que estardn acudiendo a vuestra casa.

D. Sofos: —Acompaiiadme, pues serd la dltima vez y quiero re-
memorar esos incomparables momentos que he vivido. En esta
noche, en la que los suefios reviven y las palabras declaman, per-
mitidme agradeceros todo lo que por mi habéis hecho.

D. Logos: — Gracias a Dios, pues no habia descubierto el valor
de la ensefianza y el compartir mis conocimientos hasta que os
conoci a vos. Todos deberiamos aprender de vos.

D. Sofos: —Todos deberiamos aprender de todos.
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Y diciendo esto, ambos nos fuimos, ignorando si seria
la Gltima vez, a nuestras casas. Los padres de Sofos le estaban
esperando impacientes, pues toda la familia habia acudido a
despedirse personalmente de él. Evidentemente, los preparati-
vos que habia de hacer eran muchos y yo preferi irme a mi casa
para no molestar. Les agradeci a sus padres la libertad que me
habian otorgado y lo mucho que estaban ayudando a su hijo:
otros padres no lo habrian hecho. En resolucién, asi pues y fi-
nalmente, me marché solo hacia mi casa con el sol poniéndose
y el panorama del atardecer. Adiés, Sofos, le dije.

En la leccion presente,

ambos sabios debatieron,
conversaron y discurrieron,
sobre una utopia vigente.

La suya propia, D. Sofos expresa,
criticéle D. Logos con precision,
aungue la razon, en esta ocasion,
en ninguno de los dos residid,
porque son las utopias,

meras ideas e ilusiones,

que en ningin lugar estdn.

No han de ser cumplidas,
porque estas situaciones

solo en la mente permaneceran.
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Dondequiera que sea, cuandoquiera que ocurra y como-
quiera que acontezca, es labor mia narrar el siempre anhe-
lado encuentro entre nuestros ya familiares alumno y maes-
tro, que ahora han pasado a ser dos portadores de la mds
profunda sabiduria. Hombres eruditos y doctos que debati-
rian incansablemente sobre cuanto se les propusiese. Gran-
des dudas que le surgieran a el uno y fuesen planteadas por
tan instruido personaje con la mds aparente irrevocabilidad,
hallardn en su contrincante incontestables argumentaciones
de las cuales discrepard el que en un principio tuvo la intere-
sante y no menos temeraria idea de proponer a su adversa-
rio intelectual un tema por tratar que no hard si no enzarzar
la discusién. Lo que para uno resultase claro y exento de
ambigliedades, cuyas convicciones sobre él no podrian ser
cuestionadas ni por el mds insigne de los sabios que hayan
conocido los siglos pasados y verdn los venideros, cudl seria
su asombro que la momentdnea alegria que experimentaria
no serfa sino pasajera, pues de su halagada intervencién se
procederia a otra de no menos consideraciéon que daria paso
a la consecuente réplica.
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Y asi, el fatigado lector comprobard cémo en la naturale-
za nada es irrefutable, fijo o estable. Las leyes que las personas
puedan haber creado siempre se enfrentardn con las variables
que en el mundo priman, advirtiéndose de esta forma que las
enrevesadas conclusiones a las que tan duchos hombres lle-
gardn ningdn fin tendrdn y el debate serd el cuento de nunca
acabar. Pero piensen los lectores que el no terminar permite
mantener una constante oportunidad para participar de las
preguntas claves que nunca se responderdn, y asi colabora-
remos en la mds particular polémica que podamos imaginar.
Y no consistird ésta en discutir sobre todo lo que incentive
nuestra duda metddica, particular, especifica y personal; sino
en pensar y razonar qué objetivo nos mueve a actuar y plan-
tear nuestra existencia tal y corno por tendencias que no sabria
identificar propendemos a obrar. Hablen pues D. Logos y D.
Sofos, maestro y alumno aventajado que ya ha superado a su
preceptor, compaifieros de un viaje que no necesita nimbo ni
destino, inicamente atencién y un poco de tino:

D. Logos: —Qué agradable velada nos espera. Tantos temas
por delante que tratar sin que podamos ser interrumpidos.
Adtn recuerdo cuando charldbamos apaciblemente en la bella
academia al aire libe que en el campo poseia, y vos no haciais
sino abordarme continuamente con preguntas que advertian
vuestro grado de madurez. Habéis cambiado, ya sois un hom-
bre, Inglaterra ha presentado para vos el triunfo y la gloria. No
me equivocaba cuando en aquella dltima leccidn el dia anterior
a vuestra definitiva marcha os auguré un futuro brillante. Mis
reflexiones y predicciones no eran las tipicas que se dicen por
obligacién y que luego en la mayoria de los casos no se cum-
plen: os aseguro que mi mente y mi corazén me las dictaban al
veros vigoroso y con toda una vida por delante. Estoy seguro
de que vuestra sabiduria también habri crecido, yo ya no podré
ensefiaros nada. Asi pues, sélo con pensar que no tendré que
dejar de hablar en horas y horas y que tendré a un contrincante
del miés alto nivel, antiguo alumno mio y al que espero haber
ensefiado lo mejor, diciéndole siempre que intentase saber mas
que su maestro, mi deseo de debatir no hace sino crecer.
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D. Sofos: —No evitaran vuestros halagos mi cardcter impla-
cable, aunque espero que haya conseguido en tanto tiem-
po tener mds conocimientos que mi antiguo maestro. Hoy,
como os prometi hace tantos afios, nos hemos vuelto a ver
en el mismo escenario que tanto marcé mi infancia: vuestra
academia, lugar idilico y utdpico creado por vos a imagen y
semejanza de aquellas de los antiguos griegos, en un ambien-
te socratico y reflexivo, meditativo y sapiencial. Si coincido
con vuestra merced en la dicha que supone tener que buscar
nuevos argumentos y razonamientos que convenzan, aunque
sea por poco tiempo, al contertulio de la coherencia de lo que
digo y expreso.

D. Logos: —No os falta certeza en vuestras proposiciones,
mi admirado contrincante, pero he de deciros con la mds ab-
soluta sinceridad que no estoy de acuerdo con vuestro ideal
utdpico de transgredir todo lo prefijado, como haciais cuando
estudiabais en mi academia, porque si algo caracteriza a vues-
tra merced es el espiritu rebelde e innovador que rige vuestra
existencia. Y si todo el mundo se dedicase a desmoronar todo
principio establecido en vaya época viviriamos.

D. Sofos: —Falta de originalidad advierto en vos, aunque tam-
bién una arraigada tradicidén académica que le impide atentar
contra sus bases, como frecuentemente os recordaba cuando
me ensefiabais.

D. Logos: —No me credis un anciano retrégrado, porque es-
tarfais equivocado. Yo s6lo mantengo que es necesario seguir
unas directrices exentas de error que nos permitan gozar de la
alegria que supone haber identificado un algo irrebatible.

D. Sofos: —Y dénde, mi estimado profesor, se encuentran ta-
les verdades si no es en lo empirico, porque ademds de la ma-
temadtica, cuyos baremos numéricos se basan en la propia 16gi-
ca natural expresada mediante c6digos humanos, no recuerdo
ninguna otra disciplina o hallazgo cientifico que guarde tan
estrictas limitaciones.
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D. Logos: —No hagdis por parecerme un completo ignoran-
te, porque deberfais haber recordado que ya Descartes, aquél
meditativo hombre que no queria levantarse hasta las once de
la mafiana, una hora imperdonable para cualquier persona de
letras — siguiendo los hdbitos de Leonardo—, sélo para poder
cavilar y reflexionar, prob6 que todo puede ser negado excepto
una verdad intuitiva y fundamental: el hecho de que yo, por ser
una res cogitans, existo; algo que ni yo mismo podria cuestionar,
pues soy consciente de que para pensar es preciso se, y ésta cer-
teza no responde a ninguna ecuacién matematica. Recordad esa
leccién que cuando erais pequefio os imparti, ante la sorpresa
que para vos suponia cuestionar vuestra propia existencia. Pe-
quefio erais entonces, y un lenguaje més accesible empleé pues.

D. Sofos: —Tenéis toda la razén, y no penséis que por no ha-
ber mencionado a tan célebre pensador haya olvidado sus fa-
mosas conclusiones y sus importantes descubrimientos, pero
son verdades tan evidentes que en mi proceder directo y con-
tundente intento obviar. Pero antes de continuar con nuestro
interesante dilema he de recriminaros vuestra actitud conser-
vadora que forma prototipos y patrones que caracterizan a
todo intelectual. ¢ Acaso no puede ser estudiosa una persona
que no madrugue y a la que aburran los museos, pero en cam-
bie disfrute leyendo una obra de Cervantes o de Calder6n?

D. Logos: —Francamente, he de responderos que para mi no
merece la consideraciéon de hombre o mujer de letras aquél que
gandulee y aborrezca los museos y exposiciones, pues la au-
téntica sabiduria, el grueso del conocimiento, no se halla dni-
camente en los libros o en el deleite que éstos supongan, sino
también en el espiritu de trabajo y organizacion, los cuales os
aseguro no se consiguen levantindose a las once. Y con res-
pecto a los museos, no sé a qué clase de erudito os referis si
desprecia las exposiciones y los muestrarios de objetos y mate-
riales de un tema o materia concreta, ya sea historia o biologia,
porque si en verdad fuese un auténtico ilustrado bien puedo
asegurados que con alguna de las ramas expuestas en un museo
concreto se sentiria identificado.

292



DE COMO EL ANTIGUO ALUMNO Y EL ANCIANO MAESTRO SE REENCUENTRAN...

D. Sofos: —Un tanto ingenuo y conservador sois si en verdad
guarddis esa imagen retrégada y anticuada de intelectual. Si
bien tenéis toda la razén en vuestra explicacién un tanto ma-
gistral del valor de los museos como centros por excelencia de
almacenamiento de los soportes materiales que fundamentan
una ciencia o rama determinada, es mi deber recordados que
antes de que los helenos creasen las primeras “casas de las mu-
sas” los eruditos habian de conformarse con admirar cuanto
les rodease y de sus observaciones sistemdticas sacar sus pro-
pias conclusiones sin ninguna intencién cuantitativa, ademds
de leer y estudiar todos los manuscritos y escritos que ante
ellos se presentasen.

D. Logos: —Si me considerdis tradicional no es para mi, en
absoluto, algo peyorativo. Siempre mantendré que el verda-
dero progreso reside no solamente en nuevos hitos técnicos e
innovaciones futuristas que lo tnico que hacen es ahorrarnos
algo de tiempo y obsequiarnos con una mayor comodidad; as-
pectos que a la larga crean un ambiente de falta total de pre-
disposicién y trabajo y una dependencia casi exclusiva de tales
inventos. E imagino que vos sabréis calcular la problemdtica
que pasado un tiempo producen, ya que si en algin momento
cualquiera de los mencionados artilugios dejase de funcionar
nuestra existencia atravesaria graves inconsistencias. jAy del
progreso, si eso es lo que mi seso entiende por avance!

D. Sofos: —Se os ha olvidado mencionar en tan critica inter-
vencidn la falta de mejora socioldgica e intelectual de la po-
blacién que las personas que como vos piensan suelen citar.
Pero antes de que os adelantéis a aclararme vuestra postura
con respecto a este tema he de deciros a vos y a todos los que
como vos razonan que si en verdad creen que s6lo hemos
avanzado en lo material y no en lo espiritual deberfan comen-
zar por hablar con cualquier infante, joven o galante que por
la escuela haya pasado, ya que no es necesario retroceder mu-
chos siglos para advertir la grave carencia educativa que por
aquellos entonces primaba, cuando ahora reina un ambiente
de gusto por el aprendizaje y el cultivo personal, porque es
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en los efebos en donde se aprecia con mds calidad la cada vez
mayor preparacion.

D. Logos: —Sin embargo, la era de los grandes filésofos y pen-
sadores ha acabado. Ya no viven célebres sabios como antes
que reflexionen sobre cuantas incdgnitas rodean nuestra exis-
tencia. {El tiempo de los eruditos ha concluido, sin que haya
sefales de retorno a tan dichosas épocas!

D. Sofos: —No dramaticéis tanto la situacion, pues si fuera
cierto lo que decis no estarfamos ahora hablando sobre asun-
tos de indole filoséfica, si como mentdis ya no hubiera estu-
diosos y eruditos.

D. Logos: —;Pero yano se experimentan “plinias”, lo cual una
profunda nostalgia produce en mi!

D. Sofos: —De bien os agradeceria si pudierais explicarme en
qué consiste la bella palabra que habéis usado y que si bien
recuerda el amplio léxico que de mi cabeza cuelga no figura en
él y ni siquiera se espera.

D. Logos: —Estdis en lo cierto, mi estimado D. Sofos, y he
de felicitaros antes de todo por el buen funcionamiento de
vuestras neuronas, ya que el procesamiento de la informacién
que rapido os he dado ha sido instantineo y veloz, lo que
s6lo puede advertir un perfecto dominio de nuestro aprecia-
do idioma. Y bien, proceda yo a aclararos el significado de
este vocablo, el més preciso, hermoso, cortés y agraciado que
se haya podido imaginar, indicindoos antes de continuar que
no han sido mis mercedes las que han inventado tan original
palabra, sino la mente creadora, sabia, bondadosa y tierna de
alguien; un aura de rebosante hermosura, sefiora de encanto,
quien goza de la mis amplia de las sabidurias, el mds mara-
villoso ser que en vuestra vida conoceréis, cuyo nombre no
diré porque dificilmente le podriais reconocer. Y es que tan
dichosa dama concibié esta locucién. ;Cémo llamarias vos
a ese momento de énfasis intelectual, indescriptible para la
persona que lo experimenta, resultante de un gran descubri-
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miento o hito cientifico y sapiencial al que en tantas ocasio-
nes alude la Historia?

D. Sofos: —En mi vida me he visto en tal aprieto, D. Lo-
gos, porque a pesar de mi intensa formacién no recuerdo
haber leido, aprendido u oido hablar de una denomina-
cidén concreta para tan importante sensacién; y si bien creo
rememorar, no estd en ningin diccionario, y pensindolo
detenidamente, no encuentro explicacidon satisfactoria que
responda a mi duda acerca de por qué un instante de tal
trascendencia personal y colectiva no ha sido incluido en
alguno de los tantos léxicos que al parecer se caracterizan
por su complejidad, enciclopedismo e integridad, en los
que se muestran términos de, a mi juicio, menor relevancia
que la susodicha plinia.

D. Logos: —Fue por las mismas 16gicas y pricticas conclu-
siones por la que me decidi a hacer constante referencia a este
vocablo, que s6lo una persona de las caracteristicas de quien
os he descrito podria haber generado, por lo que os exhorto a
que desde ahora y en adelante uséis lo mds asiduamente posi-
ble esta palabra para que sea familiar entre los que nos rodean
a pesar de no estar presente en ningun soporte fisico, ya que
estard en las mentes, gozard del carifio y serd parte de las gentes
que con nosotros conviven.

D. Sofos: —No dudéis en que lo haré, pues es para mi un ho-
nor, emplear una palabra nueva. Pensad en la alegria que su-
pone saber que nuestra lengua estd sujeta a cambios y adicio-
nes, porque s6lo de imaginar lo aburrido que seria el hablar un
idioma estdtico, me dan ganas de no usarlo.

D. Logos: —Os lo agradezco de veras, mi estimado sabio, por-
que sois vos verdaderamente el hombre mis sabio que en mi
vida he conocido y que intuyo se me permitird tratar.

D. Sofos: —Por favor, no entremos en discusiones, es evidente
que mi sabiduria, que amplia y completa me permito creer que
es, no puede compararse con la vuestra.
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D. Logos: —Si realmente soy un sabio, creedme que vos lo
sois més que yo, no s6lo en el conocimiento tedrico y memo-
ristico, sino también en el prictico y vivencial.

D. Sofos: —Nos veo como los Siete Sabios, porque nuestra
discusion podra ser interminable, hasta que uno de los dos di-
gamos, en este caso seré yo, que ninguno de nosotros somos
los més sabios, pues es Dios quien goza de tal halago. Infinita
es su sabiduria e ilimitada su sensatez.

D. Logos: —Dos requisitos médximos que describen a un ser
omnipotente, y si mal no recuerdo, fue mi admirado Solén de
Atenas quien de ello se dio cuenta, ya que fue él quien final-
mente envid el banquillo de oro ante el altar de Apolo Délfico,
cuando los seis sabios restantes se lo fueron enviando del uno al
otro sin aparente conclusién. Y si me permitis, pasaré a contar
la leyenda: encontrése en la cdlida mar de Grecia un banqui-
llo del oro mis valioso. Consultaron los mds ancianos del lugar,
al Oréculo de Delfos, sobre a quién le correspondia tal regalo.
Respondidles el sacerdote de forma contundente que habian de
entregarlo al mds sabio de entre los helenos. Decididse por una-
nimidad enviarlo al célebre Tales de Mileto, ilustre matematico
y sabio politico, quien salvé a la ciudad que le da nombre de
caer ante el gran persa gracias a no confederarse con las demds
polis pese a la solicitud de su amigo Creso. He aqui un ejemplo
de co6mo al auténtico sabio no le ciegan los sentimientos, para él
priman la seguridad y rigurosidad de su gestion.

D. Sofos: —Permitidme hacer luego un inciso sobre vuestra
ultima frase.

D. Logos: —Asilo haré en cuanto concluya. Tales, al no consi-
derarse el mas sabio de los pensadores griegos, envié el tesoro
a Bias de Priena, también llamado Biante, nombre que yo pre-
fiero, sabiendo que el primero significa “violento”. Brillante
consejero fue éste, que recordemos ayudé al monarca egipcio
en un gran aprieto, ya que la ignorancia del rey le habia he-
cho comprometerse ante el soberano de los etiopes a beberse
el mar. Y dijole Biante que aceptara la apuesta, pero alegando
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al enemigo que sélo lo harfa en el mar que estd actualmente, no
al que habra después de que los rios viertan mis agua. De esta
forma, tnicamente cumpliria su apuesta cuando el soberano
africano detuviese todos los rios que al mar llegan.

D. Sofos: —;Qué brillantez y sabiduria, ain ahora me sor-
prende, porque si me viese en tal aprieto, no habria sabido qué
hacer; bien merecido tenia su apelativo!

D. Logos: —Ciertamente. Biante lo mandé a Pitaco, el de
Mitilene, y de éste pasé a Cledbulo de Lindos, hasta que fi-
nalmente en casa de Solén de Atenas apareci6 tal objeto, y la
fortuna hizo que la inspiracion rondase por su cabeza, y fuese
a Dios a quien remitid tal presente.

D. Sofos: —Antes de continuar y de que mis en ocasiones li-
mitados recursos memoristicos formulen a mi merced la pre-
gunta que hace unos momentos he pensado, he de solicitaros
la oportuna licencia para realizdrosla, pues son dudas lo que la
sentencia ultima que hicisteis ha sembrado en mi.

D. Logos: —Decidmelo, por favor, como en los tiempos en los
que yo era vuestro maestro y continuamente me abordabais
con las siempre magistrales y oportunas preguntas. Recuerdo
cémo tras explicaros la interesante leccion sobre la existencia
de Dios luego recapacité, pues no pronunciaba ni cinco frases
cuando vos ya habiais alzado la mano.

D. Sofos: —Felices aquellos tiempos de discipulo, pero no
menos los actuales, pues de aprendiz hube ascendido a pro-
fesor en ilustres instituciones, y ahora a consagrado escritor.
Asi pues, dijisteis vos a prop6sito de la persona de Tales de
Mileto que al verdadero sabio no le ciegan sus sentimientos,
primando Unicamente la rigurosidad y realizacion de su ta-
rea. He de deciros que discrepo profundamente de vos, por-
que el erudito, sabio 0 cémo queramos llamarle, es también
humano, y por mucho que quiera huir de esta circunstancia
para lograr la mayor objetividad y exactitud empirica posi-
ble, nunca conseguird esa imparcialidad, pues todo lo que le

297



Carlos Blanco

concierna o de él provenga, todo lo que con él tenga alguna
relacién, sea de cualquier clase, estard siempre influenciado
por varios factores, no caiga yo en simplificaciones de princi-
piante. Entre ellos he de destacar el factor profesional, faceta
humana ésta en la que el individuo, segin creo, vierte todas
las caracteristicas artificiales concebidas por él para obtener
de algin modo u otro un elevado grado de perfeccion ar-
monica y equilibrada, rechazando todo lo que suponga im-
precision e inmersién de la faceta sentimental del ser huma-
no. La segunda que cabria destacar es, como he anticipado,
la sentimental, coloquialmente llamada “humana”, la verdad
es que no llego a adivinar el porqué, pues humanas son to-
das. Pero, en fin, como decia, la segunda seria la sentimental,
aquélla marcada por caracteres de tipo natural. Seria, desde
mi punto de vista, lo que realmente conectaria al individuo
con la Naturaleza. Es aqui donde se mostrarian apariencias
mds desequilibradas, desiguales, desmedidas, carentes de
cualquier sistema de medicién o clasificacion artificial. Por
tanto, y si mis reflexiones no estin mal planteadas, el término
“artificial” no significaria todo lo hecho por mano o arte del
hombre, sino una parte muy importante de las caracteristicas
y facetas que conforman la persona. Por ello, y para concluir
con mi intervencién, termino por deciros que con respecto
a la frase que pronunciasteis es inevitable y perfectamente
asumible que incluso en los mds grandes, célebres e ilustres
pensadores se entrometan sus sentimientos e inclinaciones
personales, pues, si no, personas desde luego no serfan.

D. Logos: —No sé qué decir para calificar vuestra interven-
ci6n. Perdonadme, pero ni yo mismo, vuestro antiguo maestro
y el mejor conocedor de vuestras posibilidades intelectuales y
dialécticas, hubiera imaginado que pudieseis pensar, razonar
y crear tanto. He de reconocer la completa irracionalidad de
esta frase, pues no tengo justificacion alguna para ella por su
rotundo y probado fracaso.

D. Sofos: —Perdonadme que os interrumpa de nuevo, pero
me gustaria cambiar ligeramente el rumbo de nuestra conver-
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sacién. Para consumar tal propdsito se me ocurre una pre-
gunta de sumo interés filoséfico. Decidme: ¢ qué frase pensdis
es mas acertada: “vivimos para filosofar” o “filosofamos para
vivir”? La primera es de Aristoteles, la segunda del espaiol
Ortega y Gasset.

D. Logos: —El dilema filos6fico es notable, pero no sé si me
creeriais si os dijera que no estoy de acuerdo con ninguna de
las dos, o por lo menos si las planteamos por separado. Inten-
taré no caer en indeterminaciones o frases que aparentemente
resulten bonitas, metafisicas, racionales y arménicas, pero fal-
tas de un contenido filoséfico.

D. Sofos: —Algo bastante complicado en estos casos.

D. Logos: —Pero no inevitable. El hombre filosofa y vive por-
que es consciente de que ambas acciones se complementan con
el objetivo de alcanzar la causa tltima, para intentar acercar-
se al verdadero conocimiento de si mismo. Necesita filosofar
para vivir, pues en cierto modo vive para filosofar. Pero su vida
estd orientada a obtener la felicidad.

D. Sofos: —Perdonadme, maestro, si os dijese que yo pienso
que el hombre vive para creer en Dios y cree en Dios para vi-
vir; el filosofar es conllevado por esa fe.

D. Logos: —Ante todo no merezco llamarme maestro vuestro
ya, puesto que habéis logrado tal perfeccionamiento en vuestra
madurez que mis reflexiones no alcanzan ni la introduccién de
las vuestras. Tenéis razén, Sofos, tenéis razdn.

D. Sofos: —Una vez me disteis un consejo: que supiese mas que
mi propio maestro, y yo lo he intentado seguir. Pero, ante todo,
vos siempre seréis mi maestro, protagonista de mi infancia.

D. Logos: —Os lo agradezco de veras. Me gustaria pregunta-
ros cémo imagindis el siglo XXI tras la llegada del afo 2000;
como pensdis evolucionard el hombre y hasta qué reconditos
lugares nos llevari la ciencia; si sobrevivira la religién en una
era en la que las personas cada vez se alejan mds de Dios.
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D. Sofos: —Me parece una interesantisima cuestion para tratar
alo largo de nuestra conversacidn, pero antes he de corregiros,
si me lo permitis, en un error que habéis cometido.

D. Logos: —Adelante, rectificar es de sabios, como muchos dicen.

D. Sofos: —Habéis insinuado que el tan anhelado siglo XXI 'y
IIT Milenio comenzd en la madrugada del 31 de diciembre de
1999; es decir, el afio 2000 seria el primer afio del siglo.

D. Logos: —¢Cuando, si no?

D. Sofos: —Bien. La polémica generada por este hecho debe
ser tratada desde un punto de vista matematico e histérico,
porque ademds de factores numéricos actdan sucesos histori-
cos. En primer lugar, he de advertiros que matemdticamente el
comienzo del nuevo milenio es el 2001. Sin embargo, la metro-
logia y los calendarios han experimentado muchas inexactitu-
des, anécdotas, desfases y errores de cdlculo.

D. Logos: —Empezando por la vigencia de cuarenta calenda-
rios en el mundo.

D. Sofos: —En efecto. El nuestro fue impuesto por el Pon-
tifice Gregorio XIII. El primer calendario nacié en Meso-
potamia, y era de tipo lunisolar, con meses lunares, pero
rigiéndose el afio por el sol. En el Antiguo Egipto el calen-
dario lunar era usado con fines religiosos, y al mismo tiem-
po habia un calendario solar de trescientos sesenta y cinco
dias y tres estaciones.

D. Logos: —Las cuales, si mal no creo recordar, son Ajet, la
inundacidn; Peret, la siembra; y Shemu, la recoleccion.

D. Sofos: —Exactamente. Otros calendarios importantes son
el hebreo, que actualmente estd alld por el afio 5759, y el hindg,
ahora en el afio 1922. El musulman es lunar, y para convertir
la era gregoriana a la era musulmana os propongo una férmula
muy sencilla. Si lo que desedis es convertir afios cristianos en
afios musulmanes habéis de restarle al afio en el que estemos
seiscientos veintidds, fecha simbdlica por ser el comienzo de
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la Hégira del Profeta Muhammad, y el resultado de esa opera-
ci6n dividirlo entre 0°97.

D. Logos: —Si lo que quiero hacer es lo contrario, imagino
tendré que multiplicar 0’97 por el afio musulmdn y sumarle
posteriormente seiscientos veintidds.

D. Sofos: —Evidentemente; s6lo hay que efectuar la operacién
inversa. Sigamos. La fecha del nacimiento de Cristo no es en
absoluto segura. Dionisio el Exiguo, un monje escita, afirmé
en el afio 532 que Cristo habia nacido 753 afios después de la
fundacién de Roma.

D. Logos: — “ab urbe condita”, en latin.

D. Sofos: —En efecto. Sin embargo, en el Evangelio de Mateo
se nos dice que Cristo naci6 “en Belén de Judea, en tiempo del
rey Herodes”. Pues bien, el rey Herodes de Judea falleci6 en el
afo 750 de la fundacién de Roma, por lo que Cristo debi6 nacer
como minimo en el 749 de la fundacién de Roma. Ademas, la
célebre Estrella de Belén, identificada con el Cometa Halley, el
cual aparece en el firmamento cada setenta y seis afios, retrasaria
la fecha del nacimiento al afio doce antes de Cristo. El astréno-
mo alemdn Johannes Kepler dijo, de forma mds convincente,
que la Estrella que sirvi6 de guia a los Magos de Oriente era la
Triple Conjuncién de Jupiter y Saturno sobre la Constelacién
de Piscis, que tuvo lugar hacia el siete antes de Cristo segun el
conocido cientifico. Todo ello nos hace pensar que Cristo fue
dado aluz entre el siete y el cuatro antes de Cristo.

D. Logos: —Es decir, posiblemente ya hayamos entrado en el
siglo XXI.

D. Sofos: —Aproximadamente en 1997; lo importante es que si
seguimos los datos aportados por Dionisio el Exiguo ya lleva-
mos algunos afios en el nuevo milenio. Pero aun prescindiendo
de ese error, el afio 2000 no puede ser el comienzo del milenio,
porque el valor numérico cero fue introducido por los drabes
en el siglo VIII, quienes lo habian conocido, a su vez, gracias
a los matemdticos hindues que lo inventaron. Dionisio el Exi-
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guo utilizé la numeracién romana, que como todos sabemos
carece del digito cero. El afio anterior al uno después de Cristo
es el uno antes de Cristo, porque el cero no existia. Cuando
compramos diez metros de tela, exigimos que se nos dé el dé-
cimo, no el noveno, por lo que el 2000, la décima década del
siglo XX, es el siglo XX. El Tercer Milenio empieza, pues, a las
cero horas, cero minutos, un segundo del 1 de enero del 2001.

D. Logos: —Vuestros argumentos...

D. Sofos: —En realidad no son mios inicamente, son los acep-
tados por la mayoria de los especialistas.

D. Logos: —... son tan convincentes que puedo estar seguro de
que la pasada noche del 31 de diciembre de 1999 no inauguraba
el nuevo siglo. ¢Podriais explicarme, antes de continuar, a qué
se debe el miedo milenarista?

D. Sofos: —En la escatologia cristiana, el concepto de Milenio
es el de un periodo de mil afios en el cual, segtin lo que se pro-
nostica en el libro del Apocalipsis, el demonio serd encadenado
y la santidad prevalecerd en la Tierra. Esa interpretacién pro-
cede de la lectura fundamentalista del Apocalipsis capitulo 20,
que creo recordar dice textualmente: “Vi a un dangel que baja-
ba del cielo vy tenia en su mano la llave del abismo y una gran
cadena. Domind al gran Dragon, la serpiente antigua —que es
el diablo y Satands- y lo encadené por mil anios. Lo arrojé al
abismo, lo encerrd y puso encima los sellos, para que no seduzca
mas a las naciones hasta que se cumplan mil arios. Después tie-
ne que ser soltado por poco tiempo”. Sectas como los Testigos
de Jehovd o los Adventistas del Séptimo Dia vaticinan el fin
del mundo en sus esfuerzos proselitistas. Origenes ya comba-
t16 el milenarismo, aunque el movimiento reaparecié entre los
espirituales franciscanos, rama de la Orden de San Francisco
de Asis que se sumia voluntariamente en la extrema pobreza,
condenada por el papa Juan XXII.

D. Logos: —Tengo entendido que durante el paso del primer
al segundo milenio hubo un panico colectivo.
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D. Sofos: —Ortega y Gasset, en su famosa tesis Los terrores
del ario Mil, desmiente el casi mitico pdnico del afio mil, ha-
ciendo diversas y muy concretas matizaciones. Evidentemen-
te, algo hubo, pero en los documentos histéricos conviene
creerse s6lo, como vos muy bien sabéis, la mitad de la mitad.

D. Logos: —Aun asi, hay una cuarta parte de veracidad
aproximadamente.

D. Sofos: —Sin embargo, considero el miedo y el panico a las
invasiones de los barbaros que cubrieron la Europa de los si-
glos ITI y IV como mayor y si cabe mds justificado.

D. Logos: —Aunque tiempo habrd de refutar tan peregrina
suposicion.

D. Sofos: —No es peregrina, simplemente rapida.

D. Logos: —Mi alusién se centra en el hecho de que no pode-
mos saber el miedo que se cebé sobre la poblacién en épocas
tan lejanas, a pesar de los documentos histéricos. Por escrito
es muy dificil, por no decir imposible, reflejar tan meticulosa y
rigurosamente un acontecimiento.

D. Sofos: —Una vez me dijisteis que casi nada habia impo-
sible. El contexto histérico también debe ser valorado. La
época comprendida entre los siglos VIII y X estd marcada
por un elevado grado de inseguridad y desolacién, desam-
paro y sentimiento de retroceso desde la caida del esplen-
doroso Imperio Romano y la entrada de Europa Occidental
en los afios oscuros de la Edad Media. A diferencia de las
regiones islimicas y bizantinas, Europa Occidental perma-
necié en gran parte aislada cultural y técnicamente. En ese
periodo, el progreso aparecia en el sur en lugar de en el nor-
te. Hasta después del afio mil no se produce un verdadero
cambio con la denominada “primera revolucién industrial”,
cuando se inventan nuevos instrumentos y utensilios, tales
como los estribos o los timones para las naves. El hierro
era casi desconocido, a favor de la madera. Todo ello su-
mado a la regresién demogrifica, que dificulté seriamente
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el desarrollo. Si me preguntdis sobre cémo creo que serd el
siglo XXI, que en breve iniciaremos, os diria que lo ima-
gino como hoy, pero con la mente puesta en mafiana. El
siglo XXI, el futuro, no es mds que una proyeccién que si
cabe nunca llegard, porque siempre estaremos pensando en
el siglo XXI del mafana sin advertir en qué consiste el siglo
XXI de hoy. Se trata, pues, de una realidad atemporal y per-
petuamente prolongable.

D. Logos: —Es decir, vuestras mercedes piensan o pretenden
pensar que no llegaremos nunca al siglo XXI o a cualquier otro
siglo, porque estaremos pensando en el siglo XXI del mafnana
sin reparar en el de hoy, planeando cambios e imaginando ade-
lantos que sin advertirlo ya nos han llegado.

D. Sofos: — Asi es.

D. Logos: —Pues he de deciros, mi admirado y siempre querido
alumno, que estoy completamente de acuerdo con vos, porque
estamos pensando en el siglo XXI y no nos percatamos de los
avances que se han producido en todos los sentidos desde hace
dos afios hasta hoy, estando atin, aunque ya por poco tiempo, en
el siglo XX, nuestro anhelado siglo XX. Por ejemplo, hablamos
de cambio climético y de los problemas que traerd en un futuro
no muy lejano y no nos damos cuenta de que esos problemas
han llegado ya y son perfectamente identificables.

D. Sofos: —Os felicito por vuestra impecable interpretacion.

D. Logos: —En resolucién, apartindonos ya del plano cienti-
fico y cultural, que siempre podemos tratar, considero que este
momento, por ser dificil de repetir por las innumerables ocu-
paciones que un hombre de vuestra importancia ha adquirido,
deberfamos dedicarlo a que me explicarais las funciones que
desempeifidis en la prestigiosa Universidad de Oxford.

D. Sofos: —Exactamente mi cometido consiste en dirigir la
Universidad.

D. Logos: —;Sois rector!

304



DE COMO EL ANTIGUO ALUMNO Y EL ANCIANO MAESTRO SE REENCUENTRAN...

D. Sofos: —En efecto. Ademds de ello ocupo la Citedra de
Filosofia y dirijo la Sociedad Real de Londres. Asi pues, co-
laboro en una editorial muy célebre en el Reino Unido en la
que publico mis obras. Cada tres meses edito en el “Oxford
University Press” un ensayo o tratado cientifico sobre dife-
rentes disciplinas, especialmente sobre egiptologia, matemad-
ticas, biologia, teologia, historia y literatura. También trabajo
en un periddico diario como critico de opinién, desempefio
un importante cargo como profesor de lenguas castellana,
drabe, rusa, latina, griega, egipcia, aramea, copta, etidpica,
sdnscrita y sirfaca en la misma Universidad que dirijo. He
organizado numerosas expediciones arqueoldgicas a Africa,
América y Asia, y colaboro muy activamente en la Asocia-
ci6n de Arqueologia y Exploracion del Reino Unido que yo
mismo he fundado.

D. Logos: —Ademds de impartir casi mensualmente conferen-
cias y participacién en los medios de comunicacién en ciuda-
des como Paris, Nueva York, Berlin, Viena, Praga o Tokio.

D. Sofos: — Asi es.

D. Logos: —Y de ser, segtn fuentes que han llegado hasta el
modesto despacho que ain sigo ocupando como emérito en la
Universidad local como Catedratico de Filosofia, el candidato
mds probable para el Premio Nobel de Fisica del préximo afio.

D. Sofos: —Son supuestos, no quiero sembrar esperanza en
donde posiblemente no haya nada que esperar.

D. Logos: —;Siempre tan modesto, Sofos!

Y de esta forma, ambos nos fuimos. Sofos se hospedé
en casa de sus ya ancianos padres, para partir mafiana de
nuevo hacia Londres y reincorporarse a su frenética pero
apasionante actividad. Un dia le dije que triunfaria y me
equivoqué: no ha triunfado, la gloria ha llegado a él por la
providencia de Dios, que siempre le alent6 en su trabajo y
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le hizo conservar su fe. Adiés, Sofos, le dije, y me fui a mi
casa, con un bello panorama estival en el que el sol se po-
nia en el horizonte sobre las montafias. Montafias y tupidos
bosques, con una academia a la que no habia vuelto desde
el Gltimo dia en que me despedi de Sofos. Le hablé, o mejor
dicho hablé, sobre las utopias. Mi utopia era y es él, y veo
que, en contra de lo que yo mismo habria imaginado, se ha

hecho realidad.

No terminaron los dos sabios,
esta magistral conversacion,
sabiéndolo ya por intuicion,
pues no permite cambios.

Sin esperar nada en claro,
algo hemos aprendido,
porque nadie habra leido

sobre un intelectual avaro.

Todos compartieron su gran erudicion,

Ya sea por preguntas o con respuestas

que de ellos conocimiento broto.

Y hasta aqui pensaba llevaros,

advertido habran que mds no sé qué contar,

por lo que paso a con nostalgia despediros.
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