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1 Motivacién y objetivos

Este trabajo nace de un interés personal por la diversidad lingiiistica y cultural de las
lenguas. En particular, siempre me ha fascinado como los dialectos y las jergas en Italia
representan mucho maés que formas de comunicacion: son vehiculos que transmiten

diferencias en cuanto a la identidad, a la historia y a la forma de percibir el mundo.

Desde que comencé mis estudios en Traduccion e Interpretacion, entendi que la
practica de la traduccion no es solo un ejercicio técnico, sino un puente entre culturas. Este
proyecto refleja mi deseo de explorar como la traduccidon puede preservar y comunicar la
riqueza cultural que tienen los diferentes registros lingiiisticos y dialectales que, en ocasiones,
corren el riesgo de perderse en un mundo cada vez més globalizado. Este proyecto no es s6lo
académico, ya que, para mi, representa una forma de contribuir, en mi justa medida, a que

esta riqueza lingiiistica y cultural no se diluya al llegar al lector hispanohablante.

Con todo esto en mente, se podria decir que el objetivo principal de este trabajo es
realizar una traduccién de un capitulo de E stato un attimo de Sandrone Dazieri para presentar
un proyecto de edicidon con el fin de traducir la novela en su integridad. Ademas, se aspira a
reflexionar sobre las dificultades traslativas surgidas a lo largo del texto, relacionadas con la

reproduccion de la variacion lingiiistica y de la oralidad en la lengua meta.



2 Introduccién al autor y a la obra

Sandrone Dazieri, escritor italiano, nace en Cremona, el 4 de noviembre de 1964
(Dazieri, 2006). Su carrera literaria despega con la creacion del personaje Gorilla, un
investigador privado que protagoniza varias de sus novelas y que ha capturado la atencion de
los lectores por su complejidad psicologica. Ademads de novelista de género negro y thriller,
Dazieri ha trabajado como editor y ha contribuido como guionista en diversas producciones

cinematograficas y televisivas.

En 2006, publica E stato un attimo, una novela que sigue a Santo, un protagonista
inmerso en una espiral de eventos inesperados que lo llevan a cuestionar su propia realidad
y las decisiones que ha tomado a lo largo de su vida. La historia comienza en Milan, donde
Santo, un ejecutivo de éxito que dirige la filial milanesa de una multinacional de publicidad,
sufre un accidente al electrocutarse con un interruptor defectuoso, lo que hace que pierda
todos los recuerdos de los ultimos doce afios de su vida. Santo desconoce casi todos los
avances de la vida moderna y no recuerda nada de su exitosa carrera; se encuentra atrapado
entre el presente y el pasado que ya no conoce. Sin embargo, a medida que ahonda en los
huecos de su memoria, descubre un aspecto oscuro y perturbador de su pasado: la muerte de
su antiguo jefe, quien cayo6 al mar desde su yate en circunstancias extrafias. Este accidente,
en el cual Santo no recuerda su implicacion, ha sido crucial para el progreso de su carrera.
Pronto, el protagonista se ve envuelto en una red de dudas, acusaciones y sospechas: alguien
parece estar convencido de que ¢l no es inocente y de que su participacion en la muerte de su
jefe no fue un accidente. En su investigacion, Santo se enfrenta a un dilema moral sobre quién
era y quién quiere ser, a la vez que se ve inmerso en una serie de complicadas tramas que lo
conectan con figuras de su pasado que parecen tener un interés directo en mantenerlo alejado
de la verdad. A medida que va desentrafiando los oscuros misterios detras de su olvido, Milan
se convierte en el escenario de sus investigaciones, donde las calles y los lugares que conocio

desde su juventud cobran un nuevo sentido para €l.

Con su estilo caracteristico, Dazieri combina una narrativa agil con una exploracion
profunda de la psicologia de los personajes, para ofrecer al lector una experiencia intensa y

reflexiva llena de misterio.



3 Marco teodrico

3.1 El concepto de variacion lingiiistica

La variacion lingiiistica se manifiesta a través de las numerosas diferencias que adopta
una lengua dentro de una comunidad que no s6lo enriquecen el panorama comunicativo, sino
que también reflejan la influencia de factores geograficos, sociales y situacionales en el uso
del lenguaje. Analizar estas variedades permite comprender como los hablantes adaptan su
expresion segin el contexto, para asi intentar trasladar el mismo significado a la hora de

traducir.

Por una parte, Coseriu (1981, p. 289) introduce el concepto de «lengua funcional» y
diferencia entre el «conocimiento de las cosas» y el «saber lingiiistico». El saber lingiiistico
va mas alld de la mera relaciéon palabra-concepto, ya que cada término lleva consigo
asociaciones que dependen del contexto sociocultural y que estan moldeadas por la tradicion,

el entorno y la experiencia colectiva.

Para Coseriu, cualquier lengua histérica, como el espafiol, italiano, inglés o francés,
nunca es un Unico sistema lingiiistico, sino un diasistema, que incluye y relaciona las
multiples variedades existentes (Coseriu, 1981, pp. 302-303). Italia es un claro ejemplo de
esta diversidad, donde coexisten la lengua estdndar y los numerosos dialectos, lo que da lugar

a una convivencia de c6digos y a una gran riqueza expresiva.

Asi pues, Coseriu distingue tres tipos de variaciones lingiiisticas que confluyen en

cualquier lengua (Coseriu, 1981, pp. 303-316):

e Variedades diatopicas (geograficas):

Estas variedades reflejan las diferencias dialectales observables en funcién del
espacio geografico. En el caso de Italia, los dialectos, como el milanés, el napolitano o el
siciliano, presentan caracteristicas diferentes entre si y también diferentes respecto al italiano

estandar.



e Variedades diastraticas (sociales):

Las diferencias socioculturales dentro de una comunidad lingliistica generan
variaciones en el uso de la lengua que se manifiestan entre distintos estratos sociales y pueden
vincularse a la educacion, el trabajo o la casta. En Italia, el dialecto se asocia con frecuencia
a contextos informales o clases trabajadoras, mientras que el italiano estandar esta mas ligado

al ambito culto y formal.

e Variedades diafésicas (de registro):

Esta variacion depende del tipo de modalidad expresiva y del contexto comunicativo.
La lengua hablada tiende a ser mas espontanea y coloquial, mientras que la lengua escrita

adopta una forma mas estructurada y normativa.

Asimismo, con el término «estilos de lengua» (Coseriu, 1981, p. 307), Coseriu se
refiere a los rasgos distintivos del registro utilizados en funcion de la situacion comunicativa,

es decir, en funcion de contextos formales e informales.

En este sentido, como se decia, una lengua historica no es nunca un Unico sistema
lingiiistico, sino un diasistema, un conjunto de varios sistemas. En Italia, por ejemplo,
conviven varios diasistemas, como el dialecto y la lengua nacional, por lo que convergen
distintas variedades. En el caso del milanés, de hecho, se pueden observar las tres variedades
lingiiisticas, ya que una persona instruida (variedad diastratica) sabria cuando podria hablar

en dialecto o no (variedad diafasica y diatopica).

Por otra parte, Briguglia (2009, pp. 32-33) destaca que el contexto lingiiistico de Italia
es unico debido a la coexistencia de multiples codigos lingiiisticos. A diferencia de otras
naciones donde los dialectos han perdido peso frente al estandar nacional, en Italia los
dialectos permanecen activos, sobre todo en la esfera oral. Segin Briguglia, los dialectos
tienen una fuerte carga identitaria y estan asociados a una region especifica, mientras que la

lengua estandar se considera la lengua del prestigio, aquella que se deberia hablar més. En



nuestro campo, la existencia de los dialectos nos interesa especialmente, ya que, al tener
connotaciones politicas, sociales y culturales, es decir, al conformar incluso una forma de
vida propia, no tienen una equivalencia directa en otras lenguas, por lo que la labor de

encontrar una equivalencia se complica.

Sin embargo, la convivencia entre estas dos comunicaciones no es estatica: en muchos
casos, las lenguas coexisten en un continuum, donde los hablantes cambian de codigo segiin

el contexto, volviendo a la idea del diasistema defendida por Coseriu.

Por lo tanto, la variacion lingiiistica también influye en los modos de expresion y en
la manera en la que se estructuran las narrativas dentro de una comunidad lingiiistica. En este
marco, es relevante explorar el concepto de oralidad narrada, por ser el &mbito expresivo en

el que se escribe E stato un attimo, y definir cuales son sus principales caracteristicas.

3.2 El concepto de oralidad narrada y sus rasgos

La oralidad narrada es un fendmeno que se sitia en la interseccion entre lo escrito y
lo oral y que puede analizarse a partir de los conceptos de «inmediatez comunicativa» y
«distancia comunicativay propuestos por Koch (2005), asi como de las nociones de

detachment e involvement introducidas por Chafe y Tannen (1987).

En primer lugar, Koch (Koch, 2005, pp. 41-43) define el lenguaje mediante dos
pardmetros opuestos: la inmediatez y la distancia comunicativa. En el plano de la inmediatez
comunicativa, el pardmetro se caracteriza por su alto contenido emotivo, su alto nivel
pragmatico y su espontaneidad expresiva. Este tipo de comunicacion surge en contextos
donde los interlocutores comparten un mismo espacio y tiempo, lo que permite una
interaccion directa y fluida, a menudo reflejada en un uso del didlogo. Los elementos
lingtiisticos que la caracterizan, como la entonacion, las exclamaciones y la libertad tematica,
son propios del lenguaje oral; esta circunstancia se da, como veremos, en el capitulo de E

Stato un attimo que nos proponemos traducir.



Por el contrario, en el plano de la distancia comunicativa, la interaccion entre los
interlocutores desaparece o es secundaria. Este tipo de comunicacion se caracteriza por la
ausencia de un vinculo entre emisor y receptor, una relacidon menos emocional y una mayor
planificacion discursiva. Las formas expresivas predominantes en este caso suelen ser el
monologo, las disertaciones o la escritura formal. Para el autor, estos parametros no deben
entenderse como excluyentes entre si, sino como extremos de un continuo en el que se sitian
las diferentes manifestaciones lingiiisticas. De hecho, hay formas de comunicaciéon que
poseen, al mismo tiempo, caracteristicas mas cercanas a la inmediatez y caracteristicas mas
cercanas a la distancia; un discurso en un acto solemne, a efectos practicos, es inmediato y

fonico, pero esté escrito y planificado con anterioridad.

Aunque Coseriu no analiza especificamente el binomio distancia-inmediatez, como
ya se ha visto con anterioridad, su planteamiento sobre la lengua como un diasistema es
complementario al de Koch, ya que las lenguas historicas abarcan diferentes niveles

funcionales y modalidades expresivas.

En segundo lugar, Chafe y Tannen (Chafe y Tannen, 1987, p. 388) plantean un
esquema analogo mediante los conceptos de detachment (distanciamiento) e involvement
(implicacion). El detachment, més asociado al lenguaje escrito, resalta la estructura, la
planificacion y la formalidad del lenguaje. Este tipo de comunicacion estd mas orientado
hacia la logica y el andlisis, por lo que es menos personal y emocional. Por el contrario, el
involvement esté relacionado con el lenguaje hablado, que se caracteriza por ser interactivo,
espontaneo y emocional, por lo que genera mayores conexiones interpersonales y refuerza
los vinculos entre los interlocutores. Sin embargo, hay que recordar que Chafe y Tannen, de
la misma manera que Koch, resaltan la interdependencia entre el lenguaje hablado y escrito:
aunque se presentan como opuestos, ambos se influyen y evolucionan mutuamente,
mezclandose segun el fin comunicativo. Por este motivo, ningun modo de comunicacién
pertenece solo al detachment o al involvement, sino que confluye en un espectro muy amplio
en el que se mezcla con otros modos en base al propdsito comunicativo (Chafe y Tannen,

1987, p. 395).



En ultimo lugar, vale la pena mencionar los diferentes pardmetros de oral y escrito
que exploraron Gregory y Carroll (1978) a la hora de analizar la modalidad del discurso,
asunto que se explicara con mas detalle en los apartados siguientes con las ideas de Hatim y
Mason. Gregory y Carroll (Gregory y Carroll, 1978, p. 47) proponen una clasificacion de la
oralidad y la escritura que desafia la dicotomia tradicional entre ambos modos de
comunicaciéon. Segin su planteamiento, lo oral puede ser espontineo, como en una
conversacion o un monélogo, o no espontaneo, como en el caso de la lectura en voz alta de
un texto escrito. De manera similar, lo escrito puede estar concebido para no estar
necesariamente destinado a la expresion verbal, sino s6lo a la lectura. En este tltimo caso, el
texto puede ser leido como si se escuchara (reproduciendo el ritmo y la cadencia del habla)
0 como si se pensara (de manera mas introspectiva). Esta clasificacion es especialmente
relevante en el &mbito de la traduccion, ya que permite comprender como ciertos textos
escritos buscan reproducir la naturalidad de la oralidad, lo que plantea desafios especificos
en su adaptacion a otros idiomas y contextos. Asi, la relacion entre lo oral y lo escrito no es
rigida, sino que se sitia en un continuo en el que diferentes textos pueden adoptar

caracteristicas hibridas seglin su funcion y prop6sito comunicativo.

A la luz de la informacion sobre el concepto de oralidad narrada, se podria decir que
los rasgos principales son la integracion de elementos propios del lenguaje oral en el texto
escrito, para crear una sensacion de inmediatez y cercania en la comunicacion; la presencia
de elementos emocionales, como exclamaciones o interjecciones; el uso de repeticiones,
frases cortas y estructuras sintdcticas simples que evocan la espontaneidad y el ritmo del
habla. En consecuencia, la oralidad narrada se posiciona como un hibrido que combina la

planificacion del lenguaje escrito con la emotividad y vivacidad del lenguaje oral.

3.2.1 Interjecciones

Pasamos a describir, a continuacion, algunos rasgos caracteristicos de la oralidad
narrada, en cuyo analisis nos centraremos de forma especifica al analizar nuestra propuesta
de traduccion. Comenzaremos por las interjecciones. Las interjecciones y los marcadores

discursivos desempenan un papel esencial en la interaccion comunicativa, al aportar matices



emocionales, estructurales y pragmaticos al discurso.

Seglin Poggi (1995), son una categoria léxica uUnica, puesto que transmiten el

significado de una frase entera mediante un lenguaje holofrasico, donde la unidad Iéxica

equivale al mensaje completo. Esta caracteristica contrasta con el lenguaje articulado, en el

cual las palabras individuales forman parte de una estructura méas amplia y no poseen un

significado completo, sino que se infiere a raiz de leer el resto de la oracion:

413):

L'interiezione ¢ dunque una «parola-frase»: un tipo di voce lessicale che trasmette in modo
convenzionalizzato, depositato nel lessico, un atto linguistico completo. Possiamo dire che
essa utilizza un linguaggio olofrastico, contrapposto a quello che piu spesso usiamo, il
cosiddetto linguaggio articolato. Nel linguaggio olofrastico un'unita lessicale ha il significato
di un'intera frase. Nel linguaggio articolato, invece, un'unita lessicale ¢ solo una parte della
frase, per cui il significato di una frase intera puo essere trasmesso solo da piu unita lessicali

(p. 403).!

Poggi divide las interjecciones en dos categorias principales (Poggi, 1995, pp. 411-

Univocas: son aquellas interjecciones que por si mismas constituyen una oracion con
una o mas de una interpretacion posible (como Macché). Estas interjecciones son

autébnomas y se diferencian claramente del lenguaje articulado.

Plurivocas: son aquellas interjecciones que, aparte de tener varias interpretaciones y
significados holofrasicos, tienen un componente léxico con valor oracional.
Pertenecen al lenguaje derivado, es decir, estan compuestas por otras voces léxicas

no holofrésicas y se dividen a su vez en (Poggi, 1995, p. 413):

! La interjeccion es, por tanto, una «palabra-frase»: un tipo de elemento 1éxico que transmite un acto lingiiistico
completo de forma convencionalizada, depositado en el léxico. Podemos decir que utiliza un lenguaje
holofrasico, a diferencia del que utilizamos mas a menudo, el llamado lenguaje articulado. En el lenguaje
holofrasico, una unidad léxica tiene el significado de toda una frase. En cambio, en el lenguaje articulado, una
unidad Iéxica es s6lo una parte de la frase, por lo que el significado de una frase entera s6lo puede transmitirse
mediante varias unidades 1éxicas (traduccion propia).



o Cristalizadas: su significado se desvincula parcialmente de su origen

articulado, por ejemplo la exclamacion «jgente!».

e Semiproductivas: conservan una relacion mas cercana con su significado

articulado, por ejemplo la exclamacién «jcalmal!».

En cuanto a su funcion dentro del discurso, Poggi establece una clasificacién basada

en su valor semantico y pragmatico (Poggi, 1995, pp. 414-416):

e Semantico: pueden representar los estados mentales del emisor o describir el

mundo exterior.

¢ Pragmatico: son expositivas (espositive), que expresan indecision o reticencia,
interrogativas (esercitive di domanda), que preguntan o buscan confirmacion,
directivas (esercitive richiestive di azione), que piden o dan oOrdenes y

expresivas (comportative), que expresan cortesia o augurios.

3.2.2 Marcadores discursivos

Hablemos ahora de los marcadores discursivos que, segin Bazzanella (1995), son
particulas lingiiisticas que han perdido su significado original y asumen asi nuevas funciones
polifuncionales en el discurso, dependiendo del contexto. Cumplen funciones esenciales en
la interaccidbn comunicativa al estructurar la frase, conectar elementos y guiar la
interpretacion del receptor. Segun la autora, los marcadores discursivos facilitan la conexion
entre elementos de la frase a la vez que refuerzan o mitigan el contenido proposicional, es
decir, poseen caracteristicas que, segin cdmo se combinen, pueden alterar tanto el sentido

como el significado de la frase.

Los marcadores se dividen en dos tipos de funciones principales (Bazzanella, 1995,

pp- 232-249):



Funciones interactivas

e segln el emisor:

o participan en la construccion del mensaje;

o facilitan la comunicacidon e intercambian turnos, ya que gestionan la
interaccion;

o dan la palabra;

o mantienen la palabra (riempitivi);

o llaman la atencidn;

o dan cohesion social e instituyen un instrumento para evidenciar la
pertenencia a un grupo (fatismi);

o modulan, mitigan y refuerzan el contenido proposicional;

o controlan la recepcion del mensaje;

o confirman la recepcion del mensaje;

o ceden el turno

e segln el receptor:

o indican atencion;

o muestran confirmacion o interrupcion del conocimiento;

o solicitan explicaciones, para asi ayudar a mantener la conexion entre los

interlocutores.

Funciones metatextuales: tienen la capacidad de servir como sefiales para comentar
sobre el propio discurso o guiar la informacion y acompafiar al oyente. Se les puede
dar, a su vez, varios usos:
e Demarcacion: seiialan cambios de tema o partes del texto.
e Focalizacion: ayudan a organizar y resaltar informacion clave en el
discurso.

e Reformulacion: sirven para parafrasear, aclarar o corregir informacion.
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3.2.3 Otros rasgos del discurso oral

Las unidades fraseoldgicas han sido objeto de estudio en el &mbito de la traductologia
debido a su complejidad semantica y dificil traduccion: el caracter idiomatico las convierte
en elementos lingliisticos que no pueden traducirse palabra por palabra sin riesgo de pérdida
de significado. Diversos autores han abordado esta problematica desde diferentes
perspectivas; en este trabajo se aborda el estudio y definicidon de las unidades fraseoldgicas
porque es uno de los elementos de oralidad mas significativos del capitulo de E stato un
attimo. También, ha sido uno de los aspectos de la traduccion que mas dificultades ha

generado. Por ello, analizaremos ahora cuéles son las més destacadas.

Mona Baker (1992) identifica dos dificultades fundamentales en la traduccién de las
unidades fraseologicas: la capacidad de reconocer e interpretar correctamente una expresion
idiomadtica y la dificultad de trasladar sus multiples matices de significado a la lengua meta
(Baker, 1992, p. 65). Segun Baker, el principal reto radica en la falta de correspondencias
directas entre lenguas, lo que obliga al traductor a recurrir a estrategias como la parafrasis, la
omision o la busqueda de unidades con contenido similar. Ademas, subraya la importancia
de considerar la fijacion estructural de estas expresiones, ya que el orden de los términos en
una colocacion puede ser idiomaticamente significativo y, por tanto, no modificable sin

afectar el sentido global (Baker, 1992, pp. 72-78).

Por su parte, Vinay y Darbelnet (1958, p. 38) introducen el concepto de unités diluées
(unidades diluidas, es decir, unidades fraseologicas) que incluyen las expresiones
idiomaticas, los modismos y los refranes. Seguin estos autores, la traduccion de estas unidades
no puede realizarse mediante una simple sustitucion léxica, sino que requiere un enfoque
basado en equivalencias estilisticas y semanticas. Ademas, Vinay y Darbelnet identifican
estrategias como la equivalencia funcional y la adaptacidon, necesarias para preservar la
intencion comunicativa de la expresion original (Vinay y Darbelnet, 1958, pp. 52-55). Su
trabajo puso de manifiesto la dificultad de trasladar unidades fraseoldgicas sin alterar su

sentido y destacd la necesidad de un analisis pragmatico y discursivo en la traduccion.
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Desde una perspectiva mas reciente, Richart Marset (2008) enfatiza que la resistencia
a la traduccion de las unidades fraseoldgicas no implica su intraducibilidad, sino que exige
por parte del traductor un proceso de reescritura que respete la idiomaticidad del texto
original. En su andlisis, Marset sefiala que esta dificultad se debe a tres factores: la
materialidad, la fijacion y la idiomaticidad (Marset, 2008, pp. 4-5). La materialidad hace
referencia a los aspectos fonicos, morfologicos y sintacticos de una lengua, los cuales pueden
influir en el significado y la expresividad de una expresion, dado que la rima y el ritmo
refuerzan su sentido, pero estos elementos suelen perderse en la traduccion. La fijacion
implica que los componentes de una unidad fraseoldgica siguen un orden rigido que no puede
alterarse sin modificar su significado. Por tultimo, la idiomaticidad se refiere a la
especializacion semantica de estas unidades, cuyo significado no es la simple suma de sus
partes. En conjunto, estos tres rasgos explican por qué las unidades fraseologicas presentan
una resistencia a la traduccion y requieren estrategias especificas para conservar su funcion

en la lengua meta.

De igual manera, Marset destaca que la traduccion de unidades fraseoldgicas no sélo
es un problema Iéxico, sino que también involucra aspectos cognitivos y epistemoldgicos,
dado que cada idioma organiza su realidad de manera distinta a través de metaforas y

expresiones idiomaticas (Marset, 2008, p. 7).

En conclusion, la traduccion de unidades fraseologicas no es un proceso mecanico,
sino un ejercicio de creatividad y adaptacion cultural que demanda del traductor una

comprension profunda del funcionamiento de las lenguas y sus realidades sociolingiiisticas.

3.3 Latraduccion de la oralidad narrada

La traduccion de la oralidad narrada plantea desafios que involucran aspectos
identitarios, culturales y pragmaticos y que, ademas, trascienden las estructuras gramaticales
y léxicas. Reproducir estos elementos en un texto traducido requiere decisiones estratégicas
y una comprension profunda tanto del texto original como del contexto sociocultural de las

lenguas implicadas.
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Segun Briguglia (2009), como ya se venia diciendo con anterioridad, los dialectos
representan una manifestacion muy arraigada de la identidad regional y cultural en Italia,
mientras que la lengua estandar suele asociarse al prestigio y al poder politico. Nace asi un
dualismo que genera conflictos lingiiisticos, ya que los dialectos se diferencian también por
su simbolismo social y cultural. Para un traductor, transmitir la riqueza de un dialecto se torna
complejo, ya que se carece de equivalencias directas en otras lenguas. Los dialectos reflejan
formas de vida especificas que el traductor debe intentar preservar mediante soluciones
creativas que evoquen el mismo efecto en la lengua meta. En la obra de estudio de este
trabajo, el dialecto milanés tiene una relevancia particular, aunque no esté presente de una
forma homogénea en todo el libro y aparezca de forma esporadica en algunos capitulos, como
el que nos incumbe, es de especial importancia a la hora de representar los matices culturales
y la identidad de los personajes. No obstante, y como se puede comprobar a lo largo de la
revision bibliografica, los elementos relativos a la variedad geografica suponen un gran reto
para los traductores, puesto que detrds de los dialectos hay una carga sociopolitica e
identitaria de mucho peso que comporta que, en la mayor parte de las soluciones, se pierda
algiin rasgo. En la propuesta de traduccion del capitulo de Dazieri, hemos intentado mantener
el dialecto milanés siempre que ha sido posible, dandole prioridad debido a su relevancia
dentro del texto original. El milanés forma parte de la identidad lingiiistica de los personajes
y, ademas, esta estrechamente ligado al contexto geografico, social y cultural de la obra. Por
esta razon, consideramos fundamental preservar estas marcas dialectales para mantener la
autenticidad y la atmosfera del relato. Sin embargo, en algunas ocasiones nos encontramos
con la dificultad de que, al no traducir el dialecto milanés, el lector espafiol podia no
comprender el significado de ciertos términos o expresiones, casos en los que hemos optado
por aplicar una estrategia de equilibrio: cuando la palabra o frase en dialecto resultaba
demasiado opaca, hemos recurrido a una pequefia parafrasis o explicacion que ayudara a
aclarar su sentido sin perder el matiz original. En otros momentos, el propio didlogo entre los
personajes facilitaba nuestra labor, ya que las intervenciones posteriores ofrecian una
explicacion de la palabra o expresion en dialecto, recurso interno de la obra que nos ha

permitido mantener el término original sin necesidad de introducir aclaraciones adicionales.
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En consecuencia, nuestra estrategia de traduccion ha buscado un equilibrio entre la
fidelidad al texto original y la claridad en el texto meta, para intentar reflejar tanto la riqueza
lingiiistica de la obra como su caracter comunicativo y permitir que el lector en espafol

acceda a las mismas claves culturales y expresivas presentes en el original.

En cuanto a la oralidad narrada, la traduccion de las interjecciones es otra de las
dificultades a las que nos hemos enfrentado en nuestra traduccién de E stato un attimo. Como
explica Richet (2001), las interjecciones son fenémenos universales que trascienden las
barreras diacrdonicas y sincronicas. No obstante, su cardcter metalingliistico requiere que el
traductor tome decisiones conscientes para trasladarlas a un nuevo idioma, ya que cumplen
funciones emocionales y pragmaticas que van mas alla de las palabras. Richet estudia la
caracteristica diacronica de la interjeccion y llega a la conclusion de que se trata de un fait
saillant, tanto desde un punto de vista lingiiistico (las interjecciones son un hecho muy
estudiado e investigado por su abundancia en los textos), como metalingiiistico (el traductor
debe adoptar una determinada actitud para traducirlas y debe tomar consciencia del lenguaje).
Ademas, las interjecciones también son un fait, un hecho, interlingiiistico al tener una
universalidad diacronica (el origen del lenguaje es el grito del animal primitivo) y sincronica
(el lenguaje trasciende las diferencias culturales y sociales); (Richet, 2001, pp. 81-82).
Ademas, Richet llev6 a cabo un estudio en el que traductores literarios tuvieron que responder
acerca de los métodos de traduccion que ellos empleaban a la hora de encontrar equivalentes,
por ejemplo, para varias interjecciones. Los encuestados respondieron que no se podia
encontrar una regla especifica que funcionase en todos los casos, dado que la eleccion esta
muy influenciada por el contexto, el tono, el registro o incluso la posicion en la frase en el

original (Richet, 2001, pp. 87-91).

Consideramos que las palabras de Richet reflejan con precision los desafios de la
traduccion de las interjecciones, sobre todo en una obra como E stato un attimo, donde la
oralidad narrada y el lenguaje coloquial desempenan un papel fundamental. De hecho, las
interjecciones son fenémenos universales que trascienden las barreras diacronicas y
sincronicas, pero su caracter metalingiiistico las convierte en un reto para el traductor, ya que

no siempre pueden trasladarse de manera literal sin perder su significado emocional y
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pragmatico. Asimismo, compartimos la conclusion de Richet de que no existe una regla fija
para la traduccién de interjecciones, ya que cada caso debe evaluarse de manera contextual;
como muestra la experiencia, en ocasiones es posible encontrar un equivalente directo en la
lengua meta, mientras que en otras, la mejor opcidn es reformular la interjeccion o incluso
compensarla en otra parte del texto. La interjeccion constituye un fait saillant, pero a la vez
su universalidad no debe llevarnos a pensar que todas las interjecciones tienen una
correspondencia exacta en otras lenguas; mdas bien, su traduccién es un ejercicio de

adaptacion y creatividad que depende de multiples factores contextuales.

En resumen, la traduccion de la oralidad narrada y de la variacion lingiiistica es tanto
un ejercicio técnico, como un acto creativo que exige una sensibilidad lingiiistica y cultural.
Mantener la esencia del texto original implica reconocer las funciones identitarias del
dialecto y las propiedades pragmaticas de las interjecciones, sin desatender las expectativas
y contextos del lector en la lengua de destino. El objetivo final es lograr un equilibrio entre

la fidelidad al texto fuente y la inteligibilidad, emocion e impacto en el texto meta.

3.4 Latraduccion de la variacion lingiiistica

La variacién lingliistica es un aspecto fundamental en el proceso de la traduccion,
dado que influye en la manera en que se transmiten las diferencias sociales, geograficas y

estilisticas de un texto.

Hatim y Mason (1990) proponen un enfoque que distingue entre variaciones
relacionadas con el usuario (quién dice qué) y variaciones relacionadas con el uso (como se

dice qué).

Por una parte, los autores exploran las variaciones y las elecciones traslativas
relacionadas con el usuario, con el quién dice qué, aspecto que, por su naturaleza, difiere de
persona a persona y de canal fonico a canal fonico. Esta variacion se subdivide, a su vez, en

cinco categorias (Hatim y Mason, 1990, pp. 39-45):
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Dialecto geografico: variaciones en la forma de hablar que dependen de las zonas
geograficas y que incluso dentro de una misma area puede modificarse. El traductor
deberia siempre estar atento a qué implicaciones tiene esta variedad, ya que, como se
ha mencionado en repetidas ocasiones, en el dialecto geografico confluyen realidades
politicas, sociales y culturales. Precisamente, en E stato un attimo, el dialecto tiene
un importante valor expresivo, puesto que marca las sefias de identidad de la periferia
y de los bajos fondos de Milan, espacio geografico y emotivo de la trama.

Dialecto temporal: variaciones lingiiisticas producidas a lo largo del tiempo por las
que el traductor deberia preguntarse si valdria la pena mantener esa marca temporal
arcaica en un texto contemporaneo. En E stato un attimo, este aspecto también cobra
relevancia: la accion de la novela estd muy vinculada a la atmdsfera de los afios 80.
Esto se refleja tanto en el lenguaje empleado por los personajes como en las
referencias culturales y sociales de la época, por ello, el traductor debe evaluar si es
necesario conservar estas marcas temporales en la traduccidn, para no perder la
ambientacion y el caracter distintivo del texto original.

Dialecto social: variaciones que surgen de la estratificacion social en la comunidad y
que producen que el traductor deba seguir los principios de equivalencia para intentar
transmitir el mismo impacto y mensaje.

Dialecto estandar o no estandar: aunque se entiende como las variaciones en la lengua
que se considera la norma o no, no se debe creer que este dialecto implica juicios de
valor, dado que el estandar surge de muchos factores a la vez, como la educacion o
los medios de comunicacion. Sin embargo, esta variacion tiene una fuerte carga
identitaria, por lo que mantenerla deberia ser prioridad del traductor.

Idiolecto: variaciones personales de las maneras que cada individuo tiene de usar el
lenguaje. El traductor deberia cuestionar estas singularidades a la hora de comunicar
para descubrir si vale la pena replicarlas o no; por ejemplo, si la diferencia es
sistematica y se repite con frecuencia en un mismo personaje, es importante
mantenerla en el texto meta, puesto que el uso idiolectal esta unido al proposito del
habla y tiene un significado sociocultural muy elevado. En E stato un attimo, la jerga
especifica del mundo de la droga desempefia un papel fundamental en Ia

caracterizacion de los personajes y en la construccion del ambiente narrativo. En la
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traduccion, hemos intentado trasladar esta jerga al texto meta, para intentar conservar
las particularidades del idiolecto de ciertos personajes y preservar la autenticidad del

contexto sociolingiiistico del original.

Por otra parte, Hatim y Mason exploran las variaciones y las elecciones traslativas
relacionadas con el uso, es decir, con los registros, con el como se dice, aspecto que, por su
naturaleza, difiere en forma lingiiistica, gramatical o 1éxica. Esta variacion se subdivide, a su

vez, en tres categorias (Hatim y Mason, 1990, pp. 45-51):

1. Campo del discurso: es la funcion del texto, la actividad de la que se habla, el asunto
que se trata.

2. Modalidad del discurso: es el medio a través del que se produce la actividad
lingiiistica. Los autores retoman aqui el esquema de escrito y hablado expuesto
anteriormente por Gregory y Carroll: el traductor no deberia tener en cuenta sélo si
es oral o escrito, sino que también si el texto incluye otras posibilidades
comunicativas.

3. Tenor del discurso: es la relacion que existe entre el emisor y el receptor, de la que

surge una forma de tratamiento mas formal o informal.

No obstante, estas tres variaciones son interdependientes y mantienen relaciones de
causa y efecto, de hecho, si la formalidad (el tenor) es alta, el tecnicismo (campo) se

incrementa en un canal apropiado (modalidad).

Hurtado (2001) retoma los conceptos y las clasificaciones de Hatim y Mason para
proponer soluciones traslativas. En cuanto a las diferencias para la variacion relacionadas

con el usuario, la autora sugiere los siguientes recursos (Hurtado, 2001, pp. 583-597):

e Dialecto geografico, temporal y social: se deberia abordar desde una perspectiva
funcional y adaptar cada traduccion en funcion del caso y en funcion del uso que tiene
el dialecto, utilizando estrategias distintas, como la generalizacién o amplificacion,
es decir, una solucion que se adapte a la cultura y a la estratificacion social del texto

meta.
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Dialecto estdndar o no estdndar: se deberia intentar captar la carga identitaria de las
formas no estandar que tiene el texto original y preguntarse como puede marcarse en
la traduccion.

Idiolecto: la eleccion traslativa deberia respetar la forma de expresarse del emisor
para hacer que el receptor entienda que existen rasgos que caracterizan al personaje
de la lengua original, pero evitando artificialismos, ya que esto «es una de las mejores

pruebas de la maestria de un traductor» (Hurtado, 2001, p. 594).
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4 Estado de la cuestion

El estudio de la traduccion de la oralidad narrada y de las variaciones lingliisticas,
especialmente de aquellas relacionadas con los dialectos y los marcadores discursivos, ha
experimentado un desarrollo en los ultimos afos. En particular, las publicaciones recientes
abordan de manera especifica la interseccion entre oralidad, lengua escrita y traduccion
intercultural. Varios autores han reflexionado sobre los desafios que implica trasladar estos
elementos orales a otra lengua, con énfasis en aspectos como el dialogismo, la interaccion

pragmatica y los fendmenos culturales que atraviesan la lengua.

Por ejemplo, el estudio de Morillas (2016) argumenta que el recurso a la oralidad
como estrategia discursiva, presente tanto en el didlogo como en los comentarios de los
personajes y del narrador, se ha vuelto cada vez mas relevante en la literatura contemporanea.
Esta oralidad y dialogismo supone un claro desafio a la hora de preservar la emocion e
intencidon comunicativa entre los personajes, sobre todo cuando se utiliza el dialecto, cuyo
uso tiene un fuerte componente identitario (Morillas, 2016, pp. 61-62). En este sentido, la
traducciéon se convierte en un proceso complejo que debe equilibrar las variaciones
lingiiisticas de las lenguas involucradas y que debe usar la técnica de la compensacion para

lograr este objetivo (Morillas, 2016, p. 71).

Asimismo, el trabajo de Caprara (2010) sobre el fendémeno lingiiistico y la traduccion
de los dialectos en las novelas de Andrea Camilleri proporciona un analisis sobre como los
dialectos italianos no solo se posicionan como antitesis del italiano estandar, sino que
también constituyen una forma lingiiistica alternativa. En Italia, la capacidad de pasar del
dialecto al italiano son practicas comunes, lo que tiene implicaciones directas para la
traduccion de los textos. Caprara profundiza en los desafios que implica traducir el dialecto
siciliano de Camilleri, dado que muchos de los elementos lingiiisticos locales reflejan su

vision del mundo y la cultura especifica del sur de Italia (Caprara, 2010, pp. 88-91).

Este estudio refuerza la importancia de entender la variacion dialectal al traducir,
ademas de comprender como los elementos culturales son interdependientes con la lengua.

En nuestro caso practico, el dialecto milanés representa una variacion lingiiistica y, a su vez,
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un reflejo de una manera de ver el mundo, que también deberia estar presente en la
traduccion. Aunque el italiano y el milanés estan intimamente relacionados, existe aun la
complejidad de transmitir estos matices de identidad que estan arraigados en las variaciones

de una lengua.

Por ultimo, el articulo de Solsona (2016) examina la complejidad de traducir
marcadores discursivos en el discurso oral. La autora analiza cémo estos marcadores
cumplen, por una parte, funciones de reformulacion y poseen, por otra parte, una gran carga
de valores metacomunicativos y pragmaticos (Solsona, 2016, pp. 105-111). Este analisis
resulta sumamente util en este trabajo, dado que los marcadores discursivos en el milanés
son elementos cruciales en el discurso, pues reflejan la interaccion entre los hablantes y la

modalidad emocional o social dentro de una interaccion determinada.

Estas publicaciones revelan enfoques complementarios en el estudio de la traduccion
de la oralidad narrada, sobre todo en relacidon con su expresion y transferencia a través de
lenguas afines. Al igual que en los casos presentados en los estudios, el presente Trabajo Fin
de Grado se enfoca en los desafios de la traduccion del dialecto milanés para asegurar que
tanto los elementos discursivos, como los marcadores pragmaticos o el uso del dialecto
dentro de la interaccion, sean cuidadosamente preservados en la lengua meta sin sacrificar la

autenticidad cultural del texto original.
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5 Metodologia

En el presente Trabajo Fin de Grado se propondra una traduccion de un capitulo del
libro E stato un attimo de Sandrone Dazieri, que ird acompafiada de un analisis sobre los
mayores problemas traslativos de la obra. La seleccion del capitulo busca recoger la esencia
estilistica y tematica de la novela para proporcionar un material representativo de las
dificultades del texto original. La traduccion completa del fragmento aparece en el anexo,

acompanada del texto original en italiano.
El proceso de traduccion se estructurara en varias etapas:

1. Analisis de las dificultades traductologicas: se realizard un estudio preliminar de los
aspectos que presentan retos para la traduccion, lo que permitira identificar los
elementos que requieren una adaptacion en espafiol. Nos centraremos en los rasgos
de oralidad expuestos en el marco tedrico, tales como las interjecciones, los
marcadores culturales y discursivos, los rasgos 1éxicos, morfologicos y sintacticos

propios de la oralidad, las unidades fraseoldgicas, asi como en la variacion lingiiistica.

2. Clasificacion y resolucion de problemas traductoldgicos: con base en el analisis y en
la bibliografia, se clasificaran los problemas segiin su naturaleza. A partir de ahi, se
emplearan distintas estrategias para traducir un capitulo concreto del libro y se

comentaran y justificaran las soluciones escogidas.
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6 Capitulo empirico: analisis y discusion

6.1 Contexto del capitulo

En capitulos anteriores, a Santo le culpan de haber matado a Roveda, su jefe de la
agencia de publicidad donde trabajan. El protagonista, aun bajo los efectos de la amnesia,
descubre, a través de unos papeles de un detective privado, que Roveda vendia informaciones
confidenciales de los clientes de la agencia. Por lo tanto, Santo se dirige a Suiza a hablar con
un conocido de Roveda, quien le dice que, en la vida que el protagonista no recuerda debido
a su amnesia, ¢l y Roveda mantenian una relacion cordial en la que los dos sabian los secretos
del otro pero no los desvelaban. Santo, sin haber obtenido muchas respuestas, se propone
entonces hablar con el detective privado, pero para hacerlo tenia que contactar a un tal
Esposito. Todavia en Suiza, Santo compra un iPod para escuchar musica y, al rebuscar entre
sus tiques, se da cuenta de que uno hacia referencia al Bar Esposito, donde habia tomado un

café hace tiempo y que, ademas, era el bar de un antiguo amigo suyo, Oreste.

En el capitulo del que se propone la traduccion, Santo se encuentra en el coche en la
frontera entre Italia y Suiza, dispuesto a volver a su pais natal para hablar con Oreste en su
bar y descubrir mas detalles sobre el asesinato de Roveda, su supuesta implicacion en él y la

vida de publicista que ya no recuerda.

6.2 Principales dificultades

En este apartado, se procederd a analizar diversas dificultades que surgen en el
proceso de traduccion. Para llevar a cabo este analisis, se ha revisado exhaustivamente la
bibliografia previa ya mencionada, lo que permitird abordar de manera fundamentada los
retos que enfrenta el traductor al trasladar textos orales a otro idioma. En concreto, se
estudiaran las siguientes cuestiones: en primer lugar, las dificultades asociadas a la traducciéon
de la variacion lingiiistica, seguida de las particularidades de la traducciéon de las
interjecciones, los marcadores discursivos, otros rasgos caracteristicos del discurso oral que
presentan particularidades en su transposicion a una lengua distinta y, por ultimo, otras

dificultades traslativas. Cada uno de estos puntos serd examinado con el objetivo de
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identificar los principales obstaculos que los traductores deben superar para preservar la

esencia y el sentido del mensaje original.

6.2.1 La traduccion de la variacion lingiiistica

6.2.1.1 Variedades diatdpicas

TO ™

Se fuma no! iQue no se fuma!

Por un lado, nos encontramos frente a una expresion propia de la variedad diatopica
que, segun Coseriu (1981, pp. 303-304), se refiere a las distintas formas de hablar de una
zona geografica. En este caso, la variante dialectal que se habla es el milanés, que supone un
gran reto para el traductor puesto que tiene una fuerte carga identitaria a la que se le suma
otra carga social y politica. Con el fin de mantener este valor que suponen los dialectos en el
caso de Italia, en este trabajo se ha priorizado mantener las estructuras en milanés, pero no
siempre ha sido posible mantenerlas a efectos pragmaticos. Para abordar la traduccion de este
fragmento, se han seguido las recomendaciones de Hurtado (2001, pp. 583-590), por lo que
se ha adaptado la traduccion en funcion del uso del dialecto a la cultura e idioma meta,
optando por una traduccion literal de la expresion sin que haya ningiin marcador ni ninguna

variacion diatdpica en espaiol.

Por otro lado, en este caso la estructura en italiano es propia del habla oral y para
reflejar esta oralidad en espanol se ha anadido «que», lo que imita el tono imperativo y
coloquial del original. Asi pues, estariamos frente a una variacion relacionada con el uso, en
especifico, con el tenor del discurso, segin Hatim y Mason (1990, pp. 50-51), ya que el
tratamiento entre emisor y receptor es muy informal. Este tipo de situaciones requieren

ajustes en el idioma de llegada para mantener la naturalidad del didlogo en la lengua meta.
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TO ™

«Te l' chi» disse. —Aqui estas.

En dialecto milanés, la expresion significa aqui estas y se utiliza cuando una persona
se dirige directamente a otra que acaba de aparecer. Como se decia anteriormente, a lo largo
de todo el trabajo, se ha intentado mantener el dialecto, pero, en la traduccion de este
fragmento, no es posible conservar la estructura en milanés ya que es incomprensible para el
lector medio espaiiol, por lo que, a efectos practicos, se ha optado por una traduccion total de
la expresion que, aunque no preserva la variacion diatopica, comunica eficazmente el

mensaje.

TO ™

Mi fisso. «In curt.» Me mir6 fijamente:

—In curt.

In curt significa en el patio, pero, en esta ocasion, se ha mantenido el dialecto milanés
dado que, en una frase posterior, se menciona directamente el patio, lo que ayuda a la
comprension del lector sin necesidad de traducir la expresion y, asi, poder preservar el

dialecto y compensar las otras situaciones en las que se ha perdido.

TO ™

C'ha la madama attaccata al cii. Teniendo a la pasma pegada al cii, vamos,

al mismisimo culo.

En esta frase, madama, propio del registro familiar, se traduce como pasma, un
término coloquial en espanol para referirse a la policia. Al tratarse en este caso de un
idiolecto, se han seguido también las recomendaciones de Hurtado (2001, pp. 593-597) y se
han evitado los artificialismos pero conservando el rasgo coloquial que caracteriza el dialogo

y el personaje.

Ademéds, se mantiene cii en milanés con el fin de conservar asi parte del dialecto y

por no alejarse mucho de la palabra en espafiol culo que, al ir después de pegada se entiende
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por inferencia. De todas formas, para que el mensaje se transmita de una forma eficaz, se ha
incluido la frase vamos, al mismisimo culo que, ademas, le otorga un caracter muy oral y

coloquial al texto meta.

TO ™
Ha fatto il bagatt tutta la vita. Ha sido bagatt toda la vida.

Se mantiene bagatt en milanés, ademds de por las razones ya mencionadas, porque
en el didlogo posterior se produce una confusion entre los personajes sobre el significado de
la palabra. Como este didlogo no se puede suprimir, se deja la palabra en su forma original y
mas adelante se explica que bagatt significa zapatero remendon, lo que permite al lector

comprender el término sin necesidad de una nota adicional.

TO ™

«Se vuoi I'Oropilla, se no nagota.» Si quieres, tenemos brandi Oropilla, si no,

nada.

Por una parte, la palabra nagota proviene del milanés nagott, que significa nada. En
esta frase ocurre lo mismo que en la anterior, ya que la palabra original no se puede mantener

porque el lector no la entenderia, por lo que se tiene que traducir por completo.

Por otra parte, aunque no se clasifique dentro de la variedad diatopica, es interesante
notar que en esta frase aparece un marcador cultural, el brandi italiano Oropilla, que se ha
optado por no traducir, pero por acompanar de una explicacion del producto de la marca,

dado que en el mundo hispanohablante Oropilla no es muy conocida.
La misma situacion se da en otros casos a lo largo del texto, por ejemplo cuando se

habla de la cerveza Stella Artois o de los puros de la marca Toscano, casos en los que se ha

seguido la misma técnica.
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6.2.1.2 Variedades diafdsicas

TO ™

Mica sono un ciddone. No soy ningtn chivato.

En esta ocasion, nos encontramos ante una variacion diafasica que, segin Coseriu
(1981, pp. 305-306), se da normalmente en un ambito hablado en el que se utilizan
caracteristicas propias del registro coloquial. De hecho, la palabra ciddone viene del pullés y
tiene un significado similar al de cazzo, es decir polla en espafiol. En italiano, esta palabra se
utiliza en una amplia variedad de contextos, en este caso, como el personaje habla de que le
robaron en casa y sabe quiénes fueron pero no lo dijo a la policia, se ha entendido como que

el personaje no es un chivato.

TO ™

Era diventato un peretta. Era un yonqui.

La palabra peretta, en la jerga de la droga, se refiere a una aguja usada para inyectar
droga (Treccani, s.f, definicion 1.f.), mientras que yonqui es un término que hace referencia
a una persona adicta a las drogas. Aunque a primera vista pueda parecer que la traduccion
cambia el significado original, como peretta es también un término que, en este caso, engloba
a los drogadictos, la soluciéon en espafiol parece la mas adecuada, considerando también el

registro del texto.

TO ™

Era.... cosata, li, alterata. La voz estaba..., como alterada.

Como cosare es un verbo que se utiliza cuando no se recuerda otro verbo (Treccani,
s.f, definicion), en espaiol se ha decidido simplemente usar los tres puntos suspensivos, como

forma para mostrar y sefialar que el personaje esta pensando.
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TO ™

Mi sono bevuto otto anni a bottega. Estuve ocho afios en la trena.

El término bottega tiene en este caso un uso muy coloquial, ya que pierde su
significado original para asumir el de cdrcel en espafiol; palabra que se ha decidido también

bajar de registro para mantener el mismo efecto en el lector que en italiano.

TO ™

Pensai che mi stesse prendendo per il culo, | Pensé que me estaba vacilando, pero mas

ma in seguito scoprii che mi aveva | tarde descubri que me habia dicho la verdad.

raccontato la verita.

[.] [.]

«Qui si puo?» —(Aqui puedo fumar?

«Non mi prendere per il culo.» —No me jodas.

Antes de realizar el andlisis es importante indicar que estos dos casos no aparecen de
forma seguida en el texto original, por ello se han separado con /.../, pero se han querido

recoger ambos ya que ilustran de modo muy oportuno las variedades diafésicas.

En este caso, prendere per il culo es una frase con un marcado contenido coloquial y
despectivo, pero depende del contexto y del personaje que la pronuncia se puede traducir de
una forma mas fuerte o, por el contrario, se puede elegir suavizar la expresion. Por ejemplo,
podria traducirse como me estas tomando el pelo, pero también como me estas jodiendo, por
lo que el traductor debe tener en cuenta el ambiente en el que se desenvuelve la historia para
no tomar decisiones univocas. E stato un attimo se desarrolla en la periferia de Milan, con
unos personajes del mundo de las drogas y de la delincuencia, contexto en el que se ha
considerado oportuno traducir la expresion italiana por dos expresiones distintas, pero ambas

con mas carga despectiva: me estaba vacilando y no me jodas.
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6.2.2 La traduccion de las interjecciones

TO ™

Boh, una roba di preti... —Y yo qué sé... Era una cosa de curas...

Segtn Poggi (1995, p. 412, p. 416), la interjeccion boh es univoca y expositiva, como
ya se ha explicado con anterioridad, es una uUnica secuencia fénica que tiene una
interpretacion autonoma del lenguaje articulado y un solo significado: que algo se desconoce
por completo. En espafiol, se ha trasladado este mensaje con la expresion y yo que sé con tres

puntos suspensivos para mantener el uso del registro familiar que tiene en italiano.

TO ™

«Macché. Avevi pagato per lui e i0 mi ero | —Qué va. Tt habias pagado por él y yo me

messo tranquillo.» habia quedado tranquilo.

Nos encontramos frente a otra interjeccidn univoca y expositiva, segun Poggi (1995,
p. 416), dado que muestra incredulidad, por lo que se ha optado por una expresion en espafol
que tuviese el mismo mensaje y registro. Esta idea refuerza, asi, la nocién que ya explicaba
Richet (2001, pp. 87-91). y los traductores que respondieron a su cuestionario, es decir, que
las interjecciones no tienen una traduccion fija, sino que dependen en gran parte del registro

y del contexto.

TO ™

Agli altri. «Gente! Tra dieci minuti si | —;Gente! En diez minutos cerramos —Iles

chiude baracca!» gritd a los demas.

La interjeccion Gente!, segun Poggi (1995, p. 413, p. 416), es plurivoca cristalizada.
Como ya se ha explicado con anterioridad, tiene una interpretacion holofrasica y un
componente léxico con valor oracional que pertenece al lenguaje derivado y, por ser
cristalizada, el significado de la interjeccion es distinto al lenguaje articulado ya que se puede

utilizar también ;gente! aunque haya sélo un interlocutor.
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TO ™

«Dammi un cognac, va.» Dame un conac, anda.

Va se puede asemejar a dai que, segun Poggi (1995, p. 428), es una interjeccion con
valor pragmatico interrogativa, ya que incita al receptor, en este caso, a dar un cofiac al
emisor. De esta manera, si se otorga el mismo significado que dai a va, en espafol, es una

interjeccion que se podria traducir con anda.

6.2.3 La traduccion de los marcadores discursivos

En este apartado del trabajo, a efectos practicos, se ha elegido seguir el anélisis que
propone Bazzanella (1995) sobre los marcadores discursivos. No obstante, es importante
sefalar que todos los ejemplos que examinamos a continuacion también pueden ser

clasificados como interjecciones, segun el estudio que realiza Poggi (1995).

TO ™

«Faridere, vero?» Tiene gracia, ;verdad?

Si nos atenemos a la definicion de Bazzanella (1995, pp. 240-241) vero tiene una
funcion interactiva por parte del emisor, ya que pregunta indirectamente si su mensaje esta

claro; es, por lo tanto, una llamada de confirmacion que, en espafiol, tiene traduccion directa.

TO ™
«Ecco. Prendi una roba semplice che non mi | —Muy bien, algo facilito para no hacerme
fai far fatica.» trabajar mas de la cuenta.

Si nos atenemos a la definicion de Bazzanella (1995, pp. 251-253) ecco tiene una
funcidn interactiva por parte del receptor, ya que indica recepcion del conocimiento. Ademas,
por el contexto adquiere un significado que muestra que se ha llegado a un acuerdo entre los
interlocutores: que Santo le deje a Oreste poner una cerveza, algo facilito y que no le lleve

mucho trabajo.
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TO ™

«Ma ti chiami Giovanni Esposito?» | —Pero ;te llamas Giovanni Esposito?

«Embé?» —Y qué?

«Ti chiamano tutti Oreste.» —~Que todo el mundo te llama Oreste.

Embe, en este contexto, es un marcador cuyo significado y cuya forma es muy similar
al de beh. Por lo tanto, segun Bazzanella (1995, pp. 233-234), es un marcador discursivo con
funcion interactiva por parte del emisor y se usa como premisa a una respuesta. Ademas, en
este caso en concreto, este marcador indica que el receptor, Oreste, considera la pregunta
anterior de Santo como de poca importancia y obvia; por este motivo, se ha traducido con

una expresion que en espaiiol otorga ese significado.

TO ™
«Ce li hai tu?» —Los tienes t1?

«Eh, gia.» —Eh...si.

En este fragmento, se deben analizar varios marcadores discursivos. En primer lugar,
si nos atenemos a la definicion de Bazzanella (1995, p. 234) eh es un marcador discursivo
con funcion interactiva por parte del emisor y, ademas, es de tipo riempitivo (mantiene la

palabra) porque indica dificultad de planificacion del discurso, tipico en lo hablado.

En segundo lugar, segun la misma autora (1995, p. 242), gia tiene una funcion

interactiva por parte del receptor, ya que muestra el acuerdo y la confirmacion del mensaje.

Al estar estos dos ultimos marcadores juntos en una misma frase, la intencion global
es la de marcar una confirmacién a la vez que mostrar una pausa del hablante, por lo tanto,
se ha decidido traducir la pausa con un e/ y unos puntos suspensivos y la confirmacién con

un si.
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TO ™

«Non mi riconosci? Sono Alfredo.» —(No me reconoces? Soy Alfredo.

«Sai cosa mi frega?» —Me importa una mierda.

Seglin Bazzanella (1995, pp. 253-254), sai se utiliza al principio de la frase por parte
del emisor para llamar la atencion del receptor sobre algo que no sabe y quiere que sepa.
Ademéds, pertenece a la categoria de fatismi, mencionada anteriormente, que tiene una
funcion interactiva por parte del emisor para evidenciar la pertenencia a un mismo grupo e
imaginario. En este contexto, Santo le dice a Alfredo que no le importa en absoluto cual sea
su nombre y, por este motivo, se ha decido traducir como me importa una mierda para

expresar un registro bajo y despectivo respecto al receptor.

6.2.4 Otros rasgos del discurso oral

TO ™

«Tra dieci minuti si chiude baracca!» En diez minutos cerramos.

En el caso de la frase Tra dieci minuti si chiude baracca!, vemos claramente una
transformacion del orden sintdctico que refleja la inmediatez y espontaneidad propias del
lenguaje oral. De hecho, segin Koch (2005, pp. 41-43), la inmediatez se caracteriza por ser
una forma de comunicacion directa y cargada de emocion, en la que los interlocutores
comparten el mismo espacio y tiempo, lo que favorece una conversacion fluida y natural.
Aqui, el rema (si chiude baracca), es decir, la informacidon nueva y relevante sobre el cierre
del lugar aparece después de una referencia temporal (7ra dieci minuti) que establece el
marco de la accion, funcionando como tema. Esta reorganizacion sintactica no solo enfatiza
el contenido pragmatico del enunciado, sino que también refuerza el tono directo y enfatico
caracteristico de la conversacion en el texto. En espafiol, se ha decidido respetar la estructura
italiana, dado que es un rasgo propio de la oralidad del texto y se ha antepuesto el

complemento de tiempo al verbo.
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TO

™

«Loro ce I’hanno. Li conosco. Ce I'hai un
cinquanta?»

Gli allungai un biglietto che quasi mi
strappo di mano, e corse verso l'auto. Lo
vidi contrattare attraverso il finestrino, poi

torno saltellando sulle gambette secche.

[.]

«Ce n'ho gia avuto abbastanza per stasera, e

—Ellos tienen. Los conozco. ; Tienes uno de
cincuenta?

Le di un billete, que casi me arrancd de la
mano y corri6 hacia el coche. Le vi regatear
a través de la ventanilla y luego volvio

dando saltitos con sus piernecitas.

]

—Ya he tenido suficiente por esta noche, y

non & che con voi divento ricco.» )
no es que me vaya a hacer rico con vosotros.

En estos dos casos, la presencia de pronombres pleondsticos como el ci en la
expresion Loro ce [’hanno o Ce n’ho gia avuto abbastanza per stasera es una clara marca de
oralidad que refuerza la inmediatez comunicativa y la espontaneidad del didlogo. Este uso,
frecuente en el lenguaje hablado, no cumple una funcidn estrictamente gramatical, ya que la
frase podria ser igualmente comprensible sin el pronombre (Ne ho gia avuto abbastanza per
stasera), pero su inclusion aporta un matiz expresivo propio del registro coloquial. Este rasgo
morfologico de oralidad se combina con la presencia de términos Iéxicos informales como
un cinquanta, una forma abreviada para referirse a un billete de cincuenta, lo que subraya
aun mas la naturalidad y familiaridad del intercambio. La traduccidon de estas expresiones
plantea un desafio particular, ya que es necesario mantener el equilibrio entre la fidelidad al
tono original y la claridad para el lector en la lengua meta, respetando las marcas lingiiisticas
que definen el registro oral y la dinamica de la conversacion. Con respecto de los usos
pleonasticos, en espanol, al no existir un rasgo del idioma que nos permita conferir y
mantener la misma estructura que en italiano, la traduccion mas apropiada es una directa,
teniendo en cuenta que se pierde parte de la oralidad del original. Con respecto del uso del
léxico informal, como en espafiol no se abrevia el billete de cincuenta a simplemente
cincuenta, se ha optado por explicar y desarrollar el término para la comodidad del lector

meta.
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TO

™

«Potevano anche smontarmi la casa e
I'hanno fatto, cazzo mi hanno spaccato i
flipper che erano antichi e valevano un
botto, e se li sarebbero presi come si sono
presi il resto, ma non hanno mai trovato un

pezzo di carta con quello che davo e a chi lo

También podian registrarme la casa y lo
hicieron; joder, me destrozaron los flippers
que eran antiguos y valian una pasta, y se
los podrian haber llevado como se llevaron
el resto, pero nunca encontraron un papel

con lo que yo daba o a quién se lo daba.

davo.»

En este fragmento, podemos observar varias caracteristicas propias del registro
conversacional, lo que refuerza la inmediatez y espontaneidad del lenguaje. A nivel 1éxico,
se emplean expresiones coloquiales como cazzo en el original italiano, traducido como joder,
que cumplen una funcion enfatica y aportan un fuerte matiz emocional al discurso. También
encontramos términos propios de la jerga italiana, como valere un botto, traducido como vale
una pasta en el texto meta, que acentiian el tono informal y la autenticidad de la voz del

personaje.

Desde el punto de vista fraseologico y sintactico, la construccion del discurso carece
de nexos formales y esta marcada por un estilo acumulativo, es decir, las ideas se suceden
sin una organizacién estrictamente estructurada, conectadas principalmente por
conjunciones, lo que refleja el ritmo répido y caodtico de una narracion oral. Este efecto se
mantiene en la traduccidn con el uso reiterado de y y el encadenamiento de oraciones sin una
subordinacion compleja. Ademas, es destacable el uso de anaforas, es decir, la repeticion de
estructuras sintacticamente paralelas, como en con quello che davo e a chi lo davo y su
traduccion con lo que yo daba o a quién se lo daba. Esta repeticion, junto con la pobreza
léxica intencionada y el cardcter pragmatico del discurso, contribuye a crear una sensacion
de inmediatez y oralidad que define el estilo del texto. En la traduccion, se ha mantenido esta

oralidad recurriendo a estrategias similares, como la repeticion, el uso de frases simples y el

Iéxico coloquial, para preservar el tono y la dindmica del dialogo original.
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TO ™

Una sera un commesso ha fatto la mossa e | Una noche un dependiente le hizo la jugada

Max gli ha spaccato la testa. y Max le partio la cabeza.

En este fragmento se observa unos usos léxicos y fraseoldgicos propios del registro
conversacional. La expresion italiana fare la mossa es una frase coloquial con una fuerte
carga idiomatica, dificil de traducir de manera literal, pero muy caracteristica del lenguaje
oral. En la traduccion al espafiol se ha elegido la expresion hacer la jugada, que también
pertenece a un registro coloquial y transmite una idea similar: una accion astuta o
provocadora. Ademas, la sintaxis es sencilla y directa, con frases cortas y una estructura que
refleja el ritmo rapido y espontdneo propio del habla, elemento que la traduccién logra
mantener, conservando la simplicidad y contundencia del original. En este fragmento se
puede observar también con claridad las ideas expuestas anteriormente de Chafe y Tannen
sobre involvement (1987, p. 388), un tipo de interaccion en el que la conexion interpersonal
cobra especial importancia, ya que refuerza los vinculos entre los interlocutores. Al traducir,
el reto consiste en preservar caracter emocional e interactivo de la conversacion sin sacrificar

la claridad y la coherencia del texto meta.

TO ™

Gli ho detto, ma vai avanti cosi che ¢ un | Le dije que siguiese asi, que ser zapatero

mestiere pulito, ma lui niente. remendon era un negocio limpio, pero él

no hizo ni caso.

Aqui se presenta un error de concordancia y construccion sintictica: en italiano, el
pronombre g/i es un complemento indirecto masculino singular (/e en espafiol) y en la
traduccion se ha respetado correctamente. Sin embargo, la construccion ma [ui niente es una
elipsis muy propia del lenguaje hablado, es decir, la oralidad escapa a la organizacion y a las
relaciones sintagmaticas caracteristicas del marco textual para representar una espontaneidad
y una disposicion emocional de los interlocutores que suele reflejar la realidad temporal del
acto de comunicacion. En espafiol, para hacer comprensible esta elipsis, se ha optado por la

traduccion pero él no hizo ni caso, anadiendo una explicacion que el original deja implicita.
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Ademéds, por el contexto de los didlogos anteriores, se ha incluido también la
explicacion de lo que significa bagatt en milanés (zapatero remendon), a pesar de que ya se
habia mencionado con anterioridad, para mantener el dialecto milanés pero no ir en
detrimento de la comprension. Este cambio responde a una estrategia de clarificacion
necesaria en el texto meta, aunque también supone una pequefia pérdida de la inmediatez del

original.

6.2.5 Otras dificultades traslativas

En esta misma linea, a pesar de que no sean elementos que se hayan tenido en cuenta
a la hora de realizar el andlisis de la variacion lingiiistica, seria oportuno estudiar algunos

casos de marcadores culturales interesantes para la técnica traductologica:

TO ™
«Mi stupisce che lo sai tu. Esposito ¢ un | —Me sorprende que lo sepas ti. Esposito es
cognome di giu.» un apellido del sur.
«Oh, bella gioia, i0 sono nato alla Magolfa» | —;jEsta si que no me la esperaba! yo naci en
che ¢ una zona a due passi dal bar. Magolfa —una zona cerca del bar.

En este pasaje del libro, Santo le pregunta a Oreste, después de haber intercambiado
unas palabras en milanés, si era del sur, ya que su apellido (Esposito) es di giu (del sur de
Italia), a lo que Oreste le dice que no, que ¢l es de una zona cerca del bar donde se encuentran
en Milan (Magolfa). Nos encontramos ante dos marcadores culturales geograficos: di giu y
Magolfa. En el primer caso, se trata de una expresion que se utiliza para identificar a lo que
esta giu, abajo, es decir, el sur de Italia; por ello, se ha empleado una perifrasis para explicar
al lector la zona a la que se estd haciendo referencia. En el segundo caso, se ha mantenido el
barrio milanés sin dar ninguna informacion adicional, dado que en el original aparece seguido

de una frase que ya explica que Magolfa se trata de una zona cerca del bar.
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TO

™

Dentro e fuori come 1'Atalanta dalla Serie

A.

Entraba y salia de la carcel como el
Atalanta de Bérgamo de la primera

division.

La dificultad en este caso reside en la traduccion del equipo y de la liga de futbol

italiana. De hecho, la Serie A en la que juega el equipo Atalanta equivaldria a La Liga en

Espana, elemento que se ha optado por no traducir ni domesticar por el contexto y espacio

geografico en el que gira la historia del libro. Sin embargo, se ha optado por incluir una

explicacion adicional de la metafora y mencionar que el Atalanta es el equipo de Bérgamo,

cuya trayectoria es reconocida por estar entrando y saliendo de la primera division (Serie A)

como el amigo del personaje de la carcel.

TO

™

«Al Due.» Il Due ¢ San Vittore, per il

numero civico.

—En el Dos —e¢l Dos es la carcel de San

Vittore, por el numero de la calle.

En esta ocasion, se ha optado por incluir una pequeia explicacion de lo que es el Due,

la carcel de San Vittore, dado que es un marcador cultural que, de no ser aclarado, haria que

el lector espafiol no comprendiese el texto original.

36



7 Elmercado editorial en Espafa y en Italia. Posibles
destinatarios para el presente proyecto

El mercado editorial en Espana e Italia comparte ciertas caracteristicas comunes, ya
que en ambas sociedades se considera que la lectura tiene un papel central en la difusion de
la cultura y del saber. Por ello, las grandes editoriales de cada pais estdn apostando por las

traducciones como medio para enriquecer sus respectivos catalogos.

En Espafia, el sector editorial es uno de los mas destacados en el &mbito cultural. De
hecho, segtin la Federacion de Gremios de Editores de Espafia (2023), la lectura de libros
destinados al ocio se mantiene estable tras la pandemia y crece cinco puntos porcentuales

respecto a 2012.

Ademas, la lengua espafiola, al ser hablada por méas de 500 millones de personas en
todo el mundo, posiciona al mercado espafiol como un ntcleo de distribucidn clave, no solo
para consumo local, sino también como puente hacia América Latina.
Sin embargo, desde hace una década, el mercado editorial ha sufrido un cambio, puesto que
el formato de libro digital ha ganado fuerza: el 29,5 % de los lectores leen en formato digital,

siendo el e-book el soporte més utilizado.

En Italia, el mercado editorial también es dindmico, segiin L’ Associazione Italiana
Editori (2024), se vendieron 46,1 millones de ejemplares en los primeros seis meses de 2024,
lo que supone un incremento de 6,7 millones de copias vendidas en comparacién con 2019.
Segun este mismo estudio realizado por la AIE (L’ Associazione Italiana Editori), la narrativa
italiana sigue en ascenso, de hecho, en la lista de los diez libros mas vendidos, nueve son de

autores y autoras italianas, con excepcion de Joél Dicker, quien ocupa la primera posicion.
Ademas, la literatura regional tiene un espacio destacado en el mercado italiano,

donde muchas obras reflejan el uso de dialectos o tematicas locales, lo que afiade un matiz

interesante para los proyectos de traduccion al espafiol.
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Por todo lo ya mencionado, es evidente que la traduccion literaria actia como un
vehiculo que no sélo conecta mercados, sino también culturas. Este proyecto pretende
contribuir a que los lectores de ambos paises descubran realidades e imaginarios literarios
distintos y se dirige a varios perfiles de destinatarios. En primer lugar, tanto en Espafia como
en Italia, existe una parte creciente de lectores interesados en acceder a obras literarias
internacionales traducidas. En Espafia, destaca la demanda de literatura italiana
contemporanea, mientras que en Italia persiste el interés por escritores hispanohablantes
clasicos y actuales. En segundo lugar, el proyecto también podria ser interesante para
editoriales internacionales que muestran un compromiso con la traduccion de autores
italianos. En ultimo lugar, universidades, asociaciones de traductores y plataformas
culturales también son destinatarios clave, dado que el trabajo puede funcionar como puente
cultural que contribuye al andlisis traductoldgico del dialecto, interjecciones y oralidad

narrada en italiano.
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8 Conclusiones

A lo largo de este Trabajo de Fin de Grado, se ha llevado a cabo un analisis empirico
de las dificultades que conlleva la traduccion de la obra de Sandrone Dazieri, E stato un

attimo.

El analisis se ha centrado, en su mayoria, en los desafios que presenta la traduccion
de elementos ligados a la lengua hablada, como el dialecto, las interjecciones, los marcadores

discursivos y otras formas de expresion oral.

En cuanto a las conclusiones a las que se han llegado a través de este trabajo, en
primer lugar, uno de los aspectos mas destacados ha sido el empeio personal por respetar la
marca dialectal presente en el texto original. A lo largo de la obra, aunque los casos en los
que se usa el dialecto no son numerosos, cumple una funcion crucial en la construccion de la
identidad de los personajes y en la ambientacion sociocultural de la historia. Por esta razon,
se ha considerado primordial intentar preservar esta marca dialectal en la traduccion, a pesar
de que el lector espaiol, en general, no siempre tiene pleno conocimiento de la importancia
que la variacion dialectal tiene en Italia. No obstante, esta decision también implica una
limitacion: la necesidad de encontrar un equilibrio entre la fidelidad al texto original y la
comprension en la lengua meta, puesto que no siempre existe una forma en espafiol que
permita reflejar tanto el sentido como las connotaciones culturales y sociales del original en
italiano. Por ello, en ciertos momentos, se ha tenido que optar por estrategias de
compensacion y adaptacion que, a pesar de que intentan mantener el matiz dialectal, no
logran en todo momento reproducir la riqueza expresiva y la funcion identitaria del dialecto
milanés. En segundo lugar, a través de la traduccion del capitulo, se ha corroborado la idea
de Eugenio Coseriu de que una lengua histdrica no es nunca un Unico sistema lingiiistico,
sino un diasistema, es decir, un conjunto de varios sistemas que coexisten y se
interrelacionan. Dentro de este marco, el dialecto milanés presenta una riqueza lingiiistica
particular, ya que en ¢l convergen tres variedades: la variedad diastratica, relacionada con el
nivel sociocultural del hablante; la variedad diafésica, vinculada a la adecuacion del lenguaje
a diferentes situaciones comunicativas; y la variedad diatopica, que hace referencia a las

diferencias geograficas. Asimismo, se ha corroborado la nocion de inmediatez comunicativa
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propuesta, entendida como un parametro que se caracteriza por su alto contenido emotivo,
su marcado componente pragmatico y su espontaneidad expresiva. En nuestro caso empirico,
esta inmediatez se manifiesta a través de diversos elementos lingiiisticos, como en el uso del
didlogo, donde las marcas de oralidad juegan un papel esencial en la construccion de la
atmosfera y en la caracterizacion de los personajes o en el uso frecuente de interjecciones,

marcadores discursivos y estructuras propias del lenguaje hablado.

En cuanto a las limitaciones del trabajo, aunque se ha incluido un resumen de la
novela, el lector del texto meta no tiene acceso a la estructura global del relato, ya que
unicamente se ha traducido un fragmento, lo que puede afectar la percepcion de ciertos
elementos, como el desarrollo de los personajes y la progresion de la trama, que dependen en
gran medida del conjunto de la obra. En consecuencia, la falta de una vision completa de la
novela puede limitar la comprension de la relacion entre el lenguaje y el universo narrativo
creado por el autor. De la misma forma, se ha comprobado que, si bien interjecciones y
marcadores discursivos son esenciales para trasladar adecuadamente el mensaje del texto
original, presentan desafios en el proceso traductoldgico. Las interjecciones en italiano tienen
una presencia notable y una gran variedad de valores pragmaticos, que muchas veces no
tienen una correspondencia directa en espafiol. A pesar de que en algunos casos sea posible
encontrar equivalencias aceptables, en otros resulta dificil captar la carga expresiva y la
funcién comunicativa que desempefian en el contexto original. A este respecto, las teorias de
Bazzanella y Poggi han resultado de gran ayuda para comprender la naturaleza
multifuncional de estos elementos lingiiisticos, pero también se ha observado que dichas

teorias no siempre proporcionan una solucion definitiva.

Todo ello, nos lleva a formular perspectivas de trabajo para futuras investigaciones,
pues se considera que este estudio ha abierto nuevas lineas de exploracion que no han podido
ser desarrolladas en profundidad por falta de tiempo y extension. Entre ellas, se destaca el
analisis de los usos pleonasticos en la oralidad, los marcadores culturales y las denominadas
palabras 6mnibus, elementos que ofrecen un campo de estudio prometedor para comprender

mejor las estrategias de traduccion de la oralidad y la adaptacion de registros coloquiales.
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En conclusion, este trabajo ha permitido identificar y reflexionar sobre los principales
retos que plantea la traduccion de la oralidad en E stato un attimo, subrayando la importancia
de preservar las marcas dialectales, interjecciones y marcadores discursivos como elementos
esenciales para la fidelidad al texto original. Al mismo tiempo, se ha puesto de manifiesto la
necesidad de adoptar un enfoque flexible y consciente, capaz de equilibrar la exactitud
lingiiistica con la naturalidad y fluidez en la lengua meta. Estas conclusiones, junto con las
lineas de investigacion propuestas, abren el camino a futuros estudios que profundicen en el

complejo y, sobre todo, fascinante proceso de trasladar un texto de un idioma a otro.
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10 Anexos

10.1 Capitulo seleccionado de la obra original (IT)

2
Alla frontiera mi fermarono le guardie svizzere. Il bollo e l'assicurazione dell'auto erano a
posto, ma il timbro sulla carta d'identita li impensieri. «Con questa non poteva entrare» disse
lo sbirro.
«Ho lasciato a casa il passaporto, me ne sono accorto adesso.» Gli feci il sorriso marca
Trafficante, dovetti sembrargli abbastanza innocuo da indurlo a non farmi eccessive menate.
Stavo rientrando, no? Controlld qualcosa al computer, scopri che non c'erano segnalazioni su
di me (niente mandato di cattura, per adesso), e mi chiese: «Ha acquistato marijuana?».
«Eh?» Ero sinceramente stupito.
«Non mi dica che non sa che da noi si vende, in alcuni cantoni perlomeno.»
«Come in Olanda?»
«Non proprio» disse mentre faceva annusare la mia auto da un cane lupo. «Si puo comprare
e vendere, nei negozi autorizzati, ma ¢ vietato assumerla o fumarla.»
«E cosa bisognerebbe farsene?»
«Non lo chieda a me, ma sui sacchetti che sequestriamo c'¢ scritto: profumabiancheria.»
Chiuse il bagagliaio. «Fa ridere, vero?»
«Abbastanza.»
«Mi creda, meta dei ragazzi che vediamo passare la frontiera nei weekend lo fa per quello.
Ma se dovessimo fermarli tutti, ci sarebbe la coda da qui fino a Ginevra.» Chiuse il
bagagliaio. «A posto.»
Pensai che mi stesse prendendo per il culo, ma in seguito scoprii che mi aveva raccontato la
verita. La legge ¢ cambiata e i canapai svizzeri hanno dovuto chiudere, rattristando un
esercito di consumatori e rallegrando i pusher.
Qualcosa di utile, pero, il controllo alla frontiera lo aveva portato. Mi era servito per scoprire
che l'auto non era intestata a me, ma a Monica Bonanno. Avrei dovuto immaginare che era
troppo lussuosa per il pubblicitario, valeva probabilmente piu di tutti i soldi che una volta

aveva in banca. Mi sa che la fidanzata gli pagava anche le vacanze.
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A Milano arrivai alle nove e mi precipitai da Oreste. Non entrai di gran carriera come avevo
pensato, perché davanti alle vetrine del locale erano parcheggiate due volanti. Preferii farmi
un giro all'umido ascoltando How to Dismantle an Atomic Bomb sul mio iPod (che si sentiva
meglio di qualsiasi walkman) finché gli sbirri, mezz'ora dopo, non sbucarono dal portone a
fianco. Oreste era con loro, ma non se lo stavano portando via. Lo salutarono, lui rimase sulla
porta e li guardo allontanarsi scuotendo la testa. Era proprio come l'avevo visto nel sogno che
avevo fatto cadendo dalle scale al centro islamico, perché non era un sogno, ma uno dei tanti
ricordi del pubblicitario che riaffioravano: un omone come ai tempi, ma con molti meno
capelli e 1 baffi completamente bianchi.

I1 bar, invece, era quello di quattordici anni prima: lo stesso bancone con le uova sode
sottovetro e le fette di torta in plastica, le pale sudice sul soffitto, 1'odore di birra rancida.
Persino 1 tavolini erano gli stessi di quando avevo conosciuto Max, quel bastardo di Max,
quell'infame di Max, e disposti allo stesso modo, talmente stretti che era impossibile non
prendere a gomitate chi si sedeva dietro di te. A servire c'era la moglie di Oreste, diventata
una balena con i capelli tinti. Sembrava avesse pianto da poco. Clienti pochini. Una coppietta
di arabi vestiti da metallari, e un tizio senza denti che succhiava una polpetta senza riuscire
a inghiottirla. Nel sogno l'accoglienza di Oreste era stata festosa, nella realta lo fu molto
meno.

«Te l' chi» disse. Sembrava esausto. Agli altri. «Gente! Tra dieci minuti si chiude baracca!»
«Cosi presto?» protesto il giovanotto arabo. «Non sono neanche le undici.»

«Ce n'ho gia avuto abbastanza per stasera, e non ¢ che con voi divento ricco.» A me. «Se
vuoi bere, bevi in piedi, Trafficante.»

«Se tratti sempre cosi 1 tuoi clienti, poi non ti lamentare se ne hai pochi. Dammi un cognac,
va.

«Non ce 1'ho. Se vuoi I'Oropilla, se no nagota.»

«Una birra?»

«Ecco. Prendi una roba semplice che non mi fai far fatica.» Tiro fuori una bottiglia di Stella
Artois dal frigo e la stappo con il pollice.

Ne bevvi un sorso a canna: calda. «Dobbiamo parlare, Oreste.»

Mi fisso. «In curt.» Poi al tipo della polpetta. «Se fuma no! Quante volte te lo devo dire?»
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Nel cortile del retro c'era giusto lo spazio per due pattumiere e un gatto che ci rovistava. Mi
sedetti sul gradino e accesi una sigaretta. Oreste si asciugava le mani nel grembiule. «Qui si
puo?»

«Non mi prendere per il culo.»

«Ma ti chiami Giovanni Esposito?»

«Embe?»

«Ti chiamano tutti Oreste.»

Si accese un avanzo di toscano pescandolo dal taschino. «Quando ho comprato il bar, nel '76,
si chiamava gia Da Oreste. Non volevo scontentare i clienti. C’ho provato all'inizio a
spiegare, ma non fregava a nessuno. E successo anche a quello che veniva a vendermi la
mozzarella dei toast. Lodovico era la marca e Lodovico chiamavano lui, perché ce l'aveva
scritto sulla macchina. Glielo hanno messo anche sul necrologio. Pinco Pallino detto
Lodovico. Mo' mi dici che succede?»

«Devo parlare con Manzi.»

Ero pronto a un'espressione stupita, che avrebbe significato per me tornare a cercare, ma
Oreste scosse la testa. «L'hai mancato di poco. Hai visto la madama qui fuori, prima? Lo
hanno appena menato via. Ma te pensa se uno deve venire a nascondersi a casa della sorella,
se c'ha la madama attaccata al cii. Deve essere bacato, dico io. E mica mi aveva detto niente,
no. Sto un po' da voi, ho gli imbianchini in casa. Gli imbianchini, che gli venisse un
canchero.»

«Manzi ¢ tuo cognato?»

«Cos hai, le pigne in testa? Te l'avevo detto quando ti ho dato il numero. Cosa gli ¢ venuto
in mente di fare il detective 10 proprio non lo so. Ha fatto il bagatt tutta la vita, ma a un certo
punto si € messo in testa che voleva cambiare mestiere.»

«l bagatt?»

«Il ciabattino, non lo sai il milanese?»

«Mi stupisce che lo sai tu. Esposito ¢ un cognome di giu.»

«Oh, bella gioia, i0 sono nato alla Magolfa» che ¢ una zona a due passi dal bar. Non si era
spostato molto Oreste nella sua vita. «Mio cognato fino a tre anni fa aveva un negozio in

Porta Genova, Ciabattino Lampo. Gli ho detto, ma vai avanti cosi che ¢ un mestiere pulito,
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ma lui niente. Non so neanche come hanno fatto a dargli la licenza, vai a sapere.» Oreste
strinse gli occhi. «Te, ma gli assegni sono coperti?»

«Ce li hai tu?»

«Eh, gia.»

Persone che non c'entrano con lei, e molto discrete, aveva detto Spillo. Certo che il
pubblicitario non ne azzeccava una. Pensavo che Spillo avesse le mani da killer, invece se le
era rovinate sulle tomaie. Ma il pubblicitario era fuori dal giro da una vita, e Oreste gli era
sembrata una scelta logica: conosceva tutti e non faceva la spia. Peccato avesse un cognato.
«Aspetta la fine del mese, ¢ meglio.»

«Ti pareva. Possiamo tornare dentro, adesso? La birra ce la metto i0, ma non ti ci abituare.»
«Grazie.»

Rientrammo. Era rimasto solo il tipo della polpetta. L'aveva posata ancora intera sul tavolino.
Probabilmente Oreste I'avrebbe rimessa in vetrina.

«Gente, si chiude!» urlo.

«Ciao, Oreste. Non ci rivedremo tanto presto, mi sa.»

«Spero sia per colpa tua. Scusa, eh, ma la sfiga ¢ meglio mollarla subito.»

11 tizio della polpetta mi afferro il cappotto con un artiglio. «Ma tu sei Trafficante?» biascico.
«Mai sentito.»

Liberai il cappotto, ma lui me lo afferro di nuovo.

«Non mi riconosci? Sono Alfredo.»

«Sai cosa mi frega?»

«Dai, che venivi sempre da me! Alfredo!» Apri la bocca mostrando le gengive vuote. «Ho
cambiato un po' faccia per via dei denti...»

Stavolta lo guardai con piu attenzione. Fu una vertigine ancora piu forte di quella provata
incontrando Ines. Lei era sempre stata una sfigata, ma Alfredo, avvolto nella sua vestaglia
con 1 draghi cinesi e con la casa piena di luci e suoni... Cercai di fare andare all'indietro la
pellicola con il suo volto, riempiendo le guance cascanti, ridando colore alla pelle giallastra,
rimettendogli dei capelli neri e ricci dove ora spuntavano quattro peli in croce, restituendo
lucentezza agli occhi, e il giochetto mi riusci per qualche istante prima di infrangersi contro

la realta di quell'uvomo miserabile. Al suo confronto, io ero un fiore.
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E me lo disse. «Stai proprio bene, Trafficante. Ma guarda che roba. Sei sempre tostissimo.
Dai, andiamo a bere da un'altra parte che ci facciamo due chiacchiere. Dai...»

Accettai, ancora un po' scombussolato. Gli amici del pubblicitario sembravano avere una
scopa su per il culo, i miei erano massacrati dalla vita. Sentivo il bisogno di una terza via.
Oltre che puzzolente e incasinata, Milano era diventata tristanzuola. Le vecchie osterie non
avevano cambiato nome, ma adesso sembravano dei ristoranti d'albergo. Per trovare un posto
decente scarpinammo venti minuti ¢ finimmo al Parrot, un localino senza vetrine in una
traversa dei Navigli. Era un battonificio, ma perlomeno non sembrava scolpito nella plastica.
«Oh, ci facciamo un colpo?» chiese Alfredo prima di entrare.

«Ne hai?»

«Eh, non € mica piu come prima. Ma so dove comprarla. Li vedi quei tipi in auto?» C'era una
macchina parcheggiata con quattro africani a bordo. «Loro ce 1’hanno. Li conosco. Ce I'hai
un cinquanta?»

Gli allungai un biglietto che quasi mi strappo di mano, e corse verso 'auto. Lo vidi contrattare
attraverso il finestrino, poi torno saltellando sulle gambette secche.

Ci facemmo il grammo scarso e tagliato male sul cofano di un'auto. Mi fregava zero se mi
vedeva qualcuno, messo com'ero messo, € ad Alfredo importava anche meno. La coca aveva
un sapore pessimo, € mi si formo in gola un bolo di polvere e catarro. Ma quel poco di
principio attivo che c'era entro in circolo e mi distese 1 nervi, facendomi sentire un po' meno
spaventato. Quando entrammo nel locale ero di umore splendente. Un chitarrista su una
minuscola pedana suonava i1 Gipsy Kings, e due puttane brasiliane ballavano con un paio di
sfigati ciucchi traditi.

Ci mettemmo al tavolino piu distante dall'amplificazione, cacciammo una tipa che si voleva
sedere sulle mie ginocchia e prendemmo un paio di cocktail coperti di fette di ananas e
ombrellini. Se toglievi quello e il ghiaccio rimaneva talmente poco che li finimmo in due
sorsi. Ne ordinammo un altro. Sembrava che per Alfredo fosse la prima serata decente da un
fracco di tempo, e a pensarci valeva lo stesso anche per me. Per la prima volta mi sentivo in
sintonia con un altro essere umano. Era il solito trucchetto della coca, ma me la godevo lo

stesso.
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Schioccando le dita a ritmo con la musica, Alfredo mi racconto la sua vita. Aveva continuato
per un po' a gestire i suoi traffici poi, circa un anno dopo il nostro ultimo incontro, aveva
ricevuto una visita dell'antimafia.

«Perché I'antimafia?»

«Dicevano che lavoravo con quelli di Caserta, il clan Schiavone, quelli di Sandokan, solo
che lui se lo sono bevuto sei anni dopo. Io gli ho detto che non ne sapevo un cazzo, che non
mi ero mai affiliato a nessuna famiglia, ero solo un uomo d'affari. Business. Dite che sono
uno spacciatore, ok, ci posso anche stare, ma un camorrista? No. Non sono mica cazzi miei
che cosa fa chi me la vende. O dove la prende.» Fece segno al cameriere di portargli il tris.
«Certo che secca la gola, eh, 'sta merda che gira adesso.»

«D1 brutto.»

«Adesso la maggior parte della movida a Milano la gestiscono i calabresi, e usano i negri per
vendere. Ma che cazzo di paese, un italiano non puo piu lavorare perché ci sono 'sti africani
di merda, e gli albanesi, e i russi e i cinesi. Ma ti rendi conto che fino a qualche anno fa al
massimo vendevano le sigarette di contrabbando? E adesso si allargano, senza rispetto per
nessuno. E le sigarette di contrabbando non ci sono piu. Cosa stavo dicendo?»

«Che ti hanno arrestato.»

«Ah, si. Gliel'ho spiegato al giudice che non ne sapevo niente di guerre tra paranze, ma c'era
un infame, II in mezzo, che diceva di sapere tutto di tutti. Che aveva tenuto la contabilita di
quello che avevo comprato, come e quando. Sai che non me I'hanno mai fatto incontrare?
Mai. Anche al processo non ¢ venuto. Parlava solo al telefono, e non si capiva neanche la
voce, era... cosata, li, alterata. lo me ne sono stato abbottonato, ho detto che quello che
avevano trovato era per uso personale. E il giudice: ah, lei dice che mezzo chilo di cocaina,
mille pastiglie di LSD e un etto di amfetamina erano per uso personale? E io: sono uno con
molti vizi, vostro onore. E non era LSD, era ecstasy, si documenti!». Rise. «Potevano anche
smontarmi la casa e I'hanno fatto, cazzo mi hanno spaccato 1 flipper che erano antichi e
valevano un botto, e se li sarebbero presi come si sono presi il resto, ma non hanno mai
trovato un pezzo di carta con quello che davo e a chi lo davo. Mica sono un ciddone. Pero in
primo grado mi hanno dato associazione e traffico internazionale. In appello ho avuto la pena
ridotta perché mi hanno tolto 1'associazione. Mi sono bevuto otto anni a bottega e ho fatto un

po' da semilibero. Da due anni sono a posto.»

49



«E come te la sfanghi?»

«Mica tanto bene. Ho la pensione di invalidita e vivo con mia sorella. Pero, Trafficante, se
mi danno una possibilita la prendo al volo. Che mi frega? Ho qualcosa da perderci? No. Hai
mica niente per me? Perché vedo che ti gira.»

«MI1 sono ritirato, Alfredo.»

«Me lo immaginavo. Hai fatto bene. Non ne vale piu la pena. Qualche giorno mi prendo un
tubo di dinamite ed entro in banca. Se mi danno 1 soldi bene, altrimenti mi faccio saltare 10 ¢
tutti 1 bastardi che mi stanno attorno.» Le puttane avevano smesso di ballare e cercavano di
portarsi fuori i due sbronzi. Uno dei due sembrava poco intenzionato, ma l'altro era gia cotto
€ mangiato.

La domanda mi bruciava dentro. Mi dissi: Trafficante, hai altri guai, lascia perdere. Ma
dopo averci girato attorno ancora un po', non riuscii a trattenermi.

«Senti, Alfredo, Max lo hai piu visto?»

«Al Due.» Il Due ¢ San Vittore, per il numero civico

«L'avevano arrestato?»

«Non lo sai? Ah, gia, girava voce che eravate in scazzo.»

«Litigato non ¢ la parola giusta. Va' avanti.»

«Si era bevuto il cervello, sai, era diventato un peretta, ma mi sa che lo era gia un po' anche
prima. E dopo che I'hanno saccagnato di mazzate...»

«Pensavo fossi stato tu.»

«Macché. Avevi pagato per lui e 10 mi ero messo tranquillo. Ma avevo anche smesso di
rifornirlo e lui si ¢ impegolato con qualcuno che non gliel'ha mandata a dire. Per un po' ¢
stato tranquillo, poi ha ricominciato a fare cazzate e a quel punto... dentro e fuori come
|'Atalanta dalla Serie A. Rapinava le farmacie, una roba da poveracci. Una sera un commesso
ha fatto la mossa e Max gli ha spaccato la testa. Ma c'era la telecamera e quando ¢ tornato a
casa erano gia li ad aspettarlo.»

«E adesso & uscito?»

«Siccome ha I'AIDS...»

«L'AIDS?» Merda.
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«Se non stai attento agli aghi... Il suo avvocato ¢ riuscito a farlo trasferire in un centro di
recupero. Un posto in campagna, a mungere le mucche. Sai come si sara divertito. Prendiamo
ancora da bere?»

«Si... non ti ricordi come si chiamava la comunita?» La mia testa era tutta un clic clic.
Mancava giusto un pezzo.

Alfredo me lo diede. «Boh, una roba di preti...Aspetta. Santo Sangue, puo essere?»

Clic clic clic.

10.2 Traduccidn del capitulo seleccionado (ES)

2
Al llegar a la frontera, la policia suiza me par6. El permiso de circulacion y el seguro del
coche estaban en regla, pero el sello del carné de identidad les resultaba raro.
—~Con esto no se puede entrar —dijo el madero.
—Me he dejado el pasaporte en casa y me he dado cuenta ahora.
Le regalé mi tipica sonrisa de Trafficante, le debi parecer lo bastante inofensivo como para
que no me dieran demasiado la lata. Estaba volviendo, ;no? Comprobo6 algo en el ordenador,
descubrid que no tenia antecedentes (ninguna orden de arresto, por el momento), y pregunto:
—¢;Ha comprado marihuana?
—¢COomo? —no me lo podia creer.
—No me diga que no sabe que aqui se vende, al menos en algunos cantones.
—¢,Como en Holanda?
—En realidad no —dijo mientras dejaba que un perro olisqueara mi coche—. Se puede
comprar y vender, en tiendas autorizadas, pero estd prohibido consumirla o fumarla.
—¢Y qué se supone que tienes que hacer con ella?
—A mi no me pregunte, pero en las bolsas que confiscamos pone: ambientador —cerré el
maletero—. Tiene gracia, ;verdad?
—Bastante.
—Créame, la mitad de la gente joven que vemos cruzar la frontera los fines de semana lo
hacen por eso, pero si tuviéramos que detenerlos a todos, habria cola de aqui a Ginebra—

cerrd el maletero—. Todo correcto.
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Pensé que me estaba vacilando, pero mas tarde descubri que me habia dicho la verdad. La
ley habia cambiado y los cultivadores de marihuana suizos dejaron de plantar, lo que
entristecid a un montoén de consumidores, pero alegré a los camellos.

Algo util, sin embargo, habia sacado del control fronterizo: habia descubierto que el coche
no estaba registrado a mi nombre, sino al de Monica Bonanno. Deberia haber imaginado que
ese coche era demasiado lujoso para el publicista, probablemente valia mas que todo el dinero
que en algun momento tuvo en el banco. Me parece que la novia también le pagaba las
vacaciones.

Llegué a Milan a las nueve y fui directo al bar Oreste. No entré tan rapido como habia
pensado, ya que habia dos coches patrulla aparcados delante de los escaparates. Preferi
deambular por la humeda calle, escuchando How fo Dismantle an Atomic Bomb en mi iPod
(que sonaba mejor que en cualquier walkman) hasta que los policias, media hora mas tarde,
salieron de la puerta de al lado. Oreste estaba con ellos, pero no iban a por €l. Se despidieron,
se quedo en la puerta y los vio alejarse, moviendo la cabeza. Tenia el mismo aspecto que en
el suefio que habia tenido al caer por las escaleras del centro isldmico, porque no era un suefio,
sino uno de los muchos recuerdos del publicista que resurgian: un hombreton como en los
viejos tiempos, pero con mucho menos pelo y un bigote completamente blanco.

El bar, sin embargo, era el mismo que el de hace catorce afios: el mismo mostrador con los
huevos cocidos bajo la vitrina y los trozos de tarta en platos de plastico, las palas del
ventilador mugrientas en el techo, el olor a cerveza rancia. Incluso las mesas eran las mismas
que cuando habia conocido a Max, a ese cabron de Max, a ese hijo de puta de Max. Estaban
colocadas de la misma manera, tan apretadas que era imposible no dar codazos a los que se
sentaban detras de ti. Detras de la barra estaba la mujer de Oreste, que se habia convertido en
una ballena con el pelo tefiido. Parecia que acababa de llorar. Clientes: los justos. Habia un
par de arabes vestidos de heavies y un tipo desdentado que chupaba una albondiga sin poder
tragarla. En el suefio, Oreste me daba una bienvenida como Dios manda, en la realidad no
ocurri6 nada de eso.

—Aqui estas.

Parecia agotado.

—iGente! En diez minutos cerramos —les grit6 a los demas.

—¢Tan pronto? —protestd el joven drabe—. Ni siquiera son las once.
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—Ya he tenido suficiente por esta noche, y no es que me vaya a hacer rico con vosotros.

Y, dirigiéndose a mi:

—Si quieres un trago, bebe de pie, Trafficante.

—Si siempre tratas asi a tus clientes, no te quejes si luego tienes pocos. Dame un cofac, anda.
—No tengo. Si quieres, tenemos brandi Oropilla, si no, nada.

—¢Una cerveza?

—Muy bien, algo facilito para no hacerme trabajar més de la cuenta —sac6 una botella de la
cerveza Stella Artois de la nevera y la destapd con el pulgar.

Le di un trago, bebiendo a morro: estaba caliente.

—Tenemos que hablar, Oreste.

Me mir6 fijamente:

—In curt.

Luego le dijo al tio de la albondiga:

—iQue no se fuma! ;Cudntas veces te lo tengo que decir?

En el patio trasero solo habia sitio para dos cubos de basura y un gato que hurgaba en ellos.
Me senté en el escalon y encendi un cigarrillo. Oreste se secaba las manos en el delantal.
—¢Aqui puedo fumar?

—No me jodas.

—Pero (te llamas Giovanni Esposito?

—¢Y qué?

—~Que todo el mundo te llama Oreste.

Se sac6 del bolsillo lo que le quedaba del puro Toscano y se lo encendid.

—Cuando compr¢ el bar, en el 76, ya se llamaba Casa Oreste. No queria que los clientes se
enfadaran. Al principio intenté explicéarselo, pero a nadie le import6. También le paso al tipo
que venia a venderme la mozzarella para los saindwiches. Lodovico era la marca y la gente
también le llamaba Lodovico porque eso es lo que ponia en el coche. Incluso lo pusieron en
su esquela. Fulanito de tal, llamado Lodovico. ;jAhora me vas a decir qué esta pasando?
—Tengo que hablar con Manzi.

Yo ya estaba listo para una expresion de asombro, lo que habria significado que tenia que

volver a buscar, pero Oreste negd con la cabeza.
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—Te has cruzado con ¢l ahora mismo. ;Has visto antes a la poli fuera? Se lo acaban de llevar.
Dime tu si tenia que venir a esconderse a la casa de su hermana, teniendo a la pasma pegada
al cii, vamos, al mismisimo culo. Tiene que estar tarado, digo yo. Y encima no me habia
dicho ni una palabra. Me voy a quedar sé6lo un rato, porque tengo a los pintores en casa.
Aunque por mi, que se pudran los pintores.

—Manzi es tu cuiiado?

—Te has vuelto gilipollas o qué? Ya te lo dije cuando te di el nimero. Lo que no sé es por
qué se le ha ocurrido ahora jugar a ser detective. Ha sido bagatt toda la vida, pero en algin
momento se le debid haber metido en la cabeza que queria cambiar de profesion.
—¢Bagatt?

—Zapatero, ;no sabes milanés?

—Me sorprende que lo sepas ti. Esposito es un apellido del sur.

—iEsta si que no me la esperaba! Yo naci en Magolfa —una zona cerca del bar.

Oreste no se habia movido mucho en su vida.

—Mi cufiado hasta hace tres afios tenia una tienda en Porta Genova, Ciabattino Lampo. Le
dije que siguiese asi, que ser zapatero remendén era un negocio limpio, pero €l no hizo ni
caso. Ni siquiera s¢ como le dieron el permiso, vete a saber.

Oreste entrecerr6 los 0jos.

—Oye, (pero los cheques tienen fondos?

—¢Los tienes ta?

—Eh... si.

«Gente que no tenia nada que ver con ella y muy discreta» habia dicho Spillo. Joder, el
publicista no acertaba ni una. Pensaba que Spillo tenia manos de asesino, pero, en realidad,
se las habia estropeado reparando suelas de zapato. Sin embargo, el publicista llevaba afios
fuera del mundillo, y a Oreste le habia parecido una eleccion logica: conocia a todo el mundo
y no era ningun chivato. Lastima que tuviera un cufiado.

—Espera hasta fin de mes, es mejor.

—Por supuesto. ;Podemos volver dentro ya? Te invito a la cerveza, pero no te acostumbres.
—~Qracias.

Volvimos dentro. S6lo quedaba el tio con la albondiga, que estaba alin entera sobre la mesa.

Probablemente Oreste la volveria a poner bajo el cristal.
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—iGente, cerramos! —grito.

—Adios, Oreste. No volveremos a vernos tan pronto, me imagino.

—Espero que sea por tu culpa. Lo siento, eh, pero es que es mejor deshacerse de la mala
suerte enseguida.

El de la albondiga me agarro del abrigo con sus zarpas.

—¢Pero tu eres Trafficante? —farfullo.

—No sé quién es ese.

Me solté, pero me volvid a agarrar el abrigo.

—:No me reconoces? Soy Alfredo.

—Me importa una mierda.

—iVamos, si siempre solias venir a verme! jAlfredo!

Abri6 la boca mostrando sus encias vacias.

—NMe ha cambiado un poco la cara por los dientes...

Esta vez le miré con mds atencion. Y me provocod una terrible impresion, como al
reencontrarme con Ines, pero mucho mas fuerte todavia. Ella siempre habia sido una
perdedora, pero Alfredo, con su bata con dragones chinos y la casa llena de luz y musica...
Intenté que la cinta retrocediera al ver su cara, al rellenar las mejillas caidas, al devolver el
color a la piel amarillenta, al recolocar su pelo negro y rizado donde ahora le salian cuatro
pelos, al devolver el brillo a sus ojos, y el truco funcion6 durante unos instantes antes de
estrellarse contra la realidad de aquel hombre miserable. En comparacion con él, yo era mas
guapo que un dios.

Y me dijo:

—Tienes muy buen aspecto, Trafficante. Mirate. Siempre estds tan bien. Venga va, vamos a
otro sitio a tomar algo y charlar. Vamos...

Acepté, todavia un poco desconcertado. Los amigos del publicista parecian estar en plena
forma, pero la vida habia machacado a los mios. Necesitaba tener un punto medio.

Ademas de maloliente y desordenada, Milan se habia vuelto una ciudad tristona. Las antiguas
hosterias no habian cambiado de nombre, pero ahora parecian restaurantes de hotel. Para
encontrar un sitio decente, caminamos durante veinte minutos y acabamos en el Parrot, un
pequefio local sin escaparates en una calle perpendicular a los Navigli. Era una casa de putas,

pero al menos no parecia estar hecho de plastico.
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—Oye, (nos metemos una? —preguntd Alfredo antes de entrar.

—¢ Tienes?

—Mmm... ya no es como antes, pero s¢ donde comprar. ;Ves a esos tios en el coche?

Habia un coche aparcado con cuatro africanos dentro.

—Ellos tienen. Los conozco. ;Tienes uno de cincuenta?

Le di un billete, que casi me arrancd de la mano y corrid hacia el coche. Le vi regatear a
través de la ventanilla y luego volvié dando saltitos con sus piernecitas.

Nos metimos el escaso gramo mal cortado sobre el capd de un coche. Me importaba una
mierda que nos viese alguien, yendo como iba, y a Alfredo le importaba aun menos. La coca
sabia fatal y se me formo6 un nudo de polvo y flema en la garganta. Pero el poco principio
activo que habia entré en mi torrente sanguineo, me calmo los nervios e hizo que sintiera un
poco menos de miedo. Cuando entramos en el club estaba de muy buen humor. Un guitarrista
en una pequefa tarima tocaba musica de los Gipsy Kings y dos putas brasilefias bailaban con
dos tipos que estaban borrachos perdidos.

Nos fuimos a la mesa mas alejada de los altavoces, echamos a una tia que queria sentarse en
mis rodillas y nos tomamos un par de cécteles con rodajas de pifia y sombrillas. Si quitabas
las rodajas, la sombrilla y el hielo, quedaba tan poco liquido que nos acabamos la copa en
dos sorbos. Pedimos otra. Parecia ser la primera velada decente de Alfredo en mucho tiempo
y, pensandolo bien, a mi me pasaba lo mismo. Por primera vez me sentia en sintonia con otro
ser humano. Suele pasar con la coca, pero lo estaba disfrutando igualmente.

Chasqueando los dedos al ritmo de la musica, Alfredo me habl6 de su vida. Habia seguido
trapicheando durante un tiempo y, mas o menos un afio después de nuestro ultimo encuentro,
habia recibido la visita de la antimafia.

—La antimafia?

—Dijeron que yo trabajaba con los de Caserta, el clan Schiavone, la gente de Sandokan, s6lo
que a ¢l le arrestaron seis anos después. Les dije que yo no sabia una mierda de eso, que
nunca me habia unido a ninguna familia, que sélo era un hombre de negocios. Business.
(Decis que soy camello? Vale, puedo pasarme de la raya, ;pero un camorrista? No. Me la
trae floja lo que haga la gente que me la vende. También como la consiga.

Hizo una sefial al camarero para que le trajera la tercera.

—Joder, pero esta mierda de ahora seca mucho la garganta.
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—Yaves.

—Ahora la mayoria de los negocios en Milan la llevan los calabreses y usan a negros para
vender. Qué pais de mierda, un italiano ya no puede trabajar porque estdn estos putos
africanos, y los albaneses, y los rusos y los chinos. Pero ;te das cuenta de que hasta hace
unos afios como mucho vendian cigarrillos de contrabando? Y ahora se estan expandiendo,
sin respetar a nadie. Y los cigarrillos de contrabando ya no existen.

—Por donde iba?

—~Que te habian detenido.

—Ah, si. Le expliqué al juez que yo no sabia nada de guerras entre clanes de camorristas,
pero que habia un cabron, alli en medio, que decia saber todo de todos. Que habia llevado la
contabilidad de lo que yo habia comprado, coémo y cuando. ;Sabes que nunca me dejaron
conocerlo? Nunca. Ni siquiera vino al juicio. S6lo hablaba por teléfono y ni siquiera se le
entendia: la voz estaba..., como alterada. Yo me call¢ la boca y dije que lo que habian
encontrado era para uso personal. Y el juez: «Ah, ;justed dice que medio kilo de cocaina, mil
pastillas de LSD y cien gramos de anfetamina eran para uso personal?» Y yo: «Tengo muchos
vicios, Sefioria. Y no era LSD, era éxtasis, jdocuméntese!» —se rio —. También podian
registrarme la casa y lo hicieron; joder, me destrozaron los flippers que eran antiguos y valian
una pasta, y se los podrian haber llevado como se llevaron el resto, pero nunca encontraron
un papel con lo que yo daba o a quién se lo daba. No soy ningun chivato. Pero en primera
instancia me condenaron por asociacion y trafico internacional. En el recurso me rebajaron
la pena porque me quitaron la asociacion. Estuve ocho afios en la trena y luego libertad
condicional. Ya llevo fuera dos afios.

—¢Y como te va?

—No muy bien. Tengo una pension de invalidez y vivo con mi hermana. Pero, Trafficante,
si me dan una oportunidad me agarro a ella. ;Qué mas me da? ; Tengo algo que perder? No,
tio. ; Tienes algo que ofrecerme? Porque veo que estas de vuelta.

—Me he retirado, Alfredo.

—Yame lo imaginaba. Has hecho bien. Ya no merece la pena. Algin dia cogeré un cartucho
de dinamita y entraré en el banco. Si me dan el dinero bien, si no, me volaré a mi mismo y a

todos los cabrones que me rodean.
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Las putas habian dejado de bailar e intentaban sacar a los dos borrachos. Uno de ellos no
parecia que se quisiese ir, pero el otro ya estaba como una cuba y era pan comido.

La pregunta me quemaba por dentro. Me dije: «Trafficante, tienes otros problemas, déjalo
ya». Pero después de darle mas vueltas, no pude contenerme.

—Oye, Alfredo, ;has vuelto a ver a Max?

—En el Dos —el Dos es la carcel de San Vittore, por el nimero de la calle.

— Lo habian detenido?

—¢(No lo sabes? Si, corri6 el rumor de que os habiais peleado.

—Peleado no es la palabra adecuada, pero sigue.

—Estaba un poco ido, ya sabes, era un yonqui, pero supongo que lo habia sido siempre. Y
después de que le pegaran una paliza...

—Pensé que habias sido tu.

—Qué va. Tu habias pagado por ¢l y yo me habia quedado tranquilo. Pero yo también habia
dejado de proveerle y €l se lio con alguien que no le advirtid del peligro. Estuvo tranquilo un
tiempo, luego empez6 a hacer gilipolleces otra vez y en ese momento... entraba y salia de la
carcel como el Atalanta de Bérgamo de la primera division. Solia atracar farmacias, cosas de
desgraciados. Una noche un dependiente le hizo la jugada y Max le partio la cabeza, pero
habia una camara y cuando volvi6 a casa ya estaban alli esperandole.

—¢ Esta fuera ahora?

—Porque tiene sida...

—¢Sida? Joder.

—Si no tienes cuidado con las agujas... Su abogado consiguid que lo trasladaran a un centro
de rehabilitacion. Un lugar en el campo, de esos en los que ordefias vacas. Ya sabes lo bien
que se lo debi6 pasar. ; Tomamos otra copa?

—3Si... ¢(no recuerdas como se llamaba la comunidad?

Mi cabeza hacia clic clic. Solo faltaba una pieza.

Alfredo me la dio.

—Y yo qué sé... Era una cosa de curas... Espera... ;No era Santo Sangue?...

Clic clic clic.
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