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1 Motivación y objetivos 
 

Este trabajo nace de un interés personal por la diversidad lingüística y cultural de las 

lenguas. En particular, siempre me ha fascinado cómo los dialectos y las jergas en Italia 

representan mucho más que formas de comunicación: son vehículos que transmiten 

diferencias en cuanto a la identidad, a la historia y a la forma de percibir el mundo. 

 

Desde que comencé mis estudios en Traducción e Interpretación, entendí que la 

práctica de la traducción no es sólo un ejercicio técnico, sino un puente entre culturas. Este 

proyecto refleja mi deseo de explorar cómo la traducción puede preservar y comunicar la 

riqueza cultural que tienen los diferentes registros lingüísticos y dialectales que, en ocasiones, 

corren el riesgo de perderse en un mundo cada vez más globalizado. Este proyecto no es sólo 

académico, ya que, para mí, representa una forma de contribuir, en mi justa medida, a que 

esta riqueza lingüística y cultural no se diluya al llegar al lector hispanohablante. 

 

Con todo esto en mente, se podría decir que el objetivo principal de este trabajo es 

realizar una traducción de un capítulo de È stato un attimo de Sandrone Dazieri para presentar 

un proyecto de edición con el fin de traducir la novela en su integridad. Además, se aspira a 

reflexionar sobre las dificultades traslativas surgidas a lo largo del texto, relacionadas con la 

reproducción de la variación lingüística y de la oralidad en la lengua meta. 
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2 Introducción al autor y a la obra 
 

Sandrone Dazieri, escritor italiano, nace en Cremona, el 4 de noviembre de 1964 

(Dazieri, 2006). Su carrera literaria despega con la creación del personaje Gorilla, un 

investigador privado que protagoniza varias de sus novelas y que ha capturado la atención de 

los lectores por su complejidad psicológica. Además de novelista de género negro y thriller, 

Dazieri ha trabajado como editor y ha contribuido como guionista en diversas producciones 

cinematográficas y televisivas.  

 

En 2006, publica È stato un attimo, una novela que sigue a Santo, un protagonista 

inmerso en una espiral de eventos inesperados que lo llevan a cuestionar su propia realidad 

y las decisiones que ha tomado a lo largo de su vida. La historia comienza en Milán, donde 

Santo, un ejecutivo de éxito que dirige la filial milanesa de una multinacional de publicidad, 

sufre un accidente al electrocutarse con un interruptor defectuoso, lo que hace que pierda 

todos los recuerdos de los últimos doce años de su vida. Santo desconoce casi todos los 

avances de la vida moderna y no recuerda nada de su exitosa carrera; se encuentra atrapado 

entre el presente y el pasado que ya no conoce. Sin embargo, a medida que ahonda en los 

huecos de su memoria, descubre un aspecto oscuro y perturbador de su pasado: la muerte de 

su antiguo jefe, quien cayó al mar desde su yate en circunstancias extrañas. Este accidente, 

en el cual Santo no recuerda su implicación, ha sido crucial para el progreso de su carrera. 

Pronto, el protagonista se ve envuelto en una red de dudas, acusaciones y sospechas: alguien 

parece estar convencido de que él no es inocente y de que su participación en la muerte de su 

jefe no fue un accidente. En su investigación, Santo se enfrenta a un dilema moral sobre quién 

era y quién quiere ser, a la vez que se ve inmerso en una serie de complicadas tramas que lo 

conectan con figuras de su pasado que parecen tener un interés directo en mantenerlo alejado 

de la verdad. A medida que va desentrañando los oscuros misterios detrás de su olvido, Milán 

se convierte en el escenario de sus investigaciones, donde las calles y los lugares que conoció 

desde su juventud cobran un nuevo sentido para él.  

 

Con su estilo característico, Dazieri combina una narrativa ágil con una exploración 

profunda de la psicología de los personajes, para ofrecer al lector una experiencia intensa y 

reflexiva llena de misterio.  
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3 Marco teórico 
 

3.1 El concepto de variación lingüística  
 

La variación lingüística se manifiesta a través de las numerosas diferencias que adopta 

una lengua dentro de una comunidad que no sólo enriquecen el panorama comunicativo, sino 

que también reflejan la influencia de factores geográficos, sociales y situacionales en el uso 

del lenguaje. Analizar estas variedades permite comprender cómo los hablantes adaptan su 

expresión según el contexto, para así intentar trasladar el mismo significado a la hora de 

traducir. 

 

Por una parte, Coseriu (1981, p. 289) introduce el concepto de «lengua funcional» y 

diferencia entre el «conocimiento de las cosas» y el «saber lingüístico». El saber lingüístico 

va más allá de la mera relación palabra-concepto, ya que cada término lleva consigo 

asociaciones que dependen del contexto sociocultural y que están moldeadas por la tradición, 

el entorno y la experiencia colectiva.  

 

Para Coseriu, cualquier lengua histórica, como el español, italiano, inglés o francés, 

nunca es un único sistema lingüístico, sino un diasistema, que incluye y relaciona las 

múltiples variedades existentes (Coseriu, 1981, pp. 302-303). Italia es un claro ejemplo de 

esta diversidad, donde coexisten la lengua estándar y los numerosos dialectos, lo que da lugar 

a una convivencia de códigos y a una gran riqueza expresiva.  

 

Así pues, Coseriu distingue tres tipos de variaciones lingüísticas que confluyen en 

cualquier lengua (Coseriu, 1981, pp. 303-316): 

 

• Variedades diatópicas (geográficas): 

 

Estas variedades reflejan las diferencias dialectales observables en función del 

espacio geográfico. En el caso de Italia, los dialectos, como el milanés, el napolitano o el 

siciliano, presentan características diferentes entre sí y también diferentes respecto al italiano 

estándar.  
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• Variedades diastráticas (sociales): 

 

Las diferencias socioculturales dentro de una comunidad lingüística generan 

variaciones en el uso de la lengua que se manifiestan entre distintos estratos sociales y pueden 

vincularse a la educación, el trabajo o la casta. En Italia, el dialecto se asocia con frecuencia 

a contextos informales o clases trabajadoras, mientras que el italiano estándar está más ligado 

al ámbito culto y formal. 

 

• Variedades diafásicas (de registro): 

 

Esta variación depende del tipo de modalidad expresiva y del contexto comunicativo. 

La lengua hablada tiende a ser más espontánea y coloquial, mientras que la lengua escrita 

adopta una forma más estructurada y normativa.  

 

Asimismo, con el término «estilos de lengua» (Coseriu, 1981, p. 307), Coseriu se 

refiere a los rasgos distintivos del registro utilizados en función de la situación comunicativa, 

es decir, en función de contextos formales e informales. 

 

En este sentido, como se decía, una lengua histórica no es nunca un único sistema 

lingüístico, sino un diasistema, un conjunto de varios sistemas. En Italia, por ejemplo, 

conviven varios diasistemas, como el dialecto y la lengua nacional, por lo que convergen 

distintas variedades. En el caso del milanés, de hecho, se pueden observar las tres variedades 

lingüísticas, ya que una persona instruida (variedad diastrática) sabría cuándo podría hablar 

en dialecto o no (variedad diafásica y diatópica).  

 

Por otra parte, Briguglia (2009, pp. 32-33) destaca que el contexto lingüístico de Italia 

es único debido a la coexistencia de múltiples códigos lingüísticos. A diferencia de otras 

naciones donde los dialectos han perdido peso frente al estándar nacional, en Italia los 

dialectos permanecen activos, sobre todo en la esfera oral. Según Briguglia, los dialectos 

tienen una fuerte carga identitaria y están asociados a una región específica, mientras que la 

lengua estándar se considera la lengua del prestigio, aquella que se debería hablar más. En 
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nuestro campo, la existencia de los dialectos nos interesa especialmente, ya que, al tener 

connotaciones políticas, sociales y culturales, es decir, al conformar incluso una forma de 

vida propia, no tienen una equivalencia directa en otras lenguas, por lo que la labor de 

encontrar una equivalencia se complica.  

 

Sin embargo, la convivencia entre estas dos comunicaciones no es estática: en muchos 

casos, las lenguas coexisten en un continuum, donde los hablantes cambian de código según 

el contexto, volviendo a la idea del diasistema defendida por Coseriu.  

 

Por lo tanto, la variación lingüística también influye en los modos de expresión y en 

la manera en la que se estructuran las narrativas dentro de una comunidad lingüística. En este 

marco, es relevante explorar el concepto de oralidad narrada, por ser el ámbito expresivo en 

el que se escribe È stato un attimo, y definir cuáles son sus principales características.  

 

 

3.2  El concepto de oralidad narrada y sus rasgos 
 

 

La oralidad narrada es un fenómeno que se sitúa en la intersección entre lo escrito y 

lo oral y que puede analizarse a partir de los conceptos de «inmediatez comunicativa» y 

«distancia comunicativa» propuestos por Koch (2005), así como de las nociones de 

detachment e involvement introducidas por Chafe y Tannen (1987). 

 

En primer lugar, Koch (Koch, 2005, pp. 41-43) define el lenguaje mediante dos 

parámetros opuestos: la inmediatez y la distancia comunicativa. En el plano de la inmediatez 

comunicativa, el parámetro se caracteriza por su alto contenido emotivo, su alto nivel 

pragmático y su espontaneidad expresiva. Este tipo de comunicación surge en contextos 

donde los interlocutores comparten un mismo espacio y tiempo, lo que permite una 

interacción directa y fluida, a menudo reflejada en un uso del diálogo. Los elementos 

lingüísticos que la caracterizan, como la entonación, las exclamaciones y la libertad temática, 

son propios del lenguaje oral; esta circunstancia se da, como veremos, en el capítulo de È 

stato un attimo que nos proponemos traducir. 
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Por el contrario, en el plano de la distancia comunicativa, la interacción entre los 

interlocutores desaparece o es secundaria. Este tipo de comunicación se caracteriza por la 

ausencia de un vínculo entre emisor y receptor, una relación menos emocional y una mayor 

planificación discursiva. Las formas expresivas predominantes en este caso suelen ser el 

monólogo, las disertaciones o la escritura formal. Para el autor, estos parámetros no deben 

entenderse como excluyentes entre sí, sino como extremos de un continuo en el que se sitúan 

las diferentes manifestaciones lingüísticas. De hecho, hay formas de comunicación que 

poseen, al mismo tiempo, características más cercanas a la inmediatez y características más 

cercanas a la distancia; un discurso en un acto solemne, a efectos prácticos, es inmediato y 

fónico, pero está escrito y planificado con anterioridad.  

 

Aunque Coseriu no analiza específicamente el binomio distancia-inmediatez, como 

ya se ha visto con anterioridad, su planteamiento sobre la lengua como un diasistema es 

complementario al de Koch, ya que las lenguas históricas abarcan diferentes niveles 

funcionales y modalidades expresivas.  

 

En segundo lugar, Chafe y Tannen (Chafe y Tannen, 1987, p. 388) plantean un 

esquema análogo mediante los conceptos de detachment (distanciamiento) e involvement 

(implicación). El detachment, más asociado al lenguaje escrito, resalta la estructura, la 

planificación y la formalidad del lenguaje. Este tipo de comunicación está más orientado 

hacia la lógica y el análisis, por lo que es menos personal y emocional. Por el contrario, el 

involvement está relacionado con el lenguaje hablado, que se caracteriza por ser interactivo, 

espontáneo y emocional, por lo que genera mayores conexiones interpersonales y refuerza 

los vínculos entre los interlocutores. Sin embargo, hay que recordar que Chafe y Tannen, de 

la misma manera que Koch, resaltan la interdependencia entre el lenguaje hablado y escrito: 

aunque se presentan como opuestos, ambos se influyen y evolucionan mutuamente, 

mezclándose según el fin comunicativo. Por este motivo, ningún modo de comunicación 

pertenece sólo al detachment o al involvement, sino que confluye en un espectro muy amplio 

en el que se mezcla con otros modos en base al propósito comunicativo (Chafe y Tannen, 

1987, p. 395). 
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En último lugar, vale la pena mencionar los diferentes parámetros de oral y escrito 

que exploraron Gregory y Carroll (1978) a la hora de analizar la modalidad del discurso, 

asunto que se explicará con más detalle en los apartados siguientes con las ideas de Hatim y 

Mason. Gregory y Carroll (Gregory y Carroll, 1978, p. 47) proponen una clasificación de la 

oralidad y la escritura que desafía la dicotomía tradicional entre ambos modos de 

comunicación. Según su planteamiento, lo oral puede ser espontáneo, como en una 

conversación o un monólogo, o no espontáneo, como en el caso de la lectura en voz alta de 

un texto escrito. De manera similar, lo escrito puede estar concebido para no estar 

necesariamente destinado a la expresión verbal, sino sólo a la lectura. En este último caso, el 

texto puede ser leído como si se escuchara (reproduciendo el ritmo y la cadencia del habla) 

o como si se pensara (de manera más introspectiva). Esta clasificación es especialmente 

relevante en el ámbito de la traducción, ya que permite comprender cómo ciertos textos 

escritos buscan reproducir la naturalidad de la oralidad, lo que plantea desafíos específicos 

en su adaptación a otros idiomas y contextos. Así, la relación entre lo oral y lo escrito no es 

rígida, sino que se sitúa en un continuo en el que diferentes textos pueden adoptar 

características híbridas según su función y propósito comunicativo. 

 

A la luz de la información sobre el concepto de oralidad narrada, se podría decir que 

los rasgos principales son la integración de elementos propios del lenguaje oral en el texto 

escrito, para crear una sensación de inmediatez y cercanía en la comunicación; la presencia 

de elementos emocionales, como exclamaciones o interjecciones; el uso de repeticiones, 

frases cortas y estructuras sintácticas simples que evocan la espontaneidad y el ritmo del 

habla. En consecuencia, la oralidad narrada se posiciona como un híbrido que combina la 

planificación del lenguaje escrito con la emotividad y vivacidad del lenguaje oral. 

3.2.1 Interjecciones  

 

Pasamos a describir, a continuación, algunos rasgos característicos de la oralidad 

narrada, en cuyo análisis nos centraremos de forma específica al analizar nuestra propuesta 

de traducción. Comenzaremos por las interjecciones. Las interjecciones y los marcadores 

discursivos desempeñan un papel esencial en la interacción comunicativa, al aportar matices 
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emocionales, estructurales y pragmáticos al discurso.  

 

Según Poggi (1995), son una categoría léxica única, puesto que transmiten el 

significado de una frase entera mediante un lenguaje holofrásico, donde la unidad léxica 

equivale al mensaje completo. Esta característica contrasta con el lenguaje articulado, en el 

cual las palabras individuales forman parte de una estructura más amplia y no poseen un 

significado completo, sino que se infiere a raíz de leer el resto de la oración: 

 

L'interiezione è dunque una «parola-frase»: un tipo di voce lessicale che trasmette in modo 

convenzionalizzato, depositato nel lessico, un atto linguistico completo. Possiamo dire che 

essa utilizza un linguaggio olofrastico, contrapposto a quello che più spesso usiamo, il 

cosiddetto linguaggio articolato. Nel linguaggio olofrastico un'unità lessicale ha il significato 

di un'intera frase. Nel linguaggio articolato, invece, un'unità lessicale è solo una parte della 

frase, per cui il significato di una frase intera può essere trasmesso solo da più unità lessicali 

(p. 403).1 

 

Poggi divide las interjecciones en dos categorías principales (Poggi, 1995, pp. 411-

413): 

 

1. Unívocas: son aquellas interjecciones que por sí mismas constituyen una oración con 

una o más de una interpretación posible (como Macché). Estas interjecciones son 

autónomas y se diferencian claramente del lenguaje articulado. 

 

2. Plurívocas: son aquellas interjecciones que, aparte de tener varias interpretaciones y 

significados holofrásicos, tienen un componente léxico con valor oracional. 

Pertenecen al lenguaje derivado, es decir, están compuestas por otras voces léxicas 

no holofrásicas y se dividen a su vez en (Poggi, 1995, p. 413): 

 

 
1 La interjección es, por tanto, una «palabra-frase»: un tipo de elemento léxico que transmite un acto lingüístico 

completo de forma convencionalizada, depositado en el léxico. Podemos decir que utiliza un lenguaje 

holofrásico, a diferencia del que utilizamos más a menudo, el llamado lenguaje articulado. En el lenguaje 

holofrásico, una unidad léxica tiene el significado de toda una frase. En cambio, en el lenguaje articulado, una 

unidad léxica es sólo una parte de la frase, por lo que el significado de una frase entera sólo puede transmitirse 

mediante varias unidades léxicas (traducción propia). 
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• Cristalizadas: su significado se desvincula parcialmente de su origen 

articulado, por ejemplo la exclamación «¡gente!». 

 

• Semiproductivas: conservan una relación más cercana con su significado 

articulado, por ejemplo la exclamación «¡calma!». 

 

En cuanto a su función dentro del discurso, Poggi establece una clasificación basada 

en su valor semántico y pragmático (Poggi, 1995, pp. 414-416): 

 

• Semántico: pueden representar los estados mentales del emisor o describir el 

mundo exterior. 

 

• Pragmático: son expositivas (espositive), que expresan indecisión o reticencia, 

interrogativas (esercitive di domanda), que preguntan o buscan confirmación, 

directivas (esercitive richiestive di azione), que piden o dan órdenes y 

expresivas (comportative), que expresan cortesía o augurios. 

 

3.2.2 Marcadores discursivos  

 

Hablemos ahora de los marcadores discursivos que, según Bazzanella (1995), son 

partículas lingüísticas que han perdido su significado original y asumen así nuevas funciones 

polifuncionales en el discurso, dependiendo del contexto. Cumplen funciones esenciales en 

la interacción comunicativa al estructurar la frase, conectar elementos y guiar la 

interpretación del receptor. Según la autora, los marcadores discursivos facilitan la conexión 

entre elementos de la frase a la vez que refuerzan o mitigan el contenido proposicional, es 

decir, poseen características que, según cómo se combinen, pueden alterar tanto el sentido 

como el significado de la frase.  

 

Los marcadores se dividen en dos tipos de funciones principales (Bazzanella, 1995, 

pp. 232-249): 
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1. Funciones interactivas 

•  según el emisor:  

o participan en la construcción del mensaje; 

o facilitan la comunicación e intercambian turnos, ya que gestionan la 

interacción; 

o dan la palabra;  

o mantienen la palabra (riempitivi); 

o llaman la atención; 

o dan cohesión social e instituyen un instrumento para evidenciar la 

pertenencia a un grupo (fatismi); 

o modulan, mitigan y refuerzan el contenido proposicional; 

o controlan la recepción del mensaje; 

o confirman la recepción del mensaje; 

o ceden el turno 

 

•  según el receptor:  

o indican atención; 

o muestran confirmación o interrupción del conocimiento; 

o solicitan explicaciones, para así ayudar a mantener la conexión entre los 

interlocutores. 

 

2. Funciones metatextuales: tienen la capacidad de servir como señales para comentar 

sobre el propio discurso o guiar la información y acompañar al oyente. Se les puede 

dar, a su vez, varios usos: 

• Demarcación: señalan cambios de tema o partes del texto. 

• Focalización: ayudan a organizar y resaltar información clave en el 

discurso. 

• Reformulación: sirven para parafrasear, aclarar o corregir información. 
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3.2.3 Otros rasgos del discurso oral 

Las unidades fraseológicas han sido objeto de estudio en el ámbito de la traductología 

debido a su complejidad semántica y difícil traducción: el carácter idiomático las convierte 

en elementos lingüísticos que no pueden traducirse palabra por palabra sin riesgo de pérdida 

de significado. Diversos autores han abordado esta problemática desde diferentes 

perspectivas; en este trabajo se aborda el estudio y definición de las unidades fraseológicas 

porque es uno de los elementos de oralidad más significativos del capítulo de É stato un 

attimo. También, ha sido uno de los aspectos de la traducción que más dificultades ha 

generado. Por ello, analizaremos ahora cuáles son las más destacadas.  

 

Mona Baker (1992) identifica dos dificultades fundamentales en la traducción de las 

unidades fraseológicas: la capacidad de reconocer e interpretar correctamente una expresión 

idiomática y la dificultad de trasladar sus múltiples matices de significado a la lengua meta 

(Baker, 1992, p. 65). Según Baker, el principal reto radica en la falta de correspondencias 

directas entre lenguas, lo que obliga al traductor a recurrir a estrategias como la paráfrasis, la 

omisión o la búsqueda de unidades con contenido similar. Además, subraya la importancia 

de considerar la fijación estructural de estas expresiones, ya que el orden de los términos en 

una colocación puede ser idiomáticamente significativo y, por tanto, no modificable sin 

afectar el sentido global (Baker, 1992, pp. 72-78). 

 

Por su parte, Vinay y Darbelnet (1958, p. 38) introducen el concepto de unités diluées 

(unidades diluidas, es decir, unidades fraseológicas) que incluyen las expresiones 

idiomáticas, los modismos y los refranes. Según estos autores, la traducción de estas unidades 

no puede realizarse mediante una simple sustitución léxica, sino que requiere un enfoque 

basado en equivalencias estilísticas y semánticas. Además, Vinay y Darbelnet identifican 

estrategias como la equivalencia funcional y la adaptación, necesarias para preservar la 

intención comunicativa de la expresión original (Vinay y Darbelnet, 1958, pp. 52-55). Su 

trabajo puso de manifiesto la dificultad de trasladar unidades fraseológicas sin alterar su 

sentido y destacó la necesidad de un análisis pragmático y discursivo en la traducción. 
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Desde una perspectiva más reciente, Richart Marset (2008) enfatiza que la resistencia 

a la traducción de las unidades fraseológicas no implica su intraducibilidad, sino que exige 

por parte del traductor un proceso de reescritura que respete la idiomaticidad del texto 

original. En su análisis, Marset señala que esta dificultad se debe a tres factores: la 

materialidad, la fijación y la idiomaticidad (Marset, 2008, pp. 4-5). La materialidad hace 

referencia a los aspectos fónicos, morfológicos y sintácticos de una lengua, los cuales pueden 

influir en el significado y la expresividad de una expresión, dado que la rima y el ritmo 

refuerzan su sentido, pero estos elementos suelen perderse en la traducción. La fijación 

implica que los componentes de una unidad fraseológica siguen un orden rígido que no puede 

alterarse sin modificar su significado. Por último, la idiomaticidad se refiere a la 

especialización semántica de estas unidades, cuyo significado no es la simple suma de sus 

partes. En conjunto, estos tres rasgos explican por qué las unidades fraseológicas presentan 

una resistencia a la traducción y requieren estrategias específicas para conservar su función 

en la lengua meta.  

 

De igual manera, Marset destaca que la traducción de unidades fraseológicas no sólo 

es un problema léxico, sino que también involucra aspectos cognitivos y epistemológicos, 

dado que cada idioma organiza su realidad de manera distinta a través de metáforas y 

expresiones idiomáticas (Marset, 2008, p. 7). 

 

En conclusión, la traducción de unidades fraseológicas no es un proceso mecánico, 

sino un ejercicio de creatividad y adaptación cultural que demanda del traductor una 

comprensión profunda del funcionamiento de las lenguas y sus realidades sociolingüísticas. 

 

3.3 La traducción de la oralidad narrada  
 

La traducción de la oralidad narrada plantea desafíos que involucran aspectos 

identitarios, culturales y pragmáticos y que, además, trascienden las estructuras gramaticales 

y léxicas. Reproducir estos elementos en un texto traducido requiere decisiones estratégicas 

y una comprensión profunda tanto del texto original como del contexto sociocultural de las 

lenguas implicadas. 
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Según Briguglia (2009), como ya se venía diciendo con anterioridad, los dialectos 

representan una manifestación muy arraigada de la identidad regional y cultural en Italia, 

mientras que la lengua estándar suele asociarse al prestigio y al poder político. Nace así un 

dualismo que genera conflictos lingüísticos, ya que los dialectos se diferencian también por 

su simbolismo social y cultural. Para un traductor, transmitir la riqueza de un dialecto se torna 

complejo, ya que se carece de equivalencias directas en otras lenguas. Los dialectos reflejan 

formas de vida específicas que el traductor debe intentar preservar mediante soluciones 

creativas que evoquen el mismo efecto en la lengua meta. En la obra de estudio de este 

trabajo, el dialecto milanés tiene una relevancia particular, aunque no esté presente de una 

forma homogénea en todo el libro y aparezca de forma esporádica en algunos capítulos, como 

el que nos incumbe, es de especial importancia a la hora de representar los matices culturales 

y la identidad de los personajes. No obstante, y como se puede comprobar a lo largo de la 

revisión bibliográfica, los elementos relativos a la variedad geográfica suponen un gran reto 

para los traductores, puesto que detrás de los dialectos hay una carga sociopolítica e 

identitaria de mucho peso que comporta que, en la mayor parte de las soluciones, se pierda 

algún rasgo. En la propuesta de traducción del capítulo de Dazieri, hemos intentado mantener 

el dialecto milanés siempre que ha sido posible, dándole prioridad debido a su relevancia 

dentro del texto original. El milanés forma parte de la identidad lingüística de los personajes 

y, además, está estrechamente ligado al contexto geográfico, social y cultural de la obra. Por 

esta razón, consideramos fundamental preservar estas marcas dialectales para mantener la 

autenticidad y la atmósfera del relato. Sin embargo, en algunas ocasiones nos encontramos 

con la dificultad de que, al no traducir el dialecto milanés, el lector español podía no 

comprender el significado de ciertos términos o expresiones, casos en los que hemos optado 

por aplicar una estrategia de equilibrio: cuando la palabra o frase en dialecto resultaba 

demasiado opaca, hemos recurrido a una pequeña paráfrasis o explicación que ayudara a 

aclarar su sentido sin perder el matiz original. En otros momentos, el propio diálogo entre los 

personajes facilitaba nuestra labor, ya que las intervenciones posteriores ofrecían una 

explicación de la palabra o expresión en dialecto, recurso interno de la obra que nos ha 

permitido mantener el término original sin necesidad de introducir aclaraciones adicionales.  
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En consecuencia, nuestra estrategia de traducción ha buscado un equilibrio entre la 

fidelidad al texto original y la claridad en el texto meta, para intentar reflejar tanto la riqueza 

lingüística de la obra como su carácter comunicativo y permitir que el lector en español 

acceda a las mismas claves culturales y expresivas presentes en el original. 

 

En cuanto a la oralidad narrada, la traducción de las interjecciones es otra de las 

dificultades a las que nos hemos enfrentado en nuestra traducción de È stato un attimo. Como 

explica Richet (2001), las interjecciones son fenómenos universales que trascienden las 

barreras diacrónicas y sincrónicas. No obstante, su carácter metalingüístico requiere que el 

traductor tome decisiones conscientes para trasladarlas a un nuevo idioma, ya que cumplen 

funciones emocionales y pragmáticas que van más allá de las palabras. Richet estudia la 

característica diacrónica de la interjección y llega a la conclusión de que se trata de un fait 

saillant, tanto desde un punto de vista lingüístico (las interjecciones son un hecho muy 

estudiado e investigado por su abundancia en los textos), como metalingüístico (el traductor 

debe adoptar una determinada actitud para traducirlas y debe tomar consciencia del lenguaje). 

Además, las interjecciones también son un fait, un hecho, interlingüístico al tener una 

universalidad diacrónica (el origen del lenguaje es el grito del animal primitivo) y sincrónica 

(el lenguaje trasciende las diferencias culturales y sociales); (Richet, 2001, pp. 81-82). 

Además, Richet llevó a cabo un estudio en el que traductores literarios tuvieron que responder 

acerca de los métodos de traducción que ellos empleaban a la hora de encontrar equivalentes, 

por ejemplo, para varias interjecciones. Los encuestados respondieron que no se podía 

encontrar una regla específica que funcionase en todos los casos, dado que la elección está 

muy influenciada por el contexto, el tono, el registro o incluso la posición en la frase en el 

original (Richet, 2001, pp. 87-91).  

 

Consideramos que las palabras de Richet reflejan con precisión los desafíos de la 

traducción de las interjecciones, sobre todo en una obra como È stato un attimo, donde la 

oralidad narrada y el lenguaje coloquial desempeñan un papel fundamental. De hecho, las 

interjecciones son fenómenos universales que trascienden las barreras diacrónicas y 

sincrónicas, pero su carácter metalingüístico las convierte en un reto para el traductor, ya que 

no siempre pueden trasladarse de manera literal sin perder su significado emocional y 
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pragmático. Asimismo, compartimos la conclusión de Richet de que no existe una regla fija 

para la traducción de interjecciones, ya que cada caso debe evaluarse de manera contextual; 

como muestra la experiencia, en ocasiones es posible encontrar un equivalente directo en la 

lengua meta, mientras que en otras, la mejor opción es reformular la interjección o incluso 

compensarla en otra parte del texto. La interjección constituye un fait saillant, pero a la vez 

su universalidad no debe llevarnos a pensar que todas las interjecciones tienen una 

correspondencia exacta en otras lenguas; más bien, su traducción es un ejercicio de 

adaptación y creatividad que depende de múltiples factores contextuales. 

 

En resumen, la traducción de la oralidad narrada y de la variación lingüística es tanto 

un ejercicio técnico, como un acto creativo que exige una sensibilidad lingüística y cultural. 

Mantener la esencia del texto original implica reconocer las funciones identitarias del 

dialecto y las propiedades pragmáticas de las interjecciones, sin desatender las expectativas 

y contextos del lector en la lengua de destino. El objetivo final es lograr un equilibrio entre 

la fidelidad al texto fuente y la inteligibilidad, emoción e impacto en el texto meta. 

 

3.4 La traducción de la variación lingüística  

 
La variación lingüística es un aspecto fundamental en el proceso de la traducción, 

dado que influye en la manera en que se transmiten las diferencias sociales, geográficas y 

estilísticas de un texto.  

 

Hatim y Mason (1990) proponen un enfoque que distingue entre variaciones 

relacionadas con el usuario (quién dice qué) y variaciones relacionadas con el uso (cómo se 

dice qué).  

 

Por una parte, los autores exploran las variaciones y las elecciones traslativas 

relacionadas con el usuario, con el quién dice qué, aspecto que, por su naturaleza, difiere de 

persona a persona y de canal fónico a canal fónico. Esta variación se subdivide, a su vez, en 

cinco categorías (Hatim y Mason, 1990, pp. 39-45): 
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1. Dialecto geográfico: variaciones en la forma de hablar que dependen de las zonas 

geográficas y que incluso dentro de una misma área puede modificarse. El traductor 

debería siempre estar atento a qué implicaciones tiene esta variedad, ya que, como se 

ha mencionado en repetidas ocasiones, en el dialecto geográfico confluyen realidades 

políticas, sociales y culturales. Precisamente, en È stato un attimo, el dialecto tiene 

un importante valor expresivo, puesto que marca las señas de identidad de la periferia 

y de los bajos fondos de Milán, espacio geográfico y emotivo de la trama. 

2. Dialecto temporal: variaciones lingüísticas producidas a lo largo del tiempo por las 

que el traductor debería preguntarse si valdría la pena mantener esa marca temporal 

arcaica en un texto contemporáneo. En È stato un attimo, este aspecto también cobra 

relevancia: la acción de la novela está muy vinculada a la atmósfera de los años 80. 

Esto se refleja tanto en el lenguaje empleado por los personajes como en las 

referencias culturales y sociales de la época, por ello, el traductor debe evaluar si es 

necesario conservar estas marcas temporales en la traducción, para no perder la 

ambientación y el carácter distintivo del texto original. 

3. Dialecto social: variaciones que surgen de la estratificación social en la comunidad y 

que producen que el traductor deba seguir los principios de equivalencia para intentar 

transmitir el mismo impacto y mensaje.  

4. Dialecto estándar o no estándar: aunque se entiende como las variaciones en la lengua 

que se considera la norma o no, no se debe creer que este dialecto implica juicios de 

valor, dado que el estándar surge de muchos factores a la vez, como la educación o 

los medios de comunicación. Sin embargo, esta variación tiene una fuerte carga 

identitaria, por lo que mantenerla debería ser prioridad del traductor. 

5. Idiolecto: variaciones personales de las maneras que cada individuo tiene de usar el 

lenguaje. El traductor debería cuestionar estas singularidades a la hora de comunicar 

para descubrir si vale la pena replicarlas o no; por ejemplo, si la diferencia es 

sistemática y se repite con frecuencia en un mismo personaje, es importante 

mantenerla en el texto meta, puesto que el uso idiolectal está unido al propósito del 

habla y tiene un significado sociocultural muy elevado. En È stato un attimo, la jerga 

específica del mundo de la droga desempeña un papel fundamental en la 

caracterización de los personajes y en la construcción del ambiente narrativo. En la 
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traducción, hemos intentado trasladar esta jerga al texto meta, para intentar conservar 

las particularidades del idiolecto de ciertos personajes y preservar la autenticidad del 

contexto sociolingüístico del original.  

Por otra parte, Hatim y Mason exploran las variaciones y las elecciones traslativas 

relacionadas con el uso, es decir, con los registros, con el cómo se dice, aspecto que, por su 

naturaleza, difiere en forma lingüística, gramatical o léxica. Esta variación se subdivide, a su 

vez, en tres categorías (Hatim y Mason, 1990, pp. 45-51): 

1. Campo del discurso: es la función del texto, la actividad de la que se habla, el asunto 

que se trata.  

2. Modalidad del discurso: es el medio a través del que se produce la actividad 

lingüística. Los autores retoman aquí el esquema de escrito y hablado expuesto 

anteriormente por Gregory y Carroll: el traductor no debería tener en cuenta sólo si 

es oral o escrito, sino que también si el texto incluye otras posibilidades 

comunicativas.  

3. Tenor del discurso: es la relación que existe entre el emisor y el receptor, de la que 

surge una forma de tratamiento más formal o informal.  

No obstante, estas tres variaciones son interdependientes y mantienen relaciones de 

causa y efecto, de hecho, si la formalidad (el tenor) es alta, el tecnicismo (campo) se 

incrementa en un canal apropiado (modalidad).  

 

Hurtado (2001) retoma los conceptos y las clasificaciones de Hatim y Mason para 

proponer soluciones traslativas. En cuanto a las diferencias para la variación relacionadas 

con el usuario, la autora sugiere los siguientes recursos (Hurtado, 2001, pp. 583-597): 

• Dialecto geográfico, temporal y social: se debería abordar desde una perspectiva 

funcional y adaptar cada traducción en función del caso y en función del uso que tiene 

el dialecto, utilizando estrategias distintas, como la generalización o amplificación, 

es decir, una solución que se adapte a la cultura y a la estratificación social del texto 

meta.   
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• Dialecto estándar o no estándar: se debería intentar captar la carga identitaria de las 

formas no estándar que tiene el texto original y preguntarse cómo puede marcarse en 

la traducción. 

• Idiolecto: la elección traslativa debería respetar la forma de expresarse del emisor 

para hacer que el receptor entienda que existen rasgos que caracterizan al personaje 

de la lengua original, pero evitando artificialismos, ya que esto «es una de las mejores 

pruebas de la maestría de un traductor» (Hurtado, 2001, p. 594).  
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4 Estado de la cuestión  
 

El estudio de la traducción de la oralidad narrada y de las variaciones lingüísticas, 

especialmente de aquellas relacionadas con los dialectos y los marcadores discursivos, ha 

experimentado un desarrollo en los últimos años. En particular, las publicaciones recientes 

abordan de manera específica la intersección entre oralidad, lengua escrita y traducción 

intercultural. Varios autores han reflexionado sobre los desafíos que implica trasladar estos 

elementos orales a otra lengua, con énfasis en aspectos como el dialogismo, la interacción 

pragmática y los fenómenos culturales que atraviesan la lengua.  

 

Por ejemplo, el estudio de Morillas (2016) argumenta que el recurso a la oralidad 

como estrategia discursiva, presente tanto en el diálogo como en los comentarios de los 

personajes y del narrador, se ha vuelto cada vez más relevante en la literatura contemporánea. 

Esta oralidad y dialogismo supone un claro desafío a la hora de preservar la emoción e 

intención comunicativa entre los personajes, sobre todo cuando se utiliza el dialecto, cuyo 

uso tiene un fuerte componente identitario (Morillas, 2016, pp. 61-62). En este sentido, la 

traducción se convierte en un proceso complejo que debe equilibrar las variaciones 

lingüísticas de las lenguas involucradas y que debe usar la técnica de la compensación para 

lograr este objetivo (Morillas, 2016, p. 71).  

 

Asimismo, el trabajo de Caprara (2010) sobre el fenómeno lingüístico y la traducción 

de los dialectos en las novelas de Andrea Camilleri proporciona un análisis sobre cómo los 

dialectos italianos no sólo se posicionan como antítesis del italiano estándar, sino que 

también constituyen una forma lingüística alternativa. En Italia, la capacidad de pasar del 

dialecto al italiano son prácticas comunes, lo que tiene implicaciones directas para la 

traducción de los textos. Caprara profundiza en los desafíos que implica traducir el dialecto 

siciliano de Camilleri, dado que muchos de los elementos lingüísticos locales reflejan su 

visión del mundo y la cultura específica del sur de Italia (Caprara, 2010, pp. 88-91). 

 

Este estudio refuerza la importancia de entender la variación dialectal al traducir, 

además de comprender cómo los elementos culturales son interdependientes con la lengua. 

En nuestro caso práctico, el dialecto milanés representa una variación lingüística y, a su vez, 
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un reflejo de una manera de ver el mundo, que también debería estar presente en la 

traducción. Aunque el italiano y el milanés están íntimamente relacionados, existe aún la 

complejidad de transmitir estos matices de identidad que están arraigados en las variaciones 

de una lengua. 

 

Por último, el artículo de Solsona (2016) examina la complejidad de traducir 

marcadores discursivos en el discurso oral. La autora analiza cómo estos marcadores 

cumplen, por una parte, funciones de reformulación y poseen, por otra parte, una gran carga 

de valores metacomunicativos y pragmáticos (Solsona, 2016, pp. 105-111). Este análisis 

resulta sumamente útil en este trabajo, dado que los marcadores discursivos en el milanés 

son elementos cruciales en el discurso, pues reflejan la interacción entre los hablantes y la 

modalidad emocional o social dentro de una interacción determinada.  

 

Estas publicaciones revelan enfoques complementarios en el estudio de la traducción 

de la oralidad narrada, sobre todo en relación con su expresión y transferencia a través de 

lenguas afines. Al igual que en los casos presentados en los estudios, el presente Trabajo Fin 

de Grado se enfoca en los desafíos de la traducción del dialecto milanés para asegurar que 

tanto los elementos discursivos, como los marcadores pragmáticos o el uso del dialecto 

dentro de la interacción, sean cuidadosamente preservados en la lengua meta sin sacrificar la 

autenticidad cultural del texto original. 
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5 Metodología  
 

En el presente Trabajo Fin de Grado se propondrá una traducción de un capítulo del 

libro È stato un attimo de Sandrone Dazieri, que irá acompañada de un análisis sobre los 

mayores problemas traslativos de la obra. La selección del capítulo busca recoger la esencia 

estilística y temática de la novela para proporcionar un material representativo de las 

dificultades del texto original. La traducción completa del fragmento aparece en el anexo, 

acompañada del texto original en italiano. 

 

El proceso de traducción se estructurará en varias etapas: 

 

1. Análisis de las dificultades traductológicas: se realizará un estudio preliminar de los 

aspectos que presentan retos para la traducción, lo que permitirá identificar los 

elementos que requieren una adaptación en español. Nos centraremos en los rasgos 

de oralidad expuestos en el marco teórico, tales como las interjecciones, los 

marcadores culturales y discursivos, los rasgos léxicos, morfológicos y sintácticos 

propios de la oralidad, las unidades fraseológicas, así como en la variación lingüística. 

 

2. Clasificación y resolución de problemas traductológicos: con base en el análisis y en 

la bibliografía, se clasificarán los problemas según su naturaleza. A partir de ahí, se 

emplearán distintas estrategias para traducir un capítulo concreto del libro y se 

comentarán y justificarán las soluciones escogidas.  
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6 Capítulo empírico: análisis y discusión  
 

 

6.1 Contexto del capítulo 
 

En capítulos anteriores, a Santo le culpan de haber matado a Roveda, su jefe de la 

agencia de publicidad donde trabajan. El protagonista, aun bajo los efectos de la amnesia, 

descubre, a través de unos papeles de un detective privado, que Roveda vendía informaciones 

confidenciales de los clientes de la agencia. Por lo tanto, Santo se dirige a Suiza a hablar con 

un conocido de Roveda, quien le dice que, en la vida que el protagonista no recuerda debido 

a su amnesia, él y Roveda mantenían una relación cordial en la que los dos sabían los secretos 

del otro pero no los desvelaban. Santo, sin haber obtenido muchas respuestas, se propone 

entonces hablar con el detective privado, pero para hacerlo tenía que contactar a un tal 

Esposito. Todavía en Suiza, Santo compra un iPod para escuchar música y, al rebuscar entre 

sus tiques, se da cuenta de que uno hacía referencia al Bar Esposito, donde había tomado un 

café hace tiempo y que, además, era el bar de un antiguo amigo suyo, Oreste.  

 

En el capítulo del que se propone la traducción, Santo se encuentra en el coche en la 

frontera entre Italia y Suiza, dispuesto a volver a su país natal para hablar con Oreste en su 

bar y descubrir más detalles sobre el asesinato de Roveda, su supuesta implicación en él y la 

vida de publicista que ya no recuerda.  

 

6.2 Principales dificultades  
 

En este apartado, se procederá a analizar diversas dificultades que surgen en el 

proceso de traducción. Para llevar a cabo este análisis, se ha revisado exhaustivamente la 

bibliografía previa ya mencionada, lo que permitirá abordar de manera fundamentada los 

retos que enfrenta el traductor al trasladar textos orales a otro idioma. En concreto, se 

estudiarán las siguientes cuestiones: en primer lugar, las dificultades asociadas a la traducción 

de la variación lingüística, seguida de las particularidades de la traducción de las 

interjecciones, los marcadores discursivos, otros rasgos característicos del discurso oral que 

presentan particularidades en su transposición a una lengua distinta y, por último, otras 

dificultades traslativas. Cada uno de estos puntos será examinado con el objetivo de 
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identificar los principales obstáculos que los traductores deben superar para preservar la 

esencia y el sentido del mensaje original. 

6.2.1 La traducción de la variación lingüística 

 

6.2.1.1 Variedades diatópicas  
 

TO TM 
Se fuma no! ¡Que no se fuma! 

 

Por un lado, nos encontramos frente a una expresión propia de la variedad diatópica 

que, según Coseriu (1981, pp. 303-304), se refiere a las distintas formas de hablar de una 

zona geográfica. En este caso, la variante dialectal que se habla es el milanés, que supone un 

gran reto para el traductor puesto que tiene una fuerte carga identitaria a la que se le suma 

otra carga social y política. Con el fin de mantener este valor que suponen los dialectos en el 

caso de Italia, en este trabajo se ha priorizado mantener las estructuras en milanés, pero no 

siempre ha sido posible mantenerlas a efectos pragmáticos. Para abordar la traducción de este 

fragmento, se han seguido las recomendaciones de Hurtado (2001, pp. 583-590), por lo que 

se ha adaptado la traducción en función del uso del dialecto a la cultura e idioma meta, 

optando por una traducción literal de la expresión sin que haya ningún marcador ni ninguna 

variación diatópica en español.   

 

Por otro lado, en este caso la estructura en italiano es propia del habla oral y para 

reflejar esta oralidad en español se ha añadido «que», lo que imita el tono imperativo y 

coloquial del original. Así pues, estaríamos frente a una variación relacionada con el uso, en 

específico, con el tenor del discurso, según Hatim y Mason (1990, pp. 50-51), ya que el 

tratamiento entre emisor y receptor es muy informal. Este tipo de situaciones requieren 

ajustes en el idioma de llegada para mantener la naturalidad del diálogo en la lengua meta.  
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TO TM 
«Te l' chi» disse. —Aquí estás.  

 

En dialecto milanés, la expresión significa aquí estás y se utiliza cuando una persona 

se dirige directamente a otra que acaba de aparecer. Como se decía anteriormente, a lo largo 

de todo el trabajo, se ha intentado mantener el dialecto, pero, en la traducción de este 

fragmento, no es posible conservar la estructura en milanés ya que es incomprensible para el 

lector medio español, por lo que, a efectos prácticos, se ha optado por una traducción total de 

la expresión que, aunque no preserva la variación diatópica, comunica eficazmente el 

mensaje.  

 

TO TM 
Mi fissò. «In curt.» 

 

Me miró fijamente:  

—In curt.  

 

In curt significa en el patio, pero, en esta ocasión, se ha mantenido el dialecto milanés 

dado que, en una frase posterior, se menciona directamente el patio, lo que ayuda a la 

comprensión del lector sin necesidad de traducir la expresión y, así, poder preservar el 

dialecto y compensar las otras situaciones en las que se ha perdido.  

 

TO TM 
C'ha la madama attaccata al cü. Teniendo a la pasma pegada al cü, vamos, 

al mismísimo culo. 

 

En esta frase, madama, propio del registro familiar, se traduce como pasma, un 

término coloquial en español para referirse a la policía. Al tratarse en este caso de un 

idiolecto, se han seguido también las recomendaciones de Hurtado (2001, pp. 593-597) y se 

han evitado los artificialismos pero conservando el rasgo coloquial que caracteriza el diálogo 

y el personaje. 

 

Además, se mantiene cü en milanés con el fin de conservar así parte del dialecto y 

por no alejarse mucho de la palabra en español culo que, al ir después de pegada se entiende 
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por inferencia. De todas formas, para que el mensaje se transmita de una forma eficaz, se ha 

incluido la frase vamos, al mismísimo culo que, además, le otorga un carácter muy oral y 

coloquial al texto meta.  

 

TO TM 
Ha fatto il bagatt tutta la vita. Ha sido bagatt toda la vida. 

 

Se mantiene bagatt en milanés, además de por las razones ya mencionadas, porque 

en el diálogo posterior se produce una confusión entre los personajes sobre el significado de 

la palabra. Como este diálogo no se puede suprimir, se deja la palabra en su forma original y 

más adelante se explica que bagatt significa zapatero remendón, lo que permite al lector 

comprender el término sin necesidad de una nota adicional. 

 

TO TM 
«Se vuoi l'Oropilla, se no nagota.» Si quieres, tenemos brandi Oropilla, si no, 

nada. 

 

Por una parte, la palabra nagota proviene del milanés nàgott, que significa nada. En 

esta frase ocurre lo mismo que en la anterior, ya que la palabra original no se puede mantener 

porque el lector no la entendería, por lo que se tiene que traducir por completo.  

 

Por otra parte, aunque no se clasifique dentro de la variedad diatópica, es interesante 

notar que en esta frase aparece un marcador cultural, el brandi italiano Oropilla, que se ha 

optado por no traducir, pero por acompañar de una explicación del producto de la marca, 

dado que en el mundo hispanohablante Oropilla no es muy conocida.  

 

La misma situación se da en otros casos a lo largo del texto, por ejemplo cuando se 

habla de la cerveza Stella Artois o de los puros de la marca Toscano, casos en los que se ha 

seguido la misma técnica.  
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6.2.1.2 Variedades diafásicas  
 

 

TO TM 
Mica sono un ciddone. No soy ningún chivato. 

 

En esta ocasión, nos encontramos ante una variación diafásica que, según Coseriu 

(1981, pp. 305-306), se da normalmente en un ámbito hablado en el que se utilizan 

características propias del registro coloquial. De hecho, la palabra ciddone viene del pullés y 

tiene un significado similar al de cazzo, es decir polla en español. En italiano, esta palabra se 

utiliza en una amplia variedad de contextos, en este caso, como el personaje habla de que le 

robaron en casa y sabe quiénes fueron pero no lo dijo a la policía, se ha entendido como que 

el personaje no es un chivato.  

 

TO TM 
Era diventato un peretta. Era un yonqui. 

 

La palabra peretta, en la jerga de la droga, se refiere a una aguja usada para inyectar 

droga (Treccani, s.f, definición 1.f.), mientras que yonqui es un término que hace referencia 

a una persona adicta a las drogas. Aunque a primera vista pueda parecer que la traducción 

cambia el significado original, como peretta es también un término que, en este caso, engloba 

a los drogadictos, la solución en español parece la más adecuada, considerando también el 

registro del texto. 

 

TO TM 
Era.... cosata, lì, alterata. La voz estaba…, como alterada. 

 

Como cosare es un verbo que se utiliza cuando no se recuerda otro verbo (Treccani, 

s.f, definición), en español se ha decidido simplemente usar los tres puntos suspensivos, como 

forma para mostrar y señalar que el personaje está pensando. 
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TO TM 
Mi sono bevuto otto anni a bottega. Estuve ocho años en la trena. 

 

El término bottega tiene en este caso un uso muy coloquial, ya que pierde su 

significado original para asumir el de cárcel en español; palabra que se ha decidido también 

bajar de registro para mantener el mismo efecto en el lector que en italiano.  

 

TO TM 
Pensai che mi stesse prendendo per il culo, 

ma in seguito scoprii che mi aveva 

raccontato la verità. 

[...] 

 

«Qui si può?» 

«Non mi prendere per il culo.» 

Pensé que me estaba vacilando, pero más 

tarde descubrí que me había dicho la verdad. 

 

[...] 

 

—¿Aquí puedo fumar? 

—No me jodas. 

 

Antes de realizar el análisis es importante indicar que estos dos casos no aparecen de 

forma seguida en el texto original, por ello se han separado con […], pero se han querido 

recoger ambos ya que ilustran de modo muy oportuno las variedades diafásicas. 

 

En este caso, prendere per il culo es una frase con un marcado contenido coloquial y 

despectivo, pero depende del contexto y del personaje que la pronuncia se puede traducir de 

una forma más fuerte o, por el contrario, se puede elegir suavizar la expresión. Por ejemplo, 

podría traducirse como me estás tomando el pelo, pero también como me estás jodiendo, por 

lo que el traductor debe tener en cuenta el ambiente en el que se desenvuelve la historia para 

no tomar decisiones unívocas. É stato un attimo se desarrolla en la periferia de Milán, con 

unos personajes del mundo de las drogas y de la delincuencia, contexto en el que se ha 

considerado oportuno traducir la expresión italiana por dos expresiones distintas, pero ambas 

con más carga despectiva: me estaba vacilando y no me jodas. 
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6.2.2 La traducción de las interjecciones 

TO TM 
Boh, una roba di preti… ―Y yo qué sé… Era una cosa de curas… 

 

Según Poggi (1995, p. 412, p. 416), la interjección boh es unívoca y expositiva, como 

ya se ha explicado con anterioridad, es una única secuencia fónica que tiene una 

interpretación autónoma del lenguaje articulado y un solo significado: que algo se desconoce 

por completo. En español, se ha trasladado este mensaje con la expresión y yo que sé con tres 

puntos suspensivos para mantener el uso del registro familiar que tiene en italiano.  

 

TO TM 
«Macché. Avevi pagato per lui e io mi ero 

messo tranquillo.» 

—Qué va. Tú habías pagado por él y yo me 

había quedado tranquilo. 

 

Nos encontramos frente a otra interjección unívoca y expositiva, según Poggi (1995, 

p. 416), dado que muestra incredulidad, por lo que se ha optado por una expresión en español 

que tuviese el mismo mensaje y registro. Esta idea refuerza, así, la noción que ya explicaba 

Richet (2001, pp. 87-91). y los traductores que respondieron a su cuestionario, es decir, que 

las interjecciones no tienen una traducción fija, sino que dependen en gran parte del registro 

y del contexto. 

 

TO TM 
Agli altri. «Gente! Tra dieci minuti si 

chiude baracca!» 

—¡Gente! En diez minutos cerramos —les 

gritó a los demás.  

 

La interjección Gente!, según Poggi (1995, p. 413, p. 416), es plurívoca cristalizada. 

Como ya se ha explicado con anterioridad, tiene una interpretación holofrásica y un 

componente léxico con valor oracional que pertenece al lenguaje derivado y, por ser 

cristalizada, el significado de la interjección es distinto al lenguaje articulado ya que se puede 

utilizar también ¡gente! aunque haya sólo un interlocutor.  
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TO TM 
«Dammi un cognac, va.» Dame un coñac, anda. 

 

Va se puede asemejar a dai que, según Poggi (1995, p. 428), es una interjección con 

valor pragmático interrogativa, ya que incita al receptor, en este caso, a dar un coñac al 

emisor. De esta manera, si se otorga el mismo significado que dai a va, en español, es una 

interjección que se podría traducir con anda. 

6.2.3 La traducción de los marcadores discursivos 

En este apartado del trabajo, a efectos prácticos, se ha elegido seguir el análisis que 

propone Bazzanella (1995) sobre los marcadores discursivos. No obstante, es importante 

señalar que todos los ejemplos que examinamos a continuación también pueden ser 

clasificados como interjecciones, según el estudio que realiza Poggi (1995).  

 

 

TO TM 
«Fa ridere, vero?» Tiene gracia, ¿verdad? 

 

Si nos atenemos a la definición de Bazzanella (1995, pp. 240-241) vero tiene una 

función interactiva por parte del emisor, ya que pregunta indirectamente si su mensaje está 

claro; es, por lo tanto, una llamada de confirmación que, en español, tiene traducción directa. 

 

TO TM 
«Ecco. Prendi una roba semplice che non mi 

fai far fatica.» 

—Muy bien, algo facilito para no hacerme 

trabajar más de la cuenta. 

 

Si nos atenemos a la definición de Bazzanella (1995, pp. 251-253) ecco tiene una 

función interactiva por parte del receptor, ya que indica recepción del conocimiento. Además, 

por el contexto adquiere un significado que muestra que se ha llegado a un acuerdo entre los 

interlocutores: que Santo le deje a Oreste poner una cerveza, algo facilito y que no le lleve 

mucho trabajo.  
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TO TM 
«Ma ti chiami Giovanni Esposito?» 

«Embè?» 

«Ti chiamano tutti Oreste.» 

—Pero ¿te llamas Giovanni Esposito?  

—¿Y qué? 

—Que todo el mundo te llama Oreste. 

 

Embè, en este contexto, es un marcador cuyo significado y cuya forma es muy similar 

al de beh. Por lo tanto, según Bazzanella (1995, pp. 233-234), es un marcador discursivo con 

función interactiva por parte del emisor y se usa como premisa a una respuesta. Además, en 

este caso en concreto, este marcador indica que el receptor, Oreste, considera la pregunta 

anterior de Santo como de poca importancia y obvia; por este motivo, se ha traducido con 

una expresión que en español otorga ese significado. 

 

TO TM 
«Ce li hai tu?» 

«Eh, già.» 

—¿Los tienes tú? 

—Eh…sí. 

 

En este fragmento, se deben analizar varios marcadores discursivos. En primer lugar, 

si nos atenemos a la definición de Bazzanella (1995, p. 234) eh es un marcador discursivo 

con función interactiva por parte del emisor y, además, es de tipo riempitivo (mantiene la 

palabra) porque indica dificultad de planificación del discurso, típico en lo hablado. 

 

En segundo lugar, según la misma autora (1995, p. 242), già tiene una función 

interactiva por parte del receptor, ya que muestra el acuerdo y la confirmación del mensaje. 

  

Al estar estos dos últimos marcadores juntos en una misma frase, la intención global 

es la de marcar una confirmación a la vez que mostrar una pausa del hablante, por lo tanto, 

se ha decidido traducir la pausa con un eh y unos puntos suspensivos y la confirmación con 

un sí.  
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TO TM 
«Non mi riconosci? Sono Alfredo.» 

«Sai cosa mi frega?» 

—¿No me reconoces? Soy Alfredo. 

—Me importa una mierda. 

 

Según Bazzanella (1995, pp. 253-254), sai se utiliza al principio de la frase por parte 

del emisor para llamar la atención del receptor sobre algo que no sabe y quiere que sepa. 

Además, pertenece a la categoría de fatismi, mencionada anteriormente, que tiene una 

función interactiva por parte del emisor para evidenciar la pertenencia a un mismo grupo e 

imaginario. En este contexto, Santo le dice a Alfredo que no le importa en absoluto cuál sea 

su nombre y, por este motivo, se ha decido traducir como me importa una mierda para 

expresar un registro bajo y despectivo respecto al receptor.  

6.2.4 Otros rasgos del discurso oral   

TO TM 
«Tra dieci minuti si chiude baracca!» En diez minutos cerramos. 

En el caso de la frase Tra dieci minuti si chiude baracca!, vemos claramente una 

transformación del orden sintáctico que refleja la inmediatez y espontaneidad propias del 

lenguaje oral. De hecho, según Koch (2005, pp. 41-43), la inmediatez se caracteriza por ser 

una forma de comunicación directa y cargada de emoción, en la que los interlocutores 

comparten el mismo espacio y tiempo, lo que favorece una conversación fluida y natural. 

Aquí, el rema (si chiude baracca), es decir, la información nueva y relevante sobre el cierre 

del lugar aparece después de una referencia temporal (Tra dieci minuti) que establece el 

marco de la acción, funcionando como tema. Esta reorganización sintáctica no sólo enfatiza 

el contenido pragmático del enunciado, sino que también refuerza el tono directo y enfático 

característico de la conversación en el texto. En español, se ha decidido respetar la estructura 

italiana, dado que es un rasgo propio de la oralidad del texto y se ha antepuesto el 

complemento de tiempo al verbo.  
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TO TM 
«Loro ce l’hanno. Li conosco. Ce l'hai un 

cinquanta?» 

Gli allungai un biglietto che quasi mi 

strappò di mano, e corse verso l'auto. Lo 

vidi contrattare attraverso il finestrino, poi 

tornò saltellando sulle gambette secche. 

 

[...] 

«Ce n'ho già avuto abbastanza per stasera, e 

non è che con voi divento ricco.» 

—Ellos tienen. Los conozco. ¿Tienes uno de 

cincuenta? 

Le di un billete, que casi me arrancó de la 

mano y corrió hacia el coche. Le vi regatear 

a través de la ventanilla y luego volvió 

dando saltitos con sus piernecitas. 

 

[...] 

 

—Ya he tenido suficiente por esta noche, y 

no es que me vaya a hacer rico con vosotros.  

 

En estos dos casos, la presencia de pronombres pleonásticos como el ci en la 

expresión Loro ce l’hanno o Ce n’ho già avuto abbastanza per stasera es una clara marca de 

oralidad que refuerza la inmediatez comunicativa y la espontaneidad del diálogo. Este uso, 

frecuente en el lenguaje hablado, no cumple una función estrictamente gramatical, ya que la 

frase podría ser igualmente comprensible sin el pronombre (Ne ho già avuto abbastanza per 

stasera), pero su inclusión aporta un matiz expresivo propio del registro coloquial. Este rasgo 

morfológico de oralidad se combina con la presencia de términos léxicos informales como 

un cinquanta, una forma abreviada para referirse a un billete de cincuenta, lo que subraya 

aún más la naturalidad y familiaridad del intercambio. La traducción de estas expresiones 

plantea un desafío particular, ya que es necesario mantener el equilibrio entre la fidelidad al 

tono original y la claridad para el lector en la lengua meta, respetando las marcas lingüísticas 

que definen el registro oral y la dinámica de la conversación. Con respecto de los usos 

pleonásticos, en español, al no existir un rasgo del idioma que nos permita conferir y 

mantener la misma estructura que en italiano, la traducción más apropiada es una directa, 

teniendo en cuenta que se pierde parte de la oralidad del original. Con respecto del uso del 

léxico informal, como en español no se abrevia el billete de cincuenta a simplemente 

cincuenta, se ha optado por explicar y desarrollar el término para la comodidad del lector 

meta. 
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TO TM 
«Potevano anche smontarmi la casa e 

l'hanno fatto, cazzo mi hanno spaccato i 

flipper che erano antichi e valevano un 

botto, e se li sarebbero presi come si sono 

presi il resto, ma non hanno mai trovato un 

pezzo di carta con quello che davo e a chi lo 

davo.» 

También podían registrarme la casa y lo 

hicieron; joder, me destrozaron los flippers 

que eran antiguos y valían una pasta, y se 

los podrían haber llevado como se llevaron 

el resto, pero nunca encontraron un papel 

con lo que yo daba o a quién se lo daba. 

 

En este fragmento, podemos observar varias características propias del registro 

conversacional, lo que refuerza la inmediatez y espontaneidad del lenguaje. A nivel léxico, 

se emplean expresiones coloquiales como cazzo en el original italiano, traducido como joder, 

que cumplen una función enfática y aportan un fuerte matiz emocional al discurso. También 

encontramos términos propios de la jerga italiana, como valere un botto, traducido como vale 

una pasta en el texto meta, que acentúan el tono informal y la autenticidad de la voz del 

personaje. 

 

Desde el punto de vista fraseológico y sintáctico, la construcción del discurso carece 

de nexos formales y está marcada por un estilo acumulativo, es decir, las ideas se suceden 

sin una organización estrictamente estructurada, conectadas principalmente por 

conjunciones, lo que refleja el ritmo rápido y caótico de una narración oral. Este efecto se 

mantiene en la traducción con el uso reiterado de y y el encadenamiento de oraciones sin una 

subordinación compleja. Además, es destacable el uso de anáforas, es decir, la repetición de 

estructuras sintácticamente paralelas, como en con quello che davo e a chi lo davo y su 

traducción con lo que yo daba o a quién se lo daba. Esta repetición, junto con la pobreza 

léxica intencionada y el carácter pragmático del discurso, contribuye a crear una sensación 

de inmediatez y oralidad que define el estilo del texto. En la traducción, se ha mantenido esta 

oralidad recurriendo a estrategias similares, como la repetición, el uso de frases simples y el 

léxico coloquial, para preservar el tono y la dinámica del diálogo original. 
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TO TM 
Una sera un commesso ha fatto la mossa e 

Max gli ha spaccato la testa. 

Una noche un dependiente le hizo la jugada 

y Max le partió la cabeza. 

 

 

En este fragmento se observa unos usos léxicos y fraseológicos propios del registro 

conversacional. La expresión italiana fare la mossa es una frase coloquial con una fuerte 

carga idiomática, difícil de traducir de manera literal, pero muy característica del lenguaje 

oral. En la traducción al español se ha elegido la expresión hacer la jugada, que también 

pertenece a un registro coloquial y transmite una idea similar: una acción astuta o 

provocadora. Además, la sintaxis es sencilla y directa, con frases cortas y una estructura que 

refleja el ritmo rápido y espontáneo propio del habla, elemento que la traducción logra 

mantener, conservando la simplicidad y contundencia del original. En este fragmento se 

puede observar también con claridad las ideas expuestas anteriormente de Chafe y Tannen 

sobre involvement (1987, p. 388), un tipo de interacción en el que la conexión interpersonal 

cobra especial importancia, ya que refuerza los vínculos entre los interlocutores. Al traducir, 

el reto consiste en preservar carácter emocional e interactivo de la conversación sin sacrificar 

la claridad y la coherencia del texto meta.  

 

 

TO TM 
Gli ho detto, ma vai avanti così che è un 

mestiere pulito, ma lui niente. 

Le dije que siguiese así, que ser zapatero 

remendón era un negocio limpio, pero él 

no hizo ni caso. 

 

Aquí se presenta un error de concordancia y construcción sintáctica: en italiano, el 

pronombre gli es un complemento indirecto masculino singular (le en español) y en la 

traducción se ha respetado correctamente. Sin embargo, la construcción ma lui niente es una 

elipsis muy propia del lenguaje hablado, es decir, la oralidad escapa a la organización y a las 

relaciones sintagmáticas características del marco textual para representar una espontaneidad 

y una disposición emocional de los interlocutores que suele reflejar la realidad temporal del 

acto de comunicación. En español, para hacer comprensible esta elipsis, se ha optado por la 

traducción pero él no hizo ni caso, añadiendo una explicación que el original deja implícita. 
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Además, por el contexto de los diálogos anteriores, se ha incluido también la 

explicación de lo que significa bagatt en milanés (zapatero remendón), a pesar de que ya se 

había mencionado con anterioridad, para mantener el dialecto milanés pero no ir en 

detrimento de la comprensión. Este cambio responde a una estrategia de clarificación 

necesaria en el texto meta, aunque también supone una pequeña pérdida de la inmediatez del 

original. 

 

6.2.5 Otras dificultades traslativas 

En esta misma línea, a pesar de que no sean elementos que se hayan tenido en cuenta 

a la hora de realizar el análisis de la variación lingüística, sería oportuno estudiar algunos 

casos de marcadores culturales interesantes para la técnica traductológica: 

 

TO TM 
«Mi stupisce che lo sai tu. Esposito è un 

cognome di giù.» 

«Oh, bella gioia, io sono nato alla Magolfa» 

che è una zona a due passi dal bar. 

—Me sorprende que lo sepas tú. Esposito es 

un apellido del sur. 

—¡Esta sí que no me la esperaba! yo nací en 

Magolfa —una zona cerca del bar. 

 

En este pasaje del libro, Santo le pregunta a Oreste, después de haber intercambiado 

unas palabras en milanés, si era del sur, ya que su apellido (Esposito) es di giù (del sur de 

Italia), a lo que Oreste le dice que no, que él es de una zona cerca del bar donde se encuentran 

en Milán (Magolfa). Nos encontramos ante dos marcadores culturales geográficos: di giù y 

Magolfa. En el primer caso, se trata de una expresión que se utiliza para identificar a lo que 

está giù, abajo, es decir, el sur de Italia; por ello, se ha empleado una perífrasis para explicar 

al lector la zona a la que se está haciendo referencia. En el segundo caso, se ha mantenido el 

barrio milanés sin dar ninguna información adicional, dado que en el original aparece seguido 

de una frase que ya explica que Magolfa se trata de una zona cerca del bar.   
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TO TM 
Dentro e fuori come l'Atalanta dalla Serie 

A. 

Entraba y salía de la cárcel como el 

Atalanta de Bérgamo de la primera 

división. 

 

La dificultad en este caso reside en la traducción del equipo y de la liga de fútbol 

italiana. De hecho, la Serie A en la que juega el equipo Atalanta equivaldría a La Liga en 

España, elemento que se ha optado por no traducir ni domesticar por el contexto y espacio 

geográfico en el que gira la historia del libro. Sin embargo, se ha optado por incluir una 

explicación adicional de la metáfora y mencionar que el Atalanta es el equipo de Bérgamo, 

cuya trayectoria es reconocida por estar entrando y saliendo de la primera división (Serie A) 

como el amigo del personaje de la cárcel.  

 

TO TM 
«Al Due.» Il Due è San Vittore, per il 

numero civico. 

—En el Dos —el Dos es la cárcel de San 

Vittore, por el número de la calle. 

 

En esta ocasión, se ha optado por incluir una pequeña explicación de lo que es el Due, 

la cárcel de San Vittore, dado que es un marcador cultural que, de no ser aclarado, haría que 

el lector español no comprendiese el texto original. 
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7 El mercado editorial en España y en Italia. Posibles 
destinatarios para el presente proyecto 

 

El mercado editorial en España e Italia comparte ciertas características comunes, ya 

que en ambas sociedades se considera que la lectura tiene un papel central en la difusión de 

la cultura y del saber. Por ello, las grandes editoriales de cada país están apostando por las 

traducciones como medio para enriquecer sus respectivos catálogos.  

 

En España, el sector editorial es uno de los más destacados en el ámbito cultural. De 

hecho, según la Federación de Gremios de Editores de España (2023), la lectura de libros 

destinados al ocio se mantiene estable tras la pandemia y crece cinco puntos porcentuales 

respecto a 2012. 

 

Además, la lengua española, al ser hablada por más de 500 millones de personas en 

todo el mundo, posiciona al mercado español como un núcleo de distribución clave, no sólo 

para consumo local, sino también como puente hacia América Latina. 

Sin embargo, desde hace una década, el mercado editorial ha sufrido un cambio, puesto que 

el formato de libro digital ha ganado fuerza: el 29,5 % de los lectores leen en formato digital, 

siendo el e-book el soporte más utilizado. 

 

En Italia, el mercado editorial también es dinámico, según L’Associazione Italiana 

Editori (2024), se vendieron 46,1 millones de ejemplares en los primeros seis meses de 2024, 

lo que supone un incremento de 6,7 millones de copias vendidas en comparación con 2019. 

Según este mismo estudio realizado por la AIE (L’Associazione Italiana Editori), la narrativa 

italiana sigue en ascenso, de hecho, en la lista de los diez libros más vendidos, nueve son de 

autores y autoras italianas, con excepción de Joël Dicker, quien ocupa la primera posición. 

 

Además, la literatura regional tiene un espacio destacado en el mercado italiano, 

donde muchas obras reflejan el uso de dialectos o temáticas locales, lo que añade un matiz 

interesante para los proyectos de traducción al español. 
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Por todo lo ya mencionado, es evidente que la traducción literaria actúa como un 

vehículo que no sólo conecta mercados, sino también culturas. Este proyecto pretende 

contribuir a que los lectores de ambos países descubran realidades e imaginarios literarios 

distintos y se dirige a varios perfiles de destinatarios. En primer lugar, tanto en España como 

en Italia, existe una parte creciente de lectores interesados en acceder a obras literarias 

internacionales traducidas. En España, destaca la demanda de literatura italiana 

contemporánea, mientras que en Italia persiste el interés por escritores hispanohablantes 

clásicos y actuales. En segundo lugar, el proyecto también podría ser interesante para 

editoriales internacionales que muestran un compromiso con la traducción de autores 

italianos. En último lugar, universidades, asociaciones de traductores y plataformas 

culturales también son destinatarios clave, dado que el trabajo puede funcionar como puente 

cultural que contribuye al análisis traductológico del dialecto, interjecciones y oralidad 

narrada en italiano. 
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8 Conclusiones 
 

A lo largo de este Trabajo de Fin de Grado, se ha llevado a cabo un análisis empírico 

de las dificultades que conlleva la traducción de la obra de Sandrone Dazieri, È stato un 

attimo. 

 

El análisis se ha centrado, en su mayoría, en los desafíos que presenta la traducción 

de elementos ligados a la lengua hablada, como el dialecto, las interjecciones, los marcadores 

discursivos y otras formas de expresión oral. 

 

En cuanto a las conclusiones a las que se han llegado a través de este trabajo, en 

primer lugar, uno de los aspectos más destacados ha sido el empeño personal por respetar la 

marca dialectal presente en el texto original. A lo largo de la obra, aunque los casos en los 

que se usa el dialecto no son numerosos, cumple una función crucial en la construcción de la 

identidad de los personajes y en la ambientación sociocultural de la historia. Por esta razón, 

se ha considerado primordial intentar preservar esta marca dialectal en la traducción, a pesar 

de que el lector español, en general, no siempre tiene pleno conocimiento de la importancia 

que la variación dialectal tiene en Italia. No obstante, esta decisión también implica una 

limitación: la necesidad de encontrar un equilibrio entre la fidelidad al texto original y la 

comprensión en la lengua meta, puesto que no siempre existe una forma en español que 

permita reflejar tanto el sentido como las connotaciones culturales y sociales del original en 

italiano. Por ello, en ciertos momentos, se ha tenido que optar por estrategias de 

compensación y adaptación que, a pesar de que intentan mantener el matiz dialectal, no 

logran en todo momento reproducir la riqueza expresiva y la función identitaria del dialecto 

milanés. En segundo lugar, a través de la traducción del capítulo, se ha corroborado la idea 

de Eugenio Coseriu de que una lengua histórica no es nunca un único sistema lingüístico, 

sino un diasistema, es decir, un conjunto de varios sistemas que coexisten y se 

interrelacionan. Dentro de este marco, el dialecto milanés presenta una riqueza lingüística 

particular, ya que en él convergen tres variedades: la variedad diastrática, relacionada con el 

nivel sociocultural del hablante; la variedad diafásica, vinculada a la adecuación del lenguaje 

a diferentes situaciones comunicativas; y la variedad diatópica, que hace referencia a las 

diferencias geográficas. Asimismo, se ha corroborado la noción de inmediatez comunicativa 
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propuesta, entendida como un parámetro que se caracteriza por su alto contenido emotivo, 

su marcado componente pragmático y su espontaneidad expresiva. En nuestro caso empírico, 

esta inmediatez se manifiesta a través de diversos elementos lingüísticos, como en el uso del 

diálogo, donde las marcas de oralidad juegan un papel esencial en la construcción de la 

atmósfera y en la caracterización de los personajes o en el uso frecuente de interjecciones, 

marcadores discursivos y estructuras propias del lenguaje hablado.  

 

En cuanto a las limitaciones del trabajo, aunque se ha incluido un resumen de la 

novela, el lector del texto meta no tiene acceso a la estructura global del relato, ya que 

únicamente se ha traducido un fragmento, lo que puede afectar la percepción de ciertos 

elementos, como el desarrollo de los personajes y la progresión de la trama, que dependen en 

gran medida del conjunto de la obra. En consecuencia, la falta de una visión completa de la 

novela puede limitar la comprensión de la relación entre el lenguaje y el universo narrativo 

creado por el autor. De la misma forma, se ha comprobado que, si bien interjecciones y 

marcadores discursivos son esenciales para trasladar adecuadamente el mensaje del texto 

original, presentan desafíos en el proceso traductológico. Las interjecciones en italiano tienen 

una presencia notable y una gran variedad de valores pragmáticos, que muchas veces no 

tienen una correspondencia directa en español. A pesar de que en algunos casos sea posible 

encontrar equivalencias aceptables, en otros resulta difícil captar la carga expresiva y la 

función comunicativa que desempeñan en el contexto original. A este respecto, las teorías de 

Bazzanella y Poggi han resultado de gran ayuda para comprender la naturaleza 

multifuncional de estos elementos lingüísticos, pero también se ha observado que dichas 

teorías no siempre proporcionan una solución definitiva. 

 

Todo ello, nos lleva a formular perspectivas de trabajo para futuras investigaciones, 

pues se considera que este estudio ha abierto nuevas líneas de exploración que no han podido 

ser desarrolladas en profundidad por falta de tiempo y extensión. Entre ellas, se destaca el 

análisis de los usos pleonásticos en la oralidad, los marcadores culturales y las denominadas 

palabras ómnibus, elementos que ofrecen un campo de estudio prometedor para comprender 

mejor las estrategias de traducción de la oralidad y la adaptación de registros coloquiales.  
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En conclusión, este trabajo ha permitido identificar y reflexionar sobre los principales 

retos que plantea la traducción de la oralidad en È stato un attimo, subrayando la importancia 

de preservar las marcas dialectales, interjecciones y marcadores discursivos como elementos 

esenciales para la fidelidad al texto original. Al mismo tiempo, se ha puesto de manifiesto la 

necesidad de adoptar un enfoque flexible y consciente, capaz de equilibrar la exactitud 

lingüística con la naturalidad y fluidez en la lengua meta. Estas conclusiones, junto con las 

líneas de investigación propuestas, abren el camino a futuros estudios que profundicen en el 

complejo y, sobre todo, fascinante proceso de trasladar un texto de un idioma a otro. 
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10 Anexos 
 

10.1 Capítulo seleccionado de la obra original (IT) 
 

 

2 

Alla frontiera mi fermarono le guardie svizzere. Il bollo e l'assicurazione dell'auto erano a 

posto, ma il timbro sulla carta d'identità li impensierì. «Con questa non poteva entrare» disse 

lo sbirro. 

«Ho lasciato a casa il passaporto, me ne sono accorto adesso.» Gli feci il sorriso marca 

Trafficante, dovetti sembrargli abbastanza innocuo da indurlo a non farmi eccessive menate. 

Stavo rientrando, no? Controllò qualcosa al computer, scoprì che non c'erano segnalazioni su 

di me (niente mandato di cattura, per adesso), e mi chiese: «Ha acquistato marijuana?». 

«Eh?» Ero sinceramente stupito. 

«Non mi dica che non sa che da noi si vende, in alcuni cantoni perlomeno.» 

«Come in Olanda?» 

«Non proprio» disse mentre faceva annusare la mia auto da un cane lupo. «Si può comprare 

e vendere, nei negozi autorizzati, ma è vietato assumerla o fumarla.» 

«E cosa bisognerebbe farsene?» 

«Non lo chieda a me, ma sui sacchetti che sequestriamo c'è scritto: profumabiancheria.» 

Chiuse il bagagliaio. «Fa ridere, vero?» 

«Abbastanza.» 

«Mi creda, metà dei ragazzi che vediamo passare la frontiera nei weekend lo fa per quello. 

Ma se dovessimo fermarli tutti, ci sarebbe la coda da qui fino a Ginevra.» Chiuse il 

bagagliaio. «A posto.» 

Pensai che mi stesse prendendo per il culo, ma in seguito scoprii che mi aveva raccontato la 

verità. La legge è cambiata e i canapai svizzeri hanno dovuto chiudere, rattristando un 

esercito di consumatori e rallegrando i pusher. 

Qualcosa di utile, però, il controllo alla frontiera lo aveva portato. Mi era servito per scoprire 

che l'auto non era intestata a me, ma a Monica Bonanno. Avrei dovuto immaginare che era 

troppo lussuosa per il pubblicitario, valeva probabilmente più di tutti i soldi che una volta 

aveva in banca. Mi sa che la fidanzata gli pagava anche le vacanze. 
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A Milano arrivai alle nove e mi precipitai da Oreste. Non entrai di gran carriera come avevo 

pensato, perché davanti alle vetrine del locale erano parcheggiate due volanti. Preferii farmi 

un giro all'umido ascoltando How to Dismantle an Atomic Bomb sul mio iPod (che si sentiva 

meglio di qualsiasi walkman) finché gli sbirri, mezz'ora dopo, non sbucarono dal portone a 

fianco. Oreste era con loro, ma non se lo stavano portando via. Lo salutarono, lui rimase sulla 

porta e li guardò allontanarsi scuotendo la testa. Era proprio come l'avevo visto nel sogno che 

avevo fatto cadendo dalle scale al centro islamico, perché non era un sogno, ma uno dei tanti 

ricordi del pubblicitario che riaffioravano: un omone come ai tempi, ma con molti meno 

capelli e i baffi completamente bianchi.  

Il bar, invece, era quello di quattordici anni prima: lo stesso bancone con le uova sode 

sottovetro e le fette di torta in plastica, le pale sudice sul soffitto, l'odore di birra rancida. 

Persino i tavolini erano gli stessi di quando avevo conosciuto Max, quel bastardo di Max, 

quell'infame di Max, e disposti allo stesso modo, talmente stretti che era impossibile non 

prendere a gomitate chi si sedeva dietro di te. A servire c'era la moglie di Oreste, diventata 

una balena con i capelli tinti. Sembrava avesse pianto da poco. Clienti pochini. Una coppietta 

di arabi vestiti da metallari, e un tizio senza denti che succhiava una polpetta senza riuscire 

a inghiottirla. Nel sogno l'accoglienza di Oreste era stata festosa, nella realtà lo fu molto 

meno. 

«Te l' chi» disse. Sembrava esausto. Agli altri. «Gente! Tra dieci minuti si chiude baracca!» 

«Così presto?» protestò il giovanotto arabo. «Non sono neanche le undici.» 

«Ce n'ho già avuto abbastanza per stasera, e non è che con voi divento ricco.» A me. «Se 

vuoi bere, bevi in piedi, Trafficante.» 

«Se tratti sempre così i tuoi clienti, poi non ti lamentare se ne hai pochi. Dammi un cognac, 

va.»  

«Non ce l'ho. Se vuoi l'Oropilla, se no nagota.» 

«Una birra?» 

«Ecco. Prendi una roba semplice che non mi fai far fatica.» Tirò fuori una bottiglia di Stella 

Artois dal frigo e la stappò con il pollice. 

Ne bevvi un sorso a canna: calda. «Dobbiamo parlare, Oreste.» 

Mi fissò. «In curt.» Poi al tipo della polpetta. «Se fuma no! Quante volte te lo devo dire?» 
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Nel cortile del retro c'era giusto lo spazio per due pattumiere e un gatto che ci rovistava. Mi 

sedetti sul gradino e accesi una sigaretta. Oreste si asciugava le mani nel grembiule. «Qui si 

può?» 

«Non mi prendere per il culo.» 

«Ma ti chiami Giovanni Esposito?»  

«Embè?» 

«Ti chiamano tutti Oreste.» 

Si accese un avanzo di toscano pescandolo dal taschino. «Quando ho comprato il bar, nel '76, 

si chiamava già Da Oreste. Non volevo scontentare i clienti. C’ho provato all'inizio a 

spiegare, ma non fregava a nessuno. È successo anche a quello che veniva a vendermi la 

mozzarella dei toast. Lodovico era la marca e Lodovico chiamavano lui, perché ce l'aveva 

scritto sulla macchina. Glielo hanno messo anche sul necrologio. Pinco Pallino detto 

Lodovico. Mo' mi dici che succede?» 

«Devo parlare con Manzi.» 

Ero pronto a un'espressione stupita, che avrebbe significato per me tornare a cercare, ma 

Oreste scosse la testa. «L'hai mancato di poco. Hai visto la madama qui fuori, prima? Lo 

hanno appena menato via. Ma te pensa se uno deve venire a nascondersi a casa della sorella, 

se c'ha la madama attaccata al cü. Deve essere bacato, dico io. E mica mi aveva detto niente, 

no. Sto un po' da voi, ho gli imbianchini in casa. Gli imbianchini, che gli venisse un 

canchero.» 

«Manzi è tuo cognato?» 

«Cos hai, le pigne in testa? Te l'avevo detto quando ti ho dato il numero. Cosa gli è venuto 

in mente di fare il detective io proprio non lo so. Ha fatto il bagatt tutta la vita, ma a un certo 

punto si è messo in testa che voleva cambiare mestiere.» 

«Il bagatt?» 

«Il ciabattino, non lo sai il milanese?» 

«Mi stupisce che lo sai tu. Esposito è un cognome di giù.» 

«Oh, bella gioia, io sono nato alla Magolfa» che è una zona a due passi dal bar. Non si era 

spostato molto Oreste nella sua vita. «Mio cognato fino a tre anni fa aveva un negozio in 

Porta Genova, Ciabattino Lampo. Gli ho detto, ma vai avanti così che è un mestiere pulito, 
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ma lui niente. Non so neanche come hanno fatto a dargli la licenza, vai a sapere.» Oreste 

strinse gli occhi. «Te, ma gli assegni sono coperti?» 

«Ce li hai tu?» 

«Eh, già.» 

Persone che non c'entrano con lei, e molto discrete, aveva detto Spillo. Certo che il 

pubblicitario non ne azzeccava una. Pensavo che Spillo avesse le mani da killer, invece se le 

era rovinate sulle tomaie. Ma il pubblicitario era fuori dal giro da una vita, e Oreste gli era 

sembrata una scelta logica: conosceva tutti e non faceva la spia. Peccato avesse un cognato. 

«Aspetta la fine del mese, è meglio.» 

«Ti pareva. Possiamo tornare dentro, adesso? La birra ce la metto io, ma non ti ci abituare.» 

«Grazie.» 

Rientrammo. Era rimasto solo il tipo della polpetta. L'aveva posata ancora intera sul tavolino. 

Probabilmente Oreste l'avrebbe rimessa in vetrina. 

«Gente, si chiude!» urlò. 

«Ciao, Oreste. Non ci rivedremo tanto presto, mi sa.» 

«Spero sia per colpa tua. Scusa, eh, ma la sfiga è meglio mollarla subito.» 

Il tizio della polpetta mi afferrò il cappotto con un artiglio. «Ma tu sei Trafficante?» biascicò. 

«Mai sentito.» 

Liberai il cappotto, ma lui me lo afferrò di nuovo. 

«Non mi riconosci? Sono Alfredo.» 

«Sai cosa mi frega?» 

«Dài, che venivi sempre da me! Alfredo!» Aprì la bocca mostrando le gengive vuote. «Ho 

cambiato un po' faccia per via dei denti...» 

Stavolta lo guardai con più attenzione. Fu una vertigine ancora più forte di quella provata 

incontrando Ines. Lei era sempre stata una sfigata, ma Alfredo, avvolto nella sua vestaglia 

con i draghi cinesi e con la casa piena di luci e suoni... Cercai di fare andare all'indietro la 

pellicola con il suo volto, riempiendo le guance cascanti, ridando colore alla pelle giallastra, 

rimettendogli dei capelli neri e ricci dove ora spuntavano quattro peli in croce, restituendo 

lucentezza agli occhi, e il giochetto mi riuscì per qualche istante prima di infrangersi contro 

la realtà di quell'uomo miserabile. Al suo confronto, io ero un fiore. 
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E me lo disse. «Stai proprio bene, Trafficante. Ma guarda che roba. Sei sempre tostissimo. 

Dài, andiamo a bere da un'altra parte che ci facciamo due chiacchiere. Dài...» 

Accettai, ancora un po' scombussolato. Gli amici del pubblicitario sembravano avere una 

scopa su per il culo, i miei erano massacrati dalla vita. Sentivo il bisogno di una terza via. 

Oltre che puzzolente e incasinata, Milano era diventata tristanzuola. Le vecchie osterie non 

avevano cambiato nome, ma adesso sembravano dei ristoranti d'albergo. Per trovare un posto 

decente scarpinammo venti minuti e finimmo al Parrot, un localino senza vetrine in una 

traversa dei Navigli. Era un battonificio, ma perlomeno non sembrava scolpito nella plastica. 

«Oh, ci facciamo un colpo?» chiese Alfredo prima di entrare. 

«Ne hai?» 

«Eh, non è mica più come prima. Ma so dove comprarla. Li vedi quei tipi in auto?» C'era una 

macchina parcheggiata con quattro africani a bordo. «Loro ce l’hanno. Li conosco. Ce l'hai 

un cinquanta?» 

Gli allungai un biglietto che quasi mi strappò di mano, e corse verso l'auto. Lo vidi contrattare 

attraverso il finestrino, poi tornò saltellando sulle gambette secche. 

Ci facemmo il grammo scarso e tagliato male sul cofano di un'auto. Mi fregava zero se mi 

vedeva qualcuno, messo com'ero messo, e ad Alfredo importava anche meno. La coca aveva 

un sapore pessimo, e mi si formò in gola un bolo di polvere e catarro. Ma quel poco di 

principio attivo che c'era entrò in circolo e mi distese i nervi, facendomi sentire un po' meno 

spaventato. Quando entrammo nel locale ero di umore splendente. Un chitarrista su una 

minuscola pedana suonava i Gipsy Kings, e due puttane brasiliane ballavano con un paio di 

sfigati ciucchi traditi. 

Ci mettemmo al tavolino più distante dall'amplificazione, cacciammo una tipa che si voleva 

sedere sulle mie ginocchia e prendemmo un paio di cocktail coperti di fette di ananas e 

ombrellini. Se toglievi quello e il ghiaccio rimaneva talmente poco che li finimmo in due 

sorsi. Ne ordinammo un altro. Sembrava che per Alfredo fosse la prima serata decente da un 

fracco di tempo, e a pensarci valeva lo stesso anche per me. Per la prima volta mi sentivo in 

sintonia con un altro essere umano. Era il solito trucchetto della coca, ma me la godevo lo 

stesso. 



 49 

Schioccando le dita a ritmo con la musica, Alfredo mi raccontò la sua vita. Aveva continuato 

per un po' a gestire i suoi traffici poi, circa un anno dopo il nostro ultimo incontro, aveva 

ricevuto una visita dell'antimafia. 

«Perché l'antimafia?» 

«Dicevano che lavoravo con quelli di Caserta, il clan Schiavone, quelli di Sandokan, solo 

che lui se lo sono bevuto sei anni dopo. Io gli ho detto che non ne sapevo un cazzo, che non 

mi ero mai affiliato a nessuna famiglia, ero solo un uomo d'affari. Business. Dite che sono 

uno spacciatore, ok, ci posso anche stare, ma un camorrista? No. Non sono mica cazzi miei 

che cosa fa chi me la vende. O dove la prende.» Fece segno al cameriere di portargli il tris. 

«Certo che secca la gola, eh, 'sta merda che gira adesso.» 

«Di brutto.» 

«Adesso la maggior parte della movida a Milano la gestiscono i calabresi, e usano i negri per 

vendere. Ma che cazzo di paese, un italiano non può più lavorare perché ci sono 'sti africani 

di merda, e gli albanesi, e i russi e i cinesi. Ma ti rendi conto che fino a qualche anno fa al 

massimo vendevano le sigarette di contrabbando? E adesso si allargano, senza rispetto per 

nessuno. E le sigarette di contrabbando non ci sono più. Cosa stavo dicendo?» 

«Che ti hanno arrestato.» 

«Ah, sì. Gliel'ho spiegato al giudice che non ne sapevo niente di guerre tra paranze, ma c'era 

un infame, II in mezzo, che diceva di sapere tutto di tutti. Che aveva tenuto la contabilità di 

quello che avevo comprato, come e quando. Sai che non me l'hanno mai fatto incontrare? 

Mai. Anche al processo non è venuto. Parlava solo al telefono, e non si capiva neanche la 

voce, era... cosata, lì, alterata. Io me ne sono stato abbottonato, ho detto che quello che 

avevano trovato era per uso personale. E il giudice: ah, lei dice che mezzo chilo di cocaina, 

mille pastiglie di LSD e un etto di amfetamina erano per uso personale? E io: sono uno con 

molti vizi, vostro onore. E non era LSD, era ecstasy, si documenti!». Rise. «Potevano anche 

smontarmi la casa e l'hanno fatto, cazzo mi hanno spaccato i flipper che erano antichi e 

valevano un botto, e se li sarebbero presi come si sono presi il resto, ma non hanno mai 

trovato un pezzo di carta con quello che davo e a chi lo davo. Mica sono un ciddone. Però in 

primo grado mi hanno dato associazione e traffico internazionale. In appello ho avuto la pena 

ridotta perché mi hanno tolto l'associazione. Mi sono bevuto otto anni a bottega e ho fatto un 

po' da semilibero. Da due anni sono a posto.» 
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«E come te la sfanghi?» 

«Mica tanto bene. Ho la pensione di invalidità e vivo con mia sorella. Però, Trafficante, se 

mi danno una possibilità la prendo al volo. Che mi frega? Ho qualcosa da perderci? No. Hai 

mica niente per me? Perché vedo che ti gira.» 

«Mi sono ritirato, Alfredo.» 

«Me lo immaginavo. Hai fatto bene. Non ne vale più la pena. Qualche giorno mi prendo un 

tubo di dinamite ed entro in banca. Se mi danno i soldi bene, altrimenti mi faccio saltare io e 

tutti i bastardi che mi stanno attorno.» Le puttane avevano smesso di ballare e cercavano di 

portarsi fuori i due sbronzi. Uno dei due sembrava poco intenzionato, ma l'altro era già cotto 

e mangiato. 

La domanda mi bruciava dentro. Mi dissi: Trafficante, hai altri guai, lascia perdere. Ma 

dopo averci girato attorno ancora un po', non riuscii a trattenermi. 

«Senti, Alfredo, Max lo hai più visto?» 

«Al Due.» Il Due è San Vittore, per il numero civico 

«L'avevano arrestato?» 

«Non lo sai? Ah, già, girava voce che eravate in scazzo.» 

«Litigato non è la parola giusta. Va' avanti.» 

«Si era bevuto il cervello, sai, era diventato un peretta, ma mi sa che lo era già un po' anche 

prima. E dopo che l'hanno saccagnato di mazzate...» 

«Pensavo fossi stato tu.» 

«Macché. Avevi pagato per lui e io mi ero messo tranquillo. Ma avevo anche smesso di 

rifornirlo e lui si è impegolato con qualcuno che non gliel'ha mandata a dire. Per un po' è 

stato tranquillo, poi ha ricominciato a fare cazzate e a quel punto... dentro e fuori come 

l'Atalanta dalla Serie A. Rapinava le farmacie, una roba da poveracci. Una sera un commesso 

ha fatto la mossa e Max gli ha spaccato la testa. Ma c'era la telecamera e quando è tornato a 

casa erano già lì ad aspettarlo.» 

«È adesso è uscito?» 

«Siccome ha l'AIDS...» 

«L'AIDS?» Merda. 
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«Se non stai attento agli aghi... Il suo avvocato è riuscito a farlo trasferire in un centro di 

recupero. Un posto in campagna, a mungere le mucche. Sai come si sarà divertito. Prendiamo 

ancora da bere?» 

«Sì... non ti ricordi come si chiamava la comunità?» La mia testa era tutta un clic clic. 

Mancava giusto un pezzo. 

Alfredo me lo diede. «Boh, una roba di preti...Aspetta. Santo Sangue, può essere?» 

Clic clic clic. 

 

10.2 Traducción del capítulo seleccionado (ES) 
 

2 

Al llegar a la frontera, la policía suiza me paró. El permiso de circulación y el seguro del 

coche estaban en regla, pero el sello del carné de identidad les resultaba raro. 

—Con esto no se puede entrar —dijo el madero. 

—Me he dejado el pasaporte en casa y me he dado cuenta ahora.  

Le regalé mi típica sonrisa de Trafficante, le debí parecer lo bastante inofensivo como para 

que no me dieran demasiado la lata. Estaba volviendo, ¿no? Comprobó algo en el ordenador, 

descubrió que no tenía antecedentes (ninguna orden de arresto, por el momento), y preguntó:  

—¿Ha comprado marihuana? 

—¿Cómo? —no me lo podía creer. 

—No me diga que no sabe que aquí se vende, al menos en algunos cantones. 

—¿Como en Holanda? 

—En realidad no —dijo mientras dejaba que un perro olisqueara mi coche—. Se puede 

comprar y vender, en tiendas autorizadas, pero está prohibido consumirla o fumarla. 

—¿Y qué se supone que tienes que hacer con ella? 

—A mí no me pregunte, pero en las bolsas que confiscamos pone: ambientador —cerró el 

maletero—. Tiene gracia, ¿verdad? 

—Bastante. 

—Créame, la mitad de la gente joven que vemos cruzar la frontera los fines de semana lo 

hacen por eso, pero si tuviéramos que detenerlos a todos, habría cola de aquí a Ginebra—

cerró el maletero—. Todo correcto. 
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Pensé que me estaba vacilando, pero más tarde descubrí que me había dicho la verdad. La 

ley había cambiado y los cultivadores de marihuana suizos dejaron de plantar, lo que 

entristeció a un montón de consumidores, pero alegró a los camellos. 

Algo útil, sin embargo, había sacado del control fronterizo: había descubierto que el coche 

no estaba registrado a mi nombre, sino al de Monica Bonanno. Debería haber imaginado que 

ese coche era demasiado lujoso para el publicista, probablemente valía más que todo el dinero 

que en algún momento tuvo en el banco. Me parece que la novia también le pagaba las 

vacaciones. 

Llegué a Milán a las nueve y fui directo al bar Oreste. No entré tan rápido como había 

pensado, ya que había dos coches patrulla aparcados delante de los escaparates. Preferí 

deambular por la húmeda calle, escuchando How to Dismantle an Atomic Bomb en mi iPod 

(que sonaba mejor que en cualquier walkman) hasta que los policías, media hora más tarde, 

salieron de la puerta de al lado. Oreste estaba con ellos, pero no iban a por él. Se despidieron, 

se quedó en la puerta y los vio alejarse, moviendo la cabeza. Tenía el mismo aspecto que en 

el sueño que había tenido al caer por las escaleras del centro islámico, porque no era un sueño, 

sino uno de los muchos recuerdos del publicista que resurgían: un hombretón como en los 

viejos tiempos, pero con mucho menos pelo y un bigote completamente blanco. 

El bar, sin embargo, era el mismo que el de hace catorce años: el mismo mostrador con los 

huevos cocidos bajo la vitrina y los trozos de tarta en platos de plástico, las palas del 

ventilador mugrientas en el techo, el olor a cerveza rancia. Incluso las mesas eran las mismas 

que cuando había conocido a Max, a ese cabrón de Max, a ese hijo de puta de Max. Estaban 

colocadas de la misma manera, tan apretadas que era imposible no dar codazos a los que se 

sentaban detrás de ti. Detrás de la barra estaba la mujer de Oreste, que se había convertido en 

una ballena con el pelo teñido. Parecía que acababa de llorar. Clientes: los justos. Había un 

par de árabes vestidos de heavies y un tipo desdentado que chupaba una albóndiga sin poder 

tragarla. En el sueño, Oreste me daba una bienvenida como Dios manda, en la realidad no 

ocurrió nada de eso. 

—Aquí estás.  

Parecía agotado. 

—¡Gente! En diez minutos cerramos —les gritó a los demás.  

—¿Tan pronto? —protestó el joven árabe—. Ni siquiera son las once. 
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—Ya he tenido suficiente por esta noche, y no es que me vaya a hacer rico con vosotros.  

Y, dirigiéndose a mí:  

—Si quieres un trago, bebe de pie, Trafficante. 

—Si siempre tratas así a tus clientes, no te quejes si luego tienes pocos. Dame un coñac, anda. 

—No tengo. Si quieres, tenemos brandi Oropilla, si no, nada. 

—¿Una cerveza? 

—Muy bien, algo facilito para no hacerme trabajar más de la cuenta —sacó una botella de la 

cerveza Stella Artois de la nevera y la destapó con el pulgar. 

Le di un trago, bebiendo a morro: estaba caliente.  

—Tenemos que hablar, Oreste. 

Me miró fijamente:  

—In curt.  

Luego le dijo al tío de la albóndiga: 

—¡Que no se fuma! ¿Cuántas veces te lo tengo que decir? 

En el patio trasero sólo había sitio para dos cubos de basura y un gato que hurgaba en ellos. 

Me senté en el escalón y encendí un cigarrillo. Oreste se secaba las manos en el delantal.  

—¿Aquí puedo fumar? 

—No me jodas. 

—Pero ¿te llamas Giovanni Esposito?  

—¿Y qué? 

—Que todo el mundo te llama Oreste. 

Se sacó del bolsillo lo que le quedaba del puro Toscano y se lo encendió.  

—Cuando compré el bar, en el 76, ya se llamaba Casa Oreste. No quería que los clientes se 

enfadaran. Al principio intenté explicárselo, pero a nadie le importó. También le pasó al tipo 

que venía a venderme la mozzarella para los sándwiches. Lodovico era la marca y la gente 

también le llamaba Lodovico porque eso es lo que ponía en el coche. Incluso lo pusieron en 

su esquela. Fulanito de tal, llamado Lodovico. ¿Ahora me vas a decir qué está pasando? 

—Tengo que hablar con Manzi. 

Yo ya estaba listo para una expresión de asombro, lo que habría significado que tenía que 

volver a buscar, pero Oreste negó con la cabeza.  
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—Te has cruzado con él ahora mismo. ¿Has visto antes a la poli fuera? Se lo acaban de llevar. 

Dime tú si tenía que venir a esconderse a la casa de su hermana, teniendo a la pasma pegada 

al cü, vamos, al mismísimo culo. Tiene que estar tarado, digo yo. Y encima no me había 

dicho ni una palabra. Me voy a quedar sólo un rato, porque tengo a los pintores en casa. 

Aunque por mí, que se pudran los pintores. 

—¿Manzi es tu cuñado? 

—¿Te has vuelto gilipollas o qué? Ya te lo dije cuando te di el número. Lo que no sé es por 

qué se le ha ocurrido ahora jugar a ser detective. Ha sido bagatt toda la vida, pero en algún 

momento se le debió haber metido en la cabeza que quería cambiar de profesión. 

—¿Bagatt? 

—Zapatero, ¿no sabes milanés? 

—Me sorprende que lo sepas tú. Esposito es un apellido del sur. 

—¡Esta sí que no me la esperaba! Yo nací en Magolfa —una zona cerca del bar. 

Oreste no se había movido mucho en su vida.  

—Mi cuñado hasta hace tres años tenía una tienda en Porta Genova, Ciabattino Lampo. Le 

dije que siguiese así, que ser zapatero remendón era un negocio limpio, pero él no hizo ni 

caso. Ni siquiera sé cómo le dieron el permiso, vete a saber.  

Oreste entrecerró los ojos.  

—Oye, ¿pero los cheques tienen fondos?  

—¿Los tienes tú? 

—Eh... sí. 

«Gente que no tenía nada que ver con ella y muy discreta» había dicho Spillo. Joder, el 

publicista no acertaba ni una. Pensaba que Spillo tenía manos de asesino, pero, en realidad, 

se las había estropeado reparando suelas de zapato. Sin embargo, el publicista llevaba años 

fuera del mundillo, y a Oreste le había parecido una elección lógica: conocía a todo el mundo 

y no era ningún chivato. Lástima que tuviera un cuñado. 

—Espera hasta fin de mes, es mejor. 

—Por supuesto. ¿Podemos volver dentro ya? Te invito a la cerveza, pero no te acostumbres. 

—Gracias. 

Volvimos dentro. Sólo quedaba el tío con la albóndiga, que estaba aún entera sobre la mesa. 

Probablemente Oreste la volvería a poner bajo el cristal. 
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—¡Gente, cerramos! —gritó. 

—Adiós, Oreste. No volveremos a vernos tan pronto, me imagino. 

—Espero que sea por tu culpa. Lo siento, eh, pero es que es mejor deshacerse de la mala 

suerte enseguida. 

El de la albóndiga me agarró del abrigo con sus zarpas. 

—¿Pero tú eres Trafficante? —farfulló. 

—No sé quién es ese. 

Me solté, pero me volvió a agarrar el abrigo. 

—¿No me reconoces? Soy Alfredo. 

—Me importa una mierda. 

—¡Vamos, si siempre solías venir a verme! ¡Alfredo!  

Abrió la boca mostrando sus encías vacías.  

—Me ha cambiado un poco la cara por los dientes... 

Esta vez le miré con más atención. Y me provocó una terrible impresión, como al 

reencontrarme con Ines, pero mucho más fuerte todavía. Ella siempre había sido una 

perdedora, pero Alfredo, con su bata con dragones chinos y la casa llena de luz y música... 

Intenté que la cinta retrocediera al ver su cara, al rellenar las mejillas caídas, al devolver el 

color a la piel amarillenta, al recolocar su pelo negro y rizado donde ahora le salían cuatro 

pelos, al devolver el brillo a sus ojos, y el truco funcionó durante unos instantes antes de 

estrellarse contra la realidad de aquel hombre miserable. En comparación con él, yo era más 

guapo que un dios. 

Y me dijo:  

—Tienes muy buen aspecto, Trafficante. Mírate. Siempre estás tan bien. Venga va, vamos a 

otro sitio a tomar algo y charlar. Vamos… 

Acepté, todavía un poco desconcertado. Los amigos del publicista parecían estar en plena 

forma, pero la vida había machacado a los míos. Necesitaba tener un punto medio. 

Además de maloliente y desordenada, Milán se había vuelto una ciudad tristona. Las antiguas 

hosterías no habían cambiado de nombre, pero ahora parecían restaurantes de hotel. Para 

encontrar un sitio decente, caminamos durante veinte minutos y acabamos en el Parrot, un 

pequeño local sin escaparates en una calle perpendicular a los Navigli. Era una casa de putas, 

pero al menos no parecía estar hecho de plástico. 
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—Oye, ¿nos metemos una? —preguntó Alfredo antes de entrar. 

—¿Tienes? 

—Mmm... ya no es como antes, pero sé dónde comprar. ¿Ves a esos tíos en el coche?  

Había un coche aparcado con cuatro africanos dentro.  

—Ellos tienen. Los conozco. ¿Tienes uno de cincuenta? 

Le di un billete, que casi me arrancó de la mano y corrió hacia el coche. Le vi regatear a 

través de la ventanilla y luego volvió dando saltitos con sus piernecitas. 

Nos metimos el escaso gramo mal cortado sobre el capó de un coche. Me importaba una 

mierda que nos viese alguien, yendo como iba, y a Alfredo le importaba aún menos. La coca 

sabía fatal y se me formó un nudo de polvo y flema en la garganta. Pero el poco principio 

activo que había entró en mi torrente sanguíneo, me calmó los nervios e hizo que sintiera un 

poco menos de miedo. Cuando entramos en el club estaba de muy buen humor. Un guitarrista 

en una pequeña tarima tocaba música de los Gipsy Kings y dos putas brasileñas bailaban con 

dos tipos que estaban borrachos perdidos. 

Nos fuimos a la mesa más alejada de los altavoces, echamos a una tía que quería sentarse en 

mis rodillas y nos tomamos un par de cócteles con rodajas de piña y sombrillas. Si quitabas 

las rodajas, la sombrilla y el hielo, quedaba tan poco líquido que nos acabamos la copa en 

dos sorbos. Pedimos otra. Parecía ser la primera velada decente de Alfredo en mucho tiempo 

y, pensándolo bien, a mí me pasaba lo mismo. Por primera vez me sentía en sintonía con otro 

ser humano. Suele pasar con la coca, pero lo estaba disfrutando igualmente. 

Chasqueando los dedos al ritmo de la música, Alfredo me habló de su vida. Había seguido 

trapicheando durante un tiempo y, más o menos un año después de nuestro último encuentro, 

había recibido la visita de la antimafia. 

—¿La antimafia? 

—Dijeron que yo trabajaba con los de Caserta, el clan Schiavone, la gente de Sandokán, sólo 

que a él le arrestaron seis años después. Les dije que yo no sabía una mierda de eso, que 

nunca me había unido a ninguna familia, que sólo era un hombre de negocios. Business. 

¿Decís que soy camello? Vale, puedo pasarme de la raya, ¿pero un camorrista? No. Me la 

trae floja lo que haga la gente que me la vende. También cómo la consiga.  

Hizo una señal al camarero para que le trajera la tercera.  

—Joder, pero esta mierda de ahora seca mucho la garganta. 
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—Ya ves. 

—Ahora la mayoría de los negocios en Milán la llevan los calabreses y usan a negros para 

vender. Qué país de mierda, un italiano ya no puede trabajar porque están estos putos 

africanos, y los albaneses, y los rusos y los chinos. Pero ¿te das cuenta de que hasta hace 

unos años como mucho vendían cigarrillos de contrabando? Y ahora se están expandiendo, 

sin respetar a nadie. Y los cigarrillos de contrabando ya no existen. 

—¿Por dónde iba? 

—Que te habían detenido. 

—Ah, sí. Le expliqué al juez que yo no sabía nada de guerras entre clanes de camorristas, 

pero que había un cabrón, allí en medio, que decía saber todo de todos. Que había llevado la 

contabilidad de lo que yo había comprado, cómo y cuándo. ¿Sabes que nunca me dejaron 

conocerlo? Nunca. Ni siquiera vino al juicio. Sólo hablaba por teléfono y ni siquiera se le 

entendía: la voz estaba…, como alterada. Yo me callé la boca y dije que lo que habían 

encontrado era para uso personal. Y el juez: «Ah, ¿usted dice que medio kilo de cocaína, mil 

pastillas de LSD y cien gramos de anfetamina eran para uso personal?» Y yo: «Tengo muchos 

vicios, Señoría. Y no era LSD, era éxtasis, ¡documéntese!» —se rio —. También podían 

registrarme la casa y lo hicieron; joder, me destrozaron los flippers que eran antiguos y valían 

una pasta, y se los podrían haber llevado como se llevaron el resto, pero nunca encontraron 

un papel con lo que yo daba o a quién se lo daba. No soy ningún chivato. Pero en primera 

instancia me condenaron por asociación y tráfico internacional. En el recurso me rebajaron 

la pena porque me quitaron la asociación. Estuve ocho años en la trena y luego libertad 

condicional. Ya llevo fuera dos años. 

—¿Y cómo te va? 

—No muy bien. Tengo una pensión de invalidez y vivo con mi hermana. Pero, Trafficante, 

si me dan una oportunidad me agarro a ella. ¿Qué más me da? ¿Tengo algo que perder? No, 

tío. ¿Tienes algo que ofrecerme? Porque veo que estás de vuelta. 

—Me he retirado, Alfredo. 

—Ya me lo imaginaba. Has hecho bien. Ya no merece la pena. Algún día cogeré un cartucho 

de dinamita y entraré en el banco. Si me dan el dinero bien, si no, me volaré a mí mismo y a 

todos los cabrones que me rodean. 
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Las putas habían dejado de bailar e intentaban sacar a los dos borrachos. Uno de ellos no 

parecía que se quisiese ir, pero el otro ya estaba como una cuba y era pan comido. 

La pregunta me quemaba por dentro. Me dije: «Trafficante, tienes otros problemas, déjalo 

ya». Pero después de darle más vueltas, no pude contenerme. 

—Oye, Alfredo, ¿has vuelto a ver a Max? 

—En el Dos —el Dos es la cárcel de San Vittore, por el número de la calle. 

—¿Lo habían detenido? 

—¿No lo sabes? Sí, corrió el rumor de que os habíais peleado. 

—Peleado no es la palabra adecuada, pero sigue. 

—Estaba un poco ido, ya sabes, era un yonqui, pero supongo que lo había sido siempre. Y 

después de que le pegaran una paliza... 

—Pensé que habías sido tú. 

—Qué va. Tú habías pagado por él y yo me había quedado tranquilo. Pero yo también había 

dejado de proveerle y él se lio con alguien que no le advirtió del peligro. Estuvo tranquilo un 

tiempo, luego empezó a hacer gilipolleces otra vez y en ese momento... entraba y salía de la 

cárcel como el Atalanta de Bérgamo de la primera división. Solía atracar farmacias, cosas de 

desgraciados. Una noche un dependiente le hizo la jugada y Max le partió la cabeza, pero 

había una cámara y cuando volvió a casa ya estaban allí esperándole. 

—¿Está fuera ahora? 

—Porque tiene sida... 

—¿Sida? Joder. 

—Si no tienes cuidado con las agujas... Su abogado consiguió que lo trasladaran a un centro 

de rehabilitación. Un lugar en el campo, de esos en los que ordeñas vacas. Ya sabes lo bien 

que se lo debió pasar. ¿Tomamos otra copa? 

—Sí... ¿no recuerdas cómo se llamaba la comunidad? 

Mi cabeza hacía clic clic. Sólo faltaba una pieza. 

Alfredo me la dio.  

―Y yo qué sé… Era una cosa de curas… Espera… ¿No era Santo Sangue?... 

Clic clic clic. 
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