Viajar para escapar...el cine: suerio de nuevos horizontes

Resulta muy enternecedor escuchar a Montxo, el joven protagonista de La lengua de las
mariposas (José Luis Cuerda, 1999), su deseo de abandonar la localidad en la que vive y
embarcarse a América, horas antes de ir a la escuela: son los miedos de un nifio que hasta
los 8 afios ha estado cuidado por su madre en casa debido a una enfermedad pulmonar;
sus primeros afios le han servido para ser un avezado lector, muy curioso y atento a lo que

ocurria a su alrededor.

Ahora le toca “socializar” con otros nifios y el miedo no le permite conciliar el suefio: ha
oido que el maestro pega y asi se lo confirma su hermano Andrés, compafiero de
habitacion en el hogar familiar: viene de suyo, la letra con sangre entra y asi ha sido
siempre. El terror a la violencia magistral atenaza a Montxo que intenta dormir con La
isla del tesoro sin conseguirlo. América, por lo tanto, se adivina como el horizonte mas
seguro para evitar “los palos” que sin duda recibird en sus dias de escolarizacion. Quiere
seguir los pasos de su primo que se lio la manta a la cabeza y cruz6 el océano para evitar

la milicia en la guerra de Africa.
El barco a América: la salvacion...

El nuevo continente serd la solucion para un alumno atemorizado por la cultura del
sufrimiento, del dolor y de la sumision. El maestro es el que sabe, el que tiene la razon y

al que hay que obedecer ineludiblemente, sea como sea y al precio que cueste.

Podemos imaginar el susto que llevaria encima cuando al dia siguiente de su insomnio
aterrador se enfrentara con don Gregorio; lo mejor, pillar un barco en La Coruia y nuevos
mares, nuevo futuro lejos del futuro que le esperaba, inexorable en ese pueblo, meses
antes del estallido de la guerra civil. América es el paraiso: en el imaginario infantil se
convierte en el universo pacifico que evita la agresion educacional. Muchos son los
“valientes” que se aventuran al logro de mejores vidas transocednicas; la patria lejos, a la

que regresar, tal vez cuando pasen los tiempos procelosos.

El deseo de Montxo se configura a corto plazo: imposible pensar en los avatares que
puede conllevar un viaje allende sus fronteras maritimas: se trata de escapar, es decir, es
una huida hacia adelante para esquivar la que se viene encima: la escuela es la hidra

mitologica que ha despertado para engullir al pupilo. Salir corriendo y zafarse del zarpazo



que le atizard antes o después el maestro, figura dominante en esos afios que amenaza a

las futuras generaciones.

Quiza ese miedo del pequefio pueda ser un trasunto de los afios funestos y aciagos que se
acercaban al pais: Machado lo vio en su poema Recuerdo infantil al intuir la lucha

fratricida que poco tardaria en ser una realidad enfrentando a familias, amigos, pueblos...

El miedo del nifio apabullado por el monstruo del que la tinica escapatoria es huir hacia

otros mundos...América.
Ahi esta Francia... la libertad!

Los Pirineos siempre han sido una frontera geografica proxima y lejana: tan cerca y tan
lejos; montanas en apariencia inexpugnables cuyos picos y estribaciones observaban a los
viajeros, exiliados y contrabandistas con o0jos sospechosos. Francia y Espafia han vivido,
sufrido, mas bien, vicisitudes de todo pelo y pelaje circunstancias histdricas lacerantes
entre si que hoy permanecen el recuerdo de quienes las padecieron. Para Jaime y Tomas,
los protagonistas de Los arios barbaros (Fernando Colomo, 1998), dos estudiantes
acusados de alta sedicion en 1946, -esa década terrible en nuestro pais- Francia supone la
liberacion. Han pintado unos grafitis en las paredes de la universidad y han de cumplir
condena de 8 afios en la futura tumba del dictador. Ahi en el Valle de los Caidos, recuerdan
a Machado, Lorca y Miguel Hernandez, poetas proscritos por el régimen: la poesia es un
peligro que no se pueden permitir. Pero ellos no se resisten a acabar sus vidas como presos
politicos entre esos muros de hormigén brutalista y ansian echar a correr, en un burro
primero, en un descapotable después y a pie hacia la “liberté et fraternité¢”. Cruzar los
Pirineos supone romper ataduras con un gobierno que constrifie los derechos humanos,
soltar la mordaza que ata palabras y emociones. El horizonte esté tras unos muros en plena
orografia hispanofrancesa: acceder a ellos y traspasarlos, dejando atras las sombras y la
oscuridad de unos afos insuftribles, serd el triunfo de muchos espafoles durante el

franquismo instalado en nuestro pais 39 afios.

Francia se constituye en la salvaguarda de refugiados que, de seguir en Espaiia,
malvivirian agazapados en un pais limitado y lastrante, una patria afiorada a la que quiza
ya no puedan volver; seran profesores, escritores, filosofos...muchos artistas en busca de
un paraiso, mutilado en la naciéon propia; cruzar y ensanchar horizonte, traspasar y
encontrar oxigeno. El espejo de Alicia se abre frente a la violencia ejercida contra la

libertad de expresion, la amenaza y la tortura que les impide ejercitar su propia esencia.



Francia les dard nueva identidad, nuevas oportunidades y una vida diferente: la mirada
puesta hacia adelante, mirar atrds con nostalgia no ayuda. Levantarse y despertar con un
nuevo idioma y una cultura distinta. El precio de defender sus ideales, el coste de una
decision personal. Sin barco ni océano, la tierra “prometida” mas alld de una cordillera,
montes y laderas por las que llegar a la meta. La historia, que es muy tan pertinaz, se
repite. Décadas mas tarde, cuando ya creiamos que la democracia estaba consolidada en
nuestro pais, varios tiros de armas militares que horadan el techo del Congreso, nos
recuerdan, que esa fatidica tarde del 23 de febrero de 1981 muchos volvieron a cruzar la
frontera pirenaica, se lanzaron a pie, en coche a los bosques de una cordillera que los

seguia mirando y esperando. Francia...

En Australia se vive mejor ...y estan de mejor humor

Algunos decidieron esperar y verlas venir; tiempos mejores, de calma y sosiego ante unas
condiciones econdmicas muy desventajosas para el sector industrial. Corren los afios de
la reconversion: hay que entrar en el Mercado Comun y algunos paises exigen requisitos
a Espafia muy dificiles de llevar a cabo sin un gran perjuicio para muchas familias. Santa,
Lino, Amador, Jose...son los protagonistas de Los lunes al sol (Fernando Ledn de Aranoa,
2002), hombres en el paro: su empresa de astilleros navales ha cerrado las puertas. No
compensa producir piezas en Vigo por el alto coste y se ven abocados a dejar en la calle
a sus empleados, la mayoria hombres, los cabeza de familia, quienes traen el sustento a
casa. Las consecuencias, deplorables, no tardan en llegar y se ven afectados planes de
futuro, suefios de mejora y progreso, ilusiones y afectos... todo ha saltado por los aires.
Las oficinas del INEM se ven atestadas de hombres (muy pocas mujeres: hasta ahora la
insercion laboral femenina era escasa, dedicadas como estaban a las labores del hogar)

que esperan su turno para ser atendidos por funcionarios que cumplen con su deber.

Quiza la solucidn esté en marcharse lejos, abandonar la ciudad gallega, como otras tantas
de nuestro pais, y cruzar el océano en busca de nuevas tierras: Australia. Hasta alli nos
conduce Santa, el més escéptico del grupo de parados, sofando con un pais que ha

imaginado verlo en el techo desconchado del cuartucho de la pension en la que malvive.

Esta convencido de que Australia es el auténtico paraiso: alli hace buen tiempo, el clima
benigno favorece las relaciones personales y el mejor cardcter de sus habitantes. Asegura,

asi lo afirma de tajante, que existe en aquellos parajes una ley que permite dividir la gran



extension de tierra de ese pais aforado entre sus habitantes cuando llega el momento de
la jubilacion. Resulta enternecedor escucharle y es inevitable sonreir condescendiente: el
personaje que interpreta Javier Bardem va de listo frente a los otros y solo es un pobre
diablo que habla de oidas, “campanas suenan y no sabe dénde”, pero necesita aferrarse a
algo ilusorio casi magico; en definitiva, representa el deseo de cambio, algo apatico, es
cierto, porque al final claudican, sentados al sol, mirando a la lontananza, los barcos pasar

delante de ellos.

Australia. ..



