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Abstract

En este articulo planteo tres incertidumbres fundamentales a las que se enfrenta la
mente humana: incertidumbre en el conocimiento, incertidumbre en la accion,
incertidumbre en los fines Gltimos que nos mueven. La incertidumbre afectaria, por tanto,
a las tres célebres preguntas kantianas: qué puedo saber, qué debo hacer, qué me cabe
esperar.

In this paper | propose three fundamental spheres of uncertainty that the human
mind encounters: uncertainty concerning knowledge, uncertainty concerning action,
uncertainty concerning our ultimate ends. Uncertainty would thus affect Kant’s three
famous questions: what can | know, what must | do, what may | hope.
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Las tres incertidumbres basicas: conocimiento, accion y finalidad

Al afirmar que la incertidumbre es un rasgo esencial de la existencia (incluso su
fundamento) no enuncio una verdad novedosa, pero si profunda. La sabiduria ordinaria
siempre ha sido consciente de ella. Vivir es navegar en la incertidumbre. Con el progreso
del conocimiento creemos poder atrapar esa incertidumbre; creemos poder domesticarla,
racionalizarla.

La fisica clasica era determinista. En su modelo subyacia la idea de que las leyes
del universo fijan inexorablemente el resultado de todos los procesos en la naturaleza.
Conocer las condiciones iniciales de un sistema y las leyes que lo gobiernan implicaba
anticiparse ineluctablemente a su desarrollo y a su destino. Por asi decirlo, toda la
informacidn sobre la evolucion del sistema se hallaba contenida en las premisas, en forma
de leyes y de condiciones iniciales; el futuro constituiria un mero e inevitable despliegue
del pasado. Pero ni siquiera la ciencia de Newton y de Laplace podia garantizar que el
Sol saliese mafiana. Podia calcular con precision las posiciones de los cuerpos celestes,
mas no demostrar la necesidad de las leyes que los rigen, porque la modalidad légica no
es observable en la naturaleza. Por tanto, ni siquiera la mecanica clasica podia ofrecernos
certeza absoluta, verdadera necesidad no solo logica, sino también fisica, aunque el
determinismo inherente a sus leyes nos imbuyera de la ilusién de certidumbre.

Con el desarrollo de la mecanica cuantica hemos tenido que aprender a renunciar
al determinismo en lo muy pequefio, aunque nos siga pareciendo verosimil en el analisis
de lo muy grande. Se trata de una indeterminacion intrinseca. Trasciende el efecto del
observador y que se encuentra enraizada en los principios basicos de la fisica cuantica, lo
que nos impide determinar, de manera simultanea y con precision absoluta, dos variables
candnicamente conjugadas, como la posicion y el momento o la energia y el tiempo,
ambos pares de suma relevancia para describir la evolucion de los sistemas fisicos.

Si en los pilares de la materia, si en la escala de las particulas elementales, lo que
prima es un indeterminismo irreductible, fundamental, y el éxito de la ciencia consiste en
haberlo reconocido y demostrado, es razonable suponer que la certidumbre no es una
propiedad de los fendmenos, sino un ideal del conocimiento. ;No seria entonces mejor
prepararnos para la incertidumbre, para ser capaces de relativizar ese ideal y de convivir,
en los ambitos del pensamiento y de la accion, con la incertidumbre como nota esencial
del mundo y de la vida?

Desde una perspectiva filosofica podemos identificar tres dimensiones principales
de la incertidumbre: la incertidumbre en el conocimiento, la incertidumbre en la acciéon y
la incertidumbre en los resultados o fines de cualquier proyecto humano. Como
argumentaré, hay incertidumbre en lo que supuestamente sabemos —y en lo que
supuestamente podemos saber—, en lo que supuestamente debemos hacer y en lo que
supuestamente podemos esperar de nuestro conocimiento y de nuestra accién (es decir,
en el alcance del saber y de la praxis humana).

La incertidumbre limita nuestros modelos del mundo, y por tanto el conjunto de
posibilidades de representarnos los objetos. Esta presente, como veremos, en las tres
esferas basicas sobre las que se proyecta nuestra conciencia: en la conciencia de lo que



sabemos (en este caso, por ser conscientes de la incertidumbre inherente a nuestro
conocimiento, y de que en muy pocos casos podemos saber si en verdad sabemos algo
con certeza), en la conciencia de lo que hacemos (pues nos damos cuenta de que el
fundamento racional de lo que hacemos es incierto) y en la conciencia de las
implicaciones de nuestro saber y de nuestra accion (al percatarnos de que el horizonte de
nuestro saber y de nuestra accion es también incierto). La incertidumbre se traduce, asi
pues, en conciencia de nuestros limites como seres que piensan y actian. De este modo,
la respuesta a la pregunta por lo que podemos saber, hacer y esperar se halla impregnada
de incertidumbre.

Hay algo asombroso en nuestra capacidad de ser conscientes de ello, esto es, en
nuestra conciencia de la incertidumbre en estas tres grandes parcelas. Los seres humanos
podemos ser conscientes no ya de lo que sabemos o de lo que ignoramos, sino de la falta
de certeza en torno a lo que creemos saber. Saber que uno sabe es una manifestacion
privilegiada de la conciencia; saber que lo que uno sabe suele ser incierto nos eleva a un
nivel ain mas sorprendente de introspeccion, dado que exige analizar los fundamentos
del conocimiento.

Aqui quiero centrarme en la primera forma de incertidumbre, que afecta al
conocimiento. Sin embargo, me parece conveniente decir antes algo sobre la
incertidumbre en torno a la accion, para abordar, en la Gltima parte de este texto, el
problema de la incertidumbre acerca de los fines humanos.

La incertidumbre en torno a la accién

Por incertidumbre sobre la accion me refiero a la imposibilidad de determinar con
seguridad absoluta qué es lo bueno y qué es lo malo, y por tanto de precisar con certeza
plena de qué manera debe orientarse la accion humana.

La ética no puede aportar verdades absolutas. No puede fundamentar, con los
atributos de necesidad y universalidad, nuestro sentido del deber. La causa es la siguiente.
Al igual que las ciencias formales, esta rama de la filosofia puede concebirse como un
sistema axiomatico, donde establecemos puntos de partida que casi siempre son funcién
de nuestras preferencias, por universales y practicamente indiscutibles que se nos antojen.
Pero si esos axiomas, aunque resulten evidentes, no pueden fundarse sobre verdades
previas, sino que obedecen a ciertas elecciones o preferencias (razonables, si, pero no
absolutamente racionales, dado que no podemos demostrarlas sin salir de ese propio
sistema axiomatico), ;,como podemos garantizar la existencia de un sistema ético
absoluto? ¢ Quién podria elucidarlo y expresarlo consistentemente? ¢ Quién podria probar,
apodicticamente, que no ha incurrido en alguna clase de sesgo, en algun tipo de seleccion,
en alguna forma de incompletitud intrinseca a ese sistema? Incluso si ese sistema ético
nos pareciera consistente, libre de contradicciones internas, ;cOmo podriamos estar
seguros de que es completo, de que abarca todos los casos imaginables por cuyas sendas
puede discurrir la accion humana?

Un ejemplo nos lo brinda la ética kantiana. Este sistema ofrece respuestas
profundas a numerosos interrogantes éticos. Sin embargo, en otras cuestiones las éticas
de corte utilitarista, asentadas sobre un sistema de principios diferente al de Kant, resultan
mas razonables, pues en ocasiones el Unico criterio disponible para juzgar la licitud o
ilicitud ética de una accidn no es otro que su utilidad para el mayor namero (es, por ende,



cuantitativo y no cualitativo). Segin el formalismo kantiano, mentir es siempre
inaceptable, con independencia del contexto, sin importar las circunstancias y las
consecuencias de decir o no la verdad. Para el formalismo es una verdad absoluta que
mentir es malo, porque nunca podria convertirse en norma universal de un agente
racional. Pero esta posicién lleva a absurdos bien conocidos. Que el préfugo de una
dictadura mienta a sus perseguidores y posibles verdugos es moralmente legitimo, pues
¢acaso su vida es menos valiosa que la confesion de una verdad que sus perseguidores no
merecen conocer? ;Por qué debe ser un absoluto moral decir la verdad en cualquier
contexto, sin tomar en consideracion los beneficios y perjuicios derivados? ;Por qué debe
el individuo plegarse a una norma abstracta que solo vela por si misma, por su categoria
de certeza universal, incondicionada, necesaria, y no por la realidad concreta y fluctuante
del ser humano de carne y hueso?

Creer que hemos alcanzado el sistema ético perfecto, absoluto, capaz de
proporcionarnos certidumbre sobre las inagotables complejidades de la existencia
humana, es una muestra imperdonable de vanidad, que ademas cierra las puertas a
ulteriores investigaciones y ampliaciones de lo ético. Ser conscientes, por el contrario, de
que no disponemos de ese sistema ético perfecto, cuya estructura sea a la vez completa y
consistente, nos permite profundizar en la naturaleza y en el significado de nuestras
acciones, e incluso incorporar otras perspectivas, otras cosmovisiones posibles (algunas,
por qué no, ajenas a la mentalidad occidental y a muchas de las categorias filoséficas que
la definen), para explorar, imaginar y expandir el horizonte del pensamiento.

Saber, verdad y busqueda

Hablemos ahora de la incertidumbre en el conocimiento. No hay nada méas noble
que buscar la verdad y compartirla, pero nada mas dificil que alcanzar una verdad
permanente, una certeza genuina sobre el mundo y la vida humana. Asi como la meta del
arte es la expresion, la creatividad libre orientada a mover la imaginacion (y el objeto del
gran arte es la belleza, en su proyeccion mas universal y duradera concebible, como
posibilidad perenne de evocacion: como aquello que siempre merece ser contemplado,
pues se alza como fin en si mismo), la de la ciencia no puede ser otra que la busqueda de
la verdad sobre la naturaleza y sus leyes.

Aun asi, todo el que persigue la verdad se ve acosado por la misma y eterna
pregunta, por la misma e inexorable sombra, por la misma y reiterada duda, que tintinea
sin cesar en su conciencia, Como un espectro no exorcizado: ¢qué es la verdad? ;Acaso
no buscamos un imposible cuando pretendemos encontrar la verdad, esto es, el
fundamento de las cosas tal cual son, sin interferencias humanas, sin intromisiones
interpretativas, sin engafios de la percepcion? La verdad, pura, desnuda y sin filtros; la
verdad, impertérrita en su cielo de perfeccion, bella e inmutable como el firmamento,
¢cesta al alcance de los seres humanos, o es una meta inasequible, a la que siempre
debemos tender, pero que siempre nos resultara esquiva: un limite asintético?

El problema de la verdad se ha vuelto cada vez mas acuciante. Ya no representa
una mera disquisicion tedrica, una simple disputa filoséfica, un choque de sistemas en
torno a su naturaleza y a las posibilidades humanas de hallarla. Hoy més que nunca, con
la explosién del uso de Internet y con un acceso cada vez mas generalizado a las fuentes



de informacion, la pregunta por la verdad se ha hecho inevitable, en especial tras el
surgimiento de lo que muchos han convenido en llamar posverdad.

En afios tan turbulentos como los que vivimos se ha extendido la desconfianza en
el poder de la razén para conducirnos a un andlisis objetivo de la realidad, a algo asi como
la verdad, que seria el horizonte de la investigacion cientifica y filosofica. Parece
imposible sobreponerse a la rapsodia de interpretaciones interesadas que cada grupo
social y politico esgrime a su favor. Redes sociales, opiniones apresuradas, noticias falsas,
posverdades, desinformacion, expertos cuestionados... ;Dispone aun hoy la mente
humana de resortes para alcanzar un conocimiento auténticamente objetivo, que nos
acerque a la verdad?

Aunque a muchos se les antoje ingenuo, quiero en estas lineas esbozar una defensa
de la racionalidad cientifica como el camino mas universal y seguro hacia un
conocimiento objetivo de la realidad, susceptible de proporcionarnos no certezas
absolutas, sino incertidumbres relativas, pero no por ello despojadas de valor. De hecho,
esta confianza en la posibilidad de adquirir conocimientos robustos no es incompatible,
como argumentaré mas tarde, con la constatacion primaria de que la incertidumbre lo
envuelve todo, incluso el conocimiento en sus aspectos fundamentales. Ademas, no me
atrevo a hablar en términos de “verdad” y “completitud”, porque creo que ningdn
conocimiento (salvo quiza algunas proposiciones de la l6gica y de la matemaética) podra
arrogarse nunca semejantes atributos. La busqueda de la verdad y de la completitud en
nuestros sistemas de pensamiento se presenta mas bien como una tarea de duracion
potencialmente infinita, como un limite asintotico que jamas se rebasa, pero al que
continuamente se tiende2. Nunca podremos estar seguros de haber descubierto un modelo
racional completo, como si hubiéramos pronunciado la Gltima palabra sobre la naturaleza
y sus estructuras méas profundas.

Con esta reivindicacion del espiritu cientifico no pretendo olvidar los peligros
asociados a toda vision unilateral e hipertrofiada de la realidad. La razén no es la Unica

2 Aristdteles y Tomas de Aquino intentaron establecer un término a esta cadena potencialmente infinita de
preguntas, de fundamentaciones cada vez mas profundas. Creyeron poder detener el flujo del pensamiento
en un ente especifico, en un fundamento infundado, en un “primer motor inmévil” que mueve sin ser
movido y que por tanto puede erigirse en razén suficiente de la ulterior cadena de causas. Ahora bien, esto
es l6gicamente defectuoso. La idea de un primer motor inmdvil es incomprensible, porque si es motor, y
por tanto ejerce movimiento sobre algo, él mismo tiene que moverse. Es imposible mover sin moverse; es
imposible ser motor e inmovil para transmitir movimiento a otro ser, ese primer motor deberia ser fuente
de su propio movimiento, deberia activar energia, y por tanto desplegar movimientos en su seno (esta
inconsistencia, equivalente a la de postular un ser “que es y no es”, o que “existe y no existe”, solo lo
admito, con matices, a propdsito de la conciencia humana, pues posee la capacidad de negarse a si misma;
pero podria interpretarse como un elemento metaférico, no como un desarrollo analitico). Luego, por
definicion, se le aplicaria el principio de que “todo lo que se mueve se mueve por otro”, en contradiccion
con la conclusion a la que llegan el Estagirita y el Aquinate. Replicar que se trata de un movimiento
metafisico, no fisico, y que quiza no necesite automovimiento (el movimiento se transmitiria por una
especie de “espontaneidad absoluta”, como una fulguracion que no requeriria mocién interna), no resuelve
nada, porque quien asi arguye deberia demostrar que existe ese movimiento metafisico, de naturaleza
puramente légica, trascendente a la experiencia y por tanto inconmensurable con el movimiento fisico, y
no limitarse a postularlo a priori, en una reedicion del argumento ontol6gico. Ademas, desde la teoria de
conjuntos sabemos que no hay problema alguno en concebir una sucesién de elementos sin un primer
término (y sin un ultimo término; de hecho, el “primer niumero entero” y el “tltimo numero entero” son
ideas sin sentido). Por tanto, la blsqueda de ese primer motor, que funcionaria como una razon suficiente
y absolutamente fundamental del ulterior despliegue de motores, puede reemplazarse por la de una
regresion infinita sin un primer término. La razén suficiente residiria en la sucesién misma, en la ldgica que
la gobierna (y ésta, a su vez, quiza en una ldgica previa, y asi ad infinitum, sin que tenga por qué detenerse
la bisqueda de fundamentaciones previas).



facultad de la mente humana. No habria ciencia sin imaginacién, sin intuicion, sin la
capacidad de formular propuestas audaces que trascienden los limites de las evidencias
disponibles. La habilidad de elevarse por encima de la informacion presente y de
vislumbrar horizontes mas amplios representa una de las caracteristicas mas definitorias
de los grandes cientificos. Sin embargo, los frutos de la imaginacion humana, por
originales e inspiradores que nos resulten, han de someterse tarde o temprano al exigente
filtro de la racionalidad y de la experiencia, que criba nuestras ideas y selecciona aquéllas
que contribuyen a explicar el mundo tal y como es, mas alla de nuestras preferencias
subjetivas.

La capacidad de autocorreccion constituye una de las virtudes mas destacables de
la ciencia. Aunque los valores asumidos por el cientifico a veces guien de manera
insoslayable el curso de sus investigaciones, y nada pueda sustituir la honestidad y el
amor a la verdad, el método cientifico, la sintesis de exploracion racional y validacién
empirica que propugna, goza de herramientas suficientes para evitar una dependencia
demasiado estrecha de las actitudes subjetivas del cientifico. Incluso los consensos dentro
de la comunidad cientifica valen poco si alguien reune evidencias convincentes que
socaven sus pilares. No es, pues, de extrafiar que hayamos asistido a grandes cambios de
paradigma en multiples ramas del conocimiento, y que estas revoluciones hayan sido
alumbradas por la aplicacion del propio método cientifico, basado en el espiritu del
cuestionamiento, el andlisis y la comprobacion.

Cabe entonces afirmar que en los elementos fundamentales de la racionalidad
cientifica encontramos el instrumento mas fecundo no s6lo para fomentar el avance del
conocimiento objetivo, sino para liberar la mente humana de prejuicios y expandir el radio
de nuestra imaginacion. Sélo mediante el método cientifico podemos comprender la
infraestructura de la realidad, las leyes de la naturaleza y su importancia determinante en
los distintos sistemas fisicos, quimicos, bioldgicos e incluso sociales. No obstante, el
horizonte de la reflexion humana trasciende los limites del método cientifico, pues
siempre es legitimo valorar su significado para nosotros, y su relacion con los fines hacia
los que puede orientarse la vida humana. Es aqui donde cobran relevancia las
humanidades, que no deberian temer el avance de las ciencias empiricas. Lejos de invadir
un terreno antes monopolizado por la reflexion humanistica, el intento de desentrafiar los
mas hondos misterios sobre el mundo y la mente responde al que probablemente sea el
imperativo méas genuinamente humano de cuantos podemos plantearnos: el de entender.
Las conquistas de la ciencia no clausuran el espacio de la investigacion filoséfica. Con
cada nuevo descubrimiento cientifico, con cada nuevo principio sobre el funcionamiento
de la naturaleza que logramos desvelar, se abre una plétora de nuevas preguntas, de
nuevas posibilidades, de nuevos desafios humanos, sociales y éticos. Es labor de las
humanidades, en especial de la filosofia, formular preguntas osadas, articular
conocimientos y fomentar la sintesis integradora de diferentes perspectivas intelectuales.

Como busqueda de verdades reproducibles, sistematicamente contrastadas, la
ciencia es la ruabrica mas hermosa del poder de nuestra mente. Cabe decir que es la
aventura mas fascinante emprendida por la civilizacion, pues nace del anhelo irresistible
de conocer las causas profundas de la realidad (y, en palabras de Virgilio, “Felix qui potuit
rerum cognoscere causas’), para saciar nuestra curiosidad infinita y anticiparnos a la
propia realidad.

Todos sabemos que los objetos caen sobre la superficie de la tierra. Aristételes lo
explicaba con la teoria de los lugares naturales; Newton, con la ley de la gravedad;
Einstein, con la curvatura del espacio-tiempo, cuya estructura geométrica dicta a la



materia coOmo moverse. ;Qué hemos ganado entonces, se arguira, si s6lo hemos
desarrollado explicaciones méas complejas, si bien siempre provisionales y cambiantes,
nunca absolutas, sobre un fendmeno de la experiencia ordinaria, abierto a cualquiera que
tenga ojos para ver? La ciencia, ¢no lo complica todo innecesariamente, pues retorna al
punto de partida? Pero ;acaso no debemos admirar la precision matematica que hemos
conquistado? ¢No nos asombra que seamos capaces de calcular con exactitud distancias,
tiempos, fuerzas...?

Sin embargo, el escéptico replicara que, de ser asi, la ciencia solo proporcionaria
niveles crecientes de precision matematica sobre fendmenos comunes, que todos
podemos observar, 0 sobre fendémenos que s6lo pueden observarse mediante instrumentos
mas sofisticados. ¢La ciencia consiste entonces en la mera precision matematica? ¢En
nada mas?

En mucho més, me atrevo a responder. La ciencia no se limita a ofrecer mayor
precision matematica, sino mayor poder explicativo. Esas teorias que consideramos
provisionales representan una victoria del intelecto humano en su deseo de comprension.
Inauguran horizontes conceptuales insospechados, justifican fendmenos que antes no
entendiamos y vaticinan otros nuevos. No anulan, sino que perfeccionan lo que ya
sabiamos, integrandolo en un marco mas amplio. Con sus hallazgos ensancha nuestro
conocimiento, descifra los mecanismos de la naturaleza y predice una notable cantidad
de fendmenos. Sus aplicaciones técnicas, sabiamente usadas, mejoran nuestra vida e
incrementan nuestro bienestar. jQué grande es, pues, la ciencial

Aun asi, quien busque verdades universales y permanentes no deberia dedicarse a
la ciencia o a la filosofia. Quien quiera certeza absoluta en el conocimiento, la seguridad
de haber alcanzado verdades necesarias y universales, deberia profundizar en la l6gica y
en las matematicas. En ellas, al establecer unos axiomas y unas definiciones, cabe obtener
resultados exactos y demostrables, amparados en esas mismas reglas iniciales que nos
guian necesariamente de las premisas a las conclusiones. La teoria de nimeros puede
demostrar que, en efecto, existen infinitos nimeros primos, o que el cuadrado de cualquier
namero impar es también impar, y partiendo de la definicion de conjunto puede probar
que el conjunto de los nimeros reales no es numerable, mientras que el de los naturales
si lo es. En estos casos podemos ser conscientes de que hemos conquistado la certeza, un
conocimiento absolutamente sélido; pero porque asumimos axiomas y definiciones, pues
tratamos con sistemas formales y con necesidad I6gica, en cuyos dominios la sombra de
lo tautoldgico nunca se disipa por completo.

Ademas, estos sistemas formales nos ofrecen respuestas ciertas dentro de su
régimen de validez. Asi, el teorema de Pitagoras es valido en el seno de la geometria
euclidea, si aceptamos el quinto de sus postulados, como también lo es que los angulos
de un triangulo suman ciento ochenta grados. Si disefiamos un sistema axiomatico
distinto, estas proposiciones pueden no satisfacerse, pues no se deducen de las premisas;
es el caso de las geometrias eliptica e hiperbolica. Estamos, asi pues, ante una mezcla de
construcciones formales y de intuiciones que brotan de nuestra propia mente, del poder
combinado de su légica y de su imaginacion. El output —los teoremas que deducimos—
depende del input —del sistema de axiomas, definiciones y reglas de inferencia que
hayamos aceptado—. Aunque la dependencia no siempre sea lineal, obtenemos, directa
o indirectamente, lo que postulamos. El sistema se cierra, de algin modo, sobre si mismo,
0 al menos remite a si mismo, a sus propias reglas, no a un referente externo como pueda
ser el universo fisico (en cuanto que sintesis de espacio-tiempo y energia-momento).



En las ciencias naturales, en la investigacién no sobre los sistemas formales del
pensamiento, no sobre la abstraccion pura, sino sobre los procesos de la naturaleza, hemos
de acostumbrarnos a no considerar nada como una verdad absoluta, como algo
fundamental e incontestable. Ni siquiera el principio de conservacién de la energia tiene
por qué serlo (miremos al universo que se expande sin cesar: si la constante cosmologica
es en verdad invariante, ¢no ha tenido que aumentar la cantidad total de energia, pues la
constante cosmoldgica es una densidad de energia, y por tanto un cociente entre la energia
y el volumen?). No sabemos si las mismas leyes rigen en otras partes del cosmos (por
ejemplo, en una singularidad, como un agujero negro), o si han imperado siempre. No
conocemos todas las porciones del espacio-tiempo. Si la materia es, en ultimo término,
espacio-tiempo, ¢ddnde encontraremos lo permanente?

Conocemos hechos, si, verdades firmemente establecidas, como que en la tierra
los objetos caen al suelo y que la molécula de agua consta de dos a&tomos de hidrogeno y
uno de oxigeno, pero son eso: hechos, no leyes o principios, revestidos de universalidad
y necesidad. Y estos hechos, ¢no responden a nuestra percepcion de los fendmenos?
¢ Como podemos estar plenamente seguros de que nos muestran la realidad tal cual es, sin
interferencias de nuestra subjetividad, de nuestro aparato perceptivo y del sistema de
categorias logicas que empleamos para organizar nuestras percepciones? ;Coémo escapar
del solipsismo?

El éxito de las predicciones cientificas no resuelve este problema, porque nunca
sabemos si ese poder anticipatorio es absoluto, y si las leyes descubiertas se cumplen
siempre, en todo lugar y en todo instante. Incluso si, tras haber explorado todos los
sistemas y subsistemas del universo, lograramos demostrar que algunas leyes son
universales espacialmente, jamas sabriamos con certeza si son universales
temporalmente, ni si son necesarias, es decir, si el mundo podria o0 no haber funcionado
de otra manera. La necesidad implica universalidad, pero no al revés®. Agotar el estudio

3 Si un juicio es necesario, entonces es universal, pero si es universal no tiene por qué ser necesario. Una
verdad necesaria es también universal, pues, como su negacién seria contradictoria, no puede perder validez
en ninguna region del espacio-tiempo. Pero una verdad universal no tiene por qué ser necesaria;
simplemente podria responder a una evidencia coyuntural, a un simple dato, tal que en la totalidad de ese
conjunto que definimos como universo se cumple, por lo que cubre toda su extensién, aunque no haya una
necesidad intrinseca de que sea asi (y seria perfectamente concebible que no lo fuera). Por tanto, podemos
decir que la universidad es condicion necesaria, mas no suficiente, de la necesidad, dado que la necesidad
es un subconjunto del gran conjunto de la universalidad. Ahora bien, si sélo existiera un universo posible
y si todo en él estuviera determinado, su propia estructura seria la causa de que algunos fenémenos
ocurrieran siempre de la misma manera. En ese caso, nuestro modelo de ellos podria considerarse necesario
(porque quiza no habria alternativa, al ser un conjunto-totalidad sin referente externo), y en consecuencia
universal, y podria ser que aquellos eventos verificados en cualquier punto del universo (0 mas bien en
cualquier evento, como sintesis espaciotemporal) hundieran sus raices en esa necesidad de reminiscencias
analiticas, cuya fuerza brotaria de primeros principios. Asi pues, la necesidad logica, que afecta a nuestras
proposiciones, podria también valorarse como necesidad ontoldgica, de raigambre fisica. Sin embargo,
¢como saber que ese Unico universo, ese Unico referente sin posibilidad de contraste externo, no tiene
alternativa? ;Como demostrar que es el inico mundo posible? Una solucién de compromiso consistiria en
afirmar que todo cuanto sucede en ese universo es necesario con respecto a él mismo, esto es, con respecto
a ese orden que no admite alternativa, si se quieren preservar sus propiedades. Pero esta posicion es trivial.
Cada cosa, en cuanto que singular, es ya Unica, es ya su propio sistema de referencia, y cualquier cambio
implica crear una cosa distinta. Por trazar una analogia, seria como sostener que, con respecto a si mismo,
cualquier objeto siempre esta en reposo. Como la necesidad jamas podra observarse, porque la modalidad
I6gica no es susceptible de comprobacion empirica y solo tenemos ante nosotros realidades concretas,
siempre cabra la duda de si lo que acaece en este universo es 0 no necesario, pues seria perfectamente
concebible que las cosas pudieran funcionar de otra forma. Sélo un conocimiento absoluto, maximamente
extenso e intenso (es decir, que abarcase todas las implicaciones de los principios que lo gobiernan), podria
ofrecernos un entendimiento semejante, capaz de probar que, para conseguir determinados objetivos, sélo



de un sistema nos proporciona universalidad espacial (que no temporal, pues podria
ocurrir que las leyes cambiaran con el tiempo; algo sumamente inverosimil, pero no
inconcebible para la razén), mas no necesidad. Lo Unico permanente es el mundo como
conjunto, y la capacidad de la mente para modelar y entender, mediante categorias l6gicas
y correlaciones probables, lo que comparece ante ella, si bien siempre de forma fréagil y
perfectible.

No obstante, subrayar la incertidumbre en torno a los fundamentos Gltimos del
conocimiento humano no es incompatible con seguir embarcados en la busqueda de la
verdad. La verdad, en sentido absoluto, nunca nos es dada. Se muestra mas bien como un
horizonte, como un limite indefinido. Nunca capturamos el fundamento de las cosas.
Percibimos presencias, pero un analisis mas profundo nos lleva a percatarnos de la
ausencia de fundamento en esas presencias, pues no sabemos qué hay en el fondo de
todas las cosas, tal y como ha recalcado con agudeza la filosofia budista. Aunque
podemos discernir verdades parciales, desconocemos el sistema completo, la manera en
que todo se entrelaza con todo. Gracias a los métodos analiticos alcanzamos sumas de
verdades, y afladimos nuevas proposiciones al sistema del conocimiento. Sin embargo, el
todo, la verdad completa, siempre nos resulta esquivo. La verdad del todo no se reduce a
la suma de la verdad de las partes, porque ademas del todo necesitamos conocer las
conexiones entre los distintos sistemas, y entre las partes dentro de cada sistema.

Estas consideraciones desembocan en una pregunta importante: ¢es la verdad el
todo? ¢ Hasta que no dilucidemos la totalidad de lo que existe no podremos vanagloriarnos
de haber obtenido la verdad, plena y luminosa, pues las verdades particulares son
esencialmente relativas, oscuras, incompletas y de algin modo “falsas”, por ocultar la
verdad méas amplia en la que se insertan?

Creo que Hegel yerra al sostener que la verdad es el todo. En mi opinion, confunde
la verdad sobre el todo con el todo mismo. La verdad sobre el todo es nuestra
representacion del todo, nuestro modelo; pero eso no es necesariamente el todo en si
mismo. El todo es objeto de verdad, esto es, de convertirse en enunciado, al igual que la
parte, fruto de la descomposicion analitica del todo en sus elementos constituyentes.
Cabe, por ende, verdad sobre el todo y verdad sobre la parte. La parte no es falsa: en
cuanto que objeto del pensamiento, es susceptible de convertirse en juicio, y por tanto lo
enunciado sobre ella puede ser verdadero o falso, al igual que lo enunciado sobre el todo.
Y esa hipotética verdad sobre el todo no anularia el valor de las verdades particulares.
Mas bien lo trascenderia, pues remitiria al sistema constituido por las partes y por sus
interacciones, por los elementos que componen el sistema y por sus leyes o principios de
relacién, si bien no menoscabaria la verdad de la parte en cuanto que parte. Ciertamente,
lo que prediquemos acerca de la parte se referira sdlo a ella, y dejaréa de lado las relaciones
con las demas partes y su insercion en una totalidad que la supera 'y comprende. Pero en
cuanto que parte, en cuanto que objeto aislado, delimitado, abstraido de sus relaciones
con otras partes, nos ofrece informacion valida, aunque limitada, aunque incompleta.
Puedo adquirir verdades particulares sin necesidad de conocer la verdad sobre el todo. El
valor de verdad de estos enunciados particulares no queda comprometido porque ignore

era posible un disefio inicial, tal que la necesidad l6gica deberia plasmarse inevitablemente en la estructura
misma de ese sistema fisico, en sus principios mas profundos. Porque si sélo hay una posibilidad légica
sobre como enlazar un sujeto con un predicado sin caer en inconsistencias, puede considerarse que estamos
ante un tipo de necesidad, y que en el inicio (en los principios reguladores de ese sistema y en las
condiciones iniciales) esta ya el germen de su desarrollo, por cuanto el “sujeto” contiene, ex ante, todas sus
determinaciones propias.



la verdad total, completa, absoluta (al igual que en un conjunto numerable el valor de
cada miembro no se difumina porque el conjunto sea infinito; por el contrario, cada parte
preserva su entidad, su valor particular).

En cualquier caso, el filésofo de Stuttgart no andaba desencaminado cuando
sugeria que el conocimiento absoluto requiere no so6lo el conocimiento agregado de las
partes, sino también una sintesis, una perspectiva global. Ciertamente, podemos adquirir
verdades parciales, que son correctas en su régimen de validez. Podemos saber cual es la
configuracién electronica de los elementos de la Tabla Periddica, y como semejante
disposicion afecta a sus propiedades fisicoquimicas. Sin embargo, ain no comprendemos
como las leyes que gobiernan estos fendmenos se conjugan con otras leyes de la fisica 'y
de la quimica; como, en definitiva, las distintas leyes que percibimos en la naturaleza se
integran entre si y se reducen a una hipotética ley basica, a un fundamento, maximamente
intenso (por encapsular el principio ultimo de las cosas) y maximamente extenso (por
abarcar, gracias a su poder explicativo, la totalidad de los objetos). Tampoco sabemos si
el conjunto de leyes que ha descubierto la fisica rige en todo el universo, ni si lo hara
siempre.

Cuanto mas avanzamos en el conocimiento, mas verdades parciales afiadimos,
pero siempre son relativas a un sistema espaciotemporal. No podemos garantizar que sean
validas en la totalidad del universo, esto es, en todo espacio y en todo tiempo. En lo
concerniente al fundamento Gltimo, al principio absoluto de todo, a la sintesis
recapituladora que nos permitiria comprender el todo como unidad, nunca tenemos
certeza. Acumulamos hechos, resultados de observaciones y de experimentos que, dentro
de unas condiciones de contorno, se hallan firmemente establecidos y pueden
considerarse verdades, incluso adquisiciones perennes para el pensamiento humano. No
obstante, la forma en que se engarzan esos hechos nunca se conoce por completo. Pues
¢quién puede asegurar que hemos agotado el conocimiento de la naturaleza y de sus
leyes? ¢Y si en un futuro se identificara una nueva fuerza fundamental? ;Qué nuevos
secretos revelara el estudio de la materia oscura? Hasta bien entrado el siglo XX, los
cientificos creian que con las fuerzas gravitatoria y electromagnética bastaba para
describir el comportamiento de los sistemas fisicos. Hoy sabemos que necesitamos cuatro
interacciones basicas.

Aunque podamos acumular nuevas verdades particulares, el espectro de la
incertidumbre nunca deja de acecharnos. Sigue habiendo incertidumbre en torno al todo,
esto es, en torno a la insercién de las partes en un sistema mayor, a fin de obtener un
conocimiento completo. Pero también hay incertidumbre en torno a la propia parte, pues
por concluyentes que sean las evidencias, la mente humana nunca puede estar segura de
que eso sea la verdad, la verdad pura, la objetividad absoluta, libre de las interferencias
de nuestros aparatos 16gico y perceptivo. ¢ Cual es entonces el auténtico campamento base
en este ascenso denodado al Everest de la verdad completa, de la certeza absoluta? Si s6lo
podemos tener certeza absoluta en torno a las implicaciones de nuestras construcciones
axiomaticas, ¢dénde gozara el espiritu humano, sino en su busqueda inacabada?

El horizonte de lo humano

Algo similar puede decirse a propdsito de los resultados o fines del conocimiento
y de las acciones humanas. Por mucho que descubramos acerca del cosmos y por mucho



que nos esforcemos en disefiar sistemas éticos cada vez mas perfectos, no tenemos certeza
sobre el horizonte de nuestros conocimientos y nuestras acciones.

¢Adonde nos llevara lo que sabemos y lo que hacemos? ;A mayores cotas de
creatividad y brillantez 0 a mayores niveles de destruccion y oscuridad? Mediante larazén
buscamos certezas, control, sentirnos al mando de lo que pensamos y de lo que hacemos.
Sin embargo, no tenemos certeza alguna sobre los fines de todo empefio humano, sobre
qué podemos esperar del saber y de la praxis. Por mucho que tratemos de realizar un
calculo lo mas completo posible del escenario venidero, siempre surgen consecuencias
imprevistas, para bien o para mal. La famosa rebelion de las ideas contra sus autores,
sobre la que han reflexionado numerosos fildsofos, cobra aqui una importancia inusitada.
¢ Y si nuestro suefio de mejorar el mundo y de elevarnos a nuevas cumbres de creatividad,
belleza, sabiduria y amor no sélo falla estrepitosamente, sino que nos aboca a la
catastrofe, precisamente porque no podemos controlar los resultados negativos que
podrian surgir de este noble propoésito? ;Y si al crear abrimos un horizonte aiin mayor de
destruccion? (Como podemos estar seguros de haber sorteado por completo esa via
negativa que podria inaugurarse con cada triunfo de la via positiva?*

Estas consideraciones nos obligan a plantear una cuestion filoséfica mas amplia 'y
profunda, que entronca con lo que hemos discutido en las secciones precedentes. A la luz
de nuestro conocimiento, la naturaleza es indiferente a nuestros anhelos y a nuestros
esfuerzos. Podria no ser asi; podria obedecer a un designio bondadoso, a una providencia
divina que velase por nuestros intereses. No lo sabemos. La carga de la prueba
corresponde a quien afirma que, mas alla de lo que observamos y experimentamos, mas
alla de las fronteras alcanzadas por el método cientifico (que, como hemos sefialado,
ofrece conocimientos relativizables, contextuales, pero no por ello despojados de un valor
admirable e inmenso, como piezas insertadas en una cadena infinita de conocimientos
posibles), existe una instancia superior, trascendente al mundo, de indole sobrenatural,
que todo lo controla y todo lo orienta sabiamente. Lo que nos ensefian los sentidos,
cribados por la fuerza insobornable de la l6gica, es que la naturaleza sigue su curso,
gobernada por leyes matematicas impersonales, regida por su propia necesidad. Aunque
nos afanemos en construir sistemas culturales cada vez mas complejos, aunque nos
esmeremos en interpretar los hechos como si estuvieran ligados a algin sentido, no
tenemos ninguna certeza de que esto sea asi. La vida se revela, asi pues, como el espacio
donde debemos intentar trazar nuestro propio camino, a base de deseos, conocimientos y
experiencias, sin olvidar que la incertidumbre es, paradojicamente, la ley mas profunda
de este mundo por el que navegamos.

Al fin y al cabo, todo depende del marco de referencia que seleccionemos. Todo
es funcion de los limites que establezcamos. Para nosotros, desde el sistema de referencia
de nuestra conciencia finita, lo que nos sucede es relevante, nuestras ansias importan,
nuestro mundo es el centro del universo y nuestro espiritu es la lente privilegiada para
observarlo todo. Pero si adoptamos otro nivel de aproximacion, si fijamos un sistema de
referencia que abarque mas parcelas del conjunto-mundo, nuestras inquietudes se

4 Por otra parte, es bueno recordar que muchas veces nos creemos dioses poderosos. Pensamos que todos
nuestros logros son mérito nuestro. Sin embargo, ;quién nos dio la mente que tenemos? Fue la evolucion.
Nuestra mayor fuerza no es fruto de nuestro esfuerzo; el hombre ha sido agraciado con dones que no nacen
de su trabajo, sino que surgen de la tierra, del esquivo entrelazamiento de necesidad y azar. Fascinante,
admirable es nuestro teson, nuestro afan por crear y mejorar, pero sin el cerebro que poseemos, regalo de
la naturaleza, ;qué seriamos?



revelaran vanas y nuestras creaciones, mitos desesperados e intentos futiles de quienes
ignoran el verdadero fundamento de las cosas.

Una mente elevada ha de ser capaz de convivir con distintos sistemas de
referencia, para percatarse de que cada uno goza de verdad relativa en su nivel de
aproximacion. De nuevo, la geometria de Euclides no pierde validez en su sistema de
referencia, dentro de los limites constituidos por los axiomas que la definen, por sus
“puntos firmes”, de cuya fuente dimana la verdad de sus proposiciones. Empero, hoy
sabemos que si pierde unicidad, pues no es la Gnica geometria consistente que puede
concebir la mente humana. Hay mas posibilidades de analisis y de contemplacion. Lo
mismo ocurre con nuestros sistemas filosoficos, incluso con muchas teorias cientificas;
lo mismo sucede, en suma, con cualquier manifestacion del pensamiento humano. El
sistema absoluto, el sistema de sistemas que corone la anhelada completitud, nos esta
vedado. Se alza mas bien como un limite asintético al que siempre tendemos, pero del
que siempre nos alejamos.

Si todas nuestras representaciones del mundo obedecen a interpretaciones
incompletas, si nuestra mirada a la realidad es un conjunto de posibilidades sin
fundamento cierto, entra entonces en juego la voluntad, o posibilidad de orientar nuestras
preferencias hacia unos valores u otros y hacia una concepcion de la vida u otra®. Porque
si podemos elegir, lo mas racional es escoger aquella forma de pensamiento y de accion
gue mas nos ayude a continuar y a amar esta busqueda a la que nos aboca el destino; la
gue mas nos ayude a vivir como seres humanos, y a crecer en humanidad. Pues no
tenemos mas remedio que avanzar, y que forjar un mundo digno en nuestra busqueda.
Podemos apreciar lo que el mundo ofrece, podemos admirar la belleza del conocimiento
y podemos esforzarnos por afiadir nuevas verdades y nuevas creaciones, para engrandecer
el vasto y hermoso templo del saber y del arte, dentro de este infinito del que somos una
parte minascula, pero una parte dotada de conciencia, que con su luz dora lo oscuro y
alumbra lo ain no imaginado.

Educacion, critica y sabiduria

Antes de concluir este articulo, quiero reflexionar brevemente sobre la educacion,
pues es el instrumento por antonomasia para preparar el futuro e intentar minimizar el
impacto de esas consecuencias negativas imprevistas a las que he aludido.

La educacién no puede tener otro objetivo que el de ayudarnos a ser libres (de
hecho, mas libres), cultos y responsables, plantando altos ideales de paz, conocimiento y
cooperacion en las mentes de los seres humanos que nos permitan entender y juzgar el
mundo por nosotros mismos. Al fin'y al cabo, ¢de qué sirve la educacion si no nos prepara
para ver el mundo de una forma distinta? La educacion deberia inspirarnos a cuestionar
lo que hay; deberia sembrar un sano inconformismo ante lo dado, que nos incite a crear
algo mejor en cualquier ambito de la accion y del pensamiento.

En ese camino infinito que es la educacion, lo importante es abrir la mente, para
que aprenda por ella misma; entrenarla para que pueda hacerse las preguntas adecuadas.
Los profesores tienen una responsabilidad fundamental: transmitir no s6lo conocimiento,
sino pasion por el conocimiento; no sélo entendimiento, sino curiosidad. Porque educar

® He desarrollado ampliamente este tema en El sentido de la libertad (Taugenit, Madrid 2021).



es méas que instruir. Educar es acompafiar en el cultivo de la mente humana, en el
descubrimiento de sus auténticas posibilidades, en la exploracion de su mundo, que es
potencialmente infinito. Educar es guiar hacia el infinito.

La educacion del futuro no puede limitarse a transmitir conocimientos cientificos
y humanisticos: ha de inspirar en los estudiantes pasion por la racionalidad, anhelo de
busqueda incesante de nuevas respuestas y de nuevas preguntas, asi como valentia para
cuestionar principios y consensos. Se trata de educar para impulsar el deseo de saber; de
educar no para adaptarnos pasivamente al mundo, sino para inspirarnos a adaptar
creativamente el mundo a nuestros ideales.

No es osado afirmar que en nuestras sociedades falta pensamiento critico. La
educacién transmite contenidos, pero no ayuda a cuestionarnos las cosas. La posibilidad
de confundir y engafar nace de esta falta de critica hacia lo que leemos o hacia lo que
escuchamos. Ademas, hay un exceso de oferta de informacion, y para el ciudadano medio
cada vez resulta mas dificil discriminar el valor de esos datos y de esos juicios, porque
los referentes no estan claros, y la solidez intelectual parece difuminada. Por otra parte,
un problema fundamental de nuestro mundo es la sensacion de soledad y de falta de
sentido que invade a muchas personas. Hemos avanzado admirablemente en las esferas
del saber y de la técnica, pero la necesidad de dar sentido a la vida perdura. En bastantes
casos, las religiones ya no son capaces de suplir esa carencia, y por ello muchos se
abrazan acriticamente a libros de autoayuda. Estos factores generan una mezcla
explosiva.

Asi pues, aunque el acceso a la informacion sea mayor gque antes, la habilidad de
analizar y de comprender adecuadamente las cosas no siempre crece a un ritmo parejo.
El espiritu critico, comdn a las ciencias y a las humanidades, debe ayudarnos a navegar
en un mundo tan complejo e incierto como el nuestro. Para ello necesitamos una mente
abierta, una mente creativa, apta para superar las divisiones entre ramas del saber y asi
aprender a relacionar campos aparentemente inconexos. Desde esta perspectiva, me
parece esencial que las universidades sirvan a la universalidad del conocimiento humano;
todos los saberes han de ser cultivados en una gran universidad. Hay que estudiar los
saberes puros porque son un fin en si mismo y proporcionan el fundamento del saber
aplicado. Sin cultivar el saber puro no cabe universidad verdadera, que busque el
conocimiento universal como fin y que investigue los fundamentos del mundo y de la
mente.

¢Qué necesitamos, en suma? Una mente comprometida con la racionalidad y
dispuesta a asumir diferentes sistemas de pensamiento®. Una mente que no establezca
fronteras infranqueables entre las ciencias y las humanidades. Una mente capaz de
convivir con la incertidumbre que es consustancial al mundo, al conocimiento, a la vida
y a los horizontes de nuestras acciones.

Existe, de hecho, una sabiduria profunda a la que no se accede mediante el método
cientifico. La ciencia, creo, podra esclarecer las bases de esa sabiduria, pero es innegable
que esa sabiduria expresa elementos fundamentales de la experiencia humana. Este
conjunto de ensefianzas practicas para navegar por el tempestuoso océano de la vida se
encuentra diseminado en culturas, leyendas, mitologias, creaciones artisticas...

6 .Y si tuviéramos lo infinito plegado dentro de nosotros? ;Y si la mente no fuera finita, sino infinita, como
la combinatoria?



Probablemente sea una sabiduria imperfecta, falible, pero recoge algo de la Verdad, de
esa verdad a la que nos aproximamos desde perspectivas diversas.

La ciencia no es la Unica via para conocer al ser humano. Hay también una
sabiduria practica, todavia no fundamentada (porque para ello necesitariamos un
entendimiento cientifico sélido acerca de la mente, de su complejidad y del auténtico
alcance de sus posibilidades), si bien latente en numerosos ambitos. Es lo intuitivo, el
vislumbre de lo sapiencial, que con frecuencia nos ayuda a orientarnos en las
complejidades de una vida llena de dolor y sinsentido. Existen mas caminos para entender
la vida, aunque sean mas inciertos. Estas sendas no excluyen el conocimiento cientifico,
sino que pueden conjugarse con él, a fin de ofrecer una vision mas honda y rica de la
realidad humana. Aqui se cumple la famosa intuicion de que los contrarios son
complementarios. La ciencia es la forma mas segura y validable para llegar a verdades
concretas, pero no podemos demostrar categoricamente que sea la Unica. Y siempre nos
queda el camino mas incierto: el de intentar crearnos a nosotros mismos, el de
inventarnos, el de construir nuestra propia verdad, el de arriesgarnos a ir mas alla de la
evidencia para construir la nueva evidencia.

La inteligencia es la capacidad de analizar, inferir y anticiparse; la sabiduria es la
enunciacién de verdades profundas sobre la vida. La inteligencia (que podemos equiparar
con el esprit de géometrie pascaliano) se supera a si misma como sabiduria (reminiscente
del esprit de finesse), y la sabiduria como vida y como deseo de compartir esa vida. Quien
no teme recorrer el sendero inagotable de la pregunta probablemente ha comprendido la
verdadera naturaleza de la sabiduria, que es, después de todo, conciencia acumulada en
torno al mundo y a uno mismo, hasta advertir que nunca saturamos con nuestros esfuerzos
intelectuales y practicos el horizonte de todo conocimiento posible y de todo bien posible.

Lo que llamamos verdad es nuestro modo de construir y cultivar esa verdad
posible, mas siempre remota. Presente y distante al unisono, la verdad se aleja de nosotros
como un rayo fugitivo que parecia traernos luz. Aun asi, no podemos dejar de buscarla,
porque nuestra naturaleza nos obliga a ello, y vivir es para nosotros buscar.

Que florezcan las ciencias y las artes, que brille el genio humano, que la
imaginacion y el entendimiento se eleven a cimas nuevas. Jamas podremos liberarnos de
la incertidumbre; pero, en vez de frustrarnos, esta aparente fatalidad deberia inspirarnos
a buscar sin limite cuél es nuestro auténtico horizonte, proyectado al infinito.






