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 Abstract  

 

 En este artículo planteo tres incertidumbres fundamentales a las que se enfrenta la 

mente humana: incertidumbre en el conocimiento, incertidumbre en la acción, 

incertidumbre en los fines últimos que nos mueven. La incertidumbre afectaría, por tanto, 

a las tres célebres preguntas kantianas: qué puedo saber, qué debo hacer, qué me cabe 

esperar.  

 

 In this paper I propose three fundamental spheres of uncertainty that the human 

mind encounters: uncertainty concerning knowledge, uncertainty concerning action, 

uncertainty concerning our ultimate ends. Uncertainty would thus affect Kant’s three 

famous questions: what can I know, what must I do, what may I hope. 
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Las tres incertidumbres básicas: conocimiento, acción y finalidad 

 

Al afirmar que la incertidumbre es un rasgo esencial de la existencia (incluso su 

fundamento) no enuncio una verdad novedosa, pero sí profunda. La sabiduría ordinaria 

siempre ha sido consciente de ella. Vivir es navegar en la incertidumbre. Con el progreso 

del conocimiento creemos poder atrapar esa incertidumbre; creemos poder domesticarla, 

racionalizarla.  

La física clásica era determinista. En su modelo subyacía la idea de que las leyes 

del universo fijan inexorablemente el resultado de todos los procesos en la naturaleza. 

Conocer las condiciones iniciales de un sistema y las leyes que lo gobiernan implicaba 

anticiparse ineluctablemente a su desarrollo y a su destino. Por así decirlo, toda la 

información sobre la evolución del sistema se hallaba contenida en las premisas, en forma 

de leyes y de condiciones iniciales; el futuro constituiría un mero e inevitable despliegue 

del pasado. Pero ni siquiera la ciencia de Newton y de Laplace podía garantizar que el 

Sol saliese mañana. Podía calcular con precisión las posiciones de los cuerpos celestes, 

mas no demostrar la necesidad de las leyes que los rigen, porque la modalidad lógica no 

es observable en la naturaleza. Por tanto, ni siquiera la mecánica clásica podía ofrecernos 

certeza absoluta, verdadera necesidad no sólo lógica, sino también física, aunque el 

determinismo inherente a sus leyes nos imbuyera de la ilusión de certidumbre.  

Con el desarrollo de la mecánica cuántica hemos tenido que aprender a renunciar 

al determinismo en lo muy pequeño, aunque nos siga pareciendo verosímil en el análisis 

de lo muy grande. Se trata de una indeterminación intrínseca. Trasciende el efecto del 

observador y que se encuentra enraizada en los principios básicos de la física cuántica, lo 

que nos impide determinar, de manera simultánea y con precisión absoluta, dos variables 

canónicamente conjugadas, como la posición y el momento o la energía y el tiempo, 

ambos pares de suma relevancia para describir la evolución de los sistemas físicos.  

Si en los pilares de la materia, si en la escala de las partículas elementales, lo que 

prima es un indeterminismo irreductible, fundamental, y el éxito de la ciencia consiste en 

haberlo reconocido y demostrado, es razonable suponer que la certidumbre no es una 

propiedad de los fenómenos, sino un ideal del conocimiento. ¿No sería entonces mejor 

prepararnos para la incertidumbre, para ser capaces de relativizar ese ideal y de convivir, 

en los ámbitos del pensamiento y de la acción, con la incertidumbre como nota esencial 

del mundo y de la vida? 

 Desde una perspectiva filosófica podemos identificar tres dimensiones principales 

de la incertidumbre: la incertidumbre en el conocimiento, la incertidumbre en la acción y 

la incertidumbre en los resultados o fines de cualquier proyecto humano. Como 

argumentaré, hay incertidumbre en lo que supuestamente sabemos —y en lo que 

supuestamente podemos saber—, en lo que supuestamente debemos hacer y en lo que 

supuestamente podemos esperar de nuestro conocimiento y de nuestra acción (es decir, 

en el alcance del saber y de la praxis humana). 

La incertidumbre limita nuestros modelos del mundo, y por tanto el conjunto de 

posibilidades de representarnos los objetos. Está presente, como veremos, en las tres 

esferas básicas sobre las que se proyecta nuestra conciencia: en la conciencia de lo que 



sabemos (en este caso, por ser conscientes de la incertidumbre inherente a nuestro 

conocimiento, y de que en muy pocos casos podemos saber si en verdad sabemos algo 

con certeza), en la conciencia de lo que hacemos (pues nos damos cuenta de que el 

fundamento racional de lo que hacemos es incierto) y en la conciencia de las 

implicaciones de nuestro saber y de nuestra acción (al percatarnos de que el horizonte de 

nuestro saber y de nuestra acción es también incierto). La incertidumbre se traduce, así 

pues, en conciencia de nuestros límites como seres que piensan y actúan. De este modo, 

la respuesta a la pregunta por lo que podemos saber, hacer y esperar se halla impregnada 

de incertidumbre.  

Hay algo asombroso en nuestra capacidad de ser conscientes de ello, esto es, en 

nuestra conciencia de la incertidumbre en estas tres grandes parcelas. Los seres humanos 

podemos ser conscientes no ya de lo que sabemos o de lo que ignoramos, sino de la falta 

de certeza en torno a lo que creemos saber. Saber que uno sabe es una manifestación 

privilegiada de la conciencia; saber que lo que uno sabe suele ser incierto nos eleva a un 

nivel aún más sorprendente de introspección, dado que exige analizar los fundamentos 

del conocimiento. 

Aquí quiero centrarme en la primera forma de incertidumbre, que afecta al 

conocimiento. Sin embargo, me parece conveniente decir antes algo sobre la 

incertidumbre en torno a la acción, para abordar, en la última parte de este texto, el 

problema de la incertidumbre acerca de los fines humanos.   

 

La incertidumbre en torno a la acción 

 

 Por incertidumbre sobre la acción me refiero a la imposibilidad de determinar con 

seguridad absoluta qué es lo bueno y qué es lo malo, y por tanto de precisar con certeza 

plena de qué manera debe orientarse la acción humana.  

La ética no puede aportar verdades absolutas. No puede fundamentar, con los 

atributos de necesidad y universalidad, nuestro sentido del deber. La causa es la siguiente. 

Al igual que las ciencias formales, esta rama de la filosofía puede concebirse como un 

sistema axiomático, donde establecemos puntos de partida que casi siempre son función 

de nuestras preferencias, por universales y prácticamente indiscutibles que se nos antojen. 

Pero si esos axiomas, aunque resulten evidentes, no pueden fundarse sobre verdades 

previas, sino que obedecen a ciertas elecciones o preferencias (razonables, sí, pero no 

absolutamente racionales, dado que no podemos demostrarlas sin salir de ese propio 

sistema axiomático), ¿cómo podemos garantizar la existencia de un sistema ético 

absoluto? ¿Quién podría elucidarlo y expresarlo consistentemente? ¿Quién podría probar, 

apodícticamente, que no ha incurrido en alguna clase de sesgo, en algún tipo de selección, 

en alguna forma de incompletitud intrínseca a ese sistema? Incluso si ese sistema ético 

nos pareciera consistente, libre de contradicciones internas, ¿cómo podríamos estar 

seguros de que es completo, de que abarca todos los casos imaginables por cuyas sendas 

puede discurrir la acción humana? 

Un ejemplo nos lo brinda la ética kantiana. Este sistema ofrece respuestas 

profundas a numerosos interrogantes éticos. Sin embargo, en otras cuestiones las éticas 

de corte utilitarista, asentadas sobre un sistema de principios diferente al de Kant, resultan 

más razonables, pues en ocasiones el único criterio disponible para juzgar la licitud o 

ilicitud ética de una acción no es otro que su utilidad para el mayor número (es, por ende, 



cuantitativo y no cualitativo). Según el formalismo kantiano, mentir es siempre 

inaceptable, con independencia del contexto, sin importar las circunstancias y las 

consecuencias de decir o no la verdad. Para el formalismo es una verdad absoluta que 

mentir es malo, porque nunca podría convertirse en norma universal de un agente 

racional. Pero esta posición lleva a absurdos bien conocidos. Que el prófugo de una 

dictadura mienta a sus perseguidores y posibles verdugos es moralmente legítimo, pues 

¿acaso su vida es menos valiosa que la confesión de una verdad que sus perseguidores no 

merecen conocer? ¿Por qué debe ser un absoluto moral decir la verdad en cualquier 

contexto, sin tomar en consideración los beneficios y perjuicios derivados? ¿Por qué debe 

el individuo plegarse a una norma abstracta que sólo vela por sí misma, por su categoría 

de certeza universal, incondicionada, necesaria, y no por la realidad concreta y fluctuante 

del ser humano de carne y hueso?  

Creer que hemos alcanzado el sistema ético perfecto, absoluto, capaz de 

proporcionarnos certidumbre sobre las inagotables complejidades de la existencia 

humana, es una muestra imperdonable de vanidad, que además cierra las puertas a 

ulteriores investigaciones y ampliaciones de lo ético. Ser conscientes, por el contrario, de 

que no disponemos de ese sistema ético perfecto, cuya estructura sea a la vez completa y 

consistente, nos permite profundizar en la naturaleza y en el significado de nuestras 

acciones, e incluso incorporar otras perspectivas, otras cosmovisiones posibles (algunas, 

por qué no, ajenas a la mentalidad occidental y a muchas de las categorías filosóficas que 

la definen), para explorar, imaginar y expandir el horizonte del pensamiento. 

 

Saber, verdad y búsqueda 

 

Hablemos ahora de la incertidumbre en el conocimiento. No hay nada más noble 

que buscar la verdad y compartirla, pero nada más difícil que alcanzar una verdad 

permanente, una certeza genuina sobre el mundo y la vida humana. Así como la meta del 

arte es la expresión, la creatividad libre orientada a mover la imaginación (y el objeto del 

gran arte es la belleza, en su proyección más universal y duradera concebible, como 

posibilidad perenne de evocación: como aquello que siempre merece ser contemplado, 

pues se alza como fin en sí mismo), la de la ciencia no puede ser otra que la búsqueda de 

la verdad sobre la naturaleza y sus leyes.  

Aun así, todo el que persigue la verdad se ve acosado por la misma y eterna 

pregunta, por la misma e inexorable sombra, por la misma y reiterada duda, que tintinea 

sin cesar en su conciencia, como un espectro no exorcizado: ¿qué es la verdad? ¿Acaso 

no buscamos un imposible cuando pretendemos encontrar la verdad, esto es, el 

fundamento de las cosas tal cual son, sin interferencias humanas, sin intromisiones 

interpretativas, sin engaños de la percepción? La verdad, pura, desnuda y sin filtros; la 

verdad, impertérrita en su cielo de perfección, bella e inmutable como el firmamento, 

¿está al alcance de los seres humanos, o es una meta inasequible, a la que siempre 

debemos tender, pero que siempre nos resultará esquiva: un límite asintótico?  

El problema de la verdad se ha vuelto cada vez más acuciante. Ya no representa 

una mera disquisición teórica, una simple disputa filosófica, un choque de sistemas en 

torno a su naturaleza y a las posibilidades humanas de hallarla. Hoy más que nunca, con 

la explosión del uso de Internet y con un acceso cada vez más generalizado a las fuentes 



de información, la pregunta por la verdad se ha hecho inevitable, en especial tras el 

surgimiento de lo que muchos han convenido en llamar posverdad.  

En años tan turbulentos como los que vivimos se ha extendido la desconfianza en 

el poder de la razón para conducirnos a un análisis objetivo de la realidad, a algo así como 

la verdad, que sería el horizonte de la investigación científica y filosófica. Parece 

imposible sobreponerse a la rapsodia de interpretaciones interesadas que cada grupo 

social y político esgrime a su favor. Redes sociales, opiniones apresuradas, noticias falsas, 

posverdades, desinformación, expertos cuestionados… ¿Dispone aún hoy la mente 

humana de resortes para alcanzar un conocimiento auténticamente objetivo, que nos 

acerque a la verdad? 

Aunque a muchos se les antoje ingenuo, quiero en estas líneas esbozar una defensa 

de la racionalidad científica como el camino más universal y seguro hacia un 

conocimiento objetivo de la realidad, susceptible de proporcionarnos no certezas 

absolutas, sino incertidumbres relativas, pero no por ello despojadas de valor. De hecho, 

esta confianza en la posibilidad de adquirir conocimientos robustos no es incompatible, 

como argumentaré más tarde, con la constatación primaria de que la incertidumbre lo 

envuelve todo, incluso el conocimiento en sus aspectos fundamentales. Además, no me 

atrevo a hablar en términos de “verdad” y “completitud”, porque creo que ningún 

conocimiento (salvo quizá algunas proposiciones de la lógica y de la matemática) podrá 

arrogarse nunca semejantes atributos. La búsqueda de la verdad y de la completitud en 

nuestros sistemas de pensamiento se presenta más bien como una tarea de duración 

potencialmente infinita, como un límite asintótico que jamás se rebasa, pero al que 

continuamente se tiende2. Nunca podremos estar seguros de haber descubierto un modelo 

racional completo, como si hubiéramos pronunciado la última palabra sobre la naturaleza 

y sus estructuras más profundas.  

Con esta reivindicación del espíritu científico no pretendo olvidar los peligros 

asociados a toda visión unilateral e hipertrofiada de la realidad. La razón no es la única 

                                                           
2 Aristóteles y Tomás de Aquino intentaron establecer un término a esta cadena potencialmente infinita de 

preguntas, de fundamentaciones cada vez más profundas. Creyeron poder detener el flujo del pensamiento 

en un ente específico, en un fundamento infundado, en un “primer motor inmóvil” que mueve sin ser 

movido y que por tanto puede erigirse en razón suficiente de la ulterior cadena de causas. Ahora bien, esto 

es lógicamente defectuoso. La idea de un primer motor inmóvil es incomprensible, porque si es motor, y 

por tanto ejerce movimiento sobre algo, él mismo tiene que moverse. Es imposible mover sin moverse; es 

imposible ser motor e inmóvil para transmitir movimiento a otro ser, ese primer motor debería ser fuente 

de su propio movimiento, debería activar energía, y por tanto desplegar movimientos en su seno (esta 

inconsistencia, equivalente a la de postular un ser “que es y no es”, o que “existe y no existe”, sólo lo 

admito, con matices, a propósito de la conciencia humana, pues posee la capacidad de negarse a sí misma; 

pero podría interpretarse como un elemento metafórico, no como un desarrollo analítico). Luego, por 

definición, se le aplicaría el principio de que “todo lo que se mueve se mueve por otro”, en contradicción 

con la conclusión a la que llegan el Estagirita y el Aquinate. Replicar que se trata de un movimiento 

metafísico, no físico, y que quizá no necesite automovimiento (el movimiento se transmitiría por una 

especie de “espontaneidad absoluta”, como una fulguración que no requeriría moción interna), no resuelve 

nada, porque quien así arguye debería demostrar que existe ese movimiento metafísico, de naturaleza 

puramente lógica, trascendente a la experiencia y por tanto inconmensurable con el movimiento físico, y 

no limitarse a postularlo a priori, en una reedición del argumento ontológico. Además, desde la teoría de 

conjuntos sabemos que no hay problema alguno en concebir una sucesión de elementos sin un primer 

término (y sin un último término; de hecho, el “primer número entero” y el “último número entero” son 

ideas sin sentido). Por tanto, la búsqueda de ese primer motor, que funcionaría como una razón suficiente 

y absolutamente fundamental del ulterior despliegue de motores, puede reemplazarse por la de una 

regresión infinita sin un primer término. La razón suficiente residiría en la sucesión misma, en la lógica que 

la gobierna (y ésta, a su vez, quizá en una lógica previa, y así ad infinitum, sin que tenga por qué detenerse 

la búsqueda de fundamentaciones previas).   



facultad de la mente humana. No habría ciencia sin imaginación, sin intuición, sin la 

capacidad de formular propuestas audaces que trascienden los límites de las evidencias 

disponibles. La habilidad de elevarse por encima de la información presente y de 

vislumbrar horizontes más amplios representa una de las características más definitorias 

de los grandes científicos. Sin embargo, los frutos de la imaginación humana, por 

originales e inspiradores que nos resulten, han de someterse tarde o temprano al exigente 

filtro de la racionalidad y de la experiencia, que criba nuestras ideas y selecciona aquéllas 

que contribuyen a explicar el mundo tal y como es, más allá de nuestras preferencias 

subjetivas.  

 La capacidad de autocorrección constituye una de las virtudes más destacables de 

la ciencia. Aunque los valores asumidos por el científico a veces guíen de manera 

insoslayable el curso de sus investigaciones, y nada pueda sustituir la honestidad y el 

amor a la verdad, el método científico, la síntesis de exploración racional y validación 

empírica que propugna, goza de herramientas suficientes para evitar una dependencia 

demasiado estrecha de las actitudes subjetivas del científico. Incluso los consensos dentro 

de la comunidad científica valen poco si alguien reúne evidencias convincentes que 

socaven sus pilares. No es, pues, de extrañar que hayamos asistido a grandes cambios de 

paradigma en múltiples ramas del conocimiento, y que estas revoluciones hayan sido 

alumbradas por la aplicación del propio método científico, basado en el espíritu del 

cuestionamiento, el análisis y la comprobación. 

 Cabe entonces afirmar que en los elementos fundamentales de la racionalidad 

científica encontramos el instrumento más fecundo no sólo para fomentar el avance del 

conocimiento objetivo, sino para liberar la mente humana de prejuicios y expandir el radio 

de nuestra imaginación. Sólo mediante el método científico podemos comprender la 

infraestructura de la realidad, las leyes de la naturaleza y su importancia determinante en 

los distintos sistemas físicos, químicos, biológicos e incluso sociales. No obstante, el 

horizonte de la reflexión humana trasciende los límites del método científico, pues 

siempre es legítimo valorar su significado para nosotros, y su relación con los fines hacia 

los que puede orientarse la vida humana. Es aquí donde cobran relevancia las 

humanidades, que no deberían temer el avance de las ciencias empíricas. Lejos de invadir 

un terreno antes monopolizado por la reflexión humanística, el intento de desentrañar los 

más hondos misterios sobre el mundo y la mente responde al que probablemente sea el 

imperativo más genuinamente humano de cuantos podemos plantearnos: el de entender. 

Las conquistas de la ciencia no clausuran el espacio de la investigación filosófica. Con 

cada nuevo descubrimiento científico, con cada nuevo principio sobre el funcionamiento 

de la naturaleza que logramos desvelar, se abre una plétora de nuevas preguntas, de 

nuevas posibilidades, de nuevos desafíos humanos, sociales y éticos. Es labor de las 

humanidades, en especial de la filosofía, formular preguntas osadas, articular 

conocimientos y fomentar la síntesis integradora de diferentes perspectivas intelectuales.  

Como búsqueda de verdades reproducibles, sistemáticamente contrastadas, la 

ciencia es la rúbrica más hermosa del poder de nuestra mente. Cabe decir que es la 

aventura más fascinante emprendida por la civilización, pues nace del anhelo irresistible 

de conocer las causas profundas de la realidad (y, en palabras de Virgilio, “Felix qui potuit 

rerum cognoscere causas”), para saciar nuestra curiosidad infinita y anticiparnos a la 

propia realidad.  

Todos sabemos que los objetos caen sobre la superficie de la tierra. Aristóteles lo 

explicaba con la teoría de los lugares naturales; Newton, con la ley de la gravedad; 

Einstein, con la curvatura del espacio-tiempo, cuya estructura geométrica dicta a la 



materia cómo moverse. ¿Qué hemos ganado entonces, se argüirá, si sólo hemos 

desarrollado explicaciones más complejas, si bien siempre provisionales y cambiantes, 

nunca absolutas, sobre un fenómeno de la experiencia ordinaria, abierto a cualquiera que 

tenga ojos para ver? La ciencia, ¿no lo complica todo innecesariamente, pues retorna al 

punto de partida? Pero ¿acaso no debemos admirar la precisión matemática que hemos 

conquistado? ¿No nos asombra que seamos capaces de calcular con exactitud distancias, 

tiempos, fuerzas…?  

Sin embargo, el escéptico replicará que, de ser así, la ciencia sólo proporcionaría 

niveles crecientes de precisión matemática sobre fenómenos comunes, que todos 

podemos observar, o sobre fenómenos que sólo pueden observarse mediante instrumentos 

más sofisticados. ¿La ciencia consiste entonces en la mera precisión matemática? ¿En 

nada más?  

En mucho más, me atrevo a responder. La ciencia no se limita a ofrecer mayor 

precisión matemática, sino mayor poder explicativo. Esas teorías que consideramos 

provisionales representan una victoria del intelecto humano en su deseo de comprensión. 

Inauguran horizontes conceptuales insospechados, justifican fenómenos que antes no 

entendíamos y vaticinan otros nuevos. No anulan, sino que perfeccionan lo que ya 

sabíamos, integrándolo en un marco más amplio. Con sus hallazgos ensancha nuestro 

conocimiento, descifra los mecanismos de la naturaleza y predice una notable cantidad 

de fenómenos. Sus aplicaciones técnicas, sabiamente usadas, mejoran nuestra vida e 

incrementan nuestro bienestar. ¡Qué grande es, pues, la ciencia! 

Aun así, quien busque verdades universales y permanentes no debería dedicarse a 

la ciencia o a la filosofía. Quien quiera certeza absoluta en el conocimiento, la seguridad 

de haber alcanzado verdades necesarias y universales, debería profundizar en la lógica y 

en las matemáticas. En ellas, al establecer unos axiomas y unas definiciones, cabe obtener 

resultados exactos y demostrables, amparados en esas mismas reglas iniciales que nos 

guían necesariamente de las premisas a las conclusiones. La teoría de números puede 

demostrar que, en efecto, existen infinitos números primos, o que el cuadrado de cualquier 

número impar es también impar, y partiendo de la definición de conjunto puede probar 

que el conjunto de los números reales no es numerable, mientras que el de los naturales 

sí lo es. En estos casos podemos ser conscientes de que hemos conquistado la certeza, un 

conocimiento absolutamente sólido; pero porque asumimos axiomas y definiciones, pues 

tratamos con sistemas formales y con necesidad lógica, en cuyos dominios la sombra de 

lo tautológico nunca se disipa por completo.  

Además, estos sistemas formales nos ofrecen respuestas ciertas dentro de su 

régimen de validez. Así, el teorema de Pitágoras es válido en el seno de la geometría 

euclídea, si aceptamos el quinto de sus postulados, como también lo es que los ángulos 

de un triángulo suman ciento ochenta grados. Si diseñamos un sistema axiomático 

distinto, estas proposiciones pueden no satisfacerse, pues no se deducen de las premisas; 

es el caso de las geometrías elíptica e hiperbólica. Estamos, así pues, ante una mezcla de 

construcciones formales y de intuiciones que brotan de nuestra propia mente, del poder 

combinado de su lógica y de su imaginación. El output —los teoremas que deducimos— 

depende del input —del sistema de axiomas, definiciones y reglas de inferencia que 

hayamos aceptado—. Aunque la dependencia no siempre sea lineal, obtenemos, directa 

o indirectamente, lo que postulamos. El sistema se cierra, de algún modo, sobre sí mismo, 

o al menos remite a sí mismo, a sus propias reglas, no a un referente externo como pueda 

ser el universo físico (en cuanto que síntesis de espacio-tiempo y energía-momento).  



En las ciencias naturales, en la investigación no sobre los sistemas formales del 

pensamiento, no sobre la abstracción pura, sino sobre los procesos de la naturaleza, hemos 

de acostumbrarnos a no considerar nada como una verdad absoluta, como algo 

fundamental e incontestable. Ni siquiera el principio de conservación de la energía tiene 

por qué serlo (miremos al universo que se expande sin cesar: si la constante cosmológica 

es en verdad invariante, ¿no ha tenido que aumentar la cantidad total de energía, pues la 

constante cosmológica es una densidad de energía, y por tanto un cociente entre la energía 

y el volumen?). No sabemos si las mismas leyes rigen en otras partes del cosmos (por 

ejemplo, en una singularidad, como un agujero negro), o si han imperado siempre. No 

conocemos todas las porciones del espacio-tiempo. Si la materia es, en último término, 

espacio-tiempo, ¿dónde encontraremos lo permanente?  

Conocemos hechos, sí, verdades firmemente establecidas, como que en la tierra 

los objetos caen al suelo y que la molécula de agua consta de dos átomos de hidrógeno y 

uno de oxígeno, pero son eso: hechos, no leyes o principios, revestidos de universalidad 

y necesidad. Y estos hechos, ¿no responden a nuestra percepción de los fenómenos? 

¿Cómo podemos estar plenamente seguros de que nos muestran la realidad tal cual es, sin 

interferencias de nuestra subjetividad, de nuestro aparato perceptivo y del sistema de 

categorías lógicas que empleamos para organizar nuestras percepciones? ¿Cómo escapar 

del solipsismo?  

El éxito de las predicciones científicas no resuelve este problema, porque nunca 

sabemos si ese poder anticipatorio es absoluto, y si las leyes descubiertas se cumplen 

siempre, en todo lugar y en todo instante. Incluso si, tras haber explorado todos los 

sistemas y subsistemas del universo, lográramos demostrar que algunas leyes son 

universales espacialmente, jamás sabríamos con certeza si son universales 

temporalmente, ni si son necesarias, es decir, si el mundo podría o no haber funcionado 

de otra manera. La necesidad implica universalidad, pero no al revés3. Agotar el estudio 

                                                           
3 Si un juicio es necesario, entonces es universal, pero si es universal no tiene por qué ser necesario. Una 

verdad necesaria es también universal, pues, como su negación sería contradictoria, no puede perder validez 

en ninguna región del espacio-tiempo. Pero una verdad universal no tiene por qué ser necesaria; 

simplemente podría responder a una evidencia coyuntural, a un simple dato, tal que en la totalidad de ese 

conjunto que definimos como universo se cumple, por lo que cubre toda su extensión, aunque no haya una 

necesidad intrínseca de que sea así (y sería perfectamente concebible que no lo fuera). Por tanto, podemos 

decir que la universidad es condición necesaria, mas no suficiente, de la necesidad, dado que la necesidad 

es un subconjunto del gran conjunto de la universalidad. Ahora bien, si sólo existiera un universo posible 

y si todo en él estuviera determinado, su propia estructura sería la causa de que algunos fenómenos 

ocurrieran siempre de la misma manera. En ese caso, nuestro modelo de ellos podría considerarse necesario 

(porque quizá no habría alternativa, al ser un conjunto-totalidad sin referente externo), y en consecuencia 

universal, y podría ser que aquellos eventos verificados en cualquier punto del universo (o más bien en 

cualquier evento, como síntesis espaciotemporal) hundieran sus raíces en esa necesidad de reminiscencias 

analíticas, cuya fuerza brotaría de primeros principios. Así pues, la necesidad lógica, que afecta a nuestras 

proposiciones, podría también valorarse como necesidad ontológica, de raigambre física. Sin embargo, 

¿cómo saber que ese único universo, ese único referente sin posibilidad de contraste externo, no tiene 

alternativa? ¿Cómo demostrar que es el único mundo posible? Una solución de compromiso consistiría en 

afirmar que todo cuanto sucede en ese universo es necesario con respecto a él mismo, esto es, con respecto 

a ese orden que no admite alternativa, si se quieren preservar sus propiedades. Pero esta posición es trivial. 

Cada cosa, en cuanto que singular, es ya única, es ya su propio sistema de referencia, y cualquier cambio 

implica crear una cosa distinta. Por trazar una analogía, sería como sostener que, con respecto a sí mismo, 

cualquier objeto siempre está en reposo. Como la necesidad jamás podrá observarse, porque la modalidad 

lógica no es susceptible de comprobación empírica y sólo tenemos ante nosotros realidades concretas, 

siempre cabrá la duda de si lo que acaece en este universo es o no necesario, pues sería perfectamente 

concebible que las cosas pudieran funcionar de otra forma. Sólo un conocimiento absoluto, máximamente 

extenso e intenso (es decir, que abarcase todas las implicaciones de los principios que lo gobiernan), podría 

ofrecernos un entendimiento semejante, capaz de probar que, para conseguir determinados objetivos, sólo 



de un sistema nos proporciona universalidad espacial (que no temporal, pues podría 

ocurrir que las leyes cambiaran con el tiempo; algo sumamente inverosímil, pero no 

inconcebible para la razón), mas no necesidad. Lo único permanente es el mundo como 

conjunto, y la capacidad de la mente para modelar y entender, mediante categorías lógicas 

y correlaciones probables, lo que comparece ante ella, si bien siempre de forma frágil y 

perfectible.  

No obstante, subrayar la incertidumbre en torno a los fundamentos últimos del 

conocimiento humano no es incompatible con seguir embarcados en la búsqueda de la 

verdad. La verdad, en sentido absoluto, nunca nos es dada. Se muestra más bien como un 

horizonte, como un límite indefinido. Nunca capturamos el fundamento de las cosas. 

Percibimos presencias, pero un análisis más profundo nos lleva a percatarnos de la 

ausencia de fundamento en esas presencias, pues no sabemos qué hay en el fondo de 

todas las cosas, tal y como ha recalcado con agudeza la filosofía budista. Aunque 

podemos discernir verdades parciales, desconocemos el sistema completo, la manera en 

que todo se entrelaza con todo. Gracias a los métodos analíticos alcanzamos sumas de 

verdades, y añadimos nuevas proposiciones al sistema del conocimiento. Sin embargo, el 

todo, la verdad completa, siempre nos resulta esquivo. La verdad del todo no se reduce a 

la suma de la verdad de las partes, porque además del todo necesitamos conocer las 

conexiones entre los distintos sistemas, y entre las partes dentro de cada sistema.  

Estas consideraciones desembocan en una pregunta importante: ¿es la verdad el 

todo? ¿Hasta que no dilucidemos la totalidad de lo que existe no podremos vanagloriarnos 

de haber obtenido la verdad, plena y luminosa, pues las verdades particulares son 

esencialmente relativas, oscuras, incompletas y de algún modo “falsas”, por ocultar la 

verdad más amplia en la que se insertan? 

Creo que Hegel yerra al sostener que la verdad es el todo. En mi opinión, confunde 

la verdad sobre el todo con el todo mismo. La verdad sobre el todo es nuestra 

representación del todo, nuestro modelo; pero eso no es necesariamente el todo en sí 

mismo. El todo es objeto de verdad, esto es, de convertirse en enunciado, al igual que la 

parte, fruto de la descomposición analítica del todo en sus elementos constituyentes. 

Cabe, por ende, verdad sobre el todo y verdad sobre la parte. La parte no es falsa: en 

cuanto que objeto del pensamiento, es susceptible de convertirse en juicio, y por tanto lo 

enunciado sobre ella puede ser verdadero o falso, al igual que lo enunciado sobre el todo. 

Y esa hipotética verdad sobre el todo no anularía el valor de las verdades particulares. 

Más bien lo trascendería, pues remitiría al sistema constituido por las partes y por sus 

interacciones, por los elementos que componen el sistema y por sus leyes o principios de 

relación, si bien no menoscabaría la verdad de la parte en cuanto que parte. Ciertamente, 

lo que prediquemos acerca de la parte se referirá sólo a ella, y dejará de lado las relaciones 

con las demás partes y su inserción en una totalidad que la supera y comprende. Pero en 

cuanto que parte, en cuanto que objeto aislado, delimitado, abstraído de sus relaciones 

con otras partes, nos ofrece información válida, aunque limitada, aunque incompleta. 

Puedo adquirir verdades particulares sin necesidad de conocer la verdad sobre el todo. El 

valor de verdad de estos enunciados particulares no queda comprometido porque ignore 

                                                           
era posible un diseño inicial, tal que la necesidad lógica debería plasmarse inevitablemente en la estructura 

misma de ese sistema físico, en sus principios más profundos. Porque si sólo hay una posibilidad lógica 

sobre cómo enlazar un sujeto con un predicado sin caer en inconsistencias, puede considerarse que estamos 

ante un tipo de necesidad, y que en el inicio (en los principios reguladores de ese sistema y en las 

condiciones iniciales) está ya el germen de su desarrollo, por cuanto el “sujeto” contiene, ex ante, todas sus 

determinaciones propias.  



la verdad total, completa, absoluta (al igual que en un conjunto numerable el valor de 

cada miembro no se difumina porque el conjunto sea infinito; por el contrario, cada parte 

preserva su entidad, su valor particular).  

En cualquier caso, el filósofo de Stuttgart no andaba desencaminado cuando 

sugería que el conocimiento absoluto requiere no sólo el conocimiento agregado de las 

partes, sino también una síntesis, una perspectiva global. Ciertamente, podemos adquirir 

verdades parciales, que son correctas en su régimen de validez. Podemos saber cuál es la 

configuración electrónica de los elementos de la Tabla Periódica, y cómo semejante 

disposición afecta a sus propiedades fisicoquímicas. Sin embargo, aún no comprendemos 

cómo las leyes que gobiernan estos fenómenos se conjugan con otras leyes de la física y 

de la química; cómo, en definitiva, las distintas leyes que percibimos en la naturaleza se 

integran entre sí y se reducen a una hipotética ley básica, a un fundamento, máximamente 

intenso (por encapsular el principio último de las cosas) y máximamente extenso (por 

abarcar, gracias a su poder explicativo, la totalidad de los objetos). Tampoco sabemos si 

el conjunto de leyes que ha descubierto la física rige en todo el universo, ni si lo hará 

siempre.  

Cuanto más avanzamos en el conocimiento, más verdades parciales añadimos, 

pero siempre son relativas a un sistema espaciotemporal. No podemos garantizar que sean 

válidas en la totalidad del universo, esto es, en todo espacio y en todo tiempo. En lo 

concerniente al fundamento último, al principio absoluto de todo, a la síntesis 

recapituladora que nos permitiría comprender el todo como unidad, nunca tenemos 

certeza. Acumulamos hechos, resultados de observaciones y de experimentos que, dentro 

de unas condiciones de contorno, se hallan firmemente establecidos y pueden 

considerarse verdades, incluso adquisiciones perennes para el pensamiento humano. No 

obstante, la forma en que se engarzan esos hechos nunca se conoce por completo. Pues 

¿quién puede asegurar que hemos agotado el conocimiento de la naturaleza y de sus 

leyes? ¿Y si en un futuro se identificara una nueva fuerza fundamental? ¿Qué nuevos 

secretos revelará el estudio de la materia oscura? Hasta bien entrado el siglo XX, los 

científicos creían que con las fuerzas gravitatoria y electromagnética bastaba para 

describir el comportamiento de los sistemas físicos. Hoy sabemos que necesitamos cuatro 

interacciones básicas.  

Aunque podamos acumular nuevas verdades particulares, el espectro de la 

incertidumbre nunca deja de acecharnos. Sigue habiendo incertidumbre en torno al todo, 

esto es, en torno a la inserción de las partes en un sistema mayor, a fin de obtener un 

conocimiento completo. Pero también hay incertidumbre en torno a la propia parte, pues 

por concluyentes que sean las evidencias, la mente humana nunca puede estar segura de 

que eso sea la verdad, la verdad pura, la objetividad absoluta, libre de las interferencias 

de nuestros aparatos lógico y perceptivo. ¿Cuál es entonces el auténtico campamento base 

en este ascenso denodado al Everest de la verdad completa, de la certeza absoluta? Si sólo 

podemos tener certeza absoluta en torno a las implicaciones de nuestras construcciones 

axiomáticas, ¿dónde gozará el espíritu humano, sino en su búsqueda inacabada? 

 

El horizonte de lo humano 

 

Algo similar puede decirse a propósito de los resultados o fines del conocimiento 

y de las acciones humanas. Por mucho que descubramos acerca del cosmos y por mucho 



que nos esforcemos en diseñar sistemas éticos cada vez más perfectos, no tenemos certeza 

sobre el horizonte de nuestros conocimientos y nuestras acciones.  

¿Adónde nos llevará lo que sabemos y lo que hacemos? ¿A mayores cotas de 

creatividad y brillantez o a mayores niveles de destrucción y oscuridad? Mediante la razón 

buscamos certezas, control, sentirnos al mando de lo que pensamos y de lo que hacemos. 

Sin embargo, no tenemos certeza alguna sobre los fines de todo empeño humano, sobre 

qué podemos esperar del saber y de la praxis. Por mucho que tratemos de realizar un 

cálculo lo más completo posible del escenario venidero, siempre surgen consecuencias 

imprevistas, para bien o para mal. La famosa rebelión de las ideas contra sus autores, 

sobre la que han reflexionado numerosos filósofos, cobra aquí una importancia inusitada. 

¿Y si nuestro sueño de mejorar el mundo y de elevarnos a nuevas cumbres de creatividad, 

belleza, sabiduría y amor no sólo falla estrepitosamente, sino que nos aboca a la 

catástrofe, precisamente porque no podemos controlar los resultados negativos que 

podrían surgir de este noble propósito? ¿Y si al crear abrimos un horizonte aún mayor de 

destrucción? ¿Cómo podemos estar seguros de haber sorteado por completo esa vía 

negativa que podría inaugurarse con cada triunfo de la vía positiva?4 

Estas consideraciones nos obligan a plantear una cuestión filosófica más amplia y 

profunda, que entronca con lo que hemos discutido en las secciones precedentes. A la luz 

de nuestro conocimiento, la naturaleza es indiferente a nuestros anhelos y a nuestros 

esfuerzos. Podría no ser así; podría obedecer a un designio bondadoso, a una providencia 

divina que velase por nuestros intereses. No lo sabemos. La carga de la prueba 

corresponde a quien afirma que, más allá de lo que observamos y experimentamos, más 

allá de las fronteras alcanzadas por el método científico (que, como hemos señalado, 

ofrece conocimientos relativizables, contextuales, pero no por ello despojados de un valor 

admirable e inmenso, como piezas insertadas en una cadena infinita de conocimientos 

posibles), existe una instancia superior, trascendente al mundo, de índole sobrenatural, 

que todo lo controla y todo lo orienta sabiamente. Lo que nos enseñan los sentidos, 

cribados por la fuerza insobornable de la lógica, es que la naturaleza sigue su curso, 

gobernada por leyes matemáticas impersonales, regida por su propia necesidad. Aunque 

nos afanemos en construir sistemas culturales cada vez más complejos, aunque nos 

esmeremos en interpretar los hechos como si estuvieran ligados a algún sentido, no 

tenemos ninguna certeza de que esto sea así. La vida se revela, así pues, como el espacio 

donde debemos intentar trazar nuestro propio camino, a base de deseos, conocimientos y 

experiencias, sin olvidar que la incertidumbre es, paradójicamente, la ley más profunda 

de este mundo por el que navegamos.  

Al fin y al cabo, todo depende del marco de referencia que seleccionemos. Todo 

es función de los límites que establezcamos. Para nosotros, desde el sistema de referencia 

de nuestra conciencia finita, lo que nos sucede es relevante, nuestras ansias importan, 

nuestro mundo es el centro del universo y nuestro espíritu es la lente privilegiada para 

observarlo todo. Pero si adoptamos otro nivel de aproximación, si fijamos un sistema de 

referencia que abarque más parcelas del conjunto-mundo, nuestras inquietudes se 

                                                           
4 Por otra parte, es bueno recordar que muchas veces nos creemos dioses poderosos. Pensamos que todos 

nuestros logros son mérito nuestro. Sin embargo, ¿quién nos dio la mente que tenemos? Fue la evolución. 

Nuestra mayor fuerza no es fruto de nuestro esfuerzo; el hombre ha sido agraciado con dones que no nacen 

de su trabajo, sino que surgen de la tierra, del esquivo entrelazamiento de necesidad y azar. Fascinante, 

admirable es nuestro tesón, nuestro afán por crear y mejorar, pero sin el cerebro que poseemos, regalo de 

la naturaleza, ¿qué seríamos?  

 



revelarán vanas y nuestras creaciones, mitos desesperados e intentos fútiles de quienes 

ignoran el verdadero fundamento de las cosas.  

Una mente elevada ha de ser capaz de convivir con distintos sistemas de 

referencia, para percatarse de que cada uno goza de verdad relativa en su nivel de 

aproximación. De nuevo, la geometría de Euclides no pierde validez en su sistema de 

referencia, dentro de los límites constituidos por los axiomas que la definen, por sus 

“puntos firmes”, de cuya fuente dimana la verdad de sus proposiciones. Empero, hoy 

sabemos que sí pierde unicidad, pues no es la única geometría consistente que puede 

concebir la mente humana. Hay más posibilidades de análisis y de contemplación. Lo 

mismo ocurre con nuestros sistemas filosóficos, incluso con muchas teorías científicas; 

lo mismo sucede, en suma, con cualquier manifestación del pensamiento humano. El 

sistema absoluto, el sistema de sistemas que corone la anhelada completitud, nos está 

vedado. Se alza más bien como un límite asintótico al que siempre tendemos, pero del 

que siempre nos alejamos.  

Si todas nuestras representaciones del mundo obedecen a interpretaciones 

incompletas, si nuestra mirada a la realidad es un conjunto de posibilidades sin 

fundamento cierto, entra entonces en juego la voluntad, o posibilidad de orientar nuestras 

preferencias hacia unos valores u otros y hacia una concepción de la vida u otra5. Porque 

si podemos elegir, lo más racional es escoger aquella forma de pensamiento y de acción 

que más nos ayude a continuar y a amar esta búsqueda a la que nos aboca el destino; la 

que más nos ayude a vivir como seres humanos, y a crecer en humanidad. Pues no 

tenemos más remedio que avanzar, y que forjar un mundo digno en nuestra búsqueda. 

Podemos apreciar lo que el mundo ofrece, podemos admirar la belleza del conocimiento 

y podemos esforzarnos por añadir nuevas verdades y nuevas creaciones, para engrandecer 

el vasto y hermoso templo del saber y del arte, dentro de este infinito del que somos una 

parte minúscula, pero una parte dotada de conciencia, que con su luz dora lo oscuro y 

alumbra lo aún no imaginado. 

 

Educación, crítica y sabiduría 

 

Antes de concluir este artículo, quiero reflexionar brevemente sobre la educación, 

pues es el instrumento por antonomasia para preparar el futuro e intentar minimizar el 

impacto de esas consecuencias negativas imprevistas a las que he aludido.  

La educación no puede tener otro objetivo que el de ayudarnos a ser libres (de 

hecho, más libres), cultos y responsables, plantando altos ideales de paz, conocimiento y 

cooperación en las mentes de los seres humanos que nos permitan entender y juzgar el 

mundo por nosotros mismos. Al fin y al cabo, ¿de qué sirve la educación si no nos prepara 

para ver el mundo de una forma distinta? La educación debería inspirarnos a cuestionar 

lo que hay; debería sembrar un sano inconformismo ante lo dado, que nos incite a crear 

algo mejor en cualquier ámbito de la acción y del pensamiento. 

En ese camino infinito que es la educación, lo importante es abrir la mente, para 

que aprenda por ella misma; entrenarla para que pueda hacerse las preguntas adecuadas. 

Los profesores tienen una responsabilidad fundamental: transmitir no sólo conocimiento, 

sino pasión por el conocimiento; no sólo entendimiento, sino curiosidad. Porque educar 

                                                           
5 He desarrollado ampliamente este tema en El sentido de la libertad (Taugenit, Madrid 2021). 



es más que instruir. Educar es acompañar en el cultivo de la mente humana, en el 

descubrimiento de sus auténticas posibilidades, en la exploración de su mundo, que es 

potencialmente infinito. Educar es guiar hacia el infinito.  

La educación del futuro no puede limitarse a transmitir conocimientos científicos 

y humanísticos: ha de inspirar en los estudiantes pasión por la racionalidad, anhelo de 

búsqueda incesante de nuevas respuestas y de nuevas preguntas, así como valentía para 

cuestionar principios y consensos. Se trata de educar para impulsar el deseo de saber; de 

educar no para adaptarnos pasivamente al mundo, sino para inspirarnos a adaptar 

creativamente el mundo a nuestros ideales.  

No es osado afirmar que en nuestras sociedades falta pensamiento crítico. La 

educación transmite contenidos, pero no ayuda a cuestionarnos las cosas. La posibilidad 

de confundir y engañar nace de esta falta de crítica hacia lo que leemos o hacia lo que 

escuchamos. Además, hay un exceso de oferta de información, y para el ciudadano medio 

cada vez resulta más difícil discriminar el valor de esos datos y de esos juicios, porque 

los referentes no están claros, y la solidez intelectual parece difuminada. Por otra parte, 

un problema fundamental de nuestro mundo es la sensación de soledad y de falta de 

sentido que invade a muchas personas. Hemos avanzado admirablemente en las esferas 

del saber y de la técnica, pero la necesidad de dar sentido a la vida perdura. En bastantes 

casos, las religiones ya no son capaces de suplir esa carencia, y por ello muchos se 

abrazan acríticamente a libros de autoayuda. Estos factores generan una mezcla 

explosiva.  

Así pues, aunque el acceso a la información sea mayor que antes, la habilidad de 

analizar y de comprender adecuadamente las cosas no siempre crece a un ritmo parejo. 

El espíritu crítico, común a las ciencias y a las humanidades, debe ayudarnos a navegar 

en un mundo tan complejo e incierto como el nuestro. Para ello necesitamos una mente 

abierta, una mente creativa, apta para superar las divisiones entre ramas del saber y así 

aprender a relacionar campos aparentemente inconexos. Desde esta perspectiva, me 

parece esencial que las universidades sirvan a la universalidad del conocimiento humano; 

todos los saberes han de ser cultivados en una gran universidad. Hay que estudiar los 

saberes puros porque son un fin en sí mismo y proporcionan el fundamento del saber 

aplicado. Sin cultivar el saber puro no cabe universidad verdadera, que busque el 

conocimiento universal como fin y que investigue los fundamentos del mundo y de la 

mente. 

 ¿Qué necesitamos, en suma? Una mente comprometida con la racionalidad y 

dispuesta a asumir diferentes sistemas de pensamiento6. Una mente que no establezca 

fronteras infranqueables entre las ciencias y las humanidades. Una mente capaz de 

convivir con la incertidumbre que es consustancial al mundo, al conocimiento, a la vida 

y a los horizontes de nuestras acciones.  

Existe, de hecho, una sabiduría profunda a la que no se accede mediante el método 

científico. La ciencia, creo, podrá esclarecer las bases de esa sabiduría, pero es innegable 

que esa sabiduría expresa elementos fundamentales de la experiencia humana. Este 

conjunto de enseñanzas prácticas para navegar por el tempestuoso océano de la vida se 

encuentra diseminado en culturas, leyendas, mitologías, creaciones artísticas... 

                                                           
6 ¿Y si tuviéramos lo infinito plegado dentro de nosotros? ¿Y si la mente no fuera finita, sino infinita, como 

la combinatoria? 



Probablemente sea una sabiduría imperfecta, falible, pero recoge algo de la Verdad, de 

esa verdad a la que nos aproximamos desde perspectivas diversas.  

La ciencia no es la única vía para conocer al ser humano. Hay también una 

sabiduría práctica, todavía no fundamentada (porque para ello necesitaríamos un 

entendimiento científico sólido acerca de la mente, de su complejidad y del auténtico 

alcance de sus posibilidades), si bien latente en numerosos ámbitos. Es lo intuitivo, el 

vislumbre de lo sapiencial, que con frecuencia nos ayuda a orientarnos en las 

complejidades de una vida llena de dolor y sinsentido. Existen más caminos para entender 

la vida, aunque sean más inciertos. Estas sendas no excluyen el conocimiento científico, 

sino que pueden conjugarse con él, a fin de ofrecer una visión más honda y rica de la 

realidad humana. Aquí se cumple la famosa intuición de que los contrarios son 

complementarios. La ciencia es la forma más segura y validable para llegar a verdades 

concretas, pero no podemos demostrar categóricamente que sea la única. Y siempre nos 

queda el camino más incierto: el de intentar crearnos a nosotros mismos, el de 

inventarnos, el de construir nuestra propia verdad, el de arriesgarnos a ir más allá de la 

evidencia para construir la nueva evidencia.  

La inteligencia es la capacidad de analizar, inferir y anticiparse; la sabiduría es la 

enunciación de verdades profundas sobre la vida. La inteligencia (que podemos equiparar 

con el esprit de géometrie pascaliano) se supera a sí misma como sabiduría (reminiscente 

del esprit de finesse), y la sabiduría como vida y como deseo de compartir esa vida.  Quien 

no teme recorrer el sendero inagotable de la pregunta probablemente ha comprendido la 

verdadera naturaleza de la sabiduría, que es, después de todo, conciencia acumulada en 

torno al mundo y a uno mismo, hasta advertir que nunca saturamos con nuestros esfuerzos 

intelectuales y prácticos el horizonte de todo conocimiento posible y de todo bien posible. 

Lo que llamamos verdad es nuestro modo de construir y cultivar esa verdad 

posible, mas siempre remota. Presente y distante al unísono, la verdad se aleja de nosotros 

como un rayo fugitivo que parecía traernos luz. Aun así, no podemos dejar de buscarla, 

porque nuestra naturaleza nos obliga a ello, y vivir es para nosotros buscar.  

Que florezcan las ciencias y las artes, que brille el genio humano, que la 

imaginación y el entendimiento se eleven a cimas nuevas. Jamás podremos liberarnos de 

la incertidumbre; pero, en vez de frustrarnos, esta aparente fatalidad debería inspirarnos 

a buscar sin límite cuál es nuestro auténtico horizonte, proyectado al infinito.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 


