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Capítulo 6

Mujeres de la nobleza en relación 
con san Juan de Ávila

María Jesús Fernández Cordero

La figura de San Juan de Ávila se asocia habitualmente a la 
renovación del clero secular en el siglo XVI, a los esfuerzos 
reformadores previos y contemporáneos al concilio de Trento, 
a la llamada “escuela sacerdotal” formada por un discipulado 
amplio, a la creación de colegios y centros de enseñanza con 
especial atención a la educación del clero, a la literatura espiri-
tual del quinientos con su célebre tratado Audi filia, y, en fin, a 
un destacado ejercicio del ministerio de la predicación con una 
fuerza carismática capaz de obtener numerosas y profundas 
conversiones1. La abundantísima bibliografía en torno a su 
figura es de muy desigual calidad y en ella quedan aún aspectos 
en los que se requiere profundizar y otros por estudiar. Entre 
estos últimos se encuentra el mundo femenino vinculado en 
diversos modos a la persona y el ministerio de Juan de Ávila, 
dentro del riquísimo entramado de relaciones que fue tejiendo 
a lo largo de su vida. 

Ya en una ocasión anterior nos ocupamos de la perspectiva 
con que la temática sobre la mujer aparecía en los sermones 
del Maestro2. Aludíamos también a las mujeres que siguieron 

1 Para una perspectiva de las diversas dimensiones de San Juan de Ávila que son 
objeto de valoración en la actualidad, El Maestro Ávila. Actas del Congreso Internacio-
nal, (Madrid, 27-30 noviembre 2000), Madrid 2002.

2 M. J. Fernández Cordero, La mujer en la predicación de San Juan de Ávila, 
en Iglesia de la historia, Iglesia de la fe. Homenaje a Juan María Laboa Gallego, Madrid 

Ignacio con estas mujeres estuvo irremediablemente marcado 
por los usos y costumbres socio-culturales propios de la pri-
mera mitad del siglo XVI, aunque en ocasiones traspasó la 
línea de lo más comúnmente admitido y esperado.

Ignacio intentó, de alguna manera, incorporar a las mujeres 
como colaboradoras de su proyecto apostólico, la Compañía 
de Jesús. Dicha incorporación, en la mayoría de los casos 
consistió en una ayuda económica de las bienhechoras y en 
gestiones de tipo político que la elevada situación social de las 
mujeres facilitaba para el desarrollo de la Compañía de Jesús 
en imparable expansión.

Los intentos que se dieron para lograr una colaboración 
más estrecha en alguna misión, así como de una incorporación 
jurídica de mujeres a la Compañía de Jesús fracasaron. Tanto 
los casos de Isabel Roser y su pequeño grupo, como el de Juana 
de Austria (Mateo Sánchez/Montoya), se mostraron inviables 
e insostenibles.

En sus primeros tiempos y en la medida en que el proceso 
de institucionalización avanzaba, la Compañía de Jesús tuvo 
que desarrollar, poco a poco, un modus procedendi, que desde 
la prudencia y la transparencia, ofreciera pautas para un com-
portamiento adecuado con las mujeres en sus diversos minis-
terios, que no pocas veces precisaban de la cercanía personal y 
cierta intimidad: conversación/dirección espiritual, confesión, 
ejercicios espirituales. Como en tantos otros aspectos de la 
primera institución, el carisma primero fue integrándose en 
usos, rutinas y estilos más comunes y compartidos de la vida 
religiosa del XVI, intentado permanecer fiel al don recibido.
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no conflictiva de una figura más controvertida de lo que los 
escritos hagiográficos estaban dispuestos a reconocer6. Junto a 
los nombres de mujeres más o menos dispersos y a los relatos o 
sumarios de algunas de sus vidas, encontramos ciertos rastros 
de su significatividad; así, Luis Muñoz, al describir los frutos 
de la predicación avilista entre los distintos grupos sociales 
(caballeros, ricos, pobres, clérigos, mercaderes…), las incluía de 
este modo: «Las mujeres que llegaron a los supremos grados 
de perfección, fueron innumerables»7. Podemos afirmar, por 
tanto, la existencia de un discipulado femenino en torno a la 
figura de Juan de Ávila, aunque sea prematuro intentar trazar 
sus características. 

Ahora bien, este mundo femenino que se podría iden-
tificar por su relación con Juan de Ávila es heterogéneo y 
complejo y está todavía por investigar en su especificidad. 
Tiene importancia dentro de los propios estudios avilistas: 
baste comprobar que de las 263 cartas que componen hasta 
el presente su epistolario, 112 se dirigen a mujeres (sin contar 
las que figuran como remitidas a personas cuyo género no se 
identifica)8. Pero tiene también importancia en sí mismo, 

6 Por ejemplo, tanto Fr. Luis de Granada como el Licenciado Muñoz ocultaron el 
origen juedoconverso de Juan de Ávila, llegando este último a afirmar que sus padres, 
Alonso de Ávila y Catalina Gijón, eran «de familia pura y limpia, sin mezcla de aquella 
sangre, que una gota dicen que inficiona mucha buena; en nuestro vulgar, “cristianos 
viejos”, de limpieza asegurada». (L. Muñoz, Vida y virtudes del venerable varón el P. 
Maestro Juan de Ávila, predicador apostólico, con algunos elogios de las virtudes y vidas 
de algunos de sus más principales discípulos, en Fr. Luis de Granada y Licenciado 
Luis Muñoz, Vidas del Padre Maestro Juan de Ávila, 161).

7 L. Muñoz, Vida, 188.
8 La edición crítica en San Juan de Ávila, Obras completas, t. IV, Madrid 2003. 

Hay que advertir la seria limitación que ofrece el epistolario para el estudio de estas 
relaciones, pues, cuando los discípulos de Ávila, Juan de Villarás y Juan Díaz, publi-
caron en 1578 la primera edición (Primera y Segunda parte del Epistolario espiritual 
para todos estados), eliminaron de las cartas los datos personales y concretos, encabe-
zamientos, finales y sobrescritos, es decir, las expresiones de lugares, fechas y nombres 
de destinatarios, que hubieran sido preciosos para tal investigación. Hubo además 
recortes, omisiones y censuras relativas a cuestiones de pensamiento cuya constatación 

su predicación, sin olvidar que el mero hecho de admitir un 
auditorio femenino en sus lecciones sobre la Escritura o en la 
enseñanza de la oración mental (en Écija o en Córdoba, por 
ejemplo) fue motivo de crítica, por cuanto suponía una vía de 
acceso al conocimiento bíblico y a la vida espiritual que era 
negada por los representantes de la corriente antioracionista, 
con Melchor Cano a la cabeza3. Pese a todas las dificultades, 
existió una muy significativa presencia femenina en la vida 
del Maestro que no ha sido suficientemente puesta de relieve. 
Las primeras biografías de Juan de Ávila, las de Fr. Luis de 
Granada (Madrid 1588) y el licenciado Luis Muñoz (Madrid 
1635), recogieron muchos nombres de mujeres, pero, para 
estos autores, eran los discípulos varones del Maestro los que 
representaban su mayor logro apostólico y su huella sacerdo-
tal4 (idea que todavía predomina en la actualidad5). Con todo, 
no ocultaron este mundo femenino al que llegó la palabra de 
Ávila, probablemente por dos razones: porque significaba tam-
bién una muestra de la irradiación del carisma y de la santidad 
del apóstol, y porque algunas de esas mujeres pertenecieron 
a la más alta nobleza, lo cual favorecía la reintegración social 

2005, 181-227. Junto a valores convencionales compartidos en el mundo eclesiástico 
de su tiempo como atributos del ideal femenino –la obediencia, la castidad, el recogi-
miento y el silencio–, sus sermones ofrecían el modelo de las mujeres bíblicas: mujeres 
creyentes, testigos, predicadoras, proféticas e incluso sacerdotales, y animaban a una 
vida espiritual de total entrega a Dios. 

3 Ib. 186-189.
4 Fray Luis de Granada, O.P. y Licenciado Muñoz, Vidas del Padre 

Maestro Juan de Ávila, Presentación y edición por Luis Sala Balust, Barcelona 1964. 
Luis Muñoz dedicó el segundo de los tres libros de su obra a “Elogios y vidas de algu-
nos de sus discípulos”. La Vida de Fr. Luis de Granada trazaba su figura como predica-
dor apostólico, sin atender a la cronología y sin abordar otros muchos aspectos. 

5 La mejor biografía actual sigue siendo la de L. Sala Balust y F. Martín 
Hernández, Estudio biográfico, en San Juan de Ávila, Obras completas, t. I, 
Madrid 2000, 5-373; también aquí se recogen muchos nombres femeninos, pero su 
importancia queda muy relativizada al no constituir nunca una categoría conceptual 
semejante a la de la “escuela sacerdotal” (c. V).
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Doña Sancha Carrillo, hija de los señores 
de Guadalcázar

En la primavera de 1527, durante su apostolado en Écija, Juan 
de Ávila conoció a doña Sancha Carrillo, hija de los señores de 
Guadalcázar, D. Luis Fernández de Córdoba y doña Luisa de 
Aguilar e Hinestrosa9. Fue el inicio de un acompañamiento 
espiritual que duraría hasta la temprana muerte de ella, en 
1537. Después, el propio Ávila escribió la historia de su con-
versión, su vida y virtudes en unos “memoriales” que se han 
perdido10, pero que pudo conocer el jesuita Martín de Roa 
para componer su biografía clásica, publicada en 161511, como 
también el perfil trazado por Fr. Luis de Granada12 y la Vida 
escrita por el hermano de doña Sancha, don Pedro Fernández 
de Córdoba13. Éstas son las fuentes en las que nos basamos 

9 Se trata de los VI señores de Guadalcázar. En 1609 Felipe III otorgaría el título 
de marqués a don Diego Fernández de Córdoba, que fue virrey de Nueva España y de 
Perú, hijo del IX señor de Guadalcázar. 

10 Quizás no fuera ajeno a este extravío el hecho de que, cuando el licenciado 
Martín Ruiz de Mesa intentó publicarlos en la edición de las Obras de Ávila de 1618, 
fracasó ante la censura de Fr. Cristóbal de Ovalle, que estimó peligroso el relato: «La 
vida de doña Sancha Carrillo, que esté en gloria, es santísima y de mucha edificación, 
pero llena de muchas revelaciones y favores exteriores de Nuestro Señor. No parece 
conveniente poner tropiezo a mujeres flacas con tales lecturas.» (L. Sala Balust y 
F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 34, n. 18).

11 Martín de Roa, Vida y maravillosas virtudes de doña Sancha Carrillo, Sevilla 
1615. Citamos esta obra por la edición de Madrid, José de Rojas, 1883. «Leílas [sus 
milagrosas virtudes] en los memoriales que dejaron de ellas el Padre Maestro Juan 
de Ávila, el Padre Fray Luis de Granada y D. Pedro de Córdoba, su hermano». (pp.
VI-VII)

12 Fr. Luis de Granada, Vida del P. Mtro. Juan de Ávila y las partes que ha de 
tener un predicador del evangelio, en Fr. Luis de Granada y Licenciado Luis 
Muñoz, Vidas del Padre Maestro Juan de Ávila, en la parte III, c. 4, §5,113-116. 

13 Este documento fue localizado por L. Sala Balust en la Hispanic Society of 
America Library de Nueva York y publicado en la edición del Audi, filia, Barcelona 
1963, Apéndice I,288-305. El manuscrito lleva por título: La vida de doña Sancha 
Carrillo, hija de don Luis Carrillo de Córdoba y de doña Luisa de Aguilar, señores que 
fueron de la villa de Guadalcázar, escrita por don Pedro Fernández de Córdoba, su her-
mano. Cosas que le pasaron a doña Sancha con nuestro Señor en el discurso de su vida y 

como un aspecto relevante de la historia de la espiritualidad 
del s. XVI. ¿Quiénes fueron estas mujeres que entablaron 
relación con Juan de Ávila?; ¿en qué circunstancias nació y 
cómo se desarrolló dicha relación?; ¿constituyó siempre una 
relación de discipulado?; ¿qué redes sociales conformaron? Las 
páginas que siguen no pueden ofrecer más que unas pistas que 
permitan al lector hacerse cargo del valor de estas cuestiones. 
Digamos de entrada que, si bien algunas de estas mujeres son 
objeto de estudio aquí en cuanto a su vinculación personal 
con el Maestro, esta misma perspectiva nos revela que ellas 
tienen su propia vida; dicho de otro modo: la existencia de 
un discipulado femenino de Juan de Ávila no ha de llevarnos 
a imaginar tal discipulado como un círculo –pasivo, receptivo 
y dependiente o subordinado– en torno al Maestro. Se trata, 
más bien, de redes sociales por las cuales se vehicula la espiri-
tualidad como una dimensión esencial de la existencia, sin que 
no absorba ni disuelva la consistencia de otras realidades, ni 
sus protagonistas queden ensombrecidas por quien constituye 
para ellas una referencia fundamental. Como tales redes socia-
les, ofrecen nudos y puntos de encuentro, cruces de caminos y 
direcciones que aún no podemos clarificar suficientemente. 

Aquí nos aproximamos tan sólo a cuatro figuras femeninas 
de este mundo de relaciones, cuatro mujeres pertenecientes a 
la nobleza andaluza, con diferentes tipos de vinculación con 
Juan de Ávila y, a su vez, con lazos de linaje entre ellas. Nos 
fijaremos tan solo en los aspectos que consideramos más rele-
vantes para nuestro interés.

es importante para recuperar la figura histórica de Juan de Ávila (“Introducción” de la 
citada edición crítica, a cargo de Sala Balust y Martín Hernández, XXXIII).
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Decidió desde entonces llevar vida de recogimiento y peni-
tencia, y «su determinación» fue tal que no retrocedió ante 
nada. Puso a sus padres ante la alternativa de dejarla entrar en 
el convento de Santa María de Gracia de Sevilla o vivir retirada 
en un aposento de su casa. Esta última fue la opción tomada, 
vida encerrada y solitaria, sin acompañamiento ni servicio 
alguno: 

«Su cama era un corcho y la cabecera dos docenas de libros espi-
rituales y santos que allí tenía para sus ejercicios espirituales. […] 
Sus disciplinas eran de púas de plata cruelísimas, y muy ordinarias. 
Su comer, beber, vestir, dormir, fue tan penitente que en nuestros 
tiempos no se vio cosa tan excesiva, y no sé yo si en los pasados 
hubo muchos que la excediesen. Su ejercicio fue emplear los días y 
noches en la oración mental y contemplación. […] Su dormir eran 
tres o cuatro horas las noches y todo lo demás gastaba en oración 
y lición y ejercicios espirituales. Tuvo grande amor a Dios, nuestro 
Señor, y eran tan sentidas las palabras que decía, que verdadera-
mente parecían guisadas del corazón, según las daba a comer a los 
que presentes estaban. […] Con toda esta santidad, era tan afable y 
tan dulce que no daba pesadumbre a nadie jamás.»17

 A partir de este testimonio de don Pedro Fernández de 
Córdoba, los relatos hagiográficos se complacieron en ima-
ginar las palabras de Juan de Ávila hacia la penitente en tan 
decisiva confesión: Martín de Roa puso en boca del Maestro 
un discurso acerca de la vanidad y fugacidad de las cosas, el 
desengaño del mundo, el temor del infierno, la meditación de 
la muerte y la esperanza de la gloria, que refleja bien la mentali-

17 La vida de doña Sancha Carrillo,… escrita por don Pedro Fernández de Córdoba, 
su hermano, 290-291.

para esbozar su relación y comprender la Carta 54 del episto-
lario avilista14.

 El hermano de doña Sancha, don Pedro, narra los aconte-
cimientos: cuando tenía ella «de quince a diez y seis años» 
había sido admitida por dama al servicio de la emperatriz 
Isabel15, con la expectativa en la familia «para la casar más 
principalmente»; su hermano la importunaba para que hiciese 
confesión general, «pareciéndome que era vida de mucho 
peligro querer cumplir con Dios y las gentes», y la convenció 
para que lo hiciese «con quien yo deseaba que se confesase, 
que era el P. Mtro. Juan de Ávila», con el argumento de que 
era un «clérigo pasajero, que mañana se irá»16. Don Pedro 
concertó el día y la hora, y ella acudió a la celebración de un 
sacramento que cambiaría su vida de modo inmediato y radi-
cal: llegó ricamente vestida y engalanada, se confesó y salió con 
el manto sobre su cabeza, cubierta y llorosa; se encerró en un 
cuarto alto de la casa de sus padres y salió horas después con el 
cabello cortado, tocas largas y una saya negra sin guarnición. 

cómo comenzó a servirle.
14 Estudio reciente, el de N. Pérez-Aínsua Méndez, Vida de doña Sancha 

Carrillo, tercera franciscana (1513-1537), en M. Peláez del Rosal (dir. y ed.), El 
franciscanismo en Andalucía. La orden tercera seglar: historia y arte. Libro homenaje a 
Miguel Castillejo Gorráiz, Córdoba 2006, 415-430; recoge los datos de Martín de Roa, 
clasificando las experiencias espirituales de doña Sancha: avisos del Cielo, apariciones 
de Jesús, visiones del Cielo, visitas de difuntos, profecías, tentaciones del demonio y 
curación milagrosa.

15 Quizá fue ofrecida para ello a Carlos V cuando éste pasó por Écija, camino de 
Granada, después de su boda con Isabel de Portugal. 

16 «y no veréis más a quien sabe vuestros pecados,…porque sé que las doncellas 
os holgáis mucho de esto» (La vida de doña Sancha Carrillo,… escrita por don Pedro 
Fernández de Córdoba, su hermano, ed. cit., 289). Juan de Ávila tendría por entonces 
unos 28 años. Las palabras de don Pedro reflejan la idea de que la vergüenza paralizaba 
especialmente a las mujeres jóvenes en la confesión. Jean Delumeau (L’aveu et le 
pardon. Les difficultés de la confession. XIIIe-XVIIIe siècle, Paris 1990, 21-23) encuentra 
tantas referencias a la vergüenza entre los tratadistas de la época que concluye que se 
trata de un estado del alma masivamente vivido por los fieles; los eclesiásticos estaban 
convencidos de que dificultaba sobre todo la confesión de los pecados sexuales y 
afectaba con más frecuencia a las mujeres. 
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de acontecimientos hay lugar para manifestar el cariño y la pro-
funda intimidad espiritual que existía entre los dos hermanos21. 
Ella pudo consolarle y fortalecerle en momentos de dolor22 y 
él, ordenado sacerdote en 153323, le sirvió a ella de confesor 
cuando la enfermedad le impidió salir a la iglesia, «y fue testigo 
de vista de muchas cosas»24. Juan de Ávila aparece en las páginas 
escritas por don Pedro como el instrumento divino y mediador 
eclesial de su conversión, intérprete de algunas de sus visiones25, 
confesor, teólogo que le aclara doctrinas26 y sacerdote que aleja 
los demonios27. Sin embargo, la vida espiritual de doña Sancha, 
aunque muy influenciada por el Maestro, fue una vida propia, 
capaz de declarar su independencia respecto a él por su vincu-
lación más profunda a Cristo; un breve pasaje nos lo revela: 
«Estando muy al canto de morir, díjole al P. Mtro. Ávila, que 
estaba allí: “Padre, ¡qué cosa tan grande me ha mostrado Dios!” 
Y rogóle él que se la dijese, y díjole que no se la podía decir, 
porque no le daba Dios licencia para revelarla a nadie. Y jamás 
se la pudo sacar por ninguna vía.»28

21 La vida de doña Sancha Carrillo,…escrita por don Pedro Fernández de Cór-
doba, 301-302. Cuando ella le manifiesta su tristeza por no ver aún a Dios, dice a 
su hermano: «sois la cosa que yo más he querido en la tierra, y de vos me siento ser 
amada». Y a continuación escribe él: «nos queríamos tanto que jamás abría su apo-
sento a criatura nacida sino era a mí. A cualquiera hora que yo quisiera entraba allá, y 
lo mesmo hacía ella en el mío.»

22 Ib. 302-303. Así le dice cuando él sufre por una acusación injusta de un caba-
llero: «¡Cuán flaco sois, señor! No sabéis estimar la merced que os hace Nuestro 
Señor. Esforzaos a padecer y llevar alguna rajita de la cruz. Y, cuando os la diere, 
tenelda por reliquia muy grande.»

23 L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 48.
24 M. de Roa, Vida y maravillosas virtudes de doña Sancha Carrillo, VII.
25 La vida de doña Sancha Carrillo,…escrita por don Pedro Fernández de Córdoba, 

292; la visión de su propia alma.
26 Ib. 295, sobre los dolores del purgatorio.
27 Ib. 297-298. «Estaba una vez trabajada de los demonios que la afligían y perse-

guían mucho. Sabía esto el P. Mtro. Ávila, su confesor. Dijo una misa sobre una cruz, 
y mandó se la pusiese y sintió grandísimo alivio contra los demonios.»

28 Ib. 298-299.

dad barroca de comienzos del s. XVII18, y el licenciado Muñoz 
elaboró una exhortación a la conversión que incluía duras 
críticas a «la vida de los palacios» y terminaba animando a la 
virginidad consagrada19. En todos los casos nos encontramos 
con una descripción de los acontecimientos que subraya el 
papel decisivo del hermano de doña Sancha y la influencia 
poderosa y profunda de Juan de Ávila sobre una inadvertida 
penitente. No hay motivo para dudar de la veracidad de don 
Pedro sobre su iniciativa, pero Fr. Luis de Granada omite su 
intervención para indicar sólo la de «Nuestro Señor», cuyo 
designio era hacerla esposa suya, e indica que «el principio 
de esto fue determinar ella de confesarse con este padre»; sin 
inventar palabras para el Maestro, de la confesión recoge la 
anécdota del manto de tafetán que llevaba y que motivó una 
agria reprensión de Ávila; con el tiempo, ella se lo recordaría 
desenfadadamente y, de este modo, el nivel de la relación se 
adivina mucho menos desigual, sin que ello reste reconoci-
miento a la «admirable eficacia» de este encuentro sacramen-
tal para cambiar la mentalidad y la vida de doña Sancha20.

 El relato de don Pedro se extiende en las «cosas que le pasa-
ron a doña Sancha con nuestro Señor»: mercedes de visiones, 
sentimientos, luces interiores, profecías… En esta enumeración 

18 M. de Roa, Vida y maravillosas virtudes de doña Sancha Carrillo, 17-20. 
«¡Oh vanidades, que tan peligrosamente lisonjeáis a los miserables mortales! ¡que tan 
locamente engañáis los entendimientos! […] No la engañen aquel lustre de la Corte, 
ni aquel resplandor y grandezas que acompañan a los poderosos; que no por eso son 
ellos más bienaventurados y dichosos […]. Cuando en las comedias vemos al villano 
representando persona de Rey, vestido de seda y oro, vémoslo, pero no lo envidiamos; 
porque sabemos la pobreza, que está debajo la hermosura de aquel vestido. Lo mismo 
piense de los que admira el mundo por sus grandezas […].»

19 L. Muñoz, Vida y virtudes del venerable varón el P. Maestro Juan de Ávila, 
229.

20 Fr. Luis de Granada, Vida del P. Mtro. Juan de Ávila, 114. «Fue esta confe-
sión de tan admirable eficacia, que totalmente derribó todo cuanto el mundo en aquel 
corazón con tan hondos cimientos había fabricado. Y cierto, según fue tan grande y 
tan súbita la mudanza, podemos con razón decir que fue miraculosa.»
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doctrina que él escribió para ella en el Audi filia referente a 
la vanidad del linaje33, e imitaría los remedios de los santos 
para las tentaciones contra la castidad que en dicha obra se 
enumeraban34.

Ciertamente, doña Sancha Carrillo es recordada ante todo 
por haber sido la destinataria de la obra más difundida de Juan 
de Ávila. Ella fue la persona que Juan de Villarás –el discípulo 
y fiel amanuense del Maestro durante los dieciséis años en 
Montilla– describió como «una doncella religiosa muy sierva 
de Dios y persona de calidad, que pidió al P. Maestro algu-
nas advertencias escritas como reglas de bien vivir»35. Esta 
petición confluyó con el deseo de Ávila de poner por escrito 
las meditaciones sobre el misterio de Cristo que había tenido 
durante su prisión en las cárceles inquisitoriales de Sevilla. Él, 

a la orden tercera franciscana, pues el cronista Fr. Alonso de Torres, en su Chronica 
de la Santa Provincia de Granada, de la regular observancia de N. Seráfico Padre San 
Francisco (Madrid 1683), llama a doña Sancha «venerable tercera» y cuenta los 
acontecimientos de su entierro, tomados de Martín de Roa, como episodio notable 
del convento de San Pedro el Real de Córdoba (ed. facsímil, Madrid 1984, 55); así lo 
recoge N. Pérez-Aínsua, a.c.

33 M. de Roa, Vida y maravillosas virtudes de doña Sancha Carrillo, 91. «Leía y 
consideraba muchas veces, lo que en esta materia le había enseñado y escrito el Padre 
Juan de Ávila, su Maestro, en el capítulo noventa y nueve de aquel excelentísimo libro, 
que intituló Audi filia; donde después de otras maravillosas sentencias, sacadas del 
Santísimo doctor de la Iglesia San Gerónimo, le dice advirtiéndole, a este propósito: 
No seáis ciega esposa de Cristo, ni desagradecida; la estima en que Dios os tiene, no es 
por vuestro linaje, sino por ser cristiana.» El capítulo 99 del Audi filia en la edición de 
1574 lleva por título: De la vanidad de la nobleza del linaje, y que no se deben gloriar 
de él los que quieren ser del linaje de Cristo. 

34 Ib. 105-106. Los remedios de los santos descritos en el c. 10 del Audi filia, 
tradicionales en los relatos hagiográficos, la inspirarían para entrar en una tinaja de 
agua fría que había en su patio y apagar así la tentación, hecho que Roa y los demás 
biógrafos relacionan con el comienzo de su grave enfermedad, junto con el ofreci-
miento de su propia vida al interceder por las necesidades del pueblo con ocasión de 
una sequía; así lo recogen su hermano don Pedro (La vida, 305 y 298), Fr. Luis de 
Granada (Vida, 115) y Luis Muñoz (Vida, 234-235), aunque éstos sin vincularlo a la 
lectura de la obra avilina.

35 Cit. por L. Sala Balust, “Vicisitudes del Audi filia (1556-1569)”, en Estudio 
biográfico, 169.

Martín de Roa subraya más que don Pedro el papel de Juan 
de Ávila en la conversión y vida de doña Sancha. Así como 
inventa literariamente las palabras del Maestro en la confe-
sión, ofrece también una respuesta de la joven a las presiones 
familiares; se pone aquí de manifiesto una problemática real: 
el impacto de su decisión sobre la política matrimonial de la 
familia, que buscaba el engrandecimiento del linaje con su 
introducción en la vida cortesana29; pero nos interesa ahora 
subrayar que en el discurso de doña Sancha –ficción litera-
ria que pretende reflejar sus actitudes–, Ávila aparece como 
aquel que el Señor le ha dado por guía, «a cuyos pies abrí 
los ojos, para nunca cerrarlos a Dios, y siempre cerrarlos al 
mundo»; es el transmisor del llamamiento divino, al cual se 
responde con fe: «Creílo como a palabras de Dios y en fe de 
ellas arrojéme a lo que pensé jamás, ni pienso me pesará con 
su divina gracia.»30 En lo que después planteó a sus padres, 
estuvo «aconsejada con el Padre Maestro Juan de Ávila»31, 
y éste fue quien le enseñó el valor del «encerramiento» y del 
recogimiento espiritual32. Doña Sancha acudiría además a la 

29 M. de Roa, Vida y maravillosas virtudes de doña Sancha Carrillo, 24. Sus 
deudos se compadecían de los padres y de la hija, «en quien tenían libradas muchas 
esperanzas de su linaje».

30 Ib. 28. La imagen de doña Sancha a los pies de Ávila tiene la referencia inme-
diata de la confesión sacramental, pero evoca también la postura discipular clásica. 

31 Ib. 29. En efecto, sin esta orientación no parece comprenderse bien la idea de 
ingresar en Santa María de Gracia de Sevilla en lugar de en Santa Inés de Écija, donde 
profesaron dos hermanas suyas. El convento sevillano había sido fundado dos años 
antes, en 1525, por el dominico Fr. Domingo de Valtanás, y Ávila tenía amistad con él. 
Así lo ha subrayado recientemente R. M. Pérez García, Espirituales, cortes señoriales 
y linajes nobiliarios. Construcción y desarrollo de climas sacro-espirituales de referencia 
social en la Andalucía de los siglos XVI y XVII, Historia y Genealogía 1 (2011) 152 
(el artículo en 133-153).

32 M. de Roa, Vida y maravillosas virtudes de doña Sancha Carrillo, 32. Sobre 
el valor del encerramiento transmitido por Ávila, M. J. Fernández Cordero, La 
mujer en la predicación de San Juan de Ávila, 194-205. El estilo de vida que adopta 
doña Sancha es el de las beatas. Un panorama general en M. Palacios Alcalde, Las 
beatas ante la Inquisición, Hispania sacra, v. 40, n. 81 (1988) 107-131. Debió acogerse 
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el corazón con confianza que atemorizarlas con rigor, así 
va enderezado más a lo primero que a lo segundo»39. En 
estas líneas sí podemos reconocer una sincera apreciación 
del Maestro sobre la vida espiritual de doña Sancha, pues sus 
palabras quedan confirmadas por el tono de la Carta 54 de su 
epistolario, cuya fecha ignoramos, salvo que fue escrita en una 
cuaresma o en tiempo próximo a ella40.

En efecto, dicha carta está orientada a alentar a doña Santa 
en la confianza en Dios. Tras un saludo de paz, comienza 
expresando –en un discreto plural que abarca a todos los 
cristianos– la conveniencia de «mucho estudiar» en amar 
la bondad de Dios y confiar en su misericordia. Las merce-
des que de él recibimos y, sobre todo, la pasión de Cristo, 
no pueden sino despertar ambas respuestas. Con un recurso 
literario habitual en él cuando se dirige a personas amigas, con 
quienes intercambia confidencias espirituales, introduce en 
su carta una verdadera oración, dirigida al «amoroso Dios» 
que merece y requiere nuestra confianza. Así, con delicadeza 
y con verdadera solidaridad en el pecado (él se incluye siempre 
en las debilidades humanas que trata de advertir y corregir), 
deja traslucir lo que a ella la podría perturbar: «¡Oh Dios 
mío y misericordia mía! ¡Plegue a ti que no permitas que, 
después de tantos millares de beneficios, ande nuestro corazón 
en dudas y preguntas si nos amas o no, si nos has de salvar o 
no! Más claros son tus testigos, los cuales son las cosas que en 
nuestro corazón has obrado, que el sol del mediodía, que dan 
testimonio que nos quieres bien, y esperanza que nos has de 
salvar.»41

39 Ib. 537.
40 San Juan de Ávila, Carta 54, en Obras completas, t. IV,258-260. Se con-

serva en manuscrito apógrafo de El Escorial. El Maestro se dirige a ella como «Muy 
magnífica señora».

41 Ib. 259.

al quedar libre, se había trasladado a Córdoba quizás a fines 
de 1534 o principios de 1535, y ella había pasado a residir en 
Guadalcázar. Comenzando sobre el salmo 44, «escribió cuatro 
o seis pliegos y enviólos a esta señora, la cual gustó tanto de 
lo escrito que volvió a suplicar al P. Maestro escribiese más 
para el mismo intento, y escribió ocho o diez pliegos más, y 
creció tanto el gusto y fervor de esta señora con lo escrito, que 
le rogaron esta señora y otras amigas suyas al P. Maestro que 
escribiera más; y de esta suerte se compuso este libro de Audi, 
filia»36. Cuando años más tarde, fallecida doña Sancha, Ávila 
escribió la dedicatoria del mismo para el conde de Palma, 
don Luis de Portocarrero, la utilidad en la que pensaba no 
quedó especificada por la referencia a las lecturas femeninas: 
«El intento del libro es dar algunas enseñanzas y reglas cris-
tianas, para que las personas que comienzan a servir a Dios, 
por su gracia sepan efectuar su deseo»37. Y en el Prólogo a 
la segunda edición (la de 1574, escrito en 1564), el origen de 
la obra se había convertido en un recuerdo, quizá entrañable, 
pero no relevante frente a la problemática de su inclusión en 
el Índice de Valdés38.

No obstante, en este Prólogo advierte Ávila que el lector 
ha de tomar de él lo que conviniere al estado de su alma, pues 
«como este libro fue escripto a aquella religiosa doncella que 
dije, la cual, y las de su calidad, han menester más esforzarlas 

36 Id.
37 Ib. 173. Distinto sería el planteamiento, ya a fines de siglo, de su discípulo 

Diego Pérez de Valdivia en su Aviso de gente recogida (1585), con orientación especí-
fica para las beatas que, permaneciendo en sus casas, pretendían llevar vida recogida 
pero escapaban a los controles eclesiásticos. P. M. Cátedra, “Bibliotecas” y libros “de 
mujeres” en el siglo XVI, Península 0 (2006) 21-23 (el art. en 13-27).

38 San Juan de Ávila, Audi, filia [II] en Obras completas, t. I,536: «Veinte y 
siete años ha, cristiano lector, que escrebí a una religiosa doncella, que muchos años ha 
que es defunta, un tratado sobre el verso del psalmo cuarenta y cuatro, que comienza: 
Oye, hija, y ve.»
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Doña Catalina Ferández de Córdoba, 
II marquesa de Priego

Es, sin duda, la mujer más importante de la nobleza de entre 
aquéllas que tuvieron relación con Juan de Ávila. Él «encon-
tró en ella un gran apoyo humano, social y económico para 
sus empresas, y ella en él un prudente consejero espiritual»44. 
No pensemos en un intercambio de amistad simple e iguali-
tario, sino en unas relaciones que es preciso contextualizar en 
el marco de la sociedad estamental y en un tiempo en que la 
dimensión religiosa y espiritual constituyó un factor destacado 
en las cortes nobiliarias de la Península45.

Catalina Fernández de Córdoba (1495-1569) era hija de 
don Pedro Fernández de Córdoba, señor de Aguilar, I marqués 
de Priego (título concedido por los Reyes Católicos en 1501), 
y de doña Elvira Enríquez de Luna, prima del rey Fernando el 
Católico46. Su padre, protagonista de una revuelta nobiliaria 
en Córdoba en 1508, en la que fue importante la resistencia a 

44 B. Jiménez Duque, El Maestro Juan de Ávila, Madrid 1988, 75.
45 R. M. Pérez García, Espirituales, cortes señoriales y linajes nobiliarios, 138-

139, habla de «un modelo de corte señorial, y de palacio o casa nobiliaria, profunda-
mente marcado por esa dimensión religiosa-espiritual.»

46 Las líneas genealógicas pueden seguirse en F. Fernández de Béthencourt, 
Historia genealógica y heráldica de la Monarquía Española, Casa Real y Grandes de 
España, t. VI, Madrid, 1905. Están accesibles en www.fundacionmedinaceli.org. Doña 
catalina era sobrina nieta de Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, her-
mano de su abuelo don Alfonso de Aguilar. Una perspectiva global de las familias de la 
nobleza cordobesa bajomedieval, en M. C. Quintanilla Raso, Estructuras sociales 
y familiares y papel político de la nobleza cordobesa (siglos XIV y XV), España medieval 
3 (1982). Estudios en memoria del profesor D. Salvador de Moxó, t. II,331-352. De la 
misma autora: Nobleza y señoríos en el reino de Córdoba. La Casa de Aguilar (siglos 
XIV y XV), Córdoba 1979; Los grandes linajes. Una investigación histórica sobre el 
linaje de Fernández de Córdoba, en Nobleza y sociedad en la España moderna, Oviedo 
1996, 73-110. R. Molina Recio, Estructuras y estrategias de perpetuación familiar 
de la nobleza española: el linaje de Fernández de Córdoba en la Edad Moderna, en 
Entre Clío y Casandra. Poder y sociedad en la Monarquía Hispánica durante la Edad 
Moderna, Murcia 2005, 59-93.

Sigue una exhortación, en la que se incluye él mismo de 
nuevo, a asentar la confianza, especialmente cuando ésta se 
requiere más: cuando no sentimos los regalos de Dios, nos 
encontramos débiles, no sabemos qué hemos de hacer o esta-
mos en tribulación; citas de la Escritura se intercalan entre sus 
palabras. Sólo después de esto se dirige directamente a ella, a 
quien querría ver no sólo con una fe sin error y un amor a Dios 
sin tibieza, sino también con una confianza en Dios «sin pizca 
de duda o de temor»42. Termina haciendo extensiva su carta 
al hermano de doña Sancha, don Pedro, y advirtiéndoles pru-
dencia en los ayunos y penitencias cuaresmales. Les propone, 
a este respecto, una verdadera espiritualización del ayuno: el 
olvido de todo y de sí mismos en un vaciamiento que permita 
a Dios llenar sus almas. 

La carta, en fin, parece mostrar un conocimiento profundo 
del espíritu de doña Sancha. En un lenguaje muy diferente, su 
hermano recogió las inquietudes que la asaltaban –tentacio-
nes contra la fe, incluso desesperación– y, aunque sin orden 
cronológico en su relato, concluyó subrayando su confianza 
en la misericordia de Dios43. La Carta 54 sería, pues, uno de 
los testimonios más fidedignos de la interioridad compartida 
entre doña Sancha y Juan de Ávila, no prendida –como en los 
hagiógrafos e incluso su propio hermano– de las cosas mara-
villosas y mercedes extraordinarias que recibió.

42 Ib. 259-260.
43 La vida de doña Sancha Carrillo,…escrita por don Pedro Fernández de Córdoba, 

305: «Y decía que no había cosa porque un alma desconfiase de Dios, por grandes 
pecados que tuviese, y que así lo hacía ella, porque si el pecador ha menester a Jesu-
cristo para que le perdone sus pecados, Nuestro Señor ha menester al pecador para 
que sea manifestada su misericordia con él.»
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«La personalidad de la marquesa tuvo ocasión de proyectarse 
definitivamente a la muerte del conde, en 1528, durante 
sus largos años de viudedad en que mantuvo unidos ambos 
estados, logrando incluso incrementar sus señoríos con la 
adquisición en 1548 de la villa cordobesa de Villafranca, antes 
encomienda calatrava.»50 A partir de ella, la trayectoria de 
su Casa durante la Edad Moderna se caracterizará por una 
cuidada administración patrimonial.

El matrimonio de doña Catalina y don Lorenzo tuvo seis 
hijos:

El primogénito, don Pedro Fernández de Córdoba y •	
Figueroa, se convirtió a la muerte de su padre en el IV 
conde de Feria. Se casó con doña Ana Ponce de León, 
hija del I duque de Arcos, mujer destacada entre las 
que fueron acompañadas por Juan de Ávila y de la que 
luego hablaremos. 
Don Gómez Suárez de Figueroa y de Córdoba sucedió •	
a don Pedro como titular de la casa de Feria, al carecer 
su hermano mayor del descendiente varón exigido en 
la línea sucesoria de la misma, de rigurosa agnación. Le 
sucedió en ella en el año 1552 como V conde de Feria 
y en 1567 se convertiría en el I duque de Feria.
Doña María de Toledo y Figueroa, también relacionada •	
con el Maestro, contrajo matrimonio con don Luis 
Cristóbal Ponce de León, II duque de Arcos.
Don Juan Matías de Córdoba y Figueroa, llamado •	
habitualmente “Alfonso de Aguilar”, sería el I marqués 
de Villafranca y se casó con su sobrina doña Catalina 
Fernández de Córdoba, hija de su hermano don Pedro, 

50 M. C. Quintanilla Raso, Los grandes linajes, 107.

la acción inquisitorial y la protección de los conversos47, había 
fallecido en 1517; su madre unos años antes, en 1512. La falta 
de descendencia masculina convirtió a doña Catalina en la 
titular del linaje, II marquesa de Priego, en 1517, una de las 
mujeres más ricas y poderosas de Andalucía. No era imposible 
que recayese sobre una mujer la titularidad de una Casa noble, 
pero sí bastante excepcional y, en el sentir general, considerado 
como circunstancia transitoria y de riesgo para el linaje, al 
menos hasta el matrimonio de la heredera. Así lo había creído 
también su padre, como refleja la actitud paternalista de su 
testamento, que situaba a doña Catalina bajo la dependencia 
de tutores hasta que fuese casada48.

En 1518 contrajo matrimonio con don Lorenzo Suárez 
de Figueroa, III conde de Feria, «un noble extremeño que 
aceptó las condiciones de primacía impuestas por la Casa de 
Priego»49. Con esta unión, se enriquecía la base de poder y 
se mantenía la preeminencia del marquesado de Priego. Don 
Lorenzo fallecería diez años después en su palacio de Zafra. 

47 J. Edwards, La révolte du marquis de Priego à Cordoue en 1508. Un symptôme 
des tensions d’une société urbaine, Mélanges de la Casa de Velázquez 12 (1976) 165-
172. Sobre los precedentes medievales de las tensiones nobiliarias urbanas, M. C. 
Quintanilla Raso, El dominio de las ciudades por la nobleza. El caso de Córdoba 
en la segunda mitad del siglo XV, España medieval 10 (1987) 109-124.

48 M. C. Quintanilla Raso, Los grandes linajes, 106: «E porque mi hija, suce-
sora que ha de ser en mi mayoradgo e casa de Aguilar…, tiene necesidad de personas 
que la aconsejen, e con cuyo acuerdo e parezer gobierne, rija y administre su casa, villas 
y vasallos hasta que… se case e tenga marido, es mi voluntad e quiero que todo lo que 
oviere de hacer e proveer mandar…sea con acuerdo e parecer de… don Pedro Giron 
e don Francisco Pacheco, mi hermano, e mando a la dicha doña Catalina mi hija que 
asi lo haga e les sea muy acatada e obediente, como a mí…»

49 Id. El conde de Feria debió aceptar tales condiciones a causa de las dificultades 
económicas de su Casa tras las guerras de la conquista de Granada, y la marquesa de 
Priego logró así que sus títulos y apellidos no quedasen relegados. El estudio de estas 
capitulaciones matrimoniales en Valencia Rodríguez, J. M., Endogamia nobilia-
ria: la difícil unión de las Casas de Priego y Feria, Hespérides 7 (1999) 91-95 (el art. en 
85-100). También subraya la preeminencia que impuso la marquesa F. Fernández 
de Béthencourt, Historia genealógica, VI,176-178. 
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de Santiago, con discípulos suyos que leían en él gramática 
y artes, había formado además un grupo de sacerdotes en el 
Alcázar Viejo y se había esforzado por convencer a la ciudad 
de la importancia de crear un estudio general52. Finalmente 
el colegio de los jesuitas (con el compromiso de instituir 
escuelas públicas y negociar su conversión en estudio general 
o universidad) fue inaugurado el 25 de noviembre de 1553 
y comenzó sus clases de gramática el 13 de diciembre. El día 
de su inauguración era la festividad de Santa Catalina (de 
Alejandría) y el colegio tomó este mismo nombre en recono-
cimiento de lo obrado a su favor por la marquesa de Priego53. 
El día de San Juan de 1555, terminada la modificación de las 
casas donadas por el deán, se celebró la toma de posesión de 
las mismas por parte de la Compañía, con presencia del P. 
Provincial, Miguel de Torres54, del obispo don Leopoldo de 
Austria55, y los miembros más destacados de la clerecía y la 

52 L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 135-136.
53 A la fundación del colegio cordobés –incluyendo el ofrecimiento que hizo Juan 

de Ávila de sus discípulos y colegios a la Compañía– dedica unas páginas (125-140) F. 
de Borja Medina en su más amplio estudio El proceso fundacional de la Provincia 
de Andalucía (1545-1554), en W. Soto Artuñedo (ed.) Los jesuitas en Andalucía, 
49-162. También L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 
133-139 y 143-147. M. de Roa dedicó a los orígenes y desarrollo de este colegio en el 
s. XVI los capítulos I-IX del Libro Primero de su Historia de la Provincia de Andalucía 
de la Compañía de Jesús (1553-1662), Edición, introducción, notas y transcripción de 
A. Martín Pradas e I. Carrasco Gómez, Écija 2005. También A. Astraín, Historia 
de la Compañía de Jesús en la asistencia de España, Madrid 1912, t. I,413-419; este 
autor se refiere a la marquesa de Priego como «persona que trabaja más que nadie en 
establecer a los nuestros en Andalucía» (396).

54 En abril de 1554 la Compañía de Jesús ejecutó (como había encargado San 
Ignacio al P. Jerónimo Nadal en enero de ese año) la división del territorio hispano 
en tres provincias: Castilla, Aragón y Andalucía, y quedó nombrado provincial de 
Andalucía el P. Miguel de Torres.

55 Era hijo natural del emperador Maximiliano I, por tanto tío de Carlos V; había 
sido promovido por éste a la diócesis de Córdoba en 1541. J. Aranda Doncel, 
La familia del Emperador: Leopoldo de Austria, obispo de Córdoba (1541-1557), en 
Congreso Internacional “Carlos V y la quiebra del humanismo político en Europa (1530-
1558)” (Madrid, 3-6 de julio de 2000). Madrid 2001, vol. 2, 403-424.

el primogénito, sobre la que recayó la titularidad del 
marquesado de Priego.
Don Antonio de Córdoba, eclesiástico, abandonó sus •	
dignidades en la catedral de Córdoba, donde era canó-
nigo y maestrescuela, para ingresar en la Compañía de 
Jesús en 1552, bajo la influencia de San Francisco de 
Borja y siendo discípulo de San Juan de Ávila51.
Don Lorenzo Suárez de Figueroa y Córdoba, hijo •	
póstumo de don Lorenzo, fue dominico y obispo de 
Sigüenza.

En 1530 doña Catalina, ya viuda, abandonó Zafra y se 
trasladó con toda su Casa al palacio de Montilla, donde 
residió habitualmente. Tuvo un papel importante en la intro-
ducción de la Compañía de Jesús en Andalucía; la favoreció 
a partir de la entrada en ella de su hijo don Antonio en 1552. 
Para la instalación provisional de la primera comunidad de 
jesuitas en Córdoba cedió las llamadas Casas del Agua, en 
la collación de Santa María, no lejos del Alcázar Viejo y de 
la plaza de la judería; y persuadió a su sobrino, don Juan 
de Córdoba, deán de la catedral e hijo de los III condes de 
Cabra, para que se convirtiese en fundador del colegio de la 
Compañía ofreciendo su casa principal. En todo este proceso 
fueron muy activos tanto don Antonio como Juan de Ávila, 
el cual ya había creado un colegio en Córdoba, en la collación 

51 Sobre el papel de Ávila en su ingreso en la Compañía, L. Sala Balust y F. 
Martín Hernández, Estudio biográfico, 125-127. M. Revuelta, Coordenadas 
históricas de la Provincia de Andalucía (1554-2004, en W. Soto Artuñedo (ed.) Los 
jesuitas en Andalucía. Estudios conmemorativos del 450 aniversario de la fundación de la 
Provincia, Granada 2007, 13-45, considera que las raíces de la Provincia de Andalucía 
de la Antigua Compañía son «ignacianas, borgianas y avilistas» (p.13), recordando 
que «Ávila orientó hacia la Compañía a unos treinta de sus mejores discípulos, que 
fueron las columnas de la provincia en sus primeros años», entre ellos don Antonio 
de Córdoba (p.16).
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tuales pudieran tener, en definitiva, peticiones que se podían 
convertir en exigencias, como, por otra parte, solía ocurrir 
en las relaciones de la orden con los fundadores y patronos 
aristócratas59. 

La introducción de la Compañía en Andalucía y en los 
estados del marquesado de Priego supuso una confluencia 
de intereses entre doña Catalina y el Maestro Ávila, pero ello 
constituyó tan sólo una de las facetas en la relación entre 
ambos, que se desplegó a lo largo del tiempo en diversos 
campos. Juan de Ávila era ante todo un predicador y un maes-
tro espiritual y lo fue también para doña Catalina Fernández 
de Córdoba. Así, encontramos a Ávila predicando una cua-
resma en Montilla, quizás en 1543, con tal impacto que pro-
vocó en muchos el deseo de hacer confesión general60. Sin que 
podamos precisar desde cuándo, el licenciado Muñoz habla de 
«comunicación y buena correspondencia» con los señores de 
la casa de Priego «muy de los principios de su predicación», y 
esto se continuó «con una amistad muy agradable» y frecuen-
tes estancias del Maestro en Montilla61. Podemos suponer 
que sería la marquesa la que encomendaría a Ávila la asisten-
cia espiritual de los miembros de su familia, especialmente de 
su hijo primogénito don Pedro y la esposa de éste, doña Aña 
Ponce de León. Estando con ellos en Zafra, doña Catalina 
asistió con su nuera a las lecciones que dio el Maestro sobre la 
primera carta de San Juan62, y ya por entonces él acompañaba 

59 J. J. Lozano Navarro, La Compañía de Jesús y el poder en la España de los 
Austrias, Madrid 2005, 46-47.

60 Fr. Luis de Granada, Vida, 109. L. Sala Balust y F. Martín Hernán-
dez, Estudio biográfico, 87.

61 L. Muñoz, Vida, 247. «Las veces que vino a Montilla, antes de vivir de 
asiento, fueron muchas en todo el discurso de su vida.» En este pasaje, se refiere de 
modo general a «los Marqueses» y a «los señores de esta nobilísima casa».

62 Fr. Luis de Granada, Vida, 110: «Y en este mismo tiempo [1546] leía 
cada día una lección de la Epístola Canónica de san Juan Evangelista en la iglesia del 

nobleza de Córdoba; en esta circunstancia predicó el Maes-
tro Juan de Ávila, después del rezo de vísperas56.

Además de apoyar tan decididamente la fundación de 
Córdoba, la marquesa tenía especial interés en lograr lo mismo 
en sus estados señoriales, conforme a la política habitual en la 
nobleza de concentrar lugares de culto e instituciones religio-
sas en las sedes de sus cortes. En 1555 comenzó a negociar con 
Francisco de Borja la fundación de un colegio de la Compañía 
en Montilla. Donó para ello el hospital de la Encarnación 
(o de los Remedios) y compró unas casas adyacentes para 
ampliarlo y edificar la iglesia; trasladó el antiguo hospital a la 
ermita de Santa Catalina, con nuevas edificaciones. Las obras 
del colegio terminaron en 1557; se celebró su fundación el 1 
de enero de 1558, y la inauguración de la iglesia en 1560; en 
estas dos circunstancias predicó Juan de Ávila57.

Este apoyo decidido de la marquesa a la Compañía de Jesús 
−que hay que integrar en el conjunto de relaciones nobilia-
rias y cortesanas que favorecieron el crecimiento de ésta en 
España58− no estaba exento de contrapartidas para la orden: 
intromisiones en el gobierno del colegio, dificultades para 
el traslado de jesuitas por su papel como confesores o por el 
prestigio que como predicadores, maestros o directores espiri-

56 M. de Roa, Historia de la Provincia de Andalucía de la Compañía de Jesús, 91.
57 Ib. 134-138. Roa subraya en este lugar el apoyo que supuso la presencia del 

Maestro: «Ayudaba mucho estos principios la presencia y abono del Padre Maestro 
Ávila, el cual daba muchas gracias a Nuestro Señor porque le había dejado ver en su 
tiempo lo que tanto había deseado y decía que […] él había hecho con la Compañía 
lo que San Juan con Cristo, aparejándoles el camino para que ellos caminasen por 
él y llevasen consigo los hombres al cielo.» (136). L. Sala Balust y F. Martín 
Hernández, Estudio biográfico, 198. B. Copado, La Compañía de Jesús en Montilla, 
Málaga 1944.

58 J. Martínez Millán ha señalado la importancia de la facción ebolista de 
la corte de Felipe II en la defensa de los jesuitas, y tal sería el partido tomado por los 
condes de Feria: Grupos de poder en la corte durante el reinado de Felipe II: la facción 
ebolista, 1554-1573, en J. Martínez Millán (coord.) Instituciones y élites de poder 
en la Monarquía Hispana durante el siglo XVI, Madrid 1992, 137-197.



304

Iguales y diferentes

305

Mujeres de la nobleza en relación con san Juan de Ávila

del siglo. Sus discípulos (muchos de ellos cristianos nuevos) 
sufrieron persecución y también una de sus realizaciones más 
importantes: el colegio-universidad de Baeza, atenazado por 
la Inquisición desde 1549, tanto por el origen converso de 
sus miembros como por el carácter de los libros que vieron 
la luz en su imprenta, difusores de una espiritualidad interior 
considerada peligrosa67. A fines de 1551 y comienzos de 1552 
fueron procesados los doctores Bernardino de Carleval (que 
ha sido calificado como alma de esta universidad) y Gaspar de 
Loarte (catedrático de prima en ella), y se buscaba también 
a don Diego de Guzmán (noble sevillano, hijo del conde de 
Bailén, emparentado con las casas de Arcos y Medina Sido-
nia) por cuestionar la actuación inquisitorial68; estos últimos 
estaban gestionando su entrada en la Compañía de Jesús, en 
la que fueron admitidos en 1554, pero hubieron de pasar a 
Roma para desempeñar su ministerio69. Sin duda, todo ello 

67 Un panorama general en F. J. Martínez Rojas, La formación cultural del 
clero giennense en el período pretridentino y la labor renovadora de san Juan de Ávila y 
la Universidad de Baeza, XX Siglos, XIV 52 (2003) 65-73 y Pérez Ferra, M. “La 
universidad de Baeza y su tiempo”, en Homenaje al profesor Alfonso Capitán, Murcia 
2005, 433-455. La referencia a la producción editorial, sobre la cual llamó la atención 
en su día M. Bataillon, en L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio 
biográfico, 132; un estudio de la misma en P. M. Cátedra, Imprenta y lecturas en la 
Baeza del siglo XVI, Salamanca 2001. Recientemente estos rasgos han sido subrayados 
por Stefanía Pastore, Una herejía española. Conversos, alumbrados e Inquisición 
(1449-1559), Madrid 2010, quien sitúa a Juan de Ávila al final de un proceso en el que 
la «espiritualidad conversa» deriva en un espiritualismo intenso. 

68 L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 132-133. 
69 Diccionario Histórico de la Compañía de Jesús, Roma-Madrid 2001, t. III,2401. 

Son los años de la actuación del arzobispo de Toledo, Juan Martínez Silíceo, contra los 
jesuitas. Sobre la problemática de los cristianos nuevos y la Compañía: E. Rey, San 
Ignacio de Loyola y el problema de los cristianos nuevos, Razón y Fe 153 (1956) 173-
204; F. de Borja Medina, Ignacio de Loyola y la «limpieza de sangre» en J. Pla-
zaola (ed.) Ignacio de Loyola y su tiempo. Congreso Internacional de Historia (9-13 
Septiembre 1991), Bilbao 1992, 579-615; A. A. Sicroff, Los estatutos de limpieza de 
sangre. Controversias entre los siglos XV y XVII, Madrid 1985, 315-336; P.-A. Fabre, 
La conversion infinie des conversos. Des «nouveaux-chrétiens» dans la Compagnie de 
Jésus au XVIe siècle, Annales. Histoire, Sciences Sociales, 54e année, n. 4 (1999) 875-
893. M. Bataillon, Los jesuitas en la España del siglo XVI, Valladolid 2010, edición 

epistolarmente a don Antonio, que estudiaba en Salamanca e 
iniciaba sus contactos con los jesuitas63. En Montilla se con-
fesaban con él también las hermanas de la marquesa: Teresa 
Enríquez, que no se casó, e Isabel Pacheco y María de Luna, 
ambas monjas en el convento de Santa Clara64.

A partir de 1554 o 1555 Juan de Ávila se retiró a Montilla, 
que sería su residencia estable hasta el fin de su vida. Se suele 
relacionar este hecho con las enfermedades que quebrantaron 
seriamente su salud y con la atención espiritual a la condesa de 
Feria, Ana Ponce de León, que de viuda pasó a monja en Santa 
Clara65. Aunque estas circunstancias se dieron, es necesario 
−como ya advirtió Márquez Villanueva66− tener en cuenta 
las dificultades que cercaban por entonces la obra del Maestro. 
Su amplia irradiación espiritual no impidió las sombras de la 
sospecha –era un clérigo de origen converso y había sufrido 
proceso inquisitorial− que se agudizaron en los años centrales 

monasterio de Santa Catalina; y a esta lección, entre otros oyentes, acudían la señora 
Marquesa y la señora Condesa.» . Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio 
biográfico, 118, sitúa estas lecciones en 1549.

63 L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 118-119.
64 L. Muñoz, Vida, 282. Doña Isabel había profesado en el convento de Baza y 

luego pasó a ser una de las fundadoras de las clarisas de Montilla, donde murió siendo 
abadesa; doña María fue novicia en Baza y vino con su hermana a Montilla, donde 
profesó en 1525 con el nombre de sor María de Jesús. (F. Fernández de Bethen-
court, Historia genealógica, VI,115). En realidad, doña María de Luna, aunque se 
había criado con su hermana en Baza, en Santa Isabel de los Ángeles, luego había sido 
novicia en Santa Clara de Andújar, y fue ella la fundadora de Santa Clara de Montilla, 
donde profesó. Cf M. M. Graña Cid, Políticas nobiliarias femeninas y espiritualidad 
en la primera Edad Moderna: Santa Clara de Montilla, Verdad y Vida, v. 69, nº 258 
(en prensa) ***. 

65 L. Muñoz, Vida, 567-568. L. Sala Balust y F. Martín Hernández, 
Estudio biográfico, 105, afirma que «gravemente enfermo» fija definitivamente su resi-
dencia en Montilla «rogado por la condesa de Feria, monja en el monasterio de Santa 
Clara.» B. Jiménez Duque, El Maestro Juan de Ávila, 173 y 208; sitúa la fijación de 
la residencia en Montilla en 1555. J. Esquerda Bifet da como probable el año 1554 
(Introducción a la doctrina de San Juan de Ávila, Madrid 2000, 49). 

66 F. Márquez Villanueva, Vida y escritos de San Juan de Ávila a la luz de 
sus tiempos, en El Maestro Ávila. Actas del Congreso Internacional, Madrid, 27-30 
noviembre 2000, Madrid 2002, 77-98.
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una expresión de reconocimiento de lo que suponía para Juan 
de Ávila la relación con esta noble a la que trata de «Ilustrí-
sima señora»: «Dicen que hay aves que cuando son viejas son 
mantenidas por sus hijos, en recompensa de lo que los padres 
hicieron por ellos. No lo he visto en aves, mas véolo en mí. Y 
cierto, con haber trabajado poco en la cría de quien ahora me 
consuela y mantiene, recíbolo como quien no lo merece, y con 
hacimiento de gracias a aquel Señor cuyo oficio es mantener 
así a los ingratos y malos, a cuya misericordia plega darnos 
entero conocimiento de ella, para que bondad tan sin término 
no pase sin ser alabada y amada.»72

Son palabras que hay que interpretar teniendo en cuenta 
la importancia que Ávila otorga a la paternidad-maternidad 
espiritual73, desde la cual sitúa la relación con esta mujer, 
unos cuatro o cinco años mayor que él. Juan se presenta como 
quien ha trabajado no en engendrarla a la fe, sino en criarla 
en ella, como criatura ya nacida que Dios le ha encomendado 
en el transcurso de su ministerio, y en eso considera poco su 
esfuerzo. Como un padre en la vejez, él recibe de ella consuelo 
y sustento. Pensamos que no sería correcto considerar la rela-
ción en términos de dependencia: Ávila –como subrayó en 
su día M. Bataillon− utiliza con los grandes un lenguaje libre 
y honesto74; sin ignorar en absoluto los condicionamientos 
nobiliarios, se sitúa en un plano distinto desde el cual busca 

72 San Juan de Ávila, Carta 195, en Obras completas, t. IV,645.
73 La Carta 1 del Epistolario (Ib. 5-14), dirigida A un predicador [Fr. Luis de 

Granada] ofrece espléndidos pasajes para comprender este sentido; emplea los térmi-
nos «engendrar» y «criar»: lo primero se realiza por la palabra y, sobre todo, por 
las lágrimas; lo segundo requiere cuidado, vigilancia, paciencia, sabiduría, oración, 
templanza…, en definitiva, un amor que Dios pone en el corazón: «Y muy necesario 
es que quien a este oficio se ciñe que tenga este amor; porque así como los trabajos 
de criar los hijos, así chicos como cuando son grandes, no se podrían llevar como se 
deben llevar, sino de corazón de padre o madre, así tampoco los sinsabores, peligros y 
cargas de esta crianza no se podrían llevar si este espíritu faltase.» (7). 

74 M. Bataillon, Jean d’Avila retrouvé, 33.

conformaba un ambiente que es necesario tener en cuenta para 
interpretar el retiro de Juan de Ávila en Montilla70.

Podemos pensar que doña Catalina Fernández de Córdoba 
le brindó una auténtica protección, y que la casa cedida por 
ella al Maestro fue un verdadero refugio en tiempos de incle-
mencia: allí recibiría la noticia de la inclusión del Audi, filia en 
el Cathalogus librorum qui prohibentur del inquisidor general 
Fernando de Valdés en 1559, ante lo cual reaccionó quemando 
muchos manuscritos, cartapacios y «estudios suyos de mucho 
trabajo»71. Se trataba de una casa modesta, contigua al palacio 
de los marqueses, con el que comunicaba por una puerta inte-
rior; en ella vivió pobremente, en compañía de su amanuense 
el P. Juan de Villarás y dos criados, y allí moriría en 1569. 

Figuran en el Epistolario del Maestro dos cartas dirigidas 
a la marquesa de Priego. La primera de ellas, la Carta 195, 
trata brevemente dos asuntos referidos a lo que podríamos 
llamar actividad benéfica de doña Catalina: la liberación de 
una niña cautiva y los medios para que una mujer joven «no 
se pierda»; parece que ella le consulta estando él enfermo. Lo 
que nos interesa sobre todo en esta misiva es su primera parte, 

preparada por P.-A. Fabre del curso ofrecido en el Collège de France en 1945-1946, 
cuyo c. IV lleva por título “El problema de los cristianos nuevos: impulso y freno”.

70 Para hacernos cargo de este ambiente aún resulta muy útil M. Bataillon, Jean 
d’Avila retrouvé (A propos des publications récentes de D. Luis Sala Balust), Bulletin 
Hispanique, t. 57, nº 1-2 (1955) 5-44.

71 L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 186. La 
noticia de la quema de papeles procede del H. Sebastián de Escabias, jesuita, que así lo 
declara en el proceso de beatificación. Fr. Luis de Granada, que vio su Libro de la ora-
ción en el mismo Índice, consideraba que Valdés era muy «contrario a cosas, como él 
llama, de contemplación para mujeres de carpinteros.» (cit. Ib. 185). Prudentemente, 
L. Sala advierte: «No sabemos la impresión que produjo en el P. Ávila ver puesta en el 
índice su obra maestra.» (ib. 186). J. L. González Novalín considera el gesto del 
Maestro como «ejemplo de fidelidad no solamente a la letra sino más bien al espíritu 
de la Inquisición», El Inquisidor General Fernando de Valdés (1483-1568). Su vida 
y su obra, Oviedo 2008, 281, interpretación excesiva que juega con las categorías de 
obediencia y fidelidad, pero elude el carácter conflictivo del episodio. 
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Es este complejo panorama el que explica también que 
aquí nos encontremos con una sorprendente –y no querida– 
implicación de Juan en asuntos seculares: los del linaje de 
Priego. Sala Balust lo interpreta como pago agradecido por 
la ayuda recibida, pero hay que pensar que le resultaría impo-
sible en su situación eludir ciertos compromisos. Así, parece 
haber mediado entre doña Catalina y su hijo don Gómez 
Suárez de Figueroa, cuyas relaciones se deterioraron cuando 
éste, que había sucedido en el condado de Feria al hermano 
mayor don Pedro (fallecido en 1552) contrajo matrimonio 
en Londres en 1558 con Jane Dormer, dama de la reina María 
de Inglaterra, segunda esposa de Felipe II; este enlace escapó a 
la política matrimonial trazada por la marquesa con la inten-
ción de volver a unir las casas de Priego y de Feria mediante 
el casamiento de don Gómez con su sobrina doña Catalina, 
la hija del primogénito don Pedro, sobre la que iba a recaer el 
marquesado de Priego78. Don Antonio, el hijo jesuita, hubo 
de recurrir al provincial de Andalucía, el P. Bustamante, para 
dar la noticia a su madre, e incluso el P. Diego Laínez, que ini-
ciaba por entonces su generalato, fue requerido para escribir a 
la marquesa, lo que no hizo, tanto «por no poder ver materia 
de tanto desconsuelo en este negocio» como por confiar en 
la mayor eficacia de don Antonio, el P. Bustamante y el P. 
Ávila79. Es de suponer que el Maestro ejerció su influencia 
cerca de la marquesa. Pero hubo de continuar prestando sus 
servicios en este asunto, primero favoreciendo la salida de don 

78 Para comprender lo que las biografías avilistas suelen llamar «el disgusto de 
la marquesa» es preciso conocer y valorar desde sus categorías la estrategia de linaje 
de la marquesa, contrariada y frustrada por el matrimonio de don Gómez: J. M., 
Valencia Rodríguez, Endogamia nobiliaria: la difícil unión de las Casas de Priego 
y Feria, 95-98. 

79 L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 205-207. 
Reproduce la carta de Laínez a don Antonio. 

conjugar servicio y autoridad espiritual. Por otra parte, la 
pobreza que caracterizó toda su vida le hizo recibir ayudas 
materiales de muchas personas sin que por ello estableciera 
relaciones de dependencia; este mismo espíritu, que se inte-
gra en un fuerte ascetismo personal y en una coherencia con 
sus ideas reformadoras, le llevó a renunciar a «tener copiosas 
rentas eclesiásticas y seculares, ofrecidas por los señores del 
Estado de Priego, que tanto le veneraban», según se atestigua 
en los procesos de Córdoba y Montilla75. Dicho esto, habría 
que hacer un elenco de las «muchas empresas y necesidades» 
para las que recibió apoyo de los señores de la casa de Priego, 
es decir, la marquesa y sus hijos (en el nudo de linajes en que 
se encuentran las casas de Priego, Feria y Arcos). Sin duda 
jugaron su papel intereses personales, como los de la relación 
de la marquesa con su hijo jesuita; pero podemos percibir 
también un comprometido apoyo a la línea de espiritualidad 
representada por Juan de Ávila y por la Compañía de Jesús, 
no de forma excluyente, pero sí bien definida76; entonces 
adquiriría un profundo significado la inalterable fidelidad 
de doña Catalina hacia el Maestro –cristiano nuevo, cuestio-
nado como sospechoso de doctrinas peligrosas, obligado a la 
meditada autocensura de sus obras–, sobre quien desplegó su 
sombra protectora hasta el final de sus días. No es extraño que 
la historiografía reconozca que «la marquesa apreció siempre 
entrañablemente al Maestro Juan de Ávila»77.

75 L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 211, n. 69.
76 Hay que hacer mención a Fr. Luis de Granada: «Con nadie mantuvo fray Luis 

unas relaciones de amistad y servicio espiritual más profundas y duraderas que con 
los Fernández de Córdoba», y él llamaba a doña Catalina «cristianísima» señora. 
A. Huerga, Fray Luis de Granada. Una vida al servicio de la Iglesia, Madrid 1988, 
90. También Fr. Domingo de Valtanás tuvo un papel destacado en la vida espiritual de 
Montilla, en relación con las monjas de Santa Clara. Cf M. M. Graña Cid, Políticas 
nobiliarias femeninas (en prensa).

77 L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 211.
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preta la voluntad de Cristo de ejercitar en ella las virtudes, pero 
luego eleva su discurso, lo transforma en una oración dirigida 
al Señor, y vuelve finalmente a su destinataria para exhortarla 
a permanecer unida a Dios84. Responde, finalmente, a una 
consulta de tipo devocional y se despide encomendándola: 
«Cristo la enseñe, consuele y esfuerce, para que sea hallada 
conforme al corazón del Señor». 

Estamos, como vemos, ante una relación compleja, estable, 
que no excluye el sincero afecto e incluso la amistad entre 
ambos, una vinculación que se extendió a la familia de la mar-
quesa, a partir de la titular del linaje. De la solidez y profundi-
dad de esta relación nos da idea el hecho de que doña Catalina 
fuese la única mujer con acceso abierto a la casa donde residió 
el Maestro en sus últimos años en Montilla, pues el estilo de 
vida retirado y austero, casi monacal, que él se impuso excluía 
la presencia femenina y reducía los encuentros con mujeres a 
los requeridos por el ministerio y éstos siempre en las iglesias. 
Los últimos dieciocho años de su vida transcurrieron entre 
continuas enfermedades, con breves intermitencias. Cuando 
llegó el momento final, la marquesa de Priego acudió a asistirle 
personalmente: es la única presencia femenina registrada por 

gracias derramando. Experiencia del Espíritu ayer y hoy. Libro homenaje a los profesores 
Santiago Arzubialde SJ, Secundino Castro OCD y Rafael Mª Sanz de Diego SJ., Madrid 
2011, 247-266.

84 San Juan de Ávila, Carta 253, 785. «Conócesnos bien, Señor, cuán resba-
ladizos somos, y cuán prestos nos atibiamos y olvidamos de ti. Y, por sanarnos de mal 
tan grande, dasnos cosas que nos pongan cuidado, y que tú solo las puedas remediar, 
para que así, azotados y atemorizados, vamos a ti, y con el cuidado no nos apartemos 
de ti; no porque a ti, Señor, se te crece bien alguno, sino por el nuestro, que consiste 
en tratarte y en estar colgados de ti. Mas, ¡ay de aquel que en el tiempo del trabajo y 
del cuidado, que le había de llegar más a Dios, más se aparta, y, siendo aguijoneado, se 
está más perezoso; y, habiendo de tomar por instrumento de salud el azote, lo torna en 
desmayo y desconfianza, estando como muerto, queriendo Dios avivarle con le herir! 
No haga así vuestra señoría. Ásgase mucho de Nuestro Señor; acuérdese más de Él, y 
no perderá nada en la tardanza de la merced que desea; porque estotra, aunque menos 
deseada, es más provechosa.»

Antonio de Montilla hacia la Corte y, luego, participando en 
los asuntos relativos al matrimonio de don Alfonso o Alonso 
de Aguilar (don Juan Matías de Córdoba) con su sobrina doña 
Catalina, la heredera del marquesado. Parece que el conde de 
Feria, don Gómez, confió en Ávila y, a la vez, fue orientado 
por él para que se mostrase generoso con don Alfonso en las 
negociaciones matrimoniales80. En esta coyuntura, en 1563, 
doña Catalina renunció a la titularidad del marquesado de 
Priego a favor de su nieta y heredera, de su mismo nombre, y 
acabó siendo conocida como la marquesa “vieja” de Priego81.

La Carta 253 de Juan de Ávila a doña Catalina, fechada un 
18 de agosto (quizás de 1561) desde Córdoba, parece estar 
relacionada con estos temas. El comienzo nos indica la fluidez 
de la relación epistolar82; después, el Maestro busca confortar 
a la marquesa en la «pena» que la afectaba, y lo hace en el 
sentido habitual de sus cartas de consuelo espiritual83: inter-

80 Ib. 209-210. En carta a don Antonio escribe Ávila: «El señor conde me hizo 
merced (aunque yo lo recibo por carga, y él así lo supo) de poner en mis manos el fin 
de estos negocios: no en las mías solas, sino juntamente con Francisco Durán… Verdad 
es que me entremetí entre madre e hijo, porque vi ir al hijo tan camino de morir de 
penas; y acordéme que, pues me pareció bien la ida de vuestra merced, yo me obligué 
a hacer lo que él, aunque no tan bien. Y así traté cosas y plugo a Nuestro Señor y fue 
bien, porque el hijo vino a declarar todo su pecho con la madre, y ella lo recebió muy 
bien, y la claridad es camino para paz.» Pero la paz no se alcanzaría, a pesar de la 
mediación de Ávila. Valencia Rodríguez, J. M., Endogamia nobiliaria, 99.

81 Id. Significó esto que su hijo don Gómez, conde de Feria, no heredó el mar-
quesado de Priego. No se resignó a ello, y entabló pleito en el Consejo Real contra su 
sobrina y su hermano; la sentencia final, que no llegó a ver en vida don Gómez, fue 
favorable a la marquesa “joven” de Priego. Doña Catalina hizo así prevalecer el derecho 
de sucesión femenina en el marquesado, mientras la Casa de Feria siguió rigiéndose 
por la norma de sucesión de varón a varón. La unión definitiva de las Casas sólo se 
produciría en el s. XVII, más de un siglo después de la primera unión. 

82 San Juan de Ávila, Carta 253, en Obras completas, t. IV,785. «Temo que 
dejé el otro día tan fastidiada a vuestra señoría con una carta prolija que le escribí, 
que no hice mal en dejarla desenfadar de la náusea de mis cartas. Ahora recebí una 
de vuestra señoría, y parece que todavía está en pie el cuidado que a vuestra señoría 
da pena.»

83 M. F. Fernández Cordero, “San Juan de Ávila: Cartas de consuelo en la 
tribulación”, en J. G. de Castro Valdés y S. Madrigal Terrazas, (ed.) Mil 
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de las grandes Casas como de las incidencias en ellas de los 
fallecimientos y avatares inesperados. De nuevo resulta aquí 
fuente imprescindible –aunque de carácter casi hagiográfico– 
la Vida que de ella publicó el jesuita Martín de Roa, impresa 
en Córdoba en 1604 y reeditada en Sevilla, con otras obras, 
en 161588. En la dedicatoria que escribe a don Pedro Fernán-
dez de Córdoba, IV marqués de Priego y nieto de doña Ana, 
afirma: «Sigo por autores al Padre Maestro Juan de Ávila, 
varón de conocida santidad y prudencia, testigo fiel y de vista 
del corazón de la Condesa, cuyos sentimientos espirituales y 
mercedes recibidas de la mano de Nuestro Señor, él dejó escri-
tas y aprobadas de su mano, en pocas palabras, que yo tuve de 
su misma letra, y tendrán lugar en la historia. Recibílas con lo 
más y mejor que aquí escribo del Padre Juan de Villarás, com-
pañero suyo y heredero de su espíritu; que también le sucedió 
en el cuidado de gobernar el alma de la Condesa. Ayudaron su 
parte muchas religiosas del Convento de Santa Clara.»89

 Nos encontraríamos, como en el caso de doña Sancha, con 
una fuente primera constituida por un relato manuscrito del 
propio Ávila, hoy desaparecido; esto confirmaría el interés 

88 M. de Roa, Vida de doña Ana Ponce de León, Condesa de Feria. Y después 
monja en el Monasterio de Santa Clara de Montilla, Córdoba, Viuda de Andrés 
Barrera, 1604. Utilizamos la edición de Madrid, Imprenta de José de Rojas, 1883. En 
esta obra se inspira el «Sumario de la vida de doña Ana Ponce de León, Condesa de 
Feria, y la mucha parte que el Padre Maestro tuvo en sus virtudes» del L. Muñoz 
(Vida, capítulos 23-26, pp. 250-267). Estudios actuales: M. L. Correia Fernandez, 
Uma clarissa ilustre do seculo XVI: Ana Ponce de León, condessa de Feria e monja de 
Santa Clara de Montilla, en Las clarisas en España y Portugal. Congreso Internacional 
Salamanca, 20-25 de septiembre de 1993, Actas I, Madrid 1994, vol. I,331-340; V. 
Henares Paque, Doña Ana Ponce de León. El ocaso de su leyenda literaria. Cartas 
de su tío don Juan Téllez Girón, en Actas de las II Jornadas sobre historia de Marchena. 
Marchena bajo los Ponce de León: formación y consolidación del señorío (siglos XIII-
XVI). Marchena 8, 9, 10 y 11 de octubre de 1996, Ayuntamiento de Marchena 1997, 
275-288. M. M. Graña Cid, Notas sobre el fenómeno místico femenino en el monacato 
andaluz del siglo XVI, en M. del Val González de la Peña (Coord.), Estudios en 
memoria del Profesor Dr. Carlos Sáez. Homenaje, Alcalá de Henares 2007, 791-807.

89 M. de Roa, Vida de doña Ana Ponce de León, 5-6.

los hagiógrafos a la cabecera del agonizante85; ella encargó al 
P. Villarás que le dijese misa, mandó traer hachas para darle el 
viático y acogió sus últimos deseos: «Preguntóle entonces la 
Marquesa qué quería o mandaba que hiciese por él; respondió: 
“Misas, señora, Misas y aprisa”.»86 Fue también ella quien le 
preguntó por el lugar donde quería ser sepultado y él eligió el 
colegio de la Compañía, no el convento de Santa Clara que 
ella le propuso. 

Este itinerario nos permite concluir que no es posible trazar 
la biografía de Juan de Ávila sin la referencia a esta mujer 
destacada entre la nobleza de Andalucía. Las otras dos figuras 
femeninas que esbozaremos a continuación están vinculadas 
con ella. 

Doña Ana Ponce de León, condesa de Feria 
(sor Ana de la Cruz)

Quizás por el hecho de haber sido acompañada espiritual-
mente por Juan de Ávila como mujer casada, luego viuda y 
después monja, doña Ana Ponce de León ocupa el lugar más 
conocido –junto con doña Sancha Carrillo– entre las discípu-
las del Maestro87. Ella representa, además, un cruce de linajes 
nobiliarios muy significativo tanto de la política matrimonial 

85 B. Copado, La Compañía de Jesús en Montilla, 184-190, toma del P. Santivá-
ñez el relato de la muerte del Maestro, en el cual se indica que la marquesa «era de las 
personas que más asistían a la cura del enfermo, como pudiera a su mesmo padre. De 
rodillas le servía, teniéndose por dichosa con este ministerio». (186). Con seguridad 
sabemos que le acompañaron el P. Villarás y los jesuitas de Montilla.

86 L. Muñoz, Vida, 569, que sigue en esto a Fr. Luis de Granada, Vida, 131. 
B. Copado, La Compañía de Jesús en Montilla, 191: La marquesa «encargó con 
gruesas limosnas las misas de aquel día, y muchos siguientes, así de la clerecía, que es 
numerosa, como de las religiones, así en Montilla, como en los lugares del Estado.»

87 El licenciado Luis Muñoz la considera «hija primogénita de la enseñanza y 
dirección de este venerable varón.» (Vida, 250).
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León (1443-1492), “el gran marqués de Cádiz” y III conde 
de Arcos, célebre por sus enfrentamientos con el duque de 
Medina-Sidonia (de la Casa de los Guzmán) en la Sevilla del 
s. XV, pero, sobre todo, por sus hazañas militares al servicio 
de los Reyes Católicos en la conquista de Granada, que le 
valieron el título de marqués de Cádiz92. Su sucesión pasaría, 
por vía de legitimación de una hija natural, a su nieto don 
Rodrigo Ponce de León, el padre de doña Ana, con el título 
de I duque de Arcos, cambio motivado por la decisión de los 
Reyes Católicos de adquirir para sus dominios realengos la 
ciudad de Cádiz, compensando al heredero con la elevación 
a ducado de sus estados de Arcos93. Este don Rodrigo fue un 
gran aficionado a las letras, pero ni él ni su esposa doña María 
pudieron encargarse de la educación de sus hijos, doña Ana 
y don Luis Cristóbal Ponce de León: falleció doña María en 
1528, poco después del nacimiento de su hijo, y don Rodrigo 
en 1530, dejando por sucesor al pequeño Luis Cristóbal, con 
el título de II duque de Arcos.

 Así pues, doña Ana, que había nacido en 1527 en Mar-
chena, residencia habitual de los duques, quedó huérfana a 
los tres años de edad. Se hizo cargo de ella su tío materno, 
don Pedro Girón, el III conde de Ureña, y, más concreta-
mente, la esposa de éste, doña Mencía de Guzmán, pues don 
Pedro moriría en 1531. La llevó doña Mencía a la villa de El 
Arahal, donde permaneció hasta los doce años; fruto de esta 
educación fue su conocimiento de la lengua latina94. Después 
fue trasladada a Osuna, bajo la protección del hermano y 
sucesor del fallecido don Pedro Girón, y, por tanto, también 

92 D. García Hernán, Los grandes de España en la época de Felipe II: los Duques 
de Arcos, Madrid 1993, 304-332.

93 Ib. 332-356.
94 M. de Roa, Vida de doña Ana Ponce de León, 19.

del Maestro por autentificar y registrar para la memoria las 
experiencias espirituales femeninas más singulares que pudo 
acompañar personalmente. Pero hay que matizar esta autoría, 
pues el mismo Roa, cuando comienza a narrar los favores 
divinos recibidos por doña Ana, indica: «Escribiólos ella, para 
registrarlos con su confesor y maestro el Padre Juan de Ávila, 
de cuyo original yo los trasladé y vi la aprobación de todos 
ellos de su mano y letra.»90 

 De ser así, a ella pertenecerían los fragmentos autobiográ-
ficos que introdujo Martín de Roa en su Vida, y éstos consti-
tuirían lo sustancial del legado recibido entre los papeles del 
Maestro91. Se trata de fragmentos en los que es habitual encon-
trar la expresión “mostróme nuestro Señor” para las gracias y 
experiencias espirituales, en los que sería posible identificar 
rasgos de la espiritualidad del recogimiento y de la enseñanza y 
la espiritualidad avilistas, y que no han de confundirse con las 
ficciones literarias de discursos con que Roa suele aderezar sus 
relatos desde una finalidad moralizante, muy acusada en esta 
obra. Dicho esto, acerquémonos a la figura de esta mujer.

Doña Ana Ponce de León (1527-1601) era hija de don 
Rodrigo Ponce de León, I duque de Arcos, y de doña María 
Téllez-Girón y Velasco (“María Girón de Archidona”), hija 
del II conde de Ureña. Su ascendencia paterna era cierta-
mente ilustre: su bisabuelo había sido don Rodrigo Ponce de 

90 Ib. 37. Esta aprobación decía, respondiendo al recibo de lo que ella le envió: 
«Héme consolado con el cuadernillo, y toda la doctrina de él es verdadera, y toda 
merced de Nuestro Señor debe ser muy agradecida, leída y obrada.» Así lo cita tam-
bién L. Muñoz, Vida, 252.

91 Las páginas de V. Henares Paque corrigen una tradición historiográfica 
que atribuía a doña Ana una cierta producción literaria, en concreto un soneto 
sobre el cuadro de Mayno “Recuperación de la bahía del Brasil”, pero no se refieren a 
estas notas autobiográficas. Conviene, no obstante, recoger la advertencia sobre una 
errónea identificación de la Condesa con otra religiosa que tomó su mismo nombre 
en el mismo convento y fue escritora: sor Ana de la Cruz (Ribera), autora de obras 
espirituales, que falleció en 1650.
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en cuanto esposa de don Pedro, se convirtió en condesa de 
Feria98. 

 El matrimonio de doña Ana se inició con una larga ausencia 
de don Pedro para participar en los acontecimientos político-
militares del momento. Según Martín de Roa, «apenas se 
celebró el desposorio, cuando el Conde, sin poner pie en el 
lecho conyugal, tomó la vuelta de Flandes para acompañar al 
Emperador en sus guerras»99. Más preciso es Fernández de 
Béthencourt al trazar este itinerario; según él, «en 1541 se 
desposó en Osuna con la que fue su mujer, y apenas acabada 
la ceremonia de los desposorios, sin consumar el matrimonio 
corrió a embarcarse con sus hermanos Don Gómez Suárez de 
Figueroa y Don Alfonso de Aguilar, para servir al Emperador 
en la jornada de Argel»; de allí pasó a las guerras de Alemania, 
donde destacó en el sitio de Düren en 1543; ese mismo año 
fue con Carlos V a Flandes, «y le acompañó y asistió siempre 
con grande ostentación y lucimiento hasta 1545», en que, sin 
aceptar el ofrecimiento para el cargo de mayordomo mayor del 
príncipe Felipe, solicitó regresar a España. Entonces «se veló 
en Osuna con la Condesa su mujer, allí retirada en la casa y en 
la compañía del Conde y la Condesa de Ureña, sus tíos»100.

 De Osuna se trasladaron a Montilla, donde hicieron una 
entrada solemne el 12 de marzo de 1545. Permanecieron 
allí un año y luego partieron para Zafra. Durante esta época 
mantuvieron un estilo de vida caracterizado por la ostentación 

98 D. García Hernán, Los grandes de España en la época de Felipe II: los Duques 
de Arcos, 391.

99 M. de Roa, Vida de doña Ana Ponce de León, 28. Doña Ana tenía entonces 
14 años y don Pedro, 22. 

100 F. Fernández de Béthencourt, Historia genealógica, IV,189. Menciona 
aquí como condes de Ureña a don Pedro Girón y doña Mencía de Guzmán, sin tener 
en cuenta que para estas fechas el primero ya había fallecido y le había sucedido don 
Juan Téllez-Girón.

tío materno de Ana: don Juan Téllez-Girón, el IV conde de 
Ureña, que ha pasado a la historia con el sobrenombre de “el 
Santo”. Éste, que había tenido que expiar un crimen cometido 
en 1535, llevaba en Osuna una vida retirada, dedicada a la 
piedad, a sus aficiones literarias y musicales, y a la fundación 
de instituciones religiosas, caritativas y culturales, destacando 
entre estas últimas la universidad de Osuna (1548)95. En este 
ambiente, doña Ana comenzó a practicar la misericordia con 
los pobres, la devoción al Santísimo Sacramento y los ratos de 
oración96.

 Su casamiento obedeció a una clara estrategia de política 
matrimonial de las casas nobiliarias implicadas (Arcos, Feria 
y Priego), aunque Martín de Roa lo presente como una inicia-
tiva de la marquesa de Priego motivada por las cualidades de 
la joven. En realidad, se negoció un doble enlace: doña Ana 
Ponce de León contrajo matrimonio en Osuna en 1541 con 
don Pedro Fernández de Córdoba, el hijo primogénito de 
doña Catalina, que ostentaba el título de IV conde de Feria; y 
el hermano de doña Ana, don Luis Cristóbal Ponce de León, 
II duque de Arcos97, se casó con doña María de Toledo, 
también hija de doña Catalina Fernández de Córdoba y del 
difunto don Lorenzo Suárez de Figueroa. La dote de doña 
Ana, que hubo de pagar su hermano como titular de la Casa 
de Arcos, ascendió a la cantidad de 68.000 ducados y ella, 

95 L. M. Linde, Don Pedro Girón, duque de Osuna. La hegemonía española en 
Europa a comienzos del siglo XVII, Madrid 2005, 34. I. Atienza Hernández, 
Aristocracia, poder y riqueza en la España moderna. La Casa de Osuna, siglos XV-XIX, 
Madrid 1987, 100.

96 M. de Roa, Vida de doña Ana Ponce de León, 23-24; habla incluso de disci-
plinas, ayunos y mortificación, que hay que relativizar, pues pueden responder más a 
los moldes hagiográficos contrarreformistas que a la realidad de la joven adolescente. 
Pudo por entonces tomar ya el nombre de Ana de la Cruz por devoción y por haber 
nacido el día de la fiesta de la invención de la Santa Cruz (3 de mayo). (Ib. 25)

97 Para acercarnos a la figura del II duque de Arcos, D. García Hernán, Aristo-
cracia y señorío en la España de Felipe II. La Casa de Arcos, Granada 1999.
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 En Zafra en 1547 nació su primera hija, doña Catalina 
(como su abuela paterna, a la que sucedería en el marquesado 
de Priego). En 1548 pasaron a Constantina, donde nació su 
hijo Lorenzo, siendo acompañada doña Ana en esta circuns-
tancia por Fr. Luis de Granada y por Juan de Ávila106. El año 
1549, de nuevo en Zafra, debió ser el tiempo en que doña Ana 
y su suegra, la marquesa de Priego, acudieron a escuchar las lec-
ciones sobre la primera epístola de San Juan. Pero al perder la 
salud don Pedro, los condes de Feria trasladaron su residencia 
a Priego. Allí la condesa, preocupada por la situación, recabó 
la presencia de hombres espirituales: «trajo consigo, no sólo 
al P. M. Ávila, consuelo único suyo, y luz de todo su estado, 
sino también al Padre Fray Luis de Granada, de cuya santidad 
y letras se valía también en sus ocasiones; y al Padre don Diego 
de Guzmán, religioso después de la Compañía de Jesús»107. En 
este tiempo murió su hijo primogénito, Lorenzo, «en quien 
estaban puestas las esperanzas de su linaje»108, y en el verano 
de 1552 murió don Pedro, el conde de Feria: Juan de Ávila, 
que le había acompañado en persona y por cartas durante la 
enfermedad, fue testamentario suyo, junto con don Gómez, 
su hermano; le asistió hasta el final, fue él quien transmitió la 
noticia a doña Ana, que en el momento del óbito no se halló 
presente109, y atendió a la apertura del testamento y al pago de 
algunas cuentas110.

 En el verano de 1553, la condesa viuda doña Ana profesó 
en Santa Clara de Montilla, dejando a su hija, de seis años, al 
cuidado de la marquesa de Priego. Martín de Roa relata estos 
hechos entremezclando las notas autobiográficas de doña Ana, 

106 Ib. 30.
107 Ib. 50.
108 Ib. 51.
109 Ib. 73-74.
110 L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 130-131.

social. Se hizo célebre su carroza revestida de plata101 y con 
seguridad don Pedro Fernández de Córdoba consideraría todo 
ello proporcionado al hecho de haber regresado de Flandes 
galardonado con el Toisón de Oro102. No podríamos decir en 
qué medida estas manifestaciones de relevancia social incidie-
ron en la religiosidad de doña Ana, que Roa describe como 
ininterrumpida desde su infancia.

 Desde Zafra mandaron llamar a Juan de Ávila, para que 
predicase allí la cuaresma. Le instalaron en casa de un sacer-
dote. Ambos hicieron con él confesión general y, según los 
hagiógrafos, su palacio casi se convirtió en convento por la 
mudanza en las costumbres103. Parece que fue entonces cuando 
la condesa recibió a Ávila por maestro espiritual104. Tenía ella 
diecinueve años y desarrolló una vida interior que debió ser 
rica e intensa. En los «particulares consuelos y sentimientos 
espirituales» con que Dios la regalaba, «a ninguna cosa daba 
crédito sin haberla primero comunicado y tenido aprobación 
del Padre Maestro Ávila»105.

101 L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 101.
102 F. Fernández de Béthencourt, Historia genealógica, IV,190. Carlos V le 

otorgó el Toisón en el capítulo celebrado en Utrecht, el mismo en que lo concedió 
también a su sobrino Maximiliano (después emperador), a Manuel Filiberto, duque 
de Saboya, a Octavio Farnesio, duque de Parma, y a los duques del Infantado, de 
Alba y de Nájera. El licenciado Muñoz afirma también: «Pasaron por Córdoba 
el año de mil y quinientos y cuarenta y seis, con ostentación correspondiente a su 
grandeza.»(Vida, 219).

103 L. Muñoz, Vida, 220. Los Casos notables de la ciudad de Córdoba describen los 
signos externos del cambio de la condesa y su impacto en la corte nobiliaria de Zafra: 
«Deshízose la carroza con todas las demás cosas de adorno de su persona; usó de una 
camisa alta y basta y de unos zapatos abrochados de los que se ponían sus criados; 
dormía en un zarzo no estando el Conde en casa, y a exemplo de su señora, treinta 
doncellas que tenía consigo hicieron lo mismo, haciendo todas confesión general no 
con menos aprovechamiento que su señora.» Esta obra relaciona también esta estan-
cia de Juan de Ávila en Zafra con la proliferación de “beatas” en Extremadura. (ed. F. 
Baena Altolaguirre, Montilla 1982, 19-20).

104 L. Muñoz, Vida, 251.
105 M. de Roa, Vida de doña Ana Ponce de León, 33-34.
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entonces –así lo entendió ella– el sentido de una llamada a la 
vida religiosa. Todavía indecisa, los santos Francisco y Clara se 
le aparecieron estando ella en oración, la animaron a dar este 
paso y se ofrecieron a ella para que alcanzara por su mediación 
las virtudes de la humildad y la religión. Lo más destacable 
en el relato es la ausencia de Ávila en este discernimiento: 
«Escribí todas estas cosas al Padre Ávila, para que me dijese 
lo que había de creer y hacer en ella. Domingo siguiente por 
la mañana fui al torno y nunca hallé criado del Monasterio 
que llevase el papel al Maestro Ávila, y dije: llamen un paje 
de Palacio, que lo lleve; y nunca vino, ni hubo remedio que el 
papel se llevase. Estando yo con este cuidado, díjome Nuestro 
Señor, que sin dar más parte al Maestro Ávila, tomase allí el 
hábito de monja, porque así convenía.»116

 Declaró su resolución ese mismo día, coincidiendo con 
una visita de la marquesa de Priego a su hermana doña Isabel, 
la abadesa. No podemos saber hasta qué punto es verídica 
la ausencia de Juan de Ávila en el momento de la toma de 
decisión de doña Ana, pues en el texto cumple una función 
hagiográfica: poner el origen de su vocación religiosa en sólo 
Dios, sin intervención humana, y exculpar al Maestro de toda 
responsabilidad en algo que contrarió la voluntad de doña 
Catalina Fernández de Córdoba; de hecho, la circunstancia 
de la incomunicación es interpretada en clave providencia-
lista por Martín de Roa: «previno Nuestro Señor el riesgo 
que el Padre Maestro Ávila corría de perder la gracia de estos 
Señores [de Priego] y la Condesa de perderlo, mandándola 
precisamente que no obstante que como a padre y maestro de 
su alma le debía franquear todos los secretos de ella, este sólo 
reservarse para sí.»117 Los esfuerzos de la marquesa de Priego 

116 Ib. 108-109.
117 Ib. 121.

de carácter espiritual, con los discursos morales que él pone en 
boca de los protagonistas. Hay que tomar con cautela su his-
toria, sobre todo por eludir cualquier otra motivación que no 
fuese la estrictamente religiosa (cuando conocemos la presión 
de las políticas de linaje y que no era infrecuente el paso de las 
mujeres nobles de la viudedad al estado religioso111); pero sí 
podemos extraer ciertas notas de interés. Ya viuda, doña Ana 
solía recogerse algunos días en el convento de Santa Clara112, 
y parece haber tratado con Juan de Ávila la posibilidad de 
un encerramiento monástico sin votos religiosos113; también 
pretendió vivir la obediencia, sujetándose a Ávila, pero éste 
se negó, pues no admitía que los confesores aceptasen obe-
diencias de mujeres; la dio entonces a la marquesa doña Cata-
lina114 (lo que no debió satisfacer sus expectativas religiosas). 
Durante esta etapa se intensificó su vida espiritual y Ávila la 
orientó hacia la comunión frecuente, incluso diaria115. Sus 
notas autobiográficas registran una visión de Jesucristo por-
tando la cruz, en la que escuchó de él la invitación a ayudarle a 
llevarla; ella la abrazó; luego interpretó esta experiencia desde 
las enseñanzas de su confesor: «acordóseme que pocos días ha 
predicó aquí el Padre Ávila, y dijo que el hábito de las monjas 
era cruz y clavos los votos». Las palabras de Cristo tendrían 

111 El discurso moral y religioso de la época alimentaba «la lógica del encerra-
miento y de la clausura como la situación más honorable y honrosa para las mujeres»; 
sobre esto y sobre las fundaciones conventuales de viudas nobles, A. Atienza, Tiem-
pos de conventos. Una historia social de las fundaciones en la España moderna, Madrid 
2008, 307 y 328-332.

112 Sobre los espacios residenciales para las mujeres del linaje de Priego en este 
monasterio, M. M. Graña Cid, Políticas nobiliarias femeninas.

113 M. de Roa, Vida de doña Ana Ponce de León, 103.
114 Ib. 102.
115 Ib. 104-105. Relaciona este hecho con una gracia recibida el día del Corpus 

Christi, en que entendió que Jesús le pedía: «Ábreme tu corazón, que quiero entrarme 
a descansar en él.» Al preguntar a Ávila cómo podría hacerlo, él le recomendó que 
comulgase cada día. 
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experiencias relativas a la redención, la justificación y el amor 
de Cristo121, ahora destaca el tema del conocimiento propio, 
que deriva en sentido de pobreza122. Como telón de fondo de 
esta pobreza, aparece un sentimiento originario de orfandad 
que se corresponde con el itinerario biográfico que conocemos, 
marcado no sólo por la pérdida de los padres, sino también por 
las del esposo y el hijo: «Mostróme, que pues me recibió por 
huérfana y pobrísima, que todos los bienes que hiciere o en mí 
viere, conozca que me los puede quitar y darme otros: y que es 
libre para hacer esto.»123. «Mostróme, que tenga mi ánima por 
la más pobre y baja de todas, y que a todas me humille; y tras 
esto me dio estos nombres, para que tomase esfuerzo y ser. Que 
es Dios mi Padre y mi Madre, y Jesucristo mi hermano mayor, 
mi pastor, mi guía, tutor y arrimo, Redentor, Salvador, Esposo, 
huésped, misericordia cumplida, ayudador, levantador de mis 
caídas, Señor, bienhechor, salud y paz mía, mi dueño, esperanza 
mía, mi sufridor, mi bien; yo hechura suya, pupila, oveja, su 
menor sierva y esclava: Él mío y yo de Él.»124

mostrase de la manera que había de andar el ánima encerrada en su corazón y morir a 
todos los amores del mundo». 

121 «Mostróme un gran mar de sangre, donde se ahogan los pecados, y la gana 
que tiene de perdonarme. Y mostróme que tenía los brazos abiertos esperando que le 
pidamos. Mostróme […] que sólo Jesucristo puede satisfacer y dar al hombre virtud 
para ello. […] Y en este estado de casada, en que me puso, me ha hecho señaladas 
mercedes; hasta que por su encendido amor se me manifestó particularísimamente, 
abriendo sus brazos sobre mí enseñándome el entrañable amor que me tiene y cómo 
murió por mí, y que estaba mi vida libre y en sus manos; porque todo cuanto yo debía 
pagó, y cuanto él tiene es mío; y más su corazón.» (Ib. 39-42).

122 «Mostróme también su poder en bajar cosa tan soberbia, como mi corazón 
estaba, por no conocerme. Diome conocimiento de toda mi vida, y lo que me había 
sufrido mi gran flaqueza y poquedad y bajeza y pequeñez y mi mala inclinación. Y no 
lo entendía yo, ni me tenía por quien soy, sino en mejor cuenta. […] Mostróme, que 
soy menos que todos y para menos, y del todo pobre. Y los bienes que hiciere, o en mí 
viere, son tan de veras dádivas suyas, que luego debo dar gracias a Dios y procurar que 
no me las den a mí.» (Ib. 156-157).

123 Ib. 156.
124 Ib. 157-158.

para que Ávila desautorizase la decisión de doña Ana fueron 
en vano, pues él confirmó el llamamiento divino. Con todas 
las cautelas, el relato de Martín de Roa permite entrever otro 
momento de crisis y tensiones respecto al futuro del linaje de 
Priego en el cual Juan de Ávila aparece involucrado, en este 
caso desde su papel de confesor y director espiritual de la con-
desa de Feria viuda118.

 El 22 de julio de 1553, día de santa María Magdalena, un 
año después del fallecimiento de su esposo, doña Ana recibía 
el velo y profesaba en Santa Clara, con el nombre de sor Ana 
de la Cruz, en una ceremonia en la que predicó Juan de Ávila. 
Ella debió conservar este sermón del Maestro como un tesoro, 
pues cuando recibió, de parte de la emperatriz doña María en 
Lisboa y a través de Fr. Luis de Granada, una reliquia de la cruz 
puesta en un rosario, ella le correspondió enviándoselo como 
cosa suya119. 

 Su vida de clarisa es descrita como un modelo de virtudes, 
entre las cuales el biógrafo destacó las más conformes al espíritu 
franciscano: el silencio, la humildad, la pobreza, la obediencia. 
Sin embargo, es posible subrayar algunos aspectos más particu-
lares. En primer lugar, continúan los registros autobiográficos 
de mercedes divinas; si en los de su etapa de casada se percibía 
la llamada al «recogimiento»120 y tenían importancia las 

118 Fr. Luis de Granada es mucho más austero en su relato y deja percibir 
tanto la crisis como el conocimiento de fondo que Ávila podía tener de las opciones 
que se abrían para la condesa viuda: «Mas cuando la señora Marquesa la vio vestida 
del hábito […] no podía contener las lágrimas. Y acudió luego al padre Ávila para que 
deshiciese lo hecho. Mas como él no se movía por lágrimas de carne, y tenía conocido 
el intento y propósito de esta señora, después de haberle hablado, la confirmó en su 
santo propósito, y consoló cuanto pudo a la señora Marquesa.» (Vida, 110-111).

119 Ib. 112-113. M. de Roa, Vida de doña Ana Ponce de León, 152-153. Se trata 
del Sermón 76 (Obras completas, III,1027-1036); sobre él, M. J. Fernández Cor-
dero, La mujer en la predicación de San Juan de Ávila, 213-215.

120 M. de Roa, Vida de doña Ana Ponce de León, 38: «Mostróme Nuestro Señor, 
que tuviese más recogimiento y envióme al maestro Ávila, que me lo enseñase y 
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determinante en su vida; en 1573 murió su hermano, don 
Luis Cristóbal Ponce de León, en Madrid128; en 1574, con 
veintisiete años, murió su hija, doña Catalina Fernández de 
Córdoba, III marquesa de Priego, a la que había dejado aún 
niña para entrar en el monasterio. Esta hija −que reprodujo 
en gran medida el destino de su madre−, criada a la sombra 
de la marquesa “vieja”, su abuela, casada a los doce años con 
Juan Matías “Alfonso de Aguilar”, su tío, en un matrimonio 
endogámico decidido en función de los intereses de linaje, 
madre de cinco hijos (dos hijas, Ana y Catalina, fueron monjas 
en Santa Clara), se destacó también por su vida espiritual, 
guiada de niña por Juan de Ávila y después, al fallecer éste, 
por los jesuitas del colegio de Montilla, en cuya iglesia pidió 
ser enterrada129. Pues bien, la muerte de esta hija, de la que se 
había desprendido años ha, fue acogida por quien era ya sor 
Ana de la Cruz con gran entereza y serenidad de ánimo. La 
referencia en todos los casos parece haber sido la experiencia 
de la pérdida temprana de su primogénito, en la cual «arrojóse 
en las manos de Dios, donde halló el consuelo de su pena»130. 
Todavía tuvo que despedirse de una de sus nietas, Catalina, 
cuando pasó del convento de Santa Clara de Montilla al de 
las carmelitas descalzas de Córdoba, lo que pudo vivir como 
una donación a Teresa de Jesús131; cuando murió esta nieta, en 
1599, ella escribió a la priora de las descalzas de Córdoba una 
carta de consuelo en la cual insertó unas palabras de la que a 
ella le había escrito Juan de Ávila en la muerte de su hijo; al pie 
del breve fragmento de su maestro, ella corroboraba la fe en la 

128 D. García Hernán, Aristocracia y señorío, 17.
129 M. de Roa, Vida de doña Ana Ponce de León, 135-148. Su confesor fue el P. 

Juan de Vergara, que dejó escritos los datos de su vida.
130 Ib. 173.
131 Ib. 174. «Sólo dijo: Si la Madre Teresa la ha menester, llévela en hora 

buena.»

 Martín de Roa describe, en esta nueva vida de clarisa, una 
cuidada separación respecto de todas sus relaciones familia-
res125; Fr. Luis de Granada, testigo cercano, afirma que «excu-
saba y templaba» la comunicación y afición a sus deudos126. 
Este comportamiento quizás entrañaba un deseo de liberarse 
de los condicionamientos del linaje, que tan bien conocía, 
y es significativo porque, aunque Santa Clara de Montilla, 
como adscrita a la observancia franciscana, intensificaba la 
clausura, creó ámbitos muy fluidos de relación con la familia 
del marquesado de Priego, según los intereses de las nobles 
fundadoras. Este aislamiento podría tener su explicación 
tanto en una ansiada autonomía como en un sufrido apren-
dizaje de la fragilidad de los vínculos de la carne. Parece no 
haber sido sólo construcción hagiográfica, sino reflejo de una 
realidad subjetiva, la conversión, por parte de Ana, de sus 
pérdidas familiares más cercanas en una ofrenda a Dios hecha 
de desprendimiento y sacrificio –así con su hijo y su esposo127. 
En todo caso, su vida religiosa también estuvo marcada por 
fallecimientos próximos y la confirmó en la transitoriedad de 
la existencia y en la pobreza afectivo-familiar más honda: en 
el mismo año, 1569, perdió a su maestro espiritual, Juan de 
Ávila, y a la marquesa “vieja” de Priego, su suegra, mujer tan 

125 Ib. 165-167.
126 Fr. Luis de Granada, Vida, 111.
127 «…trayéndole al niño de bautizar, y queriéndole tomar en sus brazos, le dijo 

Nuestro Señor, que no lo tomase, porque era suyo: término y lenguaje con que Dios 
muchas veces le significó la muerte de otras personas, que ella quería bien. Consagró 
luego a Dios su primogénito, poniéndolo en sus manos.» (M. de Roa, Vida de doña 
Ana Ponce de León, 30-31). También en el caso de su esposo, consideraba que él era 
de Dios (Ib. 70-71) y, en la medida en que ella iba poniendo todo en el Serño, «así 
le daba de buena gana la vida del Conde y todo lo demás» (palabras de las notas de 
doña Ana). Esta entrega no fue sin dolor: «habiéndole pedido Nuestro Señor que se 
lo ofreciese, ella lo hizo así; y fue tanto el dolor que sintió en darlo, que (como ella dijo 
al Padre Maestro Ávila), le pareció que se le habían arrancado del corazón y sacádosele 
por la boca.» (Ib. 60).
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pensar que la propia Ana se incluyó en un círculo espiritual 
concreto y bien definido en el que debió realizar su propia 
contribución. Martín de Roa pone en boca de varias personas 
–la marquesa de Priego, el conde de Feria y la duquesa de 
Arcos– el reconocimiento de que doña Ana poseía «la gracia 
de consolar»; una «palabra de consuelo» que es puesta 
en comparación con la del maestro Ávila, la de Fr. Luis de 
Granada o la del jesuita Torres, y estimada incluso como más 
eficaz que la de ellos para los que padecían alguna tristeza135. 
Ya como sor Ana de la Cruz, cuidó de atraer a las monjas tibias 
que necesitaban corrección y a las jóvenes, haciendo de su 
celda un lugar «donde, o leyéndoles libros santos, o refirién-
doles sermones del P. Maestro Ávila, o ejemplos de señalada 
perfección, las aficionaba a procurarla»136. 

Aunque su infancia en El Arahal y en Osuna aparece ya 
marcada por el atractivo de la oración, los primeros registros 
de sus experiencias espirituales que Roa incluye en su libro, los 
de su etapa de casada, mencionan ya a Juan de Ávila; podrían 

es la carta 32, en pp.74-79).
135 M. de Roa, Vida de doña Ana Ponce de León, 181-182. Así, su esposo don 

Pedro, el conde de Feria, «estando enfermo y con temor de la muerte, dijo a un muy 
su privado: Hame hablado la Condesa y consolado tanto, que ni el Maestro Ávila, 
ni el P. fray Luis de Granada me pudieran decir más de lo que ella me ha dicho de 
Jesucristo nuestro Señor.»

136 Ib. 183. La referencia a los «libros santos» nos sitúa ante una lectura en voz 
alta, distinta de la habitual en los refectorios conventuales, más informal, abierta a la 
comunicación interpersonal en la celda y, en principio, favorable a la irradiación del 
carisma y pensamiento de quien convoca. Sobre los tiempos y lugares de la lectura espi-
ritual, J. A. de Freitas carvalho, Lectura espiritual en la Península Ibérica (siglos 
XVI-XVII), Salamanca 2007, 127-146; sobre la lectura en los conventos femeninos, 
R. M. Pérez García, Sociología y lectura espiritual en la Castilla del Renacimiento, 
1470-1560, Madrid 2005, 302-305. M. M. Graña, Notas sobre el fenómeno místico 
femenino, 801 y 803-804, considera que sor Ana de la Cruz pudo crear en Santa Clara 
«un entorno afín a ella y en cierto modo separado del resto», seguramente sin alcan-
zar a la entera comunidad religiosa, e incluso con cierto «particularismo espiritual», 
en el que el discipulado del Maestro Ávila actuaría como criterio selectivo a la hora 
de compartir sus experiencias, sin acceder ella a un verdadero y amplio magisterio 
espiritual que hubiese podido ejercer.

bienaventuranza eterna y afirmaba: «Quien esto no entiende, 
llore; mas quien lo entienda, alégrese en el Señor del bien de 
quien ama»132. Además de ésta, se conserva otra carta de Juan 
de Ávila a doña Ana, cuando todavía era condesa, en una fecha 
desconocida de los inicios de su itinerario espiritual, en la cual 
el Maestro procuraba esforzar su ánimo ante una «indisposi-
ción» que ella sufría133. 

Todo nos indica que, como casada, viuda y monja, doña 
Ana recibió de Ávila su doctrina, sus criterios de discerni-
miento espiritual, sus perspectivas de consuelo en la tribula-
ción, en definitiva, un trato asiduo personal y epistolar que 
contribuiría a formar una espiritualidad propia y madura; 
influencia a la que habría que añadir la de Fr. Luis de Granada, 
con el cual mantuvo relación aún después de que él se trasla-
dase a Portugal; en 1574, desde Lisboa, el dominico le dedicó 
su obra Adiciones al memorial de la vida cristiana134. Podemos 

132 Ib. 175. El fragmento del Maestro Ávila se inserta en el Epistolario como Carta 
249. A la condesa de Feria (Obras completas IV,779).

133 Se trata de la Carta 218 (Obras completas IV,690), en la que Ávila apunta a 
doña Ana que quizá «nuestro Señor le habrá tomado alguna palabra a vuestra señoría, 
por secreto que ella lo haya dicho, y querrá ver si se dijo de verdad.» Se trata de una 
interpretación del sentido que podría tener tal dolencia. Y continúa: «Suelen los que 
comienzan a tratar amores con nuestro Señor decirle que desean pasar algo por Él, y 
algunas veces se lo piden; y quizá piensan que nuestro Señor se contenta con palabras, 
y Él pide obras. Así que, si vuestra señoría ha deseado alguna empresa de amor por 
nuestro Señor, ya se la envía; recíbala con alegría, que al dador y al sufridor alegre ama 
Dios (2Cor 9,7).»

134 Fr. Luis de Granada, “A la muy reverenda señora la señora soror Anna de 
la Cruz en Sancta Clara de Montilla”, Adiciones al memorial de la vida cristiana, en 
Obras, ed. por Fr. Justo Cuervo, Madrid 1907, t. IV,5-7. El trato con Fr. Luis debió ser 
de verdadera amistad espiritual, pues éste le escribe una carta desde Lisboa, el 15 de 
junio de 1582 (célebre por ser la que identifica como dirigida a él la Carta 1 del episto-
lario de Juan de Ávila), en la cual termina diciendo: «Y acuérdese Vuestra Reverencia 
del concierto que una vez hicimos de encomendarnos a nuestro Señor. Yo así lo hago, 
aunque indigno; y lo que ahora de presente suplico es que, pues estamos tan al cabo 
de la jornada, el que quedare acá tenga cuidado mientras viviere del que fuere delante. 
Y en esto yo gano mucho, pues parece que seré el primero, y dará nuestro Señor a 
Vuestra Reverencia muchos días más de vida para que más merezca.» (Fr. Luis de 
Granada, Epistolario, Recopilación y notas de Álvaro Huerga, Córdoba 1991, 79; 
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nicación y afición para con éstos excusaba y templaba, porque 
no le ocupasen el corazón, que ella quería tener desocupado 
para sólo Dios; mas la de éste procuraba, porque en él amaba 
al mismo Dios.»138

Como Ana Ponce de León, condesa de Feria, y como 
sor Ana de la Cruz, esta mujer representa uno de los casos 
más significativos del discipulado femenino generado por el 
ministerio y el carisma de Juan de Ávila. Discipulado que, a su 
vez, derivó en una relación intensamente afectiva (devoción, 
reverencia, amor), en la cual, no obstante, no se dieron ni vin-
culación de obediencia al confesor ni interferencias en lo que 
le “mostraba el Señor”. Hemos de tener en cuenta que Juan 
de Ávila procuró evitar –y recomendó evitar– relaciones de 
dependencia, tanto para salvaguardar la libertad evangélica del 
ministro como para potenciar el crecimiento, la autonomía y 
la madurez espiritual de las personas acompañadas o guiadas, 
fuesen varones o mujeres, de cualquier estado139.

138 Fr. Luis de Granada, Vida, 111.
139 Es muy significativa la Carta 1. A un predicador [Fr. Luis de Granada], en la 

que le recomienda que «no se dé a ellos cuanto ellos quisieren, porque a cabo de poco 
tiempo hallará su ánima seca, como la madre que se le han secado los pechos con que 
amamantaba sus hijos. No los enseñe a estar del todo colgados de la boca del padre; 
mas si vinieren muchas veces, mándeles ir a hablar con Dios en la oración»; considera 
que la frecuencia con que buscan «la presencia de los espirituales padres» muchas 
veces no ayuda a que adquieran «raíz en el bien» y «más es un deleite humano que 
toman en estar con quien aman y oyen hablar, que en estar tomando cebo con que 
crezcan en la vida espiritual»; al contrario, el padre espiritual ha de remitir siempre 
a la relación directa con el Señor. «La suma de esto es que les enseñe a andar poco a 
poco sin ayo, para que no estén siempre flojos y regalados, mas tengan algún nervio 
de virtud.» (San Juan de Ávila, Obras completas, IV,9). Tales reflexiones no cues-
tionaban la mediación eclesial, pero sí se manifestaban contrarias a su absolutización 
y mantenían la práctica de la oración mental para los laicos.

ser, por tanto, posteriores a 1546, cuando ella le recibió por 
director, e indican que él la orientó para que ella respondiese 
al llamamiento divino: «Mostróme Nuestro Señor, que 
tuviese más recogimiento y envióme al maestro Ávila, que 
me lo enseñase y mostrase de la manera que había de andar el 
ánima encerrada en su corazón y morir a todos los amores del 
mundo.»137

Si en ella hubo algún itinerario anterior, seguramente en 
la línea del recogimiento, parece haber sido el Maestro quien 
verdaderamente la formó en tal espiritualidad con sus pro-
pios acentos. De hecho, ella se identificó como discípula de 
Juan de Ávila y, por ello, los primeros biógrafos subrayaron su 
influencia y la vinculación entre ambos en este sentido. Así, 
Fr. Luis de Granada contraponía la paternidad biológica –con 
la nobleza que ella había recibido de sus progenitores– a la 
espiritual, para decir que «el ser espiritual, que es sobrenatural 
y divino, recibió en muy gran parte de la dotrina (sic) y docu-
mentos de este siervo de Dios»; como vemos, no pretendía 
atribuir la totalidad al Maestro, pero sí una gran parte de lo 
que a ella la formó. En todo caso, afirmaba que la propia Ana 
se consideraba a sí misma hija espiritual o discípula de Ávila: 
«De aquí procedió que considerando ella cómo todo aquel ser 
espiritual y todos los favores y consolaciones que del Espíritu 
Santo recibía, le habían venido por la dotrina de este padre, 
era tan grande la devoción y reverencia que le tenía, y el deseo 
que Nuestro Señor se lo conservase en la vida, que en cuantas 
cartas me escribía, esto era lo principal. Porque a los deudos 
amaba como a deudos de carne, mas a éste como a padre de su 
buen espíritu. A aquéllos amaba con tasa y con medicina; mas 
a éste, como a ministro de Dios, con toda devoción. La comu-

137 M. de Roa, Vida, 38.
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otorgada en 1558, quedando los duques como patronos de su 
iglesia, con el derecho de ser enterrados en ella; además, doña 
María donó la quinta parte de su dote en su testamento142. 
Si bien, como en los otros casos, hay que enmarcar esta fun-
dación en la amplia política de mecenazgo y beneficencia de 
los duques, la vinculación con los jesuitas fue relevante: se 
visualizó en el ámbito litúrgico de la iglesia del colegio143, y los 
duques y su familia escogieron habitualmente sus confesores 
entre los padres y rectores del mismo144.

 Como duquesa de Arcos, doña María conoció los años más 
esplendorosos de esta corte señorial en Marchena. En el mece-
nazgo artístico promovido por su esposo destacó la música 
coral de capilla, con figuras como el maestro Cristóbal de 
Morales a su servicio, una colección de pintura que contó con 
un retrato de Tiziano, además del gusto por las letras, del que 
se registra la adquisición de las obras de Fr. Luis de Granada 
para su biblioteca145. La vida cotidiana transcurría en el palacio 
ducal en un ambiente de lujo material y los entretenimientos 
adquirían valor de espectáculo: representación de comedias, 
de juegos de acrobacias, fiestas taurinas, cetrería y juegos de 
ajedrez y pelota a los que el duque debió ser muy aficionado146. 
La beneficencia se integraba también en este modelo señorial, 
ligada a la religiosidad y como expresión de las obligaciones 

142 Lozano Navarro, J. J. La Compañía de Jesús en el estado de los duques de 
Arcos: El colegio de Marchena (Siglos XVI-XVIII), Granada 2002, 44-49.

143 Ib. 50-51; también Lozano Navarro, J. J., El ritual como expresión del patro-
nazgo religioso señorial: los duques de Arcos y los jesuitas de Marchena (ss. XVI-XVIII), 
en F. Andújar Castillo y J. P. Díaz López (Coords.), Los señoríos en la Andalucía 
moderna. El Marquesado de los Vélez, Almería 2007, 677-684.

144 Lozano Navarro, J. J. La Compañía de Jesús en el estado de los duques de 
Arcos, 54.

145 D. García Hernán, Aristocracia y señorío, 198-203.
146 Ib. 203-206. Algunas de estas habilidades, como por ejemplo los ejercicios mili-

tares o el juego de pelota, formaban parte el perfil del cortesano, y don Luis Cristóbal 
los puso en práctica en la corte del rey de Francia. (Ib. 232).

Doña María de Toledo, duquesa de Arcos

Hemos mencionado ya a doña María de Toledo y Figueroa, 
hija de doña Catalina Fernández de Córdoba, y de don 
Lorenzo Fernández de Figueroa. Su matrimonio fue también 
negociado en la política de enlaces del marquesado de Priego 
con la casa de Arcos: se casó con don Luis Cristóbal Ponce 
de León, II duque de Arcos y hermano de doña Ana. Desde 
entonces residió habitualmente en Marchena, sede de la corte 
ducal, aunque durante las ausencias de su marido solía perma-
necer junto a su madre en Montilla140. El matrimonio tuvo tres 
hijos: el primogénito don Rodrigo, que sucedería a su padre en 
el estado y mayorazgo de Arcos como III duque; don Luis que 
falleció antes de tomar estado; y don Pedro, dominico, que fue 
obispo de Ciudad Rodrigo y de Zamora141.

 Como su madre, también Doña María se distinguió por 
su apoyo a la Compañía de Jesús, en la que había ingresado su 
hermano don Antonio de Córdoba. Siendo ella la principal 
impulsora para fundar el colegio de los jesuitas en Marchena, 
contó con la aprobación de su marido don Luis Cristóbal, él 
mismo pariente de San Francisco de Borja. La escritura para 
la fundación y dotación del colegio de la Anunciación fue 

140 L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 207. Sobre los 
servicios de don Luis Cristóbal a la Monarquía, D. García Hernán, Aristocracia y 
señorío, 229-250; participó en la batalla de Dourland en la guerra con Francia, estuvo 
presente en las honras fúnebres del Emperador en Bruselas al lado de Felipe II, fue 
uno de los aristócratas que el rey francés Enrique II escogió como rehenes para quedar 
en París en garantía del cumplimiento de la Paz de Cateau-Cambresis (1559) y a la 
muerte de este rey fue enviado por Felipe II a Francia para visitar al nuevo rey Carlos 
IX, siendo muy honrado en su corte; en 1560 estuvo presente en los desposorios de 
Felipe II e Isabel de Valois. Regresó a sus estados, y sólo en 1568, con ocasión del 
levantamiento de los moriscos, volvió a tener una participación activa en las acciones 
de la Monarquía. Todo este itinerario se realizó a costa de enormes gastos para sus 
estados. 

141 D. García Hernán, Aristocracia y señorío, 17.
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otros directores o confesores, quizás jesuitas, así como lo que 
ella escuchaba en la oración. El Maestro buscaba poner luz y 
paz en la lucha interior de la duquesa, que sufría a causa de 
una conciencia escrupulosa (creía que en todo pecaba, que no 
confesaba bien y se apenaba por su inconstancia), y la orien-
taba hacia la experiencia de la humildad y la misericordia, el 
conocimiento propio como vía hacia el reconocimiento de 
la gracia divina y la fortaleza interior para vencer estas difi-
cultades y para actuar. Todavía debía estar en los comienzos 
de su itinerario, pues él hablaba de que su pena «nace de la 
poca experiencia que tiene en este camino»150. La ayudaba a 
discernir espíritus, y confirmaba su llamada de entrega a Dios 
para poner orden en sus amores: 

«La muerte de las afecciones a toda criatura que Dios le pide es 
muy justa; y así está dicho por boca de San Pablo: Los que tienen 
mujeres, como si no las tuviesen; y los que usan de las cosas de este 
mundo, como si no las usasen (1Cor 7,29.31). Y esta muerte no 
quita el amor de los prójimos ni quita el amor de las cosas de Dios; 
porque como después de la muerte del Señor vino su resurrección, 
así después de esta muerte de todas las cosas viene una resurrección, 
que es una nueva vida, en la cual el ánima se alegra con todas las 
criaturas de Dios y las ama y abraza, gozando de ellas en el mismo 
Dios. Y esto es lo que le han dicho, que puede amar al Señor en 
sí mismo, y lo puede amar con todas las criaturas y gozar de Él en 
ellas. Y pues lo dejan en su elección, haga lo que más paz diere a 
su corazón, pues es señal que aquello es lo que más a Dios agrada; 
con condición, que viva con cuidado no se pegue el corazón tanto 
a ellas, queriendo amar en ellas a nuestro Señor, que sienta que se 
le aparta el corazón del amor de Dios.»151 

150 Ib. 381.
151 Ib. 377-378.

hacia los vasallos; el hospital de la Misericordia de Marchena 
fue su realización más importante147.

 Pues bien, doña María de Toledo vivió inmersa en este 
ambiente. Si en él pudo imprimir su propia huella con la fun-
dación del colegio de la Compañía, en él debió también desa-
rrollar una espiritualidad personal vinculada a Juan de Ávila. 
La relación con él provenía de los tiempos de Montilla y, una 
vez casada, nos ha dejado algún rastro epistolar de particular 
interés. 

Afirmaba Sala Balust que «la duquesa era una criatura ange-
lical, recogida, muy limosnera, dirigida desde muy joven por el 
P. Mtro. Juan de Ávila», y que ella debió sufrir por las aficiones 
del duque al juego de naipes y de pelota148. Ciertamente, las 
cartas de Ávila reflejan algo de esto; sin embargo, es una anéc-
dota, aunque significativa, que puede ocultar la profundidad 
en la que se desarrolló la relación de doña María con Ávila. Las 
cartas que éste le dirigió parecen indicar, más bien, que ella vivió 
con tensión y conflicto las contradicciones entre sus exigencias 
espirituales y el estilo de vida impuesto por su condición social 
y por un matrimonio no elegido libremente. 

Juan de Ávila prestó verdadera atención a sus necesidades 
espirituales. La Carta 90, en que respondió a dos cartas ante-
riores de ella, es la más larga de entre las dirigidas a las mujeres 
que aquí estamos considerando y constituye una pequeña obra 
maestra de discernimiento espiritual, en la cual él trataba con 
amplitud cada una de las cuestiones planteadas por ella149. 
La palabra autorizada de Ávila confirmaba o aclaraba las de 

147 Ib. 179-182.
148 L. Sala Balust y F. Martín Hernández, Estudio biográfico, 207.
149 El título con que ha sido insertada en el Epistolario es buena muestra de la 

tensión que ella vivía: A una señora de título, casada [la duquesa de Arcos], que sentía 
varios espíritus de amor y temor, rigor y blandura, en San Juan de Ávila, Obras 
completas, IV,376-387.
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rio de Juan de Ávila trata de una limosna que la duquesa hizo 
«para el colegio de los niños recogidos de esta ciudad»155; el 
Maestro entiende que se trata de un agradecimiento al Señor 
por una merced concedida (liberación de trabajos y peligros 
por los que ella ha pasado), y su intención es confirmar a la 
duquesa que se trata de una «limosna bien empleada», frente 
a las opiniones contrarias de quienes la criticaban por ir desti-
nada fuera de sus estados señoriales, a beneficiar a quienes no 
eran vasallos propios. Ávila expone algunos criterios morales 
sobre la obligación de la limosna y afirma la universalidad de la 
caridad por encima de fronteras territoriales y vínculos seño-
riales. Pero inserta una dura denuncia sobre el uso de los bienes 
materiales que nos permite adivinar el disgusto del duque de 
Arcos por esta actividad benéfica de su esposa: «Pluguiese a 
Dios, señora, que hubiese quien pusiese estos escrúpulos en 
lo que los señores dan a truhanes que no son vasallos, y en lo 
que juegan y pierden con los que no son sus vasallos, y en las 
superfluidades que hacen en gastos y atavíos y comidas, de los 
cuales se siguen muchos males a los vasallos.»156

 La acción de doña María encontró muchos «estorbadores» 
y otras tantas «contradicciones», y eso mismo indicaba que la 
obra era «de Dios». Por otra parte, aunque don Luis Cristóbal 
apreciara la santidad del Maestro, éste no debió tener mucho 
éxito en su intento de enderezar su conducta, pues esta carta a 
la duquesa concluía con esta nota: «Al ilustrísimo señor duque 
no escribo porque no he sabido si pasó en obra la carta que para 
el Nacimiento de nuestro Señor le escrebí, y no querría perder 
tiempo sin provecho de ánimas.»157

155 San Juan de Ávila, Obras completas, IV,652-655; la carta no lleva data.
156 Ib. 654. Según Santiváñez, el propio Ávila recriminó al duque su afición al 

juego de pelota en una carta que ha sido incluida en el epistolario (Carta 246).
157 Ib. 655.

 Se trata de una carta muy próxima a la espiritualidad igna-
ciana (discernimiento de espíritus y proceso pascual hacia una 
experiencia similar a la contemplación para alcanzar amor 
de los Ejercicios espirituales), en la que el Maestro insistía en 
todo lo que ensancha y pacifica el espíritu, en la confianza en 
el Señor y en la alegría: «Si quiere gozar de esto [el amor que 
Dios tiene a sus ovejas sin que nadie se las quite], crea que 
cabe esto en la bondad de Dios, y alégrese en que tal Dios la 
ha tomado por suya»152. La joven duquesa debió pensar que 
cansaba al Maestro con sus inquietudes, dudas y sentimientos 
de culpa, a lo que él aludió con cierta ternura en la despedida 
de su carta, escrita con amplitud en una víspera del domingo 
de Ramos, habiendo predicado sermón el día anterior153; ello 
nos da idea de la relación de confianza entre ambos, en la cual 
Juan de Ávila actuó como verdadero guía del espíritu.

 La segunda carta que se conserva se refiere a la actividad 
benéfica de doña María. Parece que no sólo cumplió con lo 
que se consideraba obligaciones de patronazgo institucional 
propias de la nobleza, sino que buscó cauces para una práctica 
personal y directa de caridad; así, visitaba el hospital de la 
Misericordia de Marchena una o dos veces por semana, y allí se 
encargaba de hacer las camas a los enfermos, interesarse por sus 
necesidades y darles alguna limosna154. No siempre estas inicia-
tivas quedaron libres de obstáculos. La Carta 198 del epistola-

152 Ib. 381.
153 Ib. 386-387: «Holguéme cuando leí que me tenía cansado, más que cuantos he 

tratado; porque diciéndole yo que se engaña, y creyéndolo, entenderá vuestra señoría 
que, si a mi poca caridad no cansa, menos cansará al fuego de ella, que es Dios. Y 
otras mayores barajas he visto y en mayores guerras me he hallado, y con la gracia del 
Señor he estado contento en ellas. No tengo lugar para más escribir, que es víspera de 
Ramos, y ayer fue día de sermón. Dios sea luz de vuestra señoría y acabe en ella lo que 
ha comenzado. Tenga esta confianza, no para que la haga descuidada, sino agradecida 
y esforzada.»

154 D. García Hernán, Aristocracia y señorío, 179, n. 8.
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comprometan las relaciones de él (como Ana Ponce de León al 
contrariar los deseos de la marquesa de Priego con su entrada 
en religión). Sería incluso posible hablar de amistad espiritual 
sin que ello diluya un efectivo discipulado, como el caso de 
doña Ana, y de paternidad espiritual en el caso de doña María 
de Toledo. 

 Por otra parte, el peso de la condición nobiliaria y de 
los intereses de linaje queda patente en las biografías de 
estas mujeres, y la inserción de Juan de Ávila en esta reali-
dad alcanza a comprometerle en asuntos seculares en los 
que se siente concernido moralmente (así en las relaciones 
entre doña Catalina y su hijo don Gómez a propósito de la 
política matrimonial trazada por la marquesa). Desde una 
perspectiva social, el centro de este conjunto de relaciones 
es la marquesa de Priego: es ella la que genera toda una red 
de encuentros y acompañamientos de Juan de Ávila con su 
familia, particularmente fecundo con las mujeres, pero no 
exclusivo de ellas. En este sentido, no habría que pensar a 
estas mujeres en el ámbito de Juan de Ávila, sino a él en el de 
ellas, en un contexto que hay que interpretar en la línea de 
relaciones que establecieron muchos miembros de la nobleza 
–varones y mujeres– con figuras espirituales de relieve en 
el siglo XVI. Hemos indicado también que tales relaciones 
son significativas en el panorama de la España de Carlos V 
y Felipe II, por cuanto representan opciones concretas de 
índole espiritual e ideológica: defensa de la oración mental 
y del acceso de la mujer al conocimiento y a la vida espiri-
tual, integración social y eclesial de los cristianos nuevos, 
apoyo a la implantación institucional de la Compañía de 
Jesús, elección de una espiritualidad afectiva y experiencial, 
y protección, por encima de los ataques inquisitoriales y las 
sospechas, de quienes son considerados representantes de 

 Una relación, pues, en la que Juan de Ávila aparece clara-
mente como director espiritual de doña María, aquél en quien 
ella deposita su mayor confianza y a quien abre su interioridad 
(con sus sombras e inquietudes), y de quien espera una palabra 
a la cual concede una autoridad superior a la de sus confesores.

Breves conclusiones

Quien haya leído con alguna atención estas páginas, habrá 
podido percibir cómo el conocimiento de estas figuras feme-
ninas contribuye a la recuperación de la figura histórica de 
Juan de Ávila, tantas veces oscurecida por la “banalización 
hagiográfica” que lamentara en su tiempo Marcel Bataillon 
y más recientemente Márquez Villanueva, o disuelta en una 
evanescencia desencarnada cuando, para resaltar el valor y per-
manencia de su doctrina, se incurre en perspectivas ahistóricas, 
intemporales o incluso anacrónicas. Dicho esto, podemos 
extraer brevemente algunas conclusiones desde la perspectiva 
que nos ocupa en este libro. 

 Todas estas mujeres se relacionan con Juan de Ávila en 
cuanto él es un “espiritual”: en algún momento de su exis-
tencia han tenido con él un encuentro decisivo, o él ha sido 
requerido como confesor y director espiritual por un período 
más o menos largo. En todos los casos parece haber existido 
un nivel de confidencia y confianza profundo, y las actitudes 
de Ávila no se muestran en absoluto tendentes a establecer 
relaciones de dependencia y subordinación de ellas hacia él, 
incluso cuando actúa inequívocamente como guía espiri-
tual. Así lo comprendieron ellas: su vida espiritual es propia; 
pueden negar alguna confidencia al Maestro si estiman que así 
lo quiere Dios (como Sancha Carrillo) o tomar decisiones que 
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un ideal de santidad auténtico. Doña Catalina Fernández 
de Córdoba significó todo eso en una relación con Juan de 
Ávila que transcurrió en gran parte en el centro de sus esta-
dos señoriales y que no quedó identificada como relación de 
discipulado. 


