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PRÓLOGO.  
ATENTOS A LA FRAGILIDAD, ATENTOS AL ESPÍRITU

Javier de la Torre

“Jesucristo quiere una Iglesia atenta al bien que el Espíritu derrama en me-
dio de la fragilidad” (AL 308). Parece una frase más, pero no lo es. ¿Estamos 
como Iglesia atentos al “bien” que Jesucristo nos manda a través del Espíritu? 
¿Estamos atentos a ese bien que se derrama en medio de la fragilidad de la 
vida de tantos fieles y de la propia fragilidad de la propia iglesia?

El lugar que “atentos” hay que “mirar y escuchar” es la fragilidad, la fractu-
ra, la herida, la vulnerabilidad. Ahí es dónde habla hoy el Espíritu. Las fractu-
ras, la vulnerabilidad y la fragilidad son hoy los ámbitos dónde habla el Espíritu. 
¿Por qué nos cuesta tanto mirar y escuchar esos espacios? En gran parte se debe 
a nuestros modos de vivir, pensar y sentir de confort cerrados a la fragilidad y 
la vulnerabilidad. 

¿Cómo romper con esos discursos y lenguajes, esas teologías y filosofías 
que incapacitan para el sufrimiento, que convierten el cristianismo en teolo-
gía-razón perdiendo la sensibilidad con el sufrimiento, que aíslan de la expe-
riencia de fracaso y desmoronamiento, de supervivencia y desbordamiento de 
la existencia? ¿Cómo romper esos discursos de Dios que alejan al ser huma-
no de la compasión encerrándolo en estériles debates eclesiales y clericales? 
¿Cómo romper esos idealismos filosóficos y teológicos que impiden sufrir las 
alteraciones de la vida de las personas? ¿Es que el cristianismo ya no quiere, 
no tiene decir nada a todos los hombres y sus vidas? (Metz, 2007, 81-82).

La grieta, la fractura, la herida y la fragilidad desvelan y abren una realidad 
que llama, que invita a actuar. Lo primero a lo que apunta la herida como símbo-
lo es a una sensibilidad, un corazón que se deja impactar y, en segundo lugar, a 
unas manos para atender. Este libro es fruto de un proyecto de investigación 
de un grupo de profesores del Departamento de Teología Moral y Praxis 
de la Vida Cristiana de la Facultad de Teología de la Universidad Pontificia 
Comillas (Madrid) preocupados por el primer aspecto: la sensibilidad y la es-
cucha “atenta” de esos bienes que el Espíritu nos derrama en mitad de la fragili-
dad. Necesitamos profundidad para escuchar las “buenas nuevas” que en estos 
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“nuevos tiempos acontecen”, las señales del espíritu en estos tiempos de crisis y 
desmoronamiento. 

En períodos de cambio, muchas realidades se desmoronan, se quiebran, 
pero en mitad de las grietas se puede ir adivinando una nueva luz. Leonard Co-
hen ya dijo: “Hay una grieta en todo, así es como entra la luz”. En estos tiempos 
de transición hacia un nuevo paradigma teológico y eclesial están deteriorán-
dose, quebrándose, muchas realidades eclesiales y culturales. Sólo así amane-
ce y florece lo nuevo. Para tiempos nuevos, se requieren moldes nuevos, pero 
también momentos donde se van derribando estructuras, ideas, costumbres 
que durante siglos fueron valiosas, pero que ahora no revelan ni muestran la 
belleza y profundidad del Evangelio (EG 43). 

La luz hoy no viene de lo perfecto, de lo ideal, de los deberes y normas, de lo 
pétreo y sólido, de una “mera defensa de una doctrina fría y sin vida” (AL 59). 
La Iglesia no puede “quedarse en un anuncio meramente teórico, ni solamente 
presentar normas” (AL 201). La nueva pastoral es una pastoral que tiene que 
aprender a descubrir los elementos constructivos, positivos, de florecimiento 
que el Espíritu está sembrando, en los escombros y cunetas de la historia, en 
la fragilidad. 

Tenemos que abajarnos para descubrir la voz de Dios en esa historia que-
brada, rota y en estas experiencias de vida, de dolor, fracaso, lucha, supervi-
vencia de tantos millones de personas, en esas alegrías, esperanzas, sueños 
que brotan en estos nuevos tiempos. La luz viene de la experiencia humana en 
mitad de la vida. Ahí se derrama el Espíritu. 

El Espíritu se manifiesta y habla en las grietas de la realidad y la historia (AL 
31). Orfandad, individualismo, discontinuidades, rupturas…pero también solida-
ridad, lucha por los derechos de la mujer, compromiso con las personas con dis-
capacidad, etc. El Magisterio del papa Francisco en AL, LS y FT describe bien esas 
grietas en la realidad familiar, social, política, cultural y ambiental, pero también 
muetra esos caminos que el Espíritu va marcando en mitad de la fragilidad. 

Por eso, este libro tiene cuatro objetivos: 

1. Acercarse a la fragilidad y a las grietas de la historia supone poner el cen-
tro de atención de nuestro mirar y escuchar en la vida del pueblo, de las perso-
nas, en los que sufren y pasan hambre, sed, persecución, están en la cárcel, 
desnudos (Mt 25). En sus experiencias de sobrevivir, de seguir adelante, en 
trabajos esclavizantes, en esas familias rotas, está el espíritu. Los pobres y los 
que sufren participan del sensus fidei, “sus vidas tienen una fuerza salvífica y 
son el centro del camino de la Iglesia” (EG 198). Esos fieles que con su concien-
cia “muchas veces responden lo mejor posible al Evangelio en medio de sus 
límites y pueden desarrollar su propio discernimiento ante situaciones donde 
se rompen todos los esquemas” (AL 37)

Por eso la Iglesia tiene que estar en salida. No por generosidad, sino porque 
la Iglesia no es el centro. La Iglesia, como Jesús, debe acercarse, acompañar 
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crecimientos, fortalecer vínculos en mitad de la vida de las personas, que es 
donde late y se desvela el Espíritu. 

La Iglesia está en una situación `imperfecta´ e `incompleta”, en camino de 
búsqueda hacia la voluntad de su Señor, en proceso de crecimiento hacia la 
plena `estatura de Cristo´ (Ef 4, 13). Ya no son lo principal las normas, ideales, 
doctrinas, teorías, abstracciones, perfecciones. Hay que evitar transmitir que 
la disciplina actual de la Iglesia refleja adecuadamente la plenitud final y defi-
nitiva de Cristo (Ef 3, 11) olvidando que la Iglesia es un pueblo en camino. Es 
la vida la que enseña la doctrina, antes de que la doctrina nos enseñe la vida. 
Para quien tiene entrañas lo primero no es la ley sino percibir a Dios en las 
circunstancias, en las alegrías y tristezas, esperanzas y desesperanzas de los 
seres humanos (GS 1).

2. Descubrir las semillas del Verbo, en estos tiempos de grietas y desmoro-
namiento. Cada profesor realiza ese mirar y escuchar las grietas y fracturas, 
heridas y vulnerabilidades en su campo de investigación y experiencia. Desde 
ahí se ha preguntado con honestidad y profundidad: ¿Qué fruto y qué bien del 
espíritu está floreciendo en mitad de las grietas y el desmoronamiento? ¿Por 
dónde se está moviendo el Espíritu? ¿Qué es lo que dice en mitad de la fragili-
dad y lo pequeño? ¿A dónde nos está llamando? Trataremos, en este libro de 
realizar una escucha profunda de los signos del Espíritu en la cultura (Rafael 
Amo), en las desigualdades (Sebastián Mora), en la política (Julio Martínez), 
en las migraciones (José Manuel Aparicio), en la ecología y la naturaleza (Jai-
me Tatay), en la familia (Pablo Guerrero), en el nacer y el morir (Carmen Mas-
sé), la afectividad y la sexualidad (Javier de la Torre), la oración (Javier Cía), 
la mística (Juan Antonio Marcos), en la vida religiosa (Eduard López) y en los 
medios de comunicación (Jesús Sánchez-Camacho). Se trata de descubrir en la 
vida, en la vida de las personas, semillas de Evangelio y susurros del Espíritu 
para hoy.  

3. Reconocer el inmenso amor-espíritu cotidiano, la entrega sencilla y ge-
nerosa del santo pueblo de Dios, el amor-espíritu que convive con imperfec-
ción en los distintos ámbitos de la vida cultural, social, familiar, eclesial. Que el 
amor sea imperfecto no significa que sea falso o que no sea real (AL 113). El 
amor verdadero es el amor limitado, encarnado, imperfecto, cotidiano, real. 
Escuchar el Espíritu es reconocer la vida de tantos que entregan la vida, que 
aman profundamente, que dan la vida por los otros en mitad de las limitacio-
nes de la vida en la familia, en la emigración, en la sociedad, en la política, en 
la oración, en la Iglesia. Reconocer en estos tiempos de cambios la grandeza 
de muchas vidas, de muchos resistentes, de mucha resistencia íntima (Es-
quirol, 2015), de muchos profetas y testigos, de muchas personas con Espí-
ritu. “La vida se acrecienta dándola y se debilita en el aislamiento y la como-
didad. De hecho, los que más disfrutan la vida son los que dejan la seguridad 
de la orilla y se apasionan en la misión de comunicar vida a los demás” (Apa-
recida 360). Es la propia experiencia de Cristo: “No hay mayor amor que dar 
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la vida por los demás” (Jn 15, 13). Es la experiencia creyente radical: perder 
la vida por los otros es la mejor manera de encontrarla. ¿En dónde y en quié-
nes se está dando esta apertura? ¿Dónde están los que están dando la vida? 
¿Por qué están apostando de fondo, más allá de las palabras y la retórica, las 
personas a las que el Espíritu lleva a entregar y dar la vida? ¿En qué creen y 
confían de verdad y en quién ponen la esperanza, las personas que entregan 
el corazón? ¿Quiénes son hoy testigos de ese Espíritu? ¿Quiénes muestran 
en mitad de la fragilidad y la limitación al Espíritu?

4. Una vez encontramos el Espíritu que se derrama en la fragilidad y lo des-
cubrimos en mitad de la vida de muchas personas, nos tenemos que pregun-
tar: ¿Qué luces –pequeñas luces en mitad de estas tierras de penumbra– po-
demos proponer para caminar en nuestro ámbito? ¿Qué signos del Espíritu 
descubrimos en nuestro ámbito (en la historia y en la experiencia humanas) 
que puedan ser aliento para el camino? Son luces modestas que ayudan a ca-
minar, a avanzar gradualmente, a sentir la paciente pedagogía divina de acom-
pañar con misericordia y paciencia las etapas posibles de crecimiento que se 
van construyendo día a día. Nuestras palabras no son la luz ni el Espíritu, pero 
pueden intentar pobremente apuntar a esa luz del Espíritu que se derrama en 
la fragilidad en tantas vidas, en tantas personas, en tantas entregas que pue-
den ser nuevas llamadas y luz para la Iglesia y la teología, para que no estén 
cerradas a la fragilidad, la limitación y el Espíritu. 
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“Jesucristo quiere una Iglesia atenta al bien que el Espíritu derrama en 
medio de la fragilidad” (AL 308). Parece una frase más, pero no lo es. 
¿Estamos como Iglesia atentos al “bien” que Jesucristo nos manda a través 
del Espíritu? ¿Estamos atentos a ese bien que se derrama en medio de la 
fragilidad de la vida de tantos fieles y de la propia fragilidad de la propia 
iglesia? ¿Por qué nos cuesta tanto mirar y escuchar esos espacios de 
fragilidad, vulnerabilidad y fractura?

Este libro es fruto de un proyecto de investigación de un grupo de 
profesores de teología del Departamento de Teología Moral y Praxis de 
la Vida Cristiana de la Facultad de Teología de la Universidad Pontificia 
Comillas (Madrid) preocupados por la escucha “atenta” de esos bienes 
que el Espíritu nos derrama en mitad de la fragilidad.

¿Qué fruto y qué bien del espíritu está floreciendo en mitad de las grietas 
y el desmoronamiento? ¿Por dónde se está moviendo el Espíritu? ¿Qué 
es lo que dice en mitad de la fragilidad y lo pequeño? ¿A dónde nos está 
llamando?

Este libro realiza una escucha profunda de los signos del Espíritu en 
muy distintos ámbitos de fragilidad: en la cultura (Rafael Amo), en las 
desigualdades (Sebastián Mora), en la política (Julio Martínez), en las 
migraciones (José Manuel Aparicio), en la ecología y la naturaleza (Jaime 
Tatay), en la familia (Pablo Guerrero), en el nacer y el morir (Carmen 
Massé), la afectividad y la sexualidad (Javier de la Torre), la oración (Javier 
Cía), la mística (Juan Antonio Marcos), en la vida religiosa (Eduard López) 
y en los medios de comunicación (Jesús Sánchez-Camacho). Con estos 
trabajos, intentamos descubrir en la vida frágil y vulnerable, luz, semillas 
de Evangelio y susurros del Espíritu para hoy.
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