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Resumen. La aproximacion a otros autores desde la practica de las versiones ha sido un modo de escritura llevado a cabo por numerosos
escritores como ejercicio literario y didlogo poético con la tradicion. En el presente articulo se plantean los siguientes objetivos; en
primer lugar, poner en valor el recurso de la versién empleado por José Angel Valente en sus méas tempranos inicios literarios a partir
del poema “Version de Catulo”, incluido en su poemario de juventud Nada estd escrito (1952-1953), y publicado poéstumamente; en
segundo, resaltar la reiterada practica de la version desde el estudio del poema “Anales de Volusio”, una recreacion inspirada en el
carmen XXVI del poeta latino, incluida en el séptimo poemario de Valente, El inocente (1967-1970). En ambos casos se observa como
pasa de la lectura del original a la traduccion mas libre.
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[en] Catulo’s translations by José Angel Valente. “Version de Catulo” in Nada estd escrito, followed
by “Anales de Volusio” in El inocente

Abstract. Approaching other authors through versions has been a writing practice carried out by various writers as a form of both
literary exercise and poetic dialogue with the tradition. The aims of this article are the following; first, to put in value the use of the
version by José Angel Valente in his early literary beginnings by analyzing the poem “Catullus Version”, included in his posthumous
anthology of poems Nada esta escrito (1952-1953); second, to provide arguments to justify this repeated versioning practice in the
poem “Anales de Volusio” , a recreation inspired by the carmen XXVII by the poet from Verona included in the seventh poems book
of Valente, E/ inocente (1967-1970). In both cases it can be seen how the poet goes from a close reading of the original to a freer
translation.
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1. Catulo en los inicios literarios de José Angel Valente

La primera publicacién que recogia la obra poética de José Angel Valente salid, como es sabido, bajo el nombre de
Punto cero, y reunia su poesia escrita entre 1953 y 1972. En futuras ediciones se afiadirian los poemarios publicados
hasta 1979, y este volumen constituiria lo que hoy se considera el primer ciclo de su creacion poética. Mas adelante,
en 1999, bajo el titulo Material memoria, se incluirian los poemarios publicados entre 1977 y 1992. Este segundo
conjunto representaria el segundo ciclo de su poesia en castellano®. Finalmente quedaria el libro pdstumo, Fragmen-
tos de un libro futuro (1991-2000), ordenado por el propio autor en los ultimos meses de su vida. Los poemarios

! Elpresente articulo forma parte de la tesis doctoral Estudio integral de las versiones de José Angel Valente. Lecturas para una poética y una estética
de su poesia, defendida en la Universidad Complutense de Madrid (2020).

2 Universidad Complutense de Madrid
adriav0l@ucm.es
Como poeta bilingiie su obra consta también de poesia en lengua gallega, agrupada integramente por primera vez en el volumen Cantigas de alén
(2017), al cuidado de Claudio Rodriguez Fer, amigo, editor y estudioso de Valente a quien debemos la edicion de numerosos estudios sobre la obra
del poeta; esta ademas al cargo de la Cétedra de Poesia y Estética José Angel Valente, en la Universidad de Santiago de Compostela, donde se
conserva el archivo personal del autor: biblioteca, manuscritos, correspondencia, material de trabajo, etc.
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que forman estos volumenes son, por tanto, la obra canonica del poeta nacido en Ourense. En este corpus poético se
habian encontrado hasta ahora dos composiciones en las que se intertextualizaban versos de Catulo, el poeta latino
nacido en Verona el afio 87 a. C. La primera aparece en el libro 4 modo de esperanza (1953-1954), primer poema-
rio publicado en vida del joven creador orensano. Se trata del poema “Odio y amo”, una recreacion del conocido
epigrama catuliano “Odi et amo”. La segunda esta incluida en E/ inocente (1967-1970), lleva por titulo “Anales de
Volusio”, y es una imitacion inspirada en el Carmen XXXVI de Catulo, que sirve a Valente para reflejar los mismos
principios de un programa literario que ya se presentan en el citado volumen. Pero en la primera edicion de su Poesia
completa (2006), a cargo de Andrés Sanchez Robayna, en la que se incluye un nutrido conjunto de poemas juveniles
anteriores a su primer poemario, Valente habia incluido ya una version del poeta latino, titulada meramente “Version
de Catulo”. Esta se incluye en el volumen Nada estd escrito, “que se reproduce en su integridad segan una copia
conservada en el archivo del poeta” (Sanchez, 2016: 58). Puede decirse, a partir de este hecho, que en este libro de
preparacion ya estan trazadas las pautas que indican la actitud literaria de un creador, en cuya produccion poética, la
inclusion de versiones forma parte de su propia actividad creadora.

2. El Apéndice y Nada esta escrito (1952-1953). Valente: un escritor en ciernes

Las paginas que forman el Apéndice donde se incluye Nada estd escrito (1952-1953) revelan un notable seguimiento
de las normas métricas de la poesia, una practica no tan evidente en las posteriores publicaciones del poeta gallego. El
hecho nos hace pensar en un claro proceso de formacion y en la busqueda de un enriquecimiento lirico en los rasgos
estilisticos de su autor. Se podria afirmar que son versos de un joven poeta que no oculta su débito con sus mayores,
siguiendo su estela desde un plano tematico, a la vez que marcadamente formal y estético®. En todo ello se adivina un
joven escritor ejercitando su expresion lirica en las unidades de la métrica y la rima, una practica mucho menos fre-
cuente en las futuras publicaciones, aunque sin duda mas visible en Breve son (1953-1968), donde se leen numerosas
composiciones en forma de cancion. De modo que este libro de preparacion muestra a un escritor voluntariamente
tributario con sus primeras fuentes literarias. La cita de Rimbaud del primer poema, “4 ’adolescent que je fus”, deja
buena constancia de ello. El resto de los poemas estan dedicados en su mayor parte a los autores con los que ya ha
habia contraido una deuda literaria: Quevedo, Antonio Machado, Juan de la Cruz, y el mismo Catulo.

Tales consideraciones fundamentan nuestra vision de un poeta que consideraba sus versos y a si mismo en cier-
nes; la detenida lectura de algunos ejemplos nos hace suponer a un creador que se pone a prueba con los recursos de
sus maestros.

Entonces, claro amigo, sobre el lento
corazon de la tarde soplo el viento
para encender tu voz, para encenderte

para encender tu dulce llama helada,
la enamorada llama de tu nada,
bajo el desnudo cielo de la muerte. (Valente 2016, 771)°

El empleo del oximoron “llama helada”, con evidentes resonancias del Siglo de Oro®, responden tal vez a una
mirada demasiado joven que un maduro Valente no habria incluido en el futuro. Pero es demasiado complejo espe-
cular sobre el punto de vista que el autor tendria de una obra no publicada en vida. Con todo, en la estrofa se expone

Asi, donde se retinen los Primeros poemas (1946-1950), los titulos “Elegia a Manuel Antonio” y “La voz implacable”, cuya combinacion de ende-
casilabos y heptasilabos responden al orden del madrigal, muestran a un Valente iniciandose en el rigor de la estructura estrofica. Otras composicio-
nes sujetas a la métrica son “Balada para una madre que espera”, “Dos romances de mar”, “La casa”, o “Finisterre” (esta Gltima en lengua gallega),
romances en octosilabos y heptasilabos. Conforman asimismo el conjunto numerosos sonetos, debidamente rimados y medidos, como el que abre
el libro, hasta ahora inédito, bajo el titulo “En el tiempo”, o la composicion “Donde estuvo la voz”.

Todos los subrayados en el presente estudio son mios.

El influjo de Quevedo, que ya estaba incorporado desde los inicios del poeta, se explicita en este conjunto en una composicion encabezada con la
cita: “Yace la vida envuelta en alto olvido” (Valente, 2016: 773). Y su relevancia para la formacion del escritor se evidencia sin ambigiiedades en
las propias palabras del orensano cuando en 1956 escribe que Quevedo “es de todos nuestros clasicos el mas proximo a la preocupacion y al sentir
contemporaneos [...] [y] puede servir exactamente de arquetipo del escritor de formacion universitaria o humanistica” (Valente, 2008: 1039). La
impronta del maestro del Siglo de Oro se veria mas ampliamente asumida en futuras composiciones de Valente por el empleo de una satira directa y
agria; incluso le debe el origen de la composicion que abre su primer poemario, “Seran ceniza...”, “titulo glosado del célebre soneto” de Quevedo,
“donde se habla del amor mas alla de la muerte” (Rodriguez Fer, 2000); mas adelante remitiria a ¢él elogiosamente en el poema “A don Francisco
de Quevedo, en piedra”, incluido en Poemas a Lazaro (1955-1960). Pero se encuentran ademas en los textos de juventud del orensano numerosos
versos con claras resonancias quevedianas. “Oh cuerpo mio, / detenida materia, aire inmovil, voz quieta” (Valente, 2016: 773), escribira Valente en
un conmovedor poema siguiendo la linea del maestro; en el verso asoma, asociado al cuerpo, la materia, otro asunto presente a lo largo de la obra
ensayistica y creativa del autor. Otro de los versos de su libro de juventud nos parece especialmente significativo, “Sobre tu cuerpo en circulos caia, /
en dolorosos circulos, la muerte”. En ¢l Valente nos avanza uno de los rasgos estilisticos que mas claramente definirian su voz lirica: el empleo de la
elipsis, al colocar “la muerte” en la posicion final del verso. Ademas de esta figura retérica, advertimos dos elementos clave de su tematica: la forma
del circuloy la muerte. Sirvan a modo de ejemplo el titulo, “Rotacion de la criatura”, incluido en Poema a Lazaro (1955-1960); también “Lamed”,
correspondiente a la letra del alfabeto hebreo, donde escribe “engendraste la vibracion:/creciste en circulos”, de Tres lecciones de tinieblas (1980);
asimismo, el poema “Oscuro”, con versos como, “no hay nadie, el canto,/el vuelo circular de las aves”, de Al dios del lugar (1989).
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también un elemento base para la poética del orensano, la “nada”, asunto que conformaria el espacio de la palabra
poética expuesto en su obra critica y creativa.

Si bien Nada esta escrito (1952-1953) responde segtin lo expuesto al movimiento de busqueda de un nexo con la
tradicion de la poesia, su autor ya habia dado reveladores pasos en el mundo de las publicaciones de la critica litera-
ria’. La tematica de sus articulos evidenciaba una sana variedad de intereses, y justificaba la notable intertextualidad y
citas de diversas fuentes ya en el primerizo conjunto aqui resefiado, un habito que despertaria el talante de un escritor
con miras a universalizar su poesia por medio del dialogo literario con las tradiciones que han sustentado su palabra
poética.

3. Rasgos de Catulo confluyentes en la poesia de Valente

En el recorrido erudito de los autores versionados por Valente, Catulo aparece como el primero de los elegidos. Ha-
ciéndonos eco de las palabras de Luis Antonio de Villena, podemos situar al autor de Verona en su propia época, para
resaltar los rasgos literarios que atrajeron también a varios de los poetas espaioles de la segunda mitad del siglo XX.

Catulo abre un enorme camino de sensibilidad poética, que supone una conciencia tan libre y un sentimiento
tan autonomo del poema que tras cierta continuidad en el mundo antiguo desaparecera hasta la inauguracion
misma de la modernidad a fines del siglo pasado y sobre todo en éste. Catulo pertenece asi a esa estirpe de poe-
tas —esencialmente modernos— cuya materia poética, nutrida a la par de reflexion, de estudio, de elegancia y
de llama, es a la vez su biografia. Esto es, una poesia que se alimenta de una vida. Pienso, mutatis mutandi, en
Baudelaire, en Cavafis o, entre nosotros, en Luis Cernuda. (Villena, 1979: 9-10)

Esta “conciencia libre” que modela la “materia poética, nutrida a la par de reflexion”, por la que Villena aso-
cia al latino con Cavafis y Cernuda, explica en buena parte esa primera aproximacion de Valente a la sensiblidad
catuliana, lo cual hace comprensible ademas el posterior trabajo de traduccion que el poeta gallego realizaria de
Veinticinco poemas (1964) de Constantino Cavafis. La poesia del veronés, ademas, enraiza con la tradicion de
los epigramas griegos, otro elemento de la obra catuliana visible en la evolucion lirica de Valente. El epigrama
literario, concebido como un texto breve, se deja enlazar directamente con el fragmento valenteano, cuyas caracte-
risticas de concision y cierta contundencia sorpresiva siempre han figurado entre la produccion lirica y ensayistica
de este poeta-traductor, dando lugar incluso a varios titulos en su bibliografia®. Incluso un distico fue la eleccion
de Valente para una “compilacion de la poética de los poetas contemporaneos mas significativos (Minima poetica
[...]D” (Gutiérrez, 2000-2001: 70) cuando le solicitaron un poema que representara su poesia. La respuesta enviada
por el vate de Ourense fue un fragmento traducido por ¢l mismo perteneciente al Cherubinischer Wandersmann
de Angelus Silesius:

La rosa es sin por qué; florece porque florece;
no hace caso de si, no pregunta si se la ve.

El temprano gusto por el epigrama adelanta parte de la vision poética del gallego, preocupado siempre por la
concision y la sobria riqueza del lenguaje que caracterizara su palabra. No se puede olvidar que Catulo, al igual que
Cavafis, es un poeta mas perteneciente a la poética de Calimaco que al canon griego de la tradicion clasica, otro rasgo
que hace comprensible la atencion de Valente hacia el autor de Verona. El dato puede ser un precedente, a tenor de lo
escrito por el gallego en la nota de su traduccion del poeta griego de Alejandria:

[Cavafis] ademas de estudiar a fondo la historia helénica y la bizantina y, por supuesto, los autores griegos anti-
guos y los poetas alejandrinos, como Simoénides y Calimaco, en los que iba a encontrar, mas que en la tradicion
clasica, su propia estirpe literaria. (Valente, 2002: 148)

Por otro lado, resulta interesante sefialar en qué medida Catulo considera también la practica de las versiones
como un ejercicio literario que incorpora a su corpus poético. Hay textos de Safo y Calimaco, dos de sus principales
modelos literarios, integrados por Catulo en su propia obra. Asi, el carmen LI, “es una traduccion libre o glosa [ ...]
de la célebre oda II de Safo [...] en la que se describen los efectos del amor” (Villena, 1979: 144); sirva como otro
ejemplo el carmen LXVI, “una adaptacion o traduccion catuliana, del homonimo [...] La cabellera de Berenice, de
Calimaco de Cirene” (Villena, 1979: 152). Es el mismo procedimiento seguido por Valente en los tres textos catulia-
nos que integra en sus paginas.

Es conocido el rigor de autocritica en la carrera de nuestro escritor, una perspectiva estrechamente relacionada con su acervo literario gestado por
el estudio y lecturas sobre teoria literaria. Entre los afios 1949 y 1953 ya tenia una activa participacion en los nimeros de reputadas revistas como
Cuadernos Hispanoamericanos e Indice de Artes y Letras.

Treinta y siete fragmentos (1971), Lecturas de Paul Celan: fragmentos (1993), Notas de un simulador (1997), y finalmente Fragmentos de un libro
Suturo (1992-2000).
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En su estudio, Luis Antonio de Villena recuerda que parte de los textos poéticos de Catulo son “esencialmente
narrativos, cultos en intencidon y en referencias, y que suponian la asimilacion romana de lo més notable de la poesia
docta alejandrina” (Villena, 1979: 84); sigue asi el camino trazado por Calimaco, Apolonio de Rodas, entre otros, lo
que daria paso a la tendencia o escuela de los neoteroi, donde se alineaban Catulo, Cayo Helvia Cinna y otras voces
coetaneas. “Se trata de un grupo de poetas [...] que intenta una renovacion culta y estetizante de la poesia” (Villena,
1979: 85). El término neoteroi, acuiiado por Cicerén —prosigue Villena— fue usado por el orador para comentar
los gustos y tendencias poéticas del momento; en griego equivale a “jovenes, [...] [pero] en el uso ciceroniano tiene
el sentido ironico de jovencitos, renovadores, nuevos poetas”. Interesa indicar ahora cierto paralelismo entre la in-
tencion de los llamados neoteroi y el grupo de poetas coetaneos de Valente. Se ha hablado consensuadamente de la
generacion del 50 y de su conquista de un “habla poética libre del énfasis y la retdrica que el romanticismo tardio, el
modernismo rubendariano y el garcilacismo [...] habian ido acumulando” (Gimferrer 1992, 39). Es posible estable-
cer, en este sentido, una busqueda paralela de un lenguaje desprovisto de elementos decorativos, iniciada con fines
parecidos, en sus respectivos momentos, por el grupo de los neoteroi y por aquellos poetas espafioles que publicaron
a lo largo de los 50.

Los neoteroi pretenden acabar con la poesia latina tradicional cuyo gran modelo eran los poemas narrativos de
Ennio, seguido todavia por alguno de esa época (como el Volusio que menciona negativamente Catulo [...]).
(Villena, 1979: 85)

El subrayado sefiala que Catulo convierte a su coetaneo Volusio —lo trataremos en detalle mas adelante— en ob-
jeto de su critica y lo juzga severamente como modelo de poesia rechazable. Resumiendo el estudio de Villena, lo que
caracterizaba las composiciones de estos renovadores era una preocupacion por el esmero formal, la erudicion, y una
primorosa elaboracion inspirada en vivencias personales. Se evidencia asi, en parte, una correspondencia entre los
fines literarios de la corriente neoteroi y algunos principios del hacer poético de Valente, con la sustancial diferencia
de que éste tendera siempre a dar un caracter mas objetivo a su mensaje, rasgo que veremos en el analisis de “Version
de Catulo”. Con todo, no hay que olvidar que las composiciones catulianas, ciertamente autobiograficas, no dejan de
ser una practica siempre atenta al ejercicio poético. Lograba asi el escritor latino dotar de una profunda vitalidad a
todos sus escritos, ya sean los basados en vivencias amorosas, o en episodios de su vida social y literaria, que luego
transforma en respuestas a acusaciones, o que son acusaciones en si mismas. Este Gltimo punto presenta ademas otra
coincidencia entre el veronés y el orensano, ya que las respuestas a sus contemporaneos en forma de poemas reflejan
la actitud de dos escritores atentos a la produccion literaria de su tiempo. En muchas de sus lecturas se desprende,
respectivamente, un autor satirico y esteta. Ambas caracteristicas definen notablemente la obra de Valente, quien
por su parte emplea con eficacia el efecto de la satira en libros como Presentacion y memorial para un monumento
(1969) y El inocente (1967-1970), donde se recoge la version catuliana “Anales de Volusio”. De modo que, por un
lado, la “conciencia libre” que modela la “materia poética, nutrida a la par de reflexion”, y que despierta el interés
de numerosos poetas espaiioles, especialmente a partir de la segunda mitad del siglo XX, y por otro, la busqueda de
una expresion libre de retoricismos y artificio en el lenguaje, seran los rasgos por los que identificaremos a Catulo
con Valente.

Al decir del estudioso Norberto Pérez Garcia, “La utilizacion intertextual de versos de Catulo en el interior
de poemas propios comienza, durante el periodo que estamos considerando [la poesia de los 50], con la figura
de José Angel Valente” (Pérez, 1996: 107). La afirmacion se basa en el poema “Odio y amo”, recreacion, como
se ha sefalado, del epigrama catuliano “Odi et amo”, aparecido en 4 modo de esperanza (1953-1954). Sin
embargo, hoy, gracias a la Poesia completa (2006), podemos afiadir que la “Versioén de Catulo” de Nada esta
escrito (1952-1953), una parafrasis del Carmen 11, figura como una inclusion anterior en la obra de Valente.
El hecho revela que Valente, desde su mas temprana actividad poética, logra participar mediante la version de
Catulo en una tradicion remota al tiempo que crucial y cercana. La idea enlaza con unas declaraciones de Eloy
Sanchez Rosillo, recogidas por Norberto Pérez a propdsito del autor de Verona: “El ruisefior cantaba de igual
forma en la época de Safo, en la de Catulo, en la de Garcilaso, en la de Keats y Holderlin y en la nuestra” (Pérez,
1996: 104). Cabe sefialar que en las lineas citadas se nombra a cuatro autores de los que Valente asumio, nueva-
mente a través de la practica de las versiones, varios de los principios creativos que contribuian a fortalecer su
poética’. Hay que afiadir que en el panorama poético de los inicios de Valente, el interés por la obra de Catulo
se vera también muy especialmente en Gil de Biedma, Francisco Brines y Angel Crespo. En cuanto a generacio-
nes posteriores tendriamos que hablar de Luis Antonio de Villena y Luis Alberto de Cuenca. Ese interés, como
seiala Norberto Pérez, se ha manifestado en primer lugar en las traducciones que se han ido realizando a partir
de la segunda mitad del s. XX,

De John Keats y de F. Holderlin realizo traducciones que se recogen en el Cuaderno de versiones; de Garcilaso 1éase la “actualizacion lingiiistica”
que hizo en la composicién “Del Inca”, incluida en Mandorla (1982).

Las traducciones académicas de Joan Petit (1950) y Miguel Dolg, ambas en prosa, con el texto latino incorporado y varias veces reeditadas, abrian
la puerta a una sucesion de traducciones diversas realizadas con diferentes criterios: Torrens Béjar (1966), Herrero Llorente (1967), Ramirez de
Verger (1988), Soler Ruiz (1993) en prosa; Luis Antonio de Villena (1979), Anibal Nunez (1984), Mariano Roldan (1984), Rodriguez Tobal (1991),
traducidos en verso y con detalladas introducciones las de Villena y Roldan; y Juan Pefialosa, bellamente ilustrada y mezclando diferentes poemas
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4. El carmen II, “Version de Catulo”, en el libro Nada esta escrito (1952-1953)

La decision de incluir una version de Catulo en su primer poemario nos sitia ya ante un Valente que consideraba
los “elementos que se incorporan a la escritura” como “la funciéon mas importante de la traduccion para un escritor”
(Pérez-Ugena 1999, 57). Esta declaracion de 1999 ya se confirmaba a principios de los 50, fecha en la que debid de
acometer la version catuliana. En palabras de Benedetto Croce, cuyos principios literarios Valente tuvo muy presen-
tes para su formacion de escritor, el orensano reproduce lo siguiente:

Si en el sentimiento que el poeta acoge en si se encierra la historia y, juntamente con el pensamiento, se estre-
mece en su interior la poesia de los siglos [...] se comprende por qué se encuentra solicitado por el impetu de
crear originalmente a la vez que por la necesidad de ponerse a tono con la voz de la poesia que ha resonado
antes de ¢, y de responderle como en un coro. (Valente, 2008: 1041)

Como se ha sefialado mas arriba, el interés mostrado por varias generaciones desde la parafrasis, la glosa y las traduccio-
nes de Catulo, se corresponde con “la necesidad de ponerse a tono con la voz de la poesia” mds anterior, a fin de responderle
a coro; se determina asi una busqueda de textos para ir complementando la propia andadura poética. A tenor de lo dicho,
revisar los nombres citados en Nada esta escrito (1952-1953) ofrece una idea de los siglos de la poesia que Valente engloba-
ba en sus inicios. Ordenados por cronologia figurarian asi: Catulo (87 a. C-57 a.C), Juan de la Cruz (1542-1591), Quevedo
(1580-1645), Rimbaud (1854-1891), A. Machado (1875-1939). La presencia de un maestro tan remoto como el veronés jun-
to a nombres de la literatura moderna subraya un interés por acercarse desde varios angulos a la tradicion a fin de lograr una
completa comprension de la literatura, una perspectiva, cabe afiadir, que ird ampliando a lo largo de su trayectoria literaria.

En un riguroso y detallado estudio de la mano de Juan Luis Arcaz Pozo, se advierte que la presencia de Catulo en
la literatura espafiola se extiende desde el Medievo hasta bien avanzado el siglo XX. A fin de centrarnos en el poema
versionado por Valente, recogemos las siguientes palabras del mencionado estudio, que muestran el motivo tematico
que sera reproducido en la version valenteana:

Podria decirse que es en el siglo XVIII cuando con mas fuerza se generaliza la topica de los carmina catulianos
mas imitados. [...] Otro tema catuliano que se convirti6 en topico de la centuria fue el del passer Lesbiae. Tam-
bién son numerosos los autores que cultivaron el tema del gorrién de Lesbia, en multiples ocasiones disfrazado
bajo los ropajes de mariposas, jilgueros, periquitos, tortolillas, etc. (Arcaz, 1989: 269-270)

El poeta al que se alude en la primera linea es Meléndez Valdes (1754-1817), quien al parecer compuso la mayor
parte de las odas de su serie La paloma de Filis, basandose “casi exclusivamente en los aspectos mas morbidos y
sensuales del poema del veronés [Catulo]”. A continuacion, veremos qué distinto fue el interés y el enfoque en la
recreacion de Valente. Cuando se confrontan el texto original del carmen Il y la “Version de Catulo” del orensano,
se entiende rapidamente que el gallego no pretendio verter al castellano el poema del autor de Verona. Opto, al decir
de Borges, por realizar una Umdichtung, que “es una hermosa palabra alemana que no significa un poema traducido
de otro, sino un poema urdido a partir de otro” (Borges 2015: 84). Por eso, el texto de Valente no ha de ser entendido
literalmente como una traduccion, sino como una recreacion libre para poner a prueba su voz lirica.

En el siguiente cuadro se muestra el original de Catulo junto a una fiel y justa traduccion al espafiol realizada por
Joan Petit.

Carmen 11, de Catulo Carmen 11, de Catulo

Passer, deliciae meae puellae, Gorridn, delicias de mi amada, con quien ella suele
quicum ludere, quem in sinu tenere, jugar y a quien acostumbra tener en el seno y darle,
cui primum digitum dare appetenti cuando se lo pide, la punta del dedo, provocando
et acris solet incitare morsus, sus mordiscos cuando place a mi radiante amor
cum desiderio meo nitenti entregarse a no s¢ qué agradable distraccion para buscar
carum nescio quid lubet iocari, algun alivio a sus ansias, sin duda, para calmar

et solaciolum sui doloris, su animo ardiente: jojala pudiera como ella

credo ut tum gravis acquiescat ardor: jugar contigo y disipar mis tristes pesares!

tecum ludere sicut ipsa possem

et tristis animi leuare curas! (Catulo, 1995: 42-43)

(Catulo, 1995: 42-43)

de Catulo en sus traducciones (Pérez, 1996: 101). Es imprescindible recordar el brillante estudio introductorio que Luis Antonio de Villena hizo en
1976 como prologo a sus traducciones. En el ensayo sintetiza sabiamente los periodos vitales de Catulo en relacion a su obra, tanto en Verona como
en Roma, y trata del contexto, asi como de los antecedentes literarios del poeta latino. La huella y el reconocimiento de significativos escritores de
la segunda mitad del siglo XX ha sido bien estudiada por Juan Luis Arcaz Pozo, en su ensayo “Catulo en la literatura espafiola”, quien habla de la
“impregnacion del sentir catuliano en algunos escritores, y menciona los casos de Jorge Guillén, Valente, Gil de Biedma, Luis Antonio de Villena
y Antonio Colinas” (Pérez, 1996: 100).
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La version en prosa de Petit propone fielmente a un Catulo en castellano, y al decir de Villena, entre las antologias
catulianas es la “mas meritoria” de las que se habian hecho hasta 1979. A continuacion, se ofrece la version de Catulo
realizada por Joan Petit junto a la version hecha por Valente.

“Carmen II”

Gorridn, delicias de mi amada, con
quien ella suele jugar

y a quien acostumbra tener en el seno y
darle, cuando se lo pide, la punta del
dedo, provocando sus mordiscos
cuando place a mi radiante amor
entregarse a no s¢ qué agradable
distraccion para buscar algun alivio a
sus ansias, sin duda, para calmar su
animo ardiente: jojala pudiera como

“Version de Catulo”
Passer, deliciae meae puellae.

El breve trino puro

con que saluda el ave querida tu retorno
alegra tu corazon, amada mia.

Oh péjaro pequeiio,

palpito dulce apenas de sonora materia,

canta su corazon, sus 0jos,

el hermoso cabello largamente anudado,
la mano de la amada donde gozosa late

ella jugar contigo y disipar mis tristes tu cabeza tiernisima.

pesares! Tu ignoras que el amor es un peso dificil
y cantas tenuemente bajo la luz querida.
Mas hay un cielo, lejos,

libre y alegre, donde

vuelan aves felices.

El amor me combate,

cerca mi pecho y canta.

Un trino enciende el aire

de tu retorno, amada.

Ciudades, rios, cuerpos

en el dia anegados,

cruel como la luz

el amor destruye.

Pero guardadme, oh dioses,

el secreto del canto.

(Catulo, 1995: 42-43)

(Valente, 2016: 789-790)

Valente se distancia del texto original y reinterpreta el asunto para mirarlo con una oOptica ajustada a su poética.
Por tratarse de un escrito inédito, y ademas anterior a la publicacion de su primer poemario, el ejercicio de esta ver-
sion constituiria una tentativa de aproximacion a su propia poética. Puede afirmarse, por tanto, que el poeta gallego
se sirve del escrito latino para ensayar los elementos de una linea propia, que se verian desarrollados en posteriores
escritos. Desde una libre interpretacion convierte el canto de amor catuliano en un texto donde la voz del pajaro, si
bien al inicio guarda relacion tematica con el texto original, acaba siendo el canto que persigue el poeta en su ideal
poético. Cabe, incluso, asociar la tematica de esta version como elemento complementario al poema de cierre de su
ultimo libro, Fragmento de un libro futuro (1991-2000), el cual se integra también en la categoria de version y con-
tiene asimismo el canto de un pajaro.

Cima del canto.
El ruisefior y ti
ya sois lo mismo.

El carmen en latin que nos ocupa, donde ha de leerse implicitamente la pasion amorosa de Catulo no correspondi-
da por Lesbia, puede pertenecer, segiin Luis Antonio de Villena, al grupo de “los juguetes liricos sobre el gorrion de
la amada (poemas Il y III) y los poemas a Lesbia de tono enamorado (alin sin sombras), especialmente los del motivo,
tan catuliano, de los basia (V y VII)” (Villena, 1979: 24). El poema original, inspirado en esta pasion nostalgica, en
manos de Valente se convierte en un himno al pajaro, o mas centradamente a su canto, dado que el vate ya presentia
sus propias claves poéticas. En la primera linea de Valente el passer o gorrion catuliano deviene un “breve trino”, que
a los pocos versos se interpretard como una “apenas sonora materia”. Estos versos remiten, por un lado, a la brevedad
a la que ha ido tendiendo la palabra poética del orensano, y por otro, a la materia como concepto poético, ambos
rasgos reconocibles en su imaginario ensayistico y creativo. Desde el principio y en el desarrollo de la version, la voz
lirica va adquiriendo objetividad, un aspecto nada notable en el original, lo que nos adelanta la autonomia con que
Valente interviene en su recreacion. Con todo, en su lectura se aprecia cierta continuidad tematica con el texto latino,
puesto que el passer en ambos textos es simbolo de amor y de Afrodita, y haciéndonos eco del estudio de Zanoni, este
gorrion es “simbolo de un amor inconstante, no digno de confianza y de poca vida” (Zanoni, 1992: 34). Asi lo corro-
boran los versos de Valente que tratan los aspectos negativos del sentimiento amoroso. “T0 ignoras que el amor es un
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peso dificil/ y cantas tenuemente bajo la luz querida”, para luego dirigirse a un lugar donde ese peso se alivia. “Mas
hay un cielo, lejos, / libre y alegre, donde/ vuelan aves felices”. Entendemos que es el cielo de la poesia, y por qué no,
la “cima del canto” donde el ruisefior y el vate ya son “lo mismo”. De manera que a pesar de la sefialada continuidad
tematica, en el texto versionado se indaga mas bien una idea poética propia; Valente no tardara en transferir al passer
de su version un valor literario mas alla del canto amoroso. Por otro lado, el fértil signo del “péjaro” ocupara un lugar
preeminente tanto en la lirica como en los escritos tedricos del poeta''. El propio Valente aborda este asunto desde la
perspectiva de distintas tradiciones, dando testimonio de su importancia en el ensayo “La lengua de los pajaros”. En
el jardin edénico del origen, recordando las escrituras coranicas, la lengua hablada era “la lengua de los péjaros”. En
su interpretacion, el escritor gallego afnade:

Lo que en esa tradicion se denomina lengua de los pajaros es el medio que permite establecer una comunica-
cion con los estados superiores del ser; la sefial de que esa comunicacion se ha alcanzado o establecido es la
posibilidad de entender el lenguaje de los pajaros. (Valente, 2008: 515)

El hecho de poder analizar y argumentar resultados de un libro de preparacion con teorias desarrolladas por el
mismo autor en su madurez solo viene a corroborar la clara coherencia en su conducta literaria. De ahi que la eleccion
del carmen II en forma de traduccion libre no pueda entenderse como mero ejercicio poético en el /iber valenteano.
Dando un paso mas, la voz del pajaro como simbolo de la poesia y el espiritu converge en varias de las tradiciones
poéticas que entroncan con la carrera literaria de Valente: la mistica islamica y cristiana, o el Romanticismo.

5. El poema “Anales de Volusio” en la poética de El inocente (1967-1970)

En los ultimos afios de la década de los sesenta, tres de los poemarios de la bibliografia de Valente son fruto de una
honda preocupacion y vision critica ante el tiempo presente, y responden asi a una misma busqueda de ideales. Se tra-
ta de Siete representaciones (1966), Presentacion y memorial para un monumento (1969), y El inocente (1967-1970).
El primero de ellos nos ofrece una lectura de los siete pecados capitales en un tono irénico, y un lenguaje no exento
de cierta violencia, que busca alertar al lector sobre las debilidades morales del hombre. Entre otras cuestiones, lucha
porque el lujo no se haga vicio, o porque las fuentes de la envidia se desvien sin arrastrarnos. En las sabias palabras
de una filosofa maestra y amiga, Maria Zambrano, se lee: “No se trata, pues, de una mirada, la de estos poemas |[...],
que nos llame a ser seguida, sino a mirar como ella” (Zambrano, 1992: 33). El segundo es un poemario en el que
Valente aprovecha el recurso del collage para denunciar la tentacion fundamentalista de centralizar el discurso, sea en
el orden religioso, cultural o politico, tal y como traslada a las paginas en las que nos alerta sobre el uso del lenguaje
al servicio de la ideologia. En esta exigente linea de ideales se enmarca consecuentemente el tercer libro del ciclo,
El inocente (1967-1970), cuya “severidad”, en palabras de Gonzalez Muela, “empieza consigo mismo”, aludiendo
al poeta. De manera que el compromiso ético —siempre presente en la actitud literaria del orensano— protagoniza,
junto a una visién mordaz y critica hacia el oficio del poeta, las composiciones de estos tres poemarios. Y en este
altimo punto enlaza el asunto de “Anales de Volusio”, version del carmen XXXVI de Catulo, con la tematica del libro
El inocente, donde Valente recupera un poema, cuyo tema es la critica literaria, que traslada —y modifica— a su
tiempo presente.

Considerando la intertextualidad como un elemento indisoluble en la trayectoria literaria del orensano, cabe resaltar
su importancia en la poética de E/ inocente (1967-1970). Este frecuente recurso en el libro permite al lector situar al
autor ante sus intereses y sus antecedentes'?. El conjunto del libro se divide en tres secciones cuyos asuntos giran en
torno a un eje tematico: una propuesta de cambio basada en una rigurosa revision de valores en el orden de lo social y lo
poético. En la primera y la segunda seccion es el propio autor quien explicitamente es examinado. Asi se deja entender
en titulos como “Biografia sumaria”, “Un joven de ayer considera sus versos”, y “Retrato del autor”. En el segundo
apartado, en cambio, estd protagonizado por el didlogo con Agone, figura en que estd poetizado, muy dolorosamente, el

En Mandorla (1982), “Péjaro loco, escandalo”, “Pajaros”, “Péjaro del otofio”; en Al dios del lugar (1989), “Pajaro”, significativo texto que propone
una poética; toda la segunda seccion de No amanece el cantor (1992), titulada “Paisaje con pajaros amarillos”. Ya en la obra ensayistica, €l mismo
se hace eco de las diversas fuentes literarias sobre este tema que configurarian su pensamiento poético: consultense, por un lado, el libro de ensayos
Variaciones sobre el pajaro y la red (1984-1991), o el texto “Las condiciones del pajaro solitario”, en La piedra y el centro (1977-1983), y por otro,
el simbolo del ruisefior en John Keats, poeta versionado en Cuaderno de versiones.

El poeta intercala algunas frases del prologo del Persiles de Cervantes en el poema “Tango y perdon”, en una suerte de homenaje que responde
a su idea de la tradicion. “Su prologo es quiza lo mejor que escribidé nunca Cervantes. El final del prologo lo he escrito en un poema, “Adios,
adios”, la despedida final, en un poema de E/ inocente” (Pérez-Ugena, 1999: 57). El poeta confunde el titulo del poema en cuestion, error que nos
hemos permitido subsanar en la primera linea de esta nota. Siguiendo con las intertextualidades de E/ inocente, en la composicion “A fool”, se
vale de fragmentos de Troilo y Cresida de Shakespeare, donde se lee un implicito homenaje a esta obra traducida por Luis Cernuda; precisamen-
te un ejemplar de este drama se encuentra en la biblioteca del autor conservada en la Catedra de Poesia y Estética, en Santiago de Compostela.
Asimismo, en el poema “Punto cero” intercala los nombres de Lautreamont y Rimbaud; en “Una oscura noticia” denuncia la celda de Miguel de
Molinos, indispensable figura en las asimilaciones de las teorias misticas para el gallego; o incluso inserta una traduccion literal de un texto de
Antonin Artaud. “Valente llegé a apropiarse literalmente de su traduccion de un fragmento de Le-Pése-Nerfs, de Antonin Artaud, en el poema
“Croénica II, 19687, también incluido en E/ inocente, y muestra, por tanto, a estos efectos, de su plena identificacion de la ideologia artaudiana”
(Rodriguez, 2002: 8).



16 Valenciano, A. Dicenda. 38, 2020: 9-20

hijo del poeta, quien “aparece identificado como el adolescente Agone', nombre procedente de Les Chants de Maldo-
ror, de Lautréamont, importante obra de referencia para el autor” (Lopo, 2014: 343). Hablar de autobiografia en el caso
que nos ocupa “no significa confesion privada”, por usar las palabras de Jacques Ancet, su primer y principal traductor al
francés, amigo, especialista y gran difundidor de su obra en el mundo francéfono, pues escribir la vida es transformarla
cuando “escritura y vida no son disociables” (Ancet 1995: 15). En el tercer apartado ya no mira a lo personal ni auto-
biografico, sino que la “severidad” se vuelve hacia el mundo exterior, el que nos rodea, y trata de enderezar mediante la
critica severa los valores imperantes que lo defraudan. Asi lo sintetizan las siguientes palabras:

En esta parte alterna lo alabable con lo criticable: el poeta esta inmerso en su mundo, echando de menos un
Cristo “hijo del hombre”, un Ulises vengador (ejemplos de luchadores), un poeta perfecto, un pensador sincero,
y vituperando a los que ordenan y mandan en la sociedad, a los malos poetas, a los satisfechos de su orden:
todos esos... “son unos cerdos”. (Gonzalez, 1992: 204)

Esta necesidad de reconstruccion desde la esperanza se anuncia en “Escribo desde el tiempo presente”, titulo que
abre la seccion. La urgencia de escribir “sobre la necesidad de dar un orden testamentario a / nuestros gestos, / de
transmitir en el nombre del padre”, enlaza con la actitud ética de un escritor que ve en la poesia su mayor arma en
favor de la justicia. En la misma linea tematica que proclama lo nuevo una vez llevada a cabo la aniquilacion —siem-
pre metaforica—, se presenta “Reaparicion de lo heroico”, una radical toma de principios recreando irénicamente un
episodio de la Odisea de Homero. Varios de los textos que siguen a la serie ponen el acento en la falta de una moral
sostenible y en nuestra grave conformidad con los valores del tiempo presente. De ahi que el autor confiera a la pa-
labra poética valores de tipo literario, ético y moral. En ese ideal orden literario reparara Valente notablemente desde
tres titulos de esta tercera seccion: “El poema”, “Anales de Volusio”, y “Arte de la poesia”. Desde el primero de ellos
se aprecia como hace hincapié¢ en un disefio idoneo del poema destinado a arrasar con los principios pidiendo su
revision. Aqui se reproducen los versos que consideramos mas significativos en relacion a lo sefialado:

Si no creamos un objeto metalico

de dura luz,

de puas aceradas,

de crueles aristas

donde el que va a vendernos, a entregarnos,
de pronto

reconozca o presencie metodica la muerte,
cuando podremos poseer la tierra.

[...]

Y si no esta el amor petrificado

y el residuo del fuego no pudiera

hacerlo arder, correr desde si mismo, como semen o
lava,

para arrasar el mundo, para entrar como un rio
de vengativa luz por las puertas vedadas,
cuando podremos poseer la tierra.

Se deduce por los ultimos tres versos y el estribillo que no se dara hasta la llegada del diluvio el inicio de la irre-
mediable renovacion. Tanto “El poema”, como “Anales de Volusio”, y “Arte de la poesia”, muestran a un Valente
implacable con su propuesta de renovacion, que viene a ser la poética de E/ inocente. Esta declaracion viene funda-
mentada con estas justas palabras de un amigo y riguroso conocedor del poeta, Pere Gimferrer:

[...] El inocente, uno de los grandes libros de poesia castellana [...] expresa, con mas elocuencia que cualquier
enunciado directo, el divorcio entre un poeta resuelto a no pactar con la mediocridad y el academicismo y una
opinion literaria esterilizada [...]. (Gimferrer, 1992: 42)

Los tres titulos constituyen, desde este punto de vista, un manual de consignas para denunciar y detectar la mala
poesia bajo la optica de Valente. O dicho de otra forma, aquella poesia inerte, desprovista de fuerza verdadera, y no
meritoria de constituir ningun legado literario. Por otra parte, como siempre corren paralelas la labor critica y crea-
tiva en la trayectoria de Valente, la poética del libro, nada condescendiente con los falsos poetas, se reafirma en los
significativos articulos publicados durante esta etapa'®.

Agon, en griego antiguo, significa contienda, desafio, disputa; en el imaginario poético de Valente, cabe asociarlo con el adjetivo castellano “ago-
nico”, entendido como el que lucha. Sirva como aclaracion que en dicho dialogo se refleja la lucha contra la droga que marco la existencia del hijo
de Valente, lo cual convierte estos textos en un canto dirigido a un espacio especialmente intimo del poeta.

“Ideologia y lenguaje”, publicado en 1968; “Literatura e ideologia. Un ejemplo de Bertolt Brecht”, y “La respuesta de Antigona”, ambos publicados
en1969, todos recogidos en Las palabras de la tribu.
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Una vez contextualizada la version del carmen XXXVI en El inocente, veamos cual fue la intencion de Catulo,
autor del texto latino, y qué significado ofrece la critica moderna. “Los Anales de Volusio era uno de esos poemas
tradicionales que atacaban los neoteroi” (Villena, 1979: 160). Del autor Volusio apenas existen datos; originario
de Padova, es muy probablemente coetaneo de Catulo; es un poeta de linea clasicista que presuntamente compuso
un poema siguiendo el modelo de los 4Anales de Quinto Ennio (239 a. C-169 a. C). La obra de los Anales se con-
vierte en dos ocasiones en el blanco de burla literaria por parte de Catulo; primeramente, en el carmen XXXVI, y
luego en el XCV, donde se menciona el poema Zmyrna de su amigo Cayo Helvio Cinna. En este carmen XCV de
Catulo se observa la caducidad que le depara a la obra de Volusio y su intencion de ridiculizarla: “Pero los Anales
de Volusio moriran junto a la misma Padua, / y, a menudo serviran de comoda envoltura a las caballas” (Catulo,
1979: 161).

Seglin la clasificacion de la poesia narrativo-alejandrina de los neoteroi, el escrito de Volusio no cumplia los
requisitos de un texto salvable. En su afan literario por dotar de erudicion y exquisitez extrema sus versos, el grupo
de jovenes renovadores aspiraba a entroncar su palabra con la gran tradicion de Homero, y el clasicismo griego de
Calimaco y Safo. Se veian a si mismos como “renovadores cultistas de la poesia latina del momento”, y pretendian
acabar —como se ha mencionado en un punto anterior de estas paginas— con la linea “tradicional cuyo gran modelo
eran los poemas narrativos de Ennio, seguido todavia por alguno de esa época (como el Volusio que menciona nega-
tivamente Catulo, o el mismo Cicerén que escribié poemas en esa linea)” (Villena, 1979: 85).

No afirmaremos que entre los objetivos de Valente figurara el de acabar con linea tradicional alguna, pero en su
obra ensayistica si ha sefialado repetidamente los periodos de la poesia espafiola que no presentaron voces relevan-
tes', ademas de observar la reflexion y la critica en nuestra poesia como una de las grandes carencias del panorama
de Espafia, siempre fundamentando su vision literaria'®. La sefializacion precisa de los Anales por parte de Catulo
para anotar a los malos poetas de su época no escapa a Valente, e integra asi, en la forma de version, el texto “Anales
de Volusio” en El inocente, donde espera cumplir la misma funcion: sojuzgar, en este caso, los valores en el &mbito
de la literatura de su tiempo. En sintonia con la funcién regeneradora de la destruccion que gravita en las paginas del
poemario, los Anales deben ser destruidos y sometidos a “la accion del fuego purificador”, a fin de dejar lugar para la
verdadera poesia. “Solo el tiempo de destruir engendra”, por usar un verso del libro de Valente, y permite la entrada
de lo nuevo.

Presentemos primeramente el texto original de Catulo junto a una fiel traduccion en castellano, realizada por Joan
Petit.

“Carmen XXXVI” “Carmen XXXVI’
Annales Volusi, cacata carta,
uotum soluite mea puella:

nam sanctae Veneri Cupidinique
uouit, si sibi restitutus essem
desissemque truces uibrare iambos,
electissima pessimi poetae

scripta tardipedi deo daturam
infelicibus ustulanda lignis,

et hoc pessima se puella uidit
iocose lepide uouere diuis. 10
nunc, o caeruleo creata ponto,

Anales de Volusio, papeles inmundos, cumplid el voto
en nombre de mi amada, pues prometio a la venerable
Venus y a Cupido que si yo volvia a ella y dejaba de
atacarla con feroces yambos ofreceria al dios de tardo
paso, para ser quemadas sobre lefia estéril, las obras
mas escogidas del peor de los poetas. He aqui lo que
a la traviesa muchacha le parece divertido y agudo
ofrecer a los dioses. Ahora, oh tu, nacida en el mar
azul, que habitas el sagrado Idalio y la abierta llanura
de Urio, y Ancona y Cnido, rica en caiias, y Amatunte
y Dirraquio, taberna del Adriatico, ten por acepto y

quae sanctum Idalium Vriosque apertos quaeque
Ancona Gnidumque harundinosam colis quaeque
Amathunta quaeque Golgos quaeque Durraquium
Hadriae tabernam, acceptum face redditumque uotum,

cumplido el voto, si no es grosero ni indigno de Venus.
Y vosotros, mientras tanto, venid al fuego, llenos de
patochadas y sandeces, anales de Volusio, papeles
inmundos.

si non illepidum neque inuenustum est. at uos interea
uenite in ignem, pleni ruris et inficetiarum annales | (Catulo, 1995: 65-66)
Volusi, cacata carta.

(Catulo, 1995: 65-66)

“Pues en la poesia espafiola de su tiempo [acaba de referirse al R. Dario de los inicios, 1888] cualquier aire nuevo habria sido respirable, cualquier
parto feliz y todo parricidio inocente”. (Valente, 2008: 94)

Sobre lo dicho, resultan aclaradoras estas palabras escritas para Indice y letras. Las primeras, en una resefia sobre Jaime Ferrén. “La existencia de
premios [literarios] no es en si recusable, pero de su desordenada abundancia se derivan algunas consecuencias graves. La peor, a mi modo de ver,
es la siguiente: la seleccion: [...] de los escritores de las hornadas jovenes no la esta haciendo actualmente la critica, como seria de rigor, sino los
premios. Y el contenido critico implicito en la concesion de un premio es, generalmente, escaso. [...] El que se haya sentido la necesidad de crear
un premio llamado “de la critica” parece probar esta afirmacion. Si este premio lo da la critica, ;quién da los otros?” (Valente, 2008: 1030). A conti-
nuacion, anadimos el juicio que le merecid Don de la ebriedad, de Claudio Rodriguez: “[...] se nos ofrece una poesia de sereno desarrollo, donde el
sentimiento y el pensamiento se compensan, buscan un equilibrio, como parece ser caracteristica de lo mas representativo de nuestra tltima poesia”
(Valente, 2008: 1000).
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Si buscamos una aproximacion mas precisa de este poema del /iber catuliano, nos acogeremos al analisis de la
fil6loga argentina Amanda T. Zanoni, quien considera que:

Una broma entre los amantes de esta tormentosa relacion [Catulo y Lesbia], [la] critica literaria, [y] la accion
del fuego purificador constituyen la trama. Volusio sin tener nada que ver en esta cuestion de una aparente re-
conciliacion, recibe el bofeton de los inocentes con el calificativo de pessimus, en el sentido estético-literario.
(Zanoni, 1995: 115)

Veamos a continuacion la version de Valente a la luz de Catulo vertido en castellano, a fin de apreciar el objetivo
perseguido en su ejercicio literario, el cual se centra en reproducir el espiritu del texto catuliano.

“Carmen XXXVI’

Anales de Volusio, papeles inmundos, cumplid el voto
en nombre de mi amada, pues prometié a la venerable
Venus y a Cupido que si yo volvia a ella y dejaba de
atacarla con feroces yambos ofreceria al dios de tardo
paso, para ser quemadas sobre lefia estéril, las obras mas

“Anales de Volusio”

(Version de Catulo, Car. XXXVI)
Por qué no ofrecer a los dioses
no ya lo primigenio, lo ligero, lo leve,

sino lo lateral, lo espeso, lo pastoso.

No siempre la paloma,

escogidas del peor de los poetas. He aqui lo que a la el caracol,

traviesa muchacha le parece divertido y agudo ofrecer el canto,

a los dioses. Ahora, oh t0, nacida en el mar azul, que sino el ladrillo,

habitas el sagrado Idalio y la abierta llanura de Urio, y la maroma,
Ancona y Cnido, rica en cafias, y Amatunte y Dirraquio, el verso

taberna del Adridtico, ten por acepto y cumplido el | lleno de orejas de Volusio.
voto, si no es grosero ni indigno de Venus. Y vosotros,
mientras tanto, venid al fuego, llenos de patochadas y

sandeces, anales de Volusio, papeles inmundos.

Sacrifiquemos Lesbia, adulteros y alegres,
a la terrible diosa que nos lleva

papel inmundo, Anales de Volusio,

cacata carta,

la flor cerrada de lo obtuso.

(Catulo, 1995: 65-66)

(Valente, 1998: 366)

El original de Catulo contiene los tres elementos clave de la poética del libro en que Valente lo presenta:
1) ofrenda —en forma de sacrificio— a los dioses en pos de una salvacion; 2) el fuego como elemento destructor-
regenerador; 3) el desempefio de la funcidn critica literaria desde el poema. Valente, desde una absoluta libertad
interpretativa, 1) se vale del enredo amoroso que motiva el escrito pero invierte la trama; 2) prescinde del aspecto
narrativo del original. ;De qué modo se vale del enredo amoroso? En primer lugar, desviandose notablemente de
¢l. Lesbia entrega a los dioses —y al fuego— los Anales si Catulo deja de “atacarla con feroces yambos”. Pero en
el texto de Valente la voz poética plantea sin preambulos ofrecer a los dioses el mal verso, “lo lateral, lo espeso, lo
pastoso”, “el ladrillo, la maroma”. Conserva, en efecto, el sujeto lirico de Lesbia con el que llevar a cabo la opera-
cion, pero lo presenta cerca del final de la composicion ;De qué modo invierte la trama? El elemento de sacrificio
en el texto de Catulo son los Anales de Volusio, pero en el texto en espafiol de Valente es la “terrible diosa”; en el
original latino Lesbia “[le] prometio a la venerable Venus y a Cupido [...] para ser quemadas sobre lefia estéril, las
obras mas escogidas del peor de los poetas”; en cambio, en la version la voz lirica canta: “Sacrifiquemos Lesbia,
adulteros y alegres, / a la terrible diosa[...]”, pues es ella la “que nos lleva / papel inmundo, Anales de Volusio
[...]”. A diferencia del original, aqui la figura de Volusio no seria punible, y se responsabilizaria a la deidad del
objeto execrable, “ese papel inmundo”. Logra de esa manera convertir a la diosa en elemento de sacrificio, y
justificarlo; responde tal decision a su plan radical de renovacion y limpieza. El segundo modo de inversion de la
trama se encuentra en el siguiente punto. La expresion cacata carta aparece al inicio del poema de Catulo, pero
Valente lo situa en el penualtimo verso, y cabe destacar que lo presenta sin traducir, conservando asi su aliteracion
en la forma latina; el poema se cierra con “la flor cerrada de lo obtuso”, verso en clara oposicion a un significativo
poema de Valente, titulado “La rosa necesaria”, que podemos entender como uno de los primeros credos poéticos
ofrecidos en 4 modo de esperanza (1953-1954). Por ultimo, ;en qué medida prescinde del aspecto narrativo del
original? La trama del texto latino queda elidida, s6lo subyace en la composicion del gallego; la referencia cultista
se dirige a un lector docto. Valente, mostrandose mas proximo a su ideal de concesion expresiva, adecua los tres
elementos de la ofrenda, el fuego destructor-regenerador, y la critica literaria, a su eje tematico, y sefiala asi los va-
lores que le interesan. “Lo primigenio, lo ligero, lo leve”, son elementos que deben primar en el buen poema frente
a “lo lateral, lo espeso, lo pastoso”. También lo entiende asi Catulo en la leccion asumida desde “Calimaco [para
quien] la poesia debe ser algo leve y delicado, breve, de inspiracion ligera, pero perfecta en la forma” (Villena,
1979: 94). La poesia, recordando las palabras de Villena, “se mide por el arte y no por la amplitud o por lo denso”.
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La vinculacién entre el veronés y el orensano es justa, y el motivo del carmen XXXVI justifica su inclusion, en
forma de version o Umdichtung, en el libro de Valente.

A modo de conclusion que resalte la coherencia de la ordenacion de los tres titulos antes citados, “El poema”,
“Anales de Volusio”, y “Arte de la poesia”, resultara reveladora la lectura de este ultimo. Valente logra reflejar en
tono directo y apelativo los rasgos formales y estilisticos que se aprecian en la voz de Catulo, un aspecto que se
asemeja a las descargas mordaces a las que acostumbraba el poeta latino. Por otra parte, tematicamente adopta una
posicion nada concesiva respecto al buen hacer literario, respondiendo asi al libro donde se enmarca. Lejos de impo-
ner una actitud moralista, Valente desde esta obra pretendia, recobrando las palabras de Zambrano, invitarnos a tener
la misma mirada de sus versos.

“Arte de la poesia”

Implacable desprecio por el arte

de la poesia como vomito inane

del imberbe del alma

que inflama su pasion desconsolada
de vecinal nodriza con edlicas voces.

Implacable desdén por el que llena
de rotundas palabras, congeladas y grasas,
el embudo vacio.

Por el meditador falaz de la nuez foradada,
por el que escribe jay! y se pone peana,
por el decimondnico, el pajizo, el superfluo, el obvio,

por el que anda alin entre seres y nadas
flatulentos y obscenos,
por el tonto tenaz,

por el enano,

por el viejo poeta que no sabe
suicidarse a tiempo debajo de su mesa,

por el confesional,
por el patético,
por el llamado, en fin, al gran negocio,

y por el arte de la poesia ejercido a deshora
como una compraventa de ruidos usados.
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