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gottfried benn y josé ángel valente:
fragmentos traducidos de das späte ich en

el poema xvii (el yo tardío) de treinta y siete
fragmentos

Adrian Valenciano – Universidad Complutense – Madrid

T3
La traducción para José Ángel Valente representa el For José Ángel the translation represents the way
modo de articular su voz poética desde el texto ajeno. to articulate his poetic through another´s text.
El fragmento es asimismo un frecuente modo de es- The fragment is also an usual mode of writing
critura a lo largo de su carrera. El fragmento XVII throughout his career. The fragment XVII (The
(El yo tardío), integrado en Treinta y siete fragmentos late Self), integrated in Thirty Seven Fragments
(1971), es un texto híbrido y bilingüe elaborado des- (1971), is a hybrid and bilingual text elaborated
de la traducción de fragmentos del poema Dॼ späte from the translation of fragments ofி he poem
ich del alemán Gottfried Benn. En primer lugar traza- Dॼ späte Ich, by German Gottfried Benn. First
remos los rasgos estilísticos y la temática del poemario we will trace the stylistic and thematic features of
de Valente a ஹ஭n de evidenciar ciertos elementos comu- Valente´s book in order to highlight certain com-
nes con el movimiento expresionista, del que Benn es mon elements to the Poetic Expresionist move-
un claro exponente. A continuación analizaremos el ment, of which Benn is a clear exponent. Then
fragmentoXVII (El yo tardío) a la luz del poema ale- we will analyse the fragmentXVII (The late Self),
mánDॼ späte ich en su integridad, en el cual se inspi- in the light of the German poem Dॼ späte Ich,
ró Valente para su composición. Las partes omitidas which was used by Valente for his text. The om-
del original alemán nos servirán de apoyo para obser- mited parts of the original German will help us
var los aspectos temáticos y estéticos que subyacen en to observe the thematic and aesthetic aspects that
esta composición bilingüe. underlie this bilingual composition.

1 Introducción

En el transcurso de su dilatada carrera, José Ángel Valente hace del fragmento un ob-
jeto de re஺ாexión en diversos momentos de su obra de ensayo. Además, lo incorpora como
elemento compositivo en los distintos géneros que ha cultivado, como la prosa breve y
aforismos, aunque es en el terreno de la lírica donde se hace especialmente visible.1 Es-
ta forma breve llega incluso a conஹ஭gurar el modo de escritura de dos de sus poemarios,
Treinta y siete fragmentos (1971) y Fragmentos de un libro futuro (1991-2000). En ambas
obras, si bien compuestas principalmente por textos originales, el autor no prescinde de
una actividad literaria que incorporó a lo largo de toda su carrera en sus páginas de poesía:

1 En su primer libro,Amodo de esperanza (1953-1954), ya nos ofrece cinco de estas composiciones en la sección
«Fragmentos de El Circo»; en Poemॼ a Lázaro (1955-1960) incluye el poema Trॽ fragmentos; en Breve son
(1953-1960) Fragmentos fracturados; el poema de cierre de El inocente (1967-1970), El límite, es asimismo un
fragmento; el texto «Fragmento sin nombre» en Interior con figurॼ (1973-1976), entre otros. Esta forma
breve encontrará espacio también en sus páginas de anotaciones, comoNotॼ de un simulador (1989-2000);
en el terreno ensayístico abundan las consideraciones al respecto cuando se centra en los trabajos de Novalis
(«Poesía, ஹ஭losofía, memoria»), y en numerosos ensayos sobre José Lezama Lima, especialmente en relación
al título de Fragmentos a su imán («El pulpo, la araña, la imagen», «Pabellón del vacío», «Lezama: una
imagen»); también hay una relevante consideración sobre el fragmento en el artículo «Inocencia y memo-
ria», dedicado al poeta italiano Ungaretti, o incluso en «La escritura y el cuerpo», sobre el pintor Antoni
Tàpies, todos recogidos en José Ángel Valente,Obrॼ completॼ II. Ensayos, ed. por Andrés Sánchez
Robayna, pref. de Claudio Rodrıୢguez Fer, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008 según bibliografía.
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la traducción.2 El primero de estos libros ya incluye una composición elaborada parcial-
mente con fragmentos traducidos del poema Dॼ späte ich del alemán Gottfried Benn
(1886-1956), que da como resultado el fragmento XVII (El yo tardío), poema que será
el objeto del presente estudio. Y en el segundo libro mencionado se integran asimismo
numerosas versiones – principalmente de la lírica oriental china y japonesa –3 a modo
de fragmentos. En el terreno de esta actividad su forma de escritura fragmentaria incluso
daría título a dos series de traducciones. Por un lado, una selección de textos del autor ju-
dío de lengua francesa Edmond Jabès, aparecida en 1991 precisamente bajo el nombre de
«Fragmentos», y, por otro, el volumen Lectura de Paul Celan: fragmentos (1993). Ade-
más, el poeta de Ourense no hizo de la traducción una actividad paralela a su obra poética
escrita en español o gallego, sino una escritura equiparada a la original: «Lo que yo he
escrito lo siento tan escrito por mí, como lo que he traducido de un poeta inglés o un ale-
mán. La traducción tiene una importancia sustancial, y en ella está este aspecto, y luego
el de que necesito incorporarme a un poeta, incorporar la sustancia del poeta, meterme
dentro de su voz y hablar con ella».4 La labor como traductor recogida en la antolo-
gía Cuaderno de versionॽ (2002) comprende un total de diecinueve autores – Montale,
Donne, Hopkins, Cavaஹ஭s, Kunert, Hölderlin, etc –, la mayoría de ellos claramente re-
veladores de los principales aspectos de la poética del orensano. Con todo, no sería justo
aஹ஭rmar lo mismo respecto de Benn y Valente, entre quienes más bien se dan unas conver-
gencias puntuales e indirectas que justiஹ஭can la incorporación de fragmentos traducidos
en un poemario del poeta gallego. De manera que en las siguientes páginas se expondrán,
por un lado, las convergencias entre el autor del Expresionismo alemán Gottfried Benn y
el libroTreinta y siete fragmentos; y por otro, se analizará el texto de partida del autor ale-
mán para estudiar el tema del poema XVII (El yo tardío), un fragmento compuesto de
versos originales y fragmentos traducidos, un recurso que responde a la estética y poética
del libro donde se integra.

2 La lista de versiones incorporadas en los poemarios de Valente, sin incluir las de Fragmentos de un libro
futuro, es la siguiente:Versión de Catulo yVersión de Catulo, carmen XL, esta última como parte del poema
Trॽ celebracionॽ, en Nada está escrito (1952-1953); Versión de Hebbel, en Breve son (1953-1968); Crónica II,
1968. Homenaje a Antonin Artaud yAnalॽ de Volusio. Versión del carmen XXXVI de Catulo, enEl inocente
(1967-1970); Versión Trakl-Webern, en Mandorla (1982).

3 En dicho libro inserta fragmentos de la tradición china y japonesa que en unas ocasiones aparecen como ver-
siones de un apócrifo y de un anónimo, y en otras con el nombre del autor. Entre los de este último caso se
leen fragmentos de los poetas chinos Wang Wei (siglo VIII) y Li Po (siglo VIII), del japonés Takuboku Ishi-
waka (1886-1912), y un texto koan de la tradición japonesa zen. Los fragmentos denominados como versión
suman un total de siete textos.

4 Julio Pérez-Ugena,El jeroglı́fico y la libertad. Entrevista a José Ángel Valente, en «Archipiélago» (1999),
pp. 55-61, p. 56.
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2 Algunas consideraciones sobre el fragmento en el
pensamiento de Valente y en Treinta y siete frag-
mentos

El fragmento es una forma breve e incompleta y siempre hace referencia a una tota-
lidad ausente de la que forma parte, bien por ser lo que conservamos de una obra que
no nos ha llegado, bien por ser el avance de una obra por construir.5 Por su naturaleza
ambigua el fragmento es un tipo de composición que no constituye un texto deஹ஭nitivo,
representando así lo omitido y lo sugerente; se opone a la conclusión de la escritura y
se revela como una suerte de mediación entre su ஹ஭n y su origen, puntos a los que –sin
llegar a completarse– siempre queda sujeto. Esta idea se vincula, sin duda, con la reitera-
da visión de Valente que no concibe la palabra poética como una palabra acotada a un
límite, sino cuya naturaleza se deஹ஭ne por un vivo movimiento que la vuelve inalcanzable
y muestra la innecesaria tarea de ஹ஭jarla en un espacio.

Bulimia de las lecturas preparatorias de la escritura, que la demoran indeஹ஭ni-
da, fecundamente. En esta demorada escritura, la biblioteca se despereza como un
lento animal de muchos brazos. Éste es el reino del fragmento que niega la for-
ma deஹ஭nitiva o se niega a la forma deஹ஭nitiva. Reino del sueño perezoso y solar.
Una palabra nace y ya nunca podríamos alcanzarla. Reino de la escritura como
indeterminación.6

No otra es la estética aplicada en la escritura de Treinta y siete fragmentos, como el
propio autor declara en una entrevista cuando se le pregunta al respecto acerca del men-
cionado libro: «¿tiene alguna teoría sobre lo fragmentario, lo inacabado, o lo esencial
extractado?», a lo que el poeta responde: «Fragmentos porque en ese libro –capital pa-
ra mí– se conஹ஭guró conscientemente una estética del no acabamiento o de la inஹ஭nitud,
que une profundamente sus raíces en el romanticismo europeo. Sí, ciertamente, opción
por una estética no de la totalidad, sino del fragmento».7

Queda maniஹ஭esto que, en el plano teórico, la actitud re஺ாexiva de Valente hacia el
fragmento encuentra su principal apoyo en las consideraciones de los románticos alema-
nes al respecto. También podemos remitirnos a los numerosos fragmentos de Novalis
anotados por Valente en su diario8 que luego pasarían a sus ensayos. «Pero ¿no es Nova-
lis, precisamente, quien escribe en los Fragmentos: “La poesía es lo real absoluto. Tal es el
núcleo de mi ஹ஭losofía. Tanto más poético, tanto más verdadero”».9 Las ஹ஭guras de Frie-
drich Schlegel y Novalis, tan decisivas del pensamiento romántico, son responsables –sin

5 Véase Sara Molpeceres, Una hermenéutica fragmentaria: formॼ brevॽ, simbolismo e ironı́a en el Ro-
manticismo alemán, en «Monteagudo: Revista de literatura española, hispanoamericana y teorı́a de la
literatura», xviii (2013), pp. 79-93, p. 82.

6 Valente, Obrॼ completॼ II , cit., p. 466.
7 Amalia Iglesias,Una aventura absolutamente personal, en El ángel de la creación. Diálogos y entrevistॼ,

Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018, pp. 121-128, pp. 216-217.
8 Véase José Ángel Valente,Diario Anónimo, ed. por Andrés Sánchez Robayna, Barcelona, Galaxia

Gutenberg/Cı́rculo de Lectores, 2011, p. 162.
9 Valente, Obrॼ completॼ II , cit., p. 722.
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olvidar a los precedentes –10 de que en la estética y poética de este grupo el fragmento no
sea una simple forma expresiva, sino un elemento que tendrá relevantes implicaciones
a nivel hermenéutico y ஹ஭losóஹ஭co que deஹ஭nirán la visión literaria de muchos escritores
de este movimiento. De hecho, es F. Schlegel quien hará del fragmento romántico un
género por sí mismo, a partir del cual fundará una actitud común entre los autores del
Romanticismo: el rechazo de sistemas ஹ஭losóஹ஭cos basados en la razón lógica y analítica
con pretensiones de verdad absoluta. Hay que situar esto último en el contexto de una
generación de pensadores que se oponía al pensamiento dominante del periodo anterior,
pues en verdad se trataba de la oposición a «una Ilustración que ha abusado de las pre-
tensiones de verdad absoluta y universalmente válida de la razón».11 Tanto es así que la
estética del Romanticismo se posiciona contra este tipo de verdad mediante el uso del
fragmento. Así lo ejempliஹ஭can estos breves fragmentos del propio F. Schlegel: «Mi ஹ஭-
losofía es un sistema de fragmentos y una progresión de proyectos».12 «El objeto del
fragmento es un individuo ஹ஭losóஹ஭co, un pensamiento vivo, un concepto».13 «Mis frag-
mentos son, en conjunto, más bien este idealismo negativo y espíritu dinámico de todo
conocimiento (para el cual esta forma es también muy apropiada, en sí misma una forma
dinámica) que años ஹ஭losóஹ஭cos de aprendizaje».14 De ahí su búsqueda de un género nue-
vo constituido a base de progresiones y modos de movimiento, un pensamiento al que
no era ajeno la visión de Valente. «¿Poema o fragmento? ¿O fragmento como revelación
de la totalidad? ¿O como negación de ésta, al menos en el sentido de que sólo en el ins-
tante en que la aprehendemos existe?».15 En los románticos se anuncia así el proceso de
encontrar lo absoluto, y el fragmento es el re஺ாejo de no poder dar con el hallazgo de esa
totalidad. Sobre esa progresión continua como método predilecto de pensamiento de-
jan testimonio varios fragmentos del propio F. Schlegel. «Es muy fácil comprobar que la
poesía de los griegos y la de los tiempos del romanticismo está inacabada; y también que
nunca ha sido del todo un arte tal y como ahora debe serlo».16 Evitan topar con la vana
ilusión de los grandes sistemas ஹ஭losóஹ஭cos racionalistas.17 Exactamente a la misma «huida
de la totalidad» remite el poeta de Ourense en sus re஺ாexiones sobre este asunto, siendo
así para él «la opción por el fragmento […] muy característica de la auténtica progresión
[…]de lo moderno. […] El fragmento interroga a la totalidad y esa interrogación revela
la inanidad del discurso impositivo, unívoco, monosémico, totalitario en suma».18 La
re஺ாexión, por tanto, es sobre la multiplicidad, de ahí que la elección del fragmento cons-

10 Lessing, Herder, Goethe, Schiller.
11 Molpeceres, Una hermenéutica fragmentaria: formॼ brevॽ, simbolismo e ironı́a en el Romanticismo
alemán, cit., p. 88.

12 Friedrich Schlegel, Kritische Schriften und Fragmente, ed. por Ernst Behler y Hans Eichner,
6 vols., Paderborn, Ferdinand Schöningh, 1988, p. 34 Los fragmentos de Schlegel citados en este trabajo
están traducidos por mí.

13 Ivi, p. 45.
14 Ivi, p. 113.
15 Valente, Obrॼ completॼ II , cit., p. 264.
16 Schlegel, Kritische Schriften und Fragmente, cit., p. 9.
17 Véase Molpeceres, Una hermenéutica fragmentaria: formॼ brevॽ, simbolismo e ironı́a en el

Romanticismo alemán, cit., p. 87.
18 Valente, Obrॼ completॼ II , cit., pp. 1575-1576.
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tituya una estética del pensamiento, es decir, un punto de contemplación, una mirada
intencionadamente parcial hacia la totalidad cuyo resultado se cristaliza o toma cuerpo
en los fragmentos.

En el plano práctico, el fragmento valenteano, cuyo encuadre se hace claramente
comprensible desde la órbita poética de José Lezama Lima, procede de la lección asumida
de este «maestro cantor» y de su «saber total» o «saber cóncavo» cuando pregunta:
«Lo que éste [Lezama] deja en la escritura tiene algo de enorme presa multiforme, cap-
turada por inmersión en distintos abismos con brazos poderosos llenos de inஹ஭nitos ojos
táctiles. ¿Unidad de las formas, de los proteicos fragmentos capturados?».19 El fragmen-
to poético es considerado, pues, como elemento de composición en suspenso, y se diría
que su estado natural es una disponibilidad inஹ஭nita. Valente parece reconocerse en esa
constitución de lo poético en la obra póstuma del cubano Fragmentos a su imán, y así,
desde un lenguaje en cuya ruptura nace la irradiación temática y formal, se conforma el
eje compositivo del libro mencionado. «He ahí el sentido de la marcha. La escritura de
Lezama es una escritura incorporante: incorpora y se incorpora, se hace corpórea».20

2.1 Poética de Treinta y siete fragmentos
El proceso de creación que aquí analizamos, el fragmentoXVII (El yo tardío), invita

a enfocarlo desde esta última perspectiva. En Treinta y siete fragmentos (1971), el sépti-
mo poemario en la bibliografía de su autor, el título nos sitúa ante la poética del libro.
La diversidad temática y discursiva concentrada en sus páginas lo distingue notablemen-
te de otras obras. Esto, sumado a la concisión formal del fragmento, nos presenta a un
Valente más preocupado por captar la esencia desde múltiples ஹ஭guras que por dar hon-
dura y unidad al conjunto desde un tema único. O es precisamente esa disposición la que
concede unidad al libro. Así, dichos rasgos asoman como «los fragmentos capturados»
tras la experiencia poética de haber explorado en los temas principales que ya se adver-
tían a lo largo de la carrera previa del poeta gallego, y pueden verse ahora como señal de
la conciencia del poeta que ha fragmentado el modo de escritura a ஹ஭n de caracterizar la
composición formal del libro. Este principio creativo favorece particularmente la estética
de la escritura espaciada que vertebra la obra, en la que se advierten esos motivos que ya
habían formado parte del inventario poético del autor: la musa falseada del poeta im-
postado – en los fragmentos I (Exordio) y XXIX – , la madre y el espacio de la infancia
– V, VI, VIII – , la advertencia de amenaza y visión apocalíptica desde los símbolos y
el mito – XVII (El yo tardío) – , la denuncia del pasado y el presente históricos – XXV
(Mil novecientos diecinueve),XX (Crónica, 1970) – , la corrupción del discurso político –
«XXXII (El templo) – , la esperanza –V,XI – , la re஺ாexión sobre la pintura –XVI (Ho-
menaje a Klee) – y lo metafísico –XII – , e incluso la teorización del fenómeno poético
desde la ஹ஭losofía zen –XXXVI (El blanco) – . Este repertorio de cuestiones, desarrollado
en composiciones de mayor extensión en la obra lírica del poeta, en el conjunto que las
reúne fragmentariamente responden a un sentimiento de lo poético asociado a la ruptu-
ra, cuya signiஹ஭cación se produce ahora mediante la uniஹ஭cación de lo disperso. Decimos,

19 Ivi, p. 611.
20 Ivi, p. 612.
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junto a Stefano Pradel, a quien debemos una tesis21 sobre la estética del fragmento en
la escritura de Valente, que «Treinta y siete fragmentos representa un punto de llegada
concreto dentro de la búsqueda incansable de la inmanencia del lenguaje».22 Es en ese
preciso punto donde debe buscarse la novedad formal y estética del poema híbrido XVII
(El yo tardío), pues en sintonía con el volumen donde se integra, la uniஹ஭cación de lo dis-
perso se produce al incorporar fragmentos, en este caso traducidos y originales, a un texto
propio.

3 Gottfried Benn en la obra de Valente

A diferencia de otros autores incorporados por Valente desde la traducción, la ஹ஭gura
de Gottfried Benn (Berlín 1886 – 1956) apenas aparece explícitamente en su trayectoria.
La única mención es de 1961, en la reseña-artículo «Del simbolismo a nuestros días. En
torno a un libro de J. M. Cohen». En el libro reseñado se dibujan las líneas generales de
la evolución de la poesía desde el Simbolismo hasta mediados del siglo XX. J. M. Cohen
expone su visión de la modernidad en la literatura europea.

El proceso [de lo «esencialmente poético» a partir del Simbolismo] –escribe
Valente– se presenta desde su raíz, es decir, desde la aparición de aquel «nuevo
escalofrío» que un lector de excepción de Baudelaire, Victor Hugo, registraba en
las Florॽ del mal al comenzar la segunda mitad de la pasada centuria, hasta el re-
siduo exasperado de una poesía alimentada en la autodisección, la inmersión en el
abismo personal y la conciencia del fracaso colectivo que puede representar, por
ejemplo, la obra de escritores como Georg Trakl o Gottfried Benn.23

En el subrayado se pretende advertir sobre un punto central de este estudio: la analo-
gía entre el Valente deTreinta y siete fragmentos (1971) y Gottfried Benn. Importa además
señalar que estos dos poetas de lengua germana, en quienes Cohen establece un capítulo
nuevo en la historia literaria, han sido para Valente objeto de traducción,24 cuyo resul-
tado no fue publicado en ningún medio literario sino integrado en la obra propia. Con
todo, conviene aclarar que la obra literaria de Benn no ha sido considerada por Valente
–al menos directamente– más que en la composición XVII (El yo tardío), encabezada
con el epígrafe «das späte Ich. Gottfried Benn». Esto, sumado al hecho de que en su bi-
blioteca personal no sean abundantes los libros del autor berlinés,25 viene a conஹ஭rmar lo

21 Stefano Pradel,Vértigo de lॼ cenizॼ. Estética del fragmento en José Ángel Valente, Valencia, Pre-Textos,
2018.

22 Ivi, p. 146.
23 Valente, Obrॼ completॼ II , cit., p. 1106.
24 En el caso de Georg Trakl traduce y se apropia de su poema «Die Sonne», que titula «Versión de Trakl-

Webern», integrado en Mandorla (1982).
25 En la biblioteca personal del poeta, custodiada hoy en la Cátedra José Ángel Valente de Poesía y Estética,

encontramos la posible fuente donde Valente tomaría el texto de salida; se trata del libro de Gottfried Benn
en versión bilingüe alemán-francés, Poèmॽ, Librairie les lletres, Paris, 1956 (traducción de Pierre Garnier);
Un poète et le monde, Paris, Gallimard, 1965;Poèmॽ, Paris, Gallimard, 1972;Poesie statiche, Torino, Einaudi,
1981.
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dicho. Así que, trazando escuetamente las características principales del movimiento Ex-
presionista para contextualizar a Benn, y considerando algunas anotaciones de su diario
personal de Valente fechadas en el periodo de escritura del poemario, se puede deducir
que la aproximación al poeta expresionista es tan puntual como oportuna y signiஹ஭cativa.
Antes de precisar los motivos que llevan a Valente a su elección, conviene contextualizar
brevemente la obra y poesía del autor berlinés en el movimiento del expresionismo.

3.1 La lírica expresionista de Gottfried Benn

Los rasgos de su lírica «alimentada en la autodisección, [y] la inmersión en el abis-
mo personal», advertidos arriba por Cohen, responden fundamentalmente a la primera
serie de poemas del autor berlinés, salida bajo el títuloMorgue (1912). Benn, poeta, ensa-
yista y narrador, fue médico de profesión en hospitales militares, y enmarca sus primeras
composiciones en el espacio y experiencia de su oஹ஭cio: visitas a hospitales, lazaretos y «cá-
maras de martirio quirúrgico».26 Así, en su «lírica expresionista se opone, con intención
provocadora, al gusto estético de la tradición poética. Por ello incorpora a la poesía to-
do lo que esa tradición rechaza: lo repugnante, lo deforme, la enfermedad, la muerte e
incluso la putrefacción».27 Aquellas primeras publicaciones del doctor Benn, desde sus
crudas descripciones médicas, convulsionan al público lector de principios de siglo XX.
El autor retrata el cuerpo desde la mesa de autopsia u operaciones, y con óptica de labora-
torio lo examina como objeto. En las composiciones se retrata la debilidad y degradación
física del ser humano, se «describe con objetividad y frío cientiஹ஭cismo la enfermedad, la
muerte y putrefacción».28 Lo chocante en los versos es que los órganos del cuerpo apa-
recen siempre desvalorizados, y dibujan una humanidad en la que se ha borrado todo
rastro del espíritu. El aura sagrada que evoca un cadáver desaparece al ser cosiஹ஭cado.

Aquellas comprobaciones de la miseria corporal mostraron el revés de una idílica
fortaleza y dignidad humana, pero la escandalosa novedad en estos primeros poemas no
tenía todavía la intención expresamente crítica desarrollada posteriormente en la obra de
su autor. Representaban, sin embargo, la ruptura del canon de belleza artística de la co-
rriente precedente –realismo y naturalismo–, y también la equiparación del hombre a un
objeto denigrado como parte de una sociedad deshumanizada y notoriamente desajusta-
da con un supuesto progreso de la humanidad; son rasgos que anticipan la nostalgia de
un refugio para protegerse de la vida en sociedad, lo cual será una constante en la lírica
benniana. Es lo que explica su «única fe en el sujeto puro, en su esencia, que emerge del
desmoronamiento de la realidad exterior para guarecerse en el espíritu».29

Un año después – 1913 – el autor berlinés publicaAlaska, un conjunto de doce poe-
mas donde traza decididamente el horizonte simbólico de ese refugio: «¡Oh, si fuéramos

26 Enrique Ocaña, Prólogo, en El yo moderno y otros ensayos, ed. por Enrique Ocaña, Valencia, Pre-
Textos, 1999, pp. 7-24, p. 13.

27 Manuel Maldonado, El expresionismo y lॼ vanguardiॼ en la literatura alemana, Madrid, Sı́ntesis,
2006, p. 81.

28 Carmen Gómez,La literatura en lengua alemana en el contexto de lॼ vanguardiॼ europeॼ. Expresionismo
y Dadaismo, Madrid, Liceus, 2007, p. 14.

29 Ivi, p. 3.
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nuestros ante-ante-pasados!».30 El título simboliza la nostalgia paradisiaca frente a la,
por “moderna”, denostada Europa: «Europa, ese moco en la nariz / de una nariz conஹ஭r-
manda. / Queremos ir a Alaska. // El ser marino: el ser selvático: / que da a luz todo de
su barriga, / devora focas, mata osos».31 A partir de entonces se deஹ஭ne el pensamiento
poético del autor alemán, una reacción contra el insistente y envanecido racionalismo,
y contra la conஹ஭anza en la ciencia en detrimento del espíritu sobre los que se sustenta
una sociedad, como decíamos, ineஹ஭caz para un adecuado desarrollo personal y colectivo.
Desde estos planteamientos nace su poema El yo tardío/Dॼ späte Ich (1921), publicado
primero en la revista Der Anbruch y un año más tarde como parte del volumen Gesam-
melte Schriften/Escritos reunidos (1922). El texto es concebido con una peculiar combina-
ción de material histórico, pasajes bíblicos y evangélicos, elementos que debieron captar
la atención del poeta gallego. Partiendo de esta perspectiva, en el segundo apartado de
este ensayo, se examinarán los motivos que llevan a Valente a elegir el poema de Benn pa-
ra realizar una composición con fragmentos originales, traducidos y propios. Pero aho-
ra nos centraremos en esa mencionada «conciencia del fracaso colectivo» que coincide
con la visión valenteana que impregna el estado de escritura de los poemarios publicados
a ஹ஭nales de los sesenta: El inocente (1967-1970) y Presentación para un memorial y un
monumento (1969), hasta llegar a 1971 en Treinta y siete fragmentos.

3.2 La lírica expresionista y sus convergencias con el ciclo El
inocente (1967-1970), Presentación y memorial para un monu-
mento (1969) y Treinta y siete fragmentos (1971)

De eso se trata, de que el hombre quiere reencontrarse a sí mismo. […] El in-
tento humano de nuestra época es imponer un destino así al hombre contra su
propia naturaleza. Reducido por ella a mero instrumento, el hombre se ha conver-
tido en una herramienta de su propia obra; desde que lo único que hace es servir a
la máquina, no posee ya sentido alguno. Ella le ha quitado el alma. Y ahora el alma
quiere poseerlo de nuevo. […] Ya no tenemos libertad, ya no nos está permitido
tomar decisiones, estamos perdidos, el alma del hombre está inánime, la naturale-
za, deshumanizada. […] Nunca una época fue conmovida por tales horrores, por
tales espantos de muerte. […] Nunca el hombre fue tan pequeño. Nunca tuvo tan-
to miedo. Nunca la alegría estuvo tan lejos y la libertad tan muerta. Y he aquí que
ahora un grito se eleva desde tanta precariedad: el hombre grita pidiendo auxilio,
invocando al espíritu: eso es el expresionismo.32

A ஹ஭n de entender la atención de Valente hacia este autor del Expresionismo, convie-
ne recalcar los motivos y los rasgos de la escritura de este movimiento del que Gottfried
Benn es uno de los principales representantes. Esta nueva lírica expresionista alemana
toma forma en 1911 «con la publicación de dos poemas, ambos en Die Aktion: Fin del

30 Gottfied Benn, Gottfried Benn. Gedichte, Frankfurt am Main, Fischer Tascehnbuch Verlag, 1998, p. 47.
Traducción mía. Verso inicial del poema «Cánticos» («Gesänge»).

31 ivi, p. 42. Traducción mía.
32 Hermann Bahr, Expresionismo, Murcia, Colegio Oஹ஭cial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de

Murcia, 1998, pp. 103-104.
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mundo [Weltende], de Jakob van Hoddis, y Ocaso [Die Dämmerung], de Alfred Lich-
tenstein».33 Los títulos, ya de por sí explícitos, se inspiran en el clima de angustia que
precede a la Primera Guerra Mundial, el cual marcaría la visión apocalíptica de muchos
artistas de este periodo, y en particular del poema que nos ocupa. El período histórico
precedente a estos años resulta decisivo en la actitud de los escritores de esta escuela. Las
contiendas bélicas, los excesos colonizadores y los últimos esfuerzos de la política impe-
rialista del cuarto ஹ஭nal del siglo XIX se enlazan con la inestabilidad política vivida en
Centroeuropa, que acabaría en el gran desastre de la Gran Guerra. La preocupación y la
desilusión causadas por estos hechos orientan así la estética de esta corriente hacia una
extrema crudeza, presentando por ello lo macabro y siniestro en sus composiciones. La
ubicación cronológica del movimiento se establece en torno a la guerra como elemento
catalizador. Estos mismos antecedentes histórico-sociales son el escenario representado
de algunas partes deTreinta y siete fragmentos (1971). El poema sobre el asesinato y trágico
ஹ஭nal en Berlín de la líder comunista Rosa Luxemburg, ocurrido en 1919, acontecimien-
to muy próximo al momento de publicación de Dॼ späte ich (1922) de Benn, permite
establecer un punto de enlace entre las obras de ambos autores.

XXV
(Mil novecientos diecinueve)

La revolución se erguía como un sueño
capaz de andar desnudo entre los hombres.

Mil novecientos diecinueve.

Tu sangre salpicó los derribados muros,
Rosa Luxemburgo.34

La represión sangrienta y la aniquilación del oponente político entran, a modo de
crónica, en el espacio poético del libro de Valente. Ese preciso contexto político-geográஹ஭co
se enlaza con el eje temático de las creaciones literarias de esta escuela –Benn, Trakl,
Heym, Stadler, etc–, que gira en torno a la «decadencia y la muerte del individuo en
la realidad presente, la visión del ஹ஭n del mundo, que se concreta en la representación ar-
tística de la guerra, el diluvio universal o el Juicio Final».35 La temática de estos poemas
es indisociable del compromiso intelectual de los autores de esta época, quienes asumen :
que «La fuerza de esta estética moderna [del expresionismo] consiste en lo siguiente: no
puedes ser un artista y creer todavía en la historia».36 Lo dicho serviría para caracterizar
la posición de Gottfried Benn y los expresionistas ante la función del artista e intelectual

33 Michael Hamburger y Christopher Middleton, Introduction, enModern german poetry 1910-1960,
ed. por Michael Hamburger, London, Maggibon & Kee, 1963, pp. xxi-xliv, pp. xxxii-xxiii. Traducción
mía.

34 José Ángel Valente, Punto cero. Poesı́a 1953-1979, Barcelona, Seix Barral, 1998, p. 392.
35 Maldonado, El expresionismo y lॼ vanguardiॼ en la literatura alemana, cit., p. 35.
36 Hamburger y Middleton, Introduction, cit., p. xxviii. Traducción mía.
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en su tiempo presente. La literatura expresionista se fundamenta en el deseo, en la poten-
cialidad de una realidad nueva, en un anhelo sublimado en la creación poética, cuyo ஹ஭n
último reside en el arte esencial».37 Si bien cierta angustia existencial es visible desde el
inicio literario de Valente, el punto de in஺ாexión o deriva hacia una conciencia colectiva y
un yo histórico se intensiஹ஭ca a partir deEl inocente (1967), libro en el que una exigencia de
la regeneración del individuo y de la sociedad marcan la intención de dicho poemario; de
tal exigencia renovadora a modo de esperanza y un espíritu crítico e inconformista nace
también el impulso de escritura de los dos siguientes títulos,Presentación y memorial pa-
ra un monumento (1969) y seguidamenteTreinta y siete fragmentos (1971). «Han pasado
cuatro mil años de humanidad, y la proporción de felicidad y desdicha se han mantenido
siempre igual»,38 lamenta Benn. Aunque el espíritu trágico que recorre la obra del au-
tor expresionista se advierte de modo distinto en la lírica del orensano —posiblemente
en otros registros menos violentos—, su ஹ஭rme compromiso con el tiempo presente y
una clara irreverencia hacia la cultura institucionalizada permiten establecer inquietudes
compartidas y rasgos estéticos semejantes. A los expresionistas les une su radical oposi-
ción «a la falsa moral, el conformismo, [y] la desmesura política»39 que representaban
las convenciones y los valores tradicionales de la Alemania de su época; surgen como con-
secuencia del duelo provocado por la historia, y en el transcurso del gran con஺ாicto que
sacude a Europa «maniஹ஭estan la necesidad de una profunda renovación existencial que
otorgue un nuevo fundamento y un nuevo sentido a la vida».40

Valente, a diferencia de los primeros líricos expresionistas –Johannes R. Becher, Heym,
Benn–, no ha hecho de la visión ligada al sufrimiento y la angustia una obsesión temática,
pero su realismo crítico sí madura de modo notable y contundente, incluso recalcando
cierto aspecto «potencial destructor» en la palabra poética. «El lenguaje no es inocente.
Es esencialmente histórico».41 Todo poder se aborda desde el discurso, un planteamien-
to que sostiene la poética deP.M.M. (1969) yT. F. (1971)42. Ante un mundo dominado
por las deஹ஭niciones, la moral impuesta y la cultura vendida al interés, ha triunfado el sig-
niஹ஭cado del falso discurso. Si hay un «discurso hipertotalitario» en fase de recubrir todo
el planeta, cabe discutir su valor, su signiஹ஭cado; es tarea del poeta plantear su aniquilación
positiva en aras de una recapacitación sobre el tiempo presente. Estos principios que de-
terminan el pensamiento de Valente encuentran un paralelismo con el autor berlinés. En
fecha muy próxima a la escritura deDॼ späte Ich (1922), Benn elabora un ensayo donde
condensa puntos reveladores de su visión del hombre contemporáneo; se trata del escri-
to «El yo moderno» (1919), en el que formula con sorprendente precisión las tesis que
desarrollaría en el poema que analizamos:

37 Gómez, La literatura en lengua alemana en el contexto de lॼ vanguardiॼ europeॼ. Expresionismo y
Dadaismo, cit., p. 4.

38 Gottfried Benn, El yo moderno, en El yo moderno y otros ensayos, Valencia, Pre-Textos, 1999, pp. 27-39,
p. 34.

39 Maldonado, El expresionismo y lॼ vanguardiॼ en la literatura alemana, cit., p. 32.
40 Ivi, p. 47.
41 Jacques Ancet,Reentrée enmatière, enL’innocent suivi deTrente-sept fragments, Paris, François Maspero,

1978, pp. 5-18, p. 10.
42 En lo sucesivo usaremos las siglas P. M. M. y T. F. para referirnos a Presentación y memorial para un

monumento y Treinta y siete fragmentos, respectivamente.
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Queridos colegas deseosos de estudiar medicina, compañeros de estudios pron-
tos a estudiar especialidades en ciencias de la naturaleza […] me propongo sembrar
en sus corazones recelo contra la palabra y la obra de sus maestros, desprecio con-
tra la cháchara de esos cincuentones bigotudos, cuya palabra es recompensada y
protegida por el estado.43

Esta crítica vehemente contra la cultura institucionalizada y el discurso público nos
sitúa en el poema que abre T. F. de Valente:

I
(Exordio)
Y ahora danos
una muerte honorable,
vieja
madre prostituida.
Musa.44

El antiacademicismo cultural, junto al cuestionamiento del orden social y político,
es el punto de partida del poemario. Preguntado por los motivos de «El yo moderno»
el propio Benn precisaba:

Hablan sobre el estado interior del entonces “yo” alemán, ese yo de las som-
bras políticas de los terribles años de la posguerra, en la crisis lingüística y del pen-
samiento de la época de un mundo en decadencia. […] Su rasgo básico [el del dis-
curso] era ya entonces el odio contra el utilitarismo cientíஹ஭co, el estado como puro
proveedor de alimentos, el ser humano como puro receptor de pensiones, contra
todo lo mecanicista de la vida; su anhelo iba más allá de lo empírico y social, se di-
rigía a la sustancia creadora, a los sentimientos de transformación, a las imágenes y
contra-imágenes que la ascendían de lo eterno, de la caída de los circundantes, de
la corriente de los ”sin yo”, del diluvio de la Estigia.45

En este sentido, la civilización en decadencia que ya denuncia el pensador y poeta
alemán, y sigue latente en la crisis y desmoronamiento de la cultura occidental vivida
por los escritores expresionistas, sustenta el eje temático del poemaDॼ späte Ich, el cual
reutiliza Valente para trasladar esa misma visión en su composición cincuenta años más
tarde. Esa conciencia apocalíptica en la que con஺ாuyen el expresionista y el autor de T. F.
enlaza además con una anotación fechada poco antes de su publicación y nos informa
sobre el estado de ánimo y la perspectiva con que afronta su escritura. «La operación
preliminar de lo poético es una “destrucción del sentido” para que nada habite el lugar
de la manifestación. (Noción de epifanía)».46

43 Benn, El yo moderno, cit., p. 27.
44 Valente, Punto cero, cit., p. 377. La misma postura se expresa de nuevo abiertamente en la composición

«XXXII (El templo)».
45 Gottfried Benn, Dichter über ihre Dichtungen, ed. por Rudolf Hirsch y Werner Vordtriede,

München, Heimeran/Limes, 1969, p. 27. Mi traducción.
46 Valente, Diario Anónimo, cit., p. 146. Nota correspondiente al 19 de septiembre de 1971
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Así, para trasponer desde el texto ajeno esa condena de la oஹ஭cialidad de la Musa,
«prostituida por el mercado social de la palabra»,47 no sirve una voz cualquiera; en es-
ta ocasión el poeta gallego convoca los fragmentos de la lírica de un expresionista, cuyo
ánimo apocalíptico, tan notable en su poema Dॼ späte Ich, resulta útil y atractivo para
articular el mensaje de advertencia sobre el naufragio de la civilización europea re஺ாejado
en el poemario T. F. y sentido paralelamente por los dos autores; si la desorientación, la
amenaza y la desilusión inspiran los poemas más destacados del movimiento expresio-
nista y de Benn en particular, sus textos atacan el inmovilismo del individuo –el lector,
la sociedad– ofreciendo obras que buscan la conmoción y el impacto por su temática y
su estética; esta oposición a lo complaciente armoniza paralelamente con una expresión
poética que se recrudece en diversos momentos del poemario de fragmentos valentea-
nos, al considerar que «Estamos otra vez entre-deux-guerres / urgándonos las caries /
con un falo indeciso»,48 o, considerando otro de los fragmentos del libro, en su visión
de los torturadores de la dictadura brasileña de Gertulio Vargas49 a quienes tilda de «hi-
jos del pus y de la noche».50 Por otra parte, el despliegue de versos como «Tambores
y ataúdes / con un niño siniestro», «hedor a gloria», o «vienen los torturadores con
sus haces de muerte», sugieren el estado de ánimo que puede ligarse al sentir expresio-
nista que debe de haber atraído al escritor gallego en su lectura del poema de Benn del
que incorpora fragmentos originales y traducidos. Poco antes de la aparición de T. F., el
poeta anota en su diario en 1971: «La escritura no es un acto, es un estado. La poesía es
una práctica o una experiencia no agotada en su sola naturaleza verbal (o en su solo resi-
duo o resultado verbal)».51 Aunque el último poema deEl inocente (1967-1970),Límite,
constituye ya un tipo de fragmento o epígrafe, la estructura del libro, el tipo de estrofa
y verso no resultan llamativos; sin embargo, cabe preguntarse si no esboza ya, al cierre
de este libro, la idea matriz de los siguientes poemarios. En efecto, en P. M. M. (1969)
continuará la línea temática, pero sobre todo anticipa visiblemente los aspectos formales
que caracterizarán también el próximo libro; hablamos del uso exclusivo del fragmento,
así como de la composición a modo de collage conஹ஭gurada expresamente por dramáticos
episodios del siglo XX, tomados incluso de la realidad presente en el momento de elabo-
ración. Además de por lo señalado, cabe considerar los tres poemarios como un ciclo por
los siguientes motivos. Las etapas de escritura del conjunto se solapan. El segundo mes
de 1969 el autor escribe en su diario: «Job: “Vi al necio echar raíces” (V: 3)»52, versículo
de cierre del fragmentoXIII (El reino). Y en diciembre de ese mismo año: «He enviado
a Madrid Presentación para un memorial y un monumento. ¿Será posible imprimirlo?
Escribo los últimos poemas de El inocente».53 Es posible aஹ஭rmar, pues, que P. M. M.

47 Antonio Domıୢnguez Rey, Latidos del significante, en Limos del verbo (José Ángel Valente), Madrid,
Verbum, 2002, pp. 144-154, p. 154.

48 Valente, Punto cero, cit., p. 395.
49 Véase Claudio Rodrıୢguez Fer y Tera Blanco, Valente en Ginebra: Memoria y figurॼ, en Valente

Vital (Ginebra, Saboya, Parı́s), Santiago de Compostela, Servizo de Publicacións e Intercambio Cientı́ஹ஭co,
2014, pp. 13-341, pp. 231-233.

50 Valente, Punto cero, cit., p. 389.
51 Valente, Diario Anónimo, cit., p. 145.
52 Ivi, p. 137.
53 Ivi, p. 140.
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y T. F. comparten esa misma tendencia formal y estética; en ambos es claro el lenguaje
poético concebido desde el pastiche y la intertextualidad, al modo de Ezra Pound, quien
encabeza el primero de estos volúmenes y advierte así de la sátira: «Ma questo, said the
boss, é divertente». En las páginas del volumen encabezado con la cita de Pound, se in-
sertan fragmentos de una canción de Claude McKay en defensa de la igualdad del pueblo
negro, frases de una carta publicada durante la guerra civil por «obispos españoles»,54

o la noticia de la quemada en vida Anne de Chantraine, «acusada de brujería»55 a los
veintidós años de edad en 1622; introduce discursos antisemitas de Hitler en el alemán
original: «Eine Spottgeburt aॿ Dreck und Feuer» (en español, Un parto burlesco de
porquería y fuego). Por todo ello, en el aspecto compositivo, la última composición se-
ñalada es el precedente más cercano y claro al fragmentoXVII (El yo tardío) compuesto
con versos en el idioma de Benn y de Valente. No es casualidad la cita de Ezra Pound (1885
– 1972),56 en la cual, quizá más que en ningún otro trabajo, el espíritu con que acome-
te éste queda claramente maniஹ஭esto. El escritor estadounidense, considerado por Valente
como uno de los grandes creadores de la moderna poesía inglesa, es descrito por él mismo
en los siguientes términos:

Hay en la obra de Pound la violencia de la ruptura y la riqueza proteica de la
invención, y el infatigable, desmesurado intento de uniஹ஭car toda palabra poética
[…] inventa tratando de reinventar, con exasperación patética, la tradición. […]
El lenguaje de Pound es, en efecto, menos natural, por más salvaje o más irreduc-
tible. Pound tiene el atractivo de la incontinencia, de la síntesis imposible, de lo
inஹ஭nitamente incumplido.57

En lo «inஹ஭nitamente incumplido» se observa la poética del fragmento y su naturale-
za de inஹ஭nita disponibilidad a la que se aludía al inicio de este estudio. En relación al bene-
ஹ஭cio de la traducción tan patente en la obraCantos del estadounidense, sabemos que este
autor «escribe poesía lírica […] a veces traducida o adaptada del anglosajón, del italiano,
del provenzal, del francés, del español, del latín, del griego, del chino y del japonés»,58

elementos caracterizadores de la escritura de Pound por los que Valente implícitamente
la elogia. Por otra parte, Pound es justo y claro al exponer su propósito cuando inserta
traducciones en su Cantos: «Por lo que respecta a las atrocidades de mis traducciones,
todo lo que puedo decir como excusa es que son, en su mayor parte, espero, intenciona-
les y cometidas con el objetivo de arrastrar la percepción del lector más profundamente
hacia el original de lo que sin ellas hubiese penetrado».59 La virtud poética de Pound

54 Andrew Debicki,La intertextualidad y la respuesta del lector en la poesı́a de José Ángel Valente (1967-1970),
en José Ángel Valente. El escritor y la crı́tica, Madrid, Taurus, 1992, pp. 54-73, p. 64.

55 Rodrıୢguez Fer y Blanco, Valente en Ginebra: Memoria y figurॼ, cit., p. 334.
56 El antisemitismo y el apoyo al fascismo de Pound, del que Valente se hace eco en los ensayos sobre el estadou-

nidense, no impidieron que el orensano siempre declarara su admiración por este escritor. Para admirarlo,
decía más o menos Octavio Paz, no es necesario obviar su inclinación política. Y a ñadía –cito de memoria–
que no es una paradoja menos grotesca y trágica que el estalinismo de Neruda o Aragon. Este último, cabe
recordar, también fue traducido por Valente.

57 Valente, Obrॼ completॼ II , cit., pp. 1182-1183.
58 Javier Coy,Prólogo, en Ezra Pound,Cantarॽ completos, ed. por Javier Coy, Madrid, Cátedra, pp. 9-50,

p. 30.
59 Ibidem.
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parece corresponderse con esa búsqueda de la inmanencia del lenguaje que se advierte
en los fragmentos adheridos en alemán y castellano del poema de nuestro análisis, in-
manencia, por lo demás, re஺ாejada en varias composiciones del libro. Valente observa un
enlace con la modernidad en la ஹ஭gura de Pound, y cabe entender que ese «indiscutible
espacio nuevo» que le atribuye al americano, es al que tiende el autor de XVII (El yo
tardío) a tenor de su estructura de y la de muchos otros textos deT. F. En lo formal, esto
explicaría esa visión de collage practicada en este periodo, donde se aprecian lenguajes tan
heterogéneos como el administrativo, el discurso político, o el sermón, respondiendo a
un objetivo preciso: «la necesidad de mantener el lenguaje, contra la ஺ாacidez y el vaciado
de lenguaje, en un estado de eஹ஭cacia permanente»;60 retomando las palabras de Pradel,
«Quizá el salto evolutivo representado por este poemario sea incluso más radical de lo
esperado».61 La heterogeneidad de lenguajes que asoma en P. M. M y T. F. permite
por tanto hablar de un momento de su evolución literaria en el que José Ángel Valen-
te ve con claridad nuevas posibilidades poéticas, siguiendo –aunque sea parcialmente–
una estela comparable a la de Ezra Pound. En su afán literario de establecer sus propias
fronteras, estas modiஹ஭caciones en el procedimiento compositivo no hacen sino ampliar
la noción misma de lo poético en el volumen de Treinta y siete fragmentos. Como si re-
cogiera las descomposiciones de una idea matriz ya esbozada al cierre de El inocente, y
tratada asimismo en Presentación y memorial para un monumento, el ánimo poético del
autor pide en Treinta y siete fragmentos una clara ruptura que queda condensada en esa
forma predilecta de composición que es el fragmento, donde precisamente la traducción
fragmentada da lugar a una de las partes.

3.3 Das späte ich y el fragmento xvii (El yo tardío)
El poemaDॼ späte Ich/Yo tardío se basa en la siguiente tesis: el individuo de la socie-

dad occidental ha alcanzado un punto de notable autodesprecio.62 Este motivo presen-
tado por Benn se observa en el término ஹ஭losóஹ஭co «moi haïssable» (v. 7 y v. 41) de Pascal,
al inicio y ஹ஭nal de la composición. En una era marcada por la racionalidad mecánica to-
da esencia del individuo se vuelve irreconocible. La vida interior queda desvalorizada y
se produce así una disociación entre sentimiento y pensamiento, entre uno mismo y el
mundo. El fatalismo cultural anunciado en el ensayo «El yo moderno» (1919), es decir,
la conciencia del “yo” arrastrado en el utilitarismo cientíஹ஭co que aniquilará la naturaleza
espiritual del individuo, sirve de fundamento temático al «Yo tardío».

En cuanto al tema del texto que examinamos, el fragmento XVII (El yo tardío), ve-
remos primero cómo en las partes omitidas del poema original se sitúa al hombre cara
a cara con la desesperanza, y cómo luego Valente hace una labor de retratista para el yo
poético de su composición. Pero su esfuerzo, en sintonía con la naturaleza del poemario,
se centra en la concepción estética del fragmento, de manera que añade tan sólo frag-
mentos de signiஹ஭cación y no la traducción completa. Así, en esta extraña condensación,

60 Valente, Obrॼ completॼ II , cit., p. 1183.
61 Pradel, Vértigo de lॼ cenizॼ, cit., p. 146.
62 Véase Martin Travers, The Hour That Breaks. Gottfried Benn: A Biography, Bern, Peter Lang, 2015,

p. 151.
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el esquema de XVII (El yo tardío), hecho de injertos, resulta un esquema de lo posible,
injertos selectos o mínimos, poema con trazos de embrión. La estética inspirada por la
uniஹ஭cación de lo disperso adquiere aquí especial importancia, pues desde este principio
se aprecia el fenómeno estético producido por la convivencia entre fragmentos traduci-
dos y su original, y se hace efectivo así el valor de la obra –la inmanencia del lenguaje–
al representar el punto inacabado de uniஹ஭cación de forma y contenido. Mediante una
técnica de composición abrupta, se acentúa el efecto de extrañamiento, y en el aspecto
formal la inmanencia lingüística se vuelve el rasgo visible y propio de este fragmento va-
lenteano, cuyo mejor encuadre se visualiza como una pieza desprendida de otro cuerpo.
«He incrustado muchas cosas que me gustan –declara Valente–, como algunas de san
Juan de la Cruz. Creo que la tradición es eso».63 En esta misma entrevista, Pérez-Ugena
considera que «La poesía de los otros ha de vivir dentro de uno mismo como las palabras
con que hablamos a diario. […] Creo que versos enteros de otros poetas los vivimos así».
A lo que responde el entrevistado: «Sí, creo que sí, son elementos que se incorporan a
la escritura, y esa sería la función más importante de la traducción para un escritor».64

Uno de los resultados de tal perspectiva es el ejemplo que se presenta a continuación:

XVII
(El yo tardío)
das späte Ich
Gottfried Benn.

Era un rey.
Lo coronaron

con un cetro de caña humedecido
en la sangre irreal del gran tintero.

Escombros. Bacanales. Profecías.
Barcarolas. Cerdadas.
(Schutt. Bachanalen. Propheturen.
Barkarolen. Schweinerein.)

Alrededor se desplomó la historia
putrefacta, meli஺ாua.

El yo tardío
(dॼ späte Ich).

Lo coronaron.
Coronado y solemne.

Escombros, bacanales,
profecías.
Oh alma.

63 Pérez-Ugena, El jeroglı́fico y la libertad. Entrevista a José Ángel Valente, cit., p. 57.
64 Ibidem.
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(O Seele).

Adquirir esos elementos que proyecten nuevas re஺ாexiones acerca del fenómeno poé-
tico será un gesto natural en la actitud literaria de Valente; la escritura para él, a partir de
esta segunda etapa, suele ser proyectada como «la segregación de las resinas; no es acto,
sino lenta formación natural».65 Si aceptamos el in஺ாujo del pensamiento poundiano so-
bre Valente en esta determinada época, resultarán válidas las siguientes palabras: «Hay
en la obra de Pound la violencia de la ruptura y la riqueza proteica de la invención, y
el infatigable, desmesurado intento de uniஹ஭car toda palabra poética por yuxtaposición
ideogramática de las muchas lenguas en la que la poesía tuvo o tiene forma».66 Estas ob-
servaciones nos aproximan a un procedimiento compositivo muy semejante al llevado a
cabo por Valente en este texto. En esa tentativa de inmanencia del lenguaje yuxtapone
los versos en alemán y español, dando como resultado una suerte de traducción interli-
neal y un extravagante ejercicio lírico. Pero la estructura que surge a la luz contiene en
su interior otra oculta, la que ha omitido del texto germano. Conocer en su integridad el
poema original que el autor tuvo a la vista nos dará las claves de lectura para el fragmento
XVII (El yo tardío). Por las fechas de publicación, el autor de Punto cero probablemen-
te se apoyó en la edición bilingüe -alemán y francés- del poema de Benn, siendo posible
aஹ஭rmar que su conocimiento del alemán entonces no sería suஹ஭ciente para traducir del
texto original.67 Dॼ späte ich destaca por sus rasgos formales y una notable complejidad
temática. El texto se articula en un tríptico de relativa extensión; las secciones las confor-
man cuartetos acabados en rima abrazada, cuya distribución se cumple casi con rigurosa
exactitud hasta el ஹ஭nal del poema.

TABLA 1. «Das späte Ich» / «El yo tardío»
I I

O du, sieh an: Levkoienwelle, Oh contempla la ola de alhelíes,
der schon das Auge übergeht, a la que ya el ojo llora,
Abgänger, Eigen–Immortelle, tú evadido, siempreviva-de-ti, es
es ist schon spät. tardía la hora.

Bei Rosenletztem, da die Fabel Al ஹ஭nal de las rosas, pues la fábula
des Sommers längst die Flur verliess – del verano ha tiempo el campo dejó-
moi haïssable, moi haïssable,
noch so mänadisch analys. todavía tan menádico analítico yo.

II II

Im Anfang war die Flut. Ein Floss Lemuren Al principio fue el diluvio. Una balsa de lémures
schiebt Elch, das Vieh, ihn schwängerte ein Stein. procura mover Alce, la bestia, una piedra lo preñó.
Aus Totenreich, Erinnern, Tiertorturen Del reino de los muertos, memoria, de animales
steigt Gott hinein. torturas penetra dios.

Alle die grossen Tiere: Adler der Kohorten, Todos los grandes animales: águilas de las
Tauben aus Golgathal – cohortes, palomas del valle del Gólgota-,
Alle die grossen Städte: Palm – und Purpurborden todas las grandes ciudades: de palma y púrpura

65 José Ángel Valente, Obra poética 2. Material memoria (1977-1992), Madrid, Alianza, 2001, p. 115.
66 Valente, Obrॼ completॼ II , cit., p. 1182.
67 Las primeras versiones traducidas del alemán son las de Paul Celan y su publicación data de 1978.
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Blumen der Wüste, Traum des Baal. soportes-஺ாores del desierto, sueño de Baal.

Ost–Gerölle, Marmara–Fähre, Rocalla del este, balsa del Mármara,
Rom, gib die Pferde des Lysippus her – Roma, los caballos de Lisipo has de entregar-
letztes Blut des weissen Stiers über die Última sangre del blanco toro sobre altares que
schweigenden Altäre und der Amphitrite letztes callaran y de Anஹ஭trite último mar.
Meer –

Schutt. Bacchanalien. Propheturen. Escombros, bacanales, augures,
Barkarolen. Schweinerein. barcarolas. Malandanzas.
Im Anfang war die Flut. Ein Floss Lemuren Al principio fue el diluvio. Una balsa de lémures
schiebt in die letzten Meere ein. en los últimos mares avanza.

III III

O Seele, um und um verweste, Oh alma, por doquier podrida,
kaum lebst du noch und noch zuviel, apenas vives aún y aún demasiado,
da doch kein Laub aus keinen Wäldern pues ningún polvo de campo ninguno,
nicht schwer durch deine Schatten ஹ஭el. pues ningún follaje de bosque alguno

por tus sombras descendió pesado.

Die Felsen glühn, der Tartarus ist blau, El Tártaro es azul, arden las rocas,
der Hades steigt in Oleanderfarben el Hades en colores de adelfas gira
dem Schlaf ins Lid und brennt zu Garben para el ojo que sueña, quema en piras
mytischen Glücks die Totenschau. muertos que a mítica dicha convoca.

Der Gummibaum, der Bambusquoll, El árbol del caucho, el bambú ஺ாuye,
der See verwäscht die Inkaplatten, el lago en llanos del inca se explaya,
das Mondchâteau: Geröll und Schatten el castillo de luna: sombras y rocalla
uralte blaue Mauern voll. que antiguo muro azul en sí recluye.

Welch Bruderglück um Kain und Abel, Qué dicha de hermanos en Caín y Abel
für die Gott durch die Wolken strich – por la que Dios por las nubes pasó-
kausalgenetisch, haïssable: causal-genético, haïssable:
das späte Ich.68 el tardío yo.69

De tan extenso poema Valente escoge y traduce dos versos de la última estrofa de
la segunda sección («Escombros. Bacanales. Profecías / Barcarolas, cerdadas») y uno de
la estrofa inicial («Oh alma») de la siguiente. La germanista Maria Fancelli recalca en
su análisis la construcción nominal y el gusto por incluir unidades sintácticas que tien-
den a la autonomía dentro del verso; son «Los elementos formales con los que Benn, no
azarosamente, logra el conocido estilo nominal que acaba consolidando desde los años
veinte».70 Este punto adquiere especial relevancia, como en seguida señalaremos, ya que
la estrofa escogida por Valente (vv. 21-22) responde precisamente a este rasgo sustancial
de la lírica expresionista de Benn, que es «el modo característico de los nuevos lexemas y
los excéntricos neologismos que dan una nueva intensidad semántica»71 al poema. Qui-
zá esto explique que el estilo expresionista del poeta germánico, la osadía con la que reta
las posibilidades expresivas del alemán y su juego con las convenciones léxicas, hayan sido

68 Gottfried Benn, Poèmॽ, Paris, Librairie les lletres, 1956, pp. 50-51.
69 Gottfried Benn, Obrॼ completॼ I, Palma de Mallorca, Calima, 2006, pp. 117-118. Versión en castellano

de José Luis Reina Palazón.
70 Maria Fancelli, Dॼ späte ich oder “Der Tartarॿ ist blau”, en Gedichte von Gottfried Benn, Stuttgart,

Taschenbuch, 1997, pp. 61-72, p. 64. Todas las citas de Fancelli están traducidas por mí.
71 Ibidem.
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precisamente los problemas por los que Edgar Lohner, su traductor al inglés, no sin falta
de motivos, precisara en 1955 la atención de su autor. En el intercambio epistolar man-
tenido entre poeta y traductor, el interés recae en la extrañeza que producía la lírica del
expresionista incluso al lector especializado:

«Eigen-Inmortelle». Esto no tiene que ver nada con rareza, sino quiere sig-
niஹ஭car lo siguiente: el yo tardío es un yo solitario, centrado en sí mismo y sólo
viviéndose a sí mismo. Ése es el signo de su situación extrema. Así también la in-
mortalidad termina para este yo con su muerte, una inmortalidad general obje-
tiva no existe para él, la inmortalidad general es un concepto ideológico, cultural-
burgués, moralmente acuñado por la benevolencia de la posteridad y por la angus-
tia de la muerte de los contemporáneos. Todo esto debe expresarse en la tal vez no
muy acertada palabra “Eigen-Inmortelle” o al menos transparentarse. En la mis-
ma dirección apunta la bien inadecuado [sic] expresión “Abgänger” en la misma
estrofa, es decir, el hombre es un derrame de semen sin voluntad ni posibilidad de
fructiஹ஭car, […].72

Sabemos que el valor latente de todo fragmento se representa en lo omitido. En ese
espacio elidido estratégicamente por Valente del texto de Benn, hay una conjugación in-
geniosa de términos ஹ஭losóஹ஭cos, como el «moi haïssable»,73 mitológicos, pasajes bíblicos
y episodios históricos. No es difícil pensar que la combinación resultó llamativa en la
lectura del poeta de Ourense. En este mosaico de Benn se traza el curso truncado de la
civilización occidental, encadenando una sucesión de planos imposibles –por espacio y
tiempo–, rasgo propio de la concepción creadora expresionista. No es extraño encon-
trar en esta corriente –el poema de Benn es un claro ejemplo– composiciones que en lo
formal contravengan a la gramática y a la concatenación de las relaciones sintácticas, bus-
cando con esto intensiஹ஭car la fuerza expresiva; la distorsión de elementos léxicos y de su
peculiar disposición en los versos conஹ஭eren un efecto de extrañamiento al resultado de
sus obras. Probablemente más debido a una cuestión de con஺ாuencias, no ha de olvidar-
se, sin embargo, que este último punto se advierte también entre los rasgos estéticos del
conjunto Treinta y siete fragmentos de Valente.

VII
(No)

Nunca
decapítame
día
o mañana anegado
cuando en racimo inmenso

acudamos al no.74

72 Benn, Obrॼ completॼ I , cit., p. 653.
73 Ver el inicio de este último apartado. Además, resulta revelador señalar una convergencia entre Benn y Va-

lente a partir del «moi haïssable» (v. 7) de Pascal, ya que en 1969 anota una observación del ஹ஭lósofo sobre
el mismo tema. Véase Valente, Obrॼ completॼ II , cit., p. 260 (n1).

74 Valente, Punto cero, cit., p. 380.
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Anteriormente citábamos el texto «El yo moderno» (1919) como clave interpreta-
tiva del poema Dॼ späte Ich (1921). El célebre ensayo de Benn y su carrera como crítico
revelan una faceta esencial del yo lírico moderno: el vínculo entre la composición poética
y la actividad re஺ாexiva. Este rasgo común ha de servirnos para ver en Benn y Valente a
dos ejemplos de la literatura moderna para los que la lírica y el ensayo adquieren idéntica
relevancia, lo que explica el modo sustancial en que estos terrenos se condicionan respec-
tivamente. En este sentido, la modernidad en la obra literaria se evidencia cuando ésta
hace una llamada de responsabilidad desde la autoconciencia del creador, la cual le abre a
un ángulo de visión del yo histórico. Lejos de intentar atribuir a Valente una vena expre-
sionista, es fácil advertir tras su óptica aniquiladora y esperanzada, un impulso creativo
emparentable con el Benn más regenerador. Apunta su estudioso y traductor Enrique
Ocaña: «Frente al duelo provocado por la Historia el sujeto moderno [de Benn] pare-
ce aspirar a un retorno a sustancias sin pretensiones de imponer su yo, como canta una
estrofa célebre de Gesänge: “Oh, dass wir unser Ur-ur-ahnen wären”».75 Es decir, «Ah,
si fuéramos nuestros ante-ante-pasados». Esta concepción del hombre ancestral aún no
corrompido por la civilización será tenida en cuenta en el pensamiento poético de Benn,
cuando combina desde esta perspectiva alusiones al pasado mitológico y escenas de la
tradición bíblica.

En el ensayo, su palabra traspasa la línea del tiempo para ubicar su discurso en el si-
guiente punto: «Es la época de las torres, la de Babel que el Señor destruyó. Es la época
de los diluvios, de las nubes que vienen de los desiertos y de los mares que inundan el
último palmo de tierra».76 Análogamente el relato de la fábula del poema de Benn está
trazado a partir de dos mundos; por un lado, el primitivo –«lémures», «alce» y «pie-
dra» (véase Tabla 1, vv. 9-10)–, ligado a ese estado primigenio del hombre; y por otro,
el cristiano –«palomas del Gólgota» (véase Tabla 1, v. 14)–, eje social, cultural y espi-
ritual del mundo de occidente; este espacio se bifurca a su vez en Bizancio –«balsa del
Mármara»– y Roma –las grandes «águilas de la cohorte» ( véase Tabla 1, v. 13)–, «los
estados que chocan»,77 como sugiere Martin Travers. Este proceso, nada arbitrario, que
desarrollarán estos iconos totémicos, es regido a lo largo del poema para asociar fatídi-
camente, al ஹ஭nal del texto, el estado de la humanidad con la relación fratricida de Caín
y Abel. Y la estrofa incluida por Valente en su fragmento culmina en la condensación
nominal de cinco términos separados por un punto, los cuales, tanto por su disposición
como por su valor semántico sugieren el carácter abrupto de este proceso de la historia
humana.78

Escombros. Bacanales. Profecías.
Barcarolas. Cerdadas.
(Schutt. Bachanalen. Propheturen.
Barkarolen. Schweinerein.)

75 Ocaña, Prólogo, cit., p. 15.
76 Benn, El yo moderno, cit., p. 28.
77 Martin Travers, The poetry of Gottfried Benn: Text and Selfhood, Bern, Peter Lang, 2007, p. 116. Las

citas de Travers están traducidas por mí.
78 Véase el estudio de Maria Fancelli según bibliografía.
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Este último efecto puede ser atribuible a los dos textos. Es de notable interés seña-
lar también la noción de epifanía presentada en el texto del germano como un elemento
clave que llevó a Valente a elegir dicho poema. «Al principio fue el diluvio». (véase Ta-
bla 1, v. 23) La habilidad con que Benn sugiere un espacio exclusivo en el relato desde
«originales variantes de la conocida sentencia bíblica»,79 adquieren especial relevancia
al recordar que Valente, ya en la etapa ஹ஭nal de su carrera, traduce el prólogo del Evangelio
de San Juan (Kata Ioanen),80 cuyo comienzo –ocioso es recordarlo–reza «En el princi-
pio era la Palabra». En su variante Benn hace un giro creando una visión apocalíptica, y
en toda visión apocalíptica hay implícita una noción de epifanía; esta noción se concreta
en el episodio del diluvio, de la que se deriva esa «poesía mesiánica»81 propia de Benn y
de otros expresionistas. El apoyo en la imaginería, personajes y conceptos del Antiguo y
Nuevo Testamento, así como de pasajes bíblicos, es sustancial en la obra de Valente, y se
hace muy notable en muchas de las anotaciones que, durante el periodo de composición
de T. F. tomaba en su diario. Esta parece la más aclaradora al respecto: «Ein Transzen-
dieren ohne Transzendenz»: trascendencia de la situación presente hacia lo futuro, hacia
la “utopía concreta”. De tal movimiento es motor la esperanza (Dॼ Prinzip Hoffnung).
[de Ernst Bloch] La venida del Mesías, la resurrección de Cristo con formas de apertura
de lo humano o de la esperanza».82 Estas observaciones subrayadas parecen acomodarse
a esta venida del Mesías del inicio del fragmento:

Lo coronaron
con un cetro de caña humedecido
en la sangre irreal del gran tintero.

Aunque Valente omita la mayor parte del poema germano, no prescinde de sus ele-
mentos sustanciales: la iconografía cristiana, el material histórico compaginado con la
palabra del Evangelio, el concepto ஹ஭losóஹ஭co, y el concluyente «yo tardío». Para Travers,
«es uno de los poemas más discursivos de Benn»,83 pero el artíஹ஭ce orensano se eman-
cipa del terreno amplio y difuso de esta narración y logra una factura propia llena de
sencillez. El valor didáctico de la imitación, expuesto por Valente en un texto de juven-
tud,84 adquiere aquí notable relevancia. La imitación fecunda -advierte en el escrito- es
la que proporciona la posibilidad de «reinvención» y el «valor positivo» para el crea-
dor. Su visión tiene un claro antecedente en Ben Jonson, dramaturgo y poeta inglés del
Renacimiento, cuando aஹ஭rma:

La “imitación” es una de las cuatro virtudes necesarias para un verdadero poe-
ta. Es la facultad de adaptar la sustancia o las riquezas de otro poeta al uso propio…
No imitar servilmente, como dijo Horacio, no ir a buscar virtudes donde solamen-
te hay vicios, sino, como la abeja, extraer a las mejores y más selectas ஺ாores su néc-

79 Fancelli, Dॼ späte ich oder “Der Tartarॿ ist blau” , cit., p. 66.
80 Incluido en Cuaderno de versionॽ (2002).
81 Maldonado, El expresionismo y lॼ vanguardiॼ en la literatura alemana, cit., p. 47.
82 Valente, Diario Anónimo, cit., p. 140. Nota correspondiente a la fecha 21 de diciembre de 1969.
83 Travers, The poetry of Gottfried Benn: Text and Selfhood, cit., p. 116.
84 Véase «La formación del escritor como profesional», en Valente,Obrॼ completॼ II , cit., pp. 1036-1048.
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tar y convertirlo todo en miel; reஹ஭nándolo hasta darle sabor y gusto únicos; hacer
deleitable nuestra imitación.85

Es el mismo principio que lleva a Valente a su primeraVersión de Catulo, enNada está
escrito (1952-1953), y al ya célebre Analॽ de Volusio (Versión de Catulo, carmen XXXVI),
en El inocente (1967-1970).86 Su elaboración desde Dॼ späte ich sí muestra, a diferencia
de las imitaciones de Catulo, una relación de dependencia con el texto fuente mucho
más oculta. La visión en retrospectiva de la Historia, que en el escrito de Benn abarca
desde el hombre ancestral hasta la civilización levantada en nombre del cristianismo, es
sintetizada por Valente «en la sangre irreal del gran tintero», sugiriendo con sarcasmo la
narración descrita a la humanidad. Se aleja del enramado complejo del original y aborda
el mensaje crítico-social desde unos versos iniciales con el trasfondo de la ஹ஭gura del Cristo.

La alusión a un Mesías que redima a la humanidad se conecta con varios versos deT.
F. que presentan una intensa violencia: «Los caballeros de dios / devoran / los pechos di-
minutos de las niñas tronzadas»; aஹ஭rman lo inquietante: «Vienen los torturadores con
sus haces de muerte»; denuncian el siempre posible delirio patriótico: «y todas las ban-
deras / desplegadas / al / ஹ஭n»; Todos los versos citados resultan revulsivos, y hacen que
la sustancia deDॼ späte ich inserta enXVII (El yo tardío) se acomode en el marco trági-
co del libro de Valente. Asoma el principio de composición lineal87 referida por Valente
en su diario. Bien vista, en la temática de estas composiciones, y muy especialmente en
este poema gestado por dos voces, queda puesta en tela de juicio toda visión laudatoria
de Occidente, hecha de elementos religiosos y humanísticos que piden, cuando menos,
una revisión; el hombre no es un ser superior, sino un superviviente. Si hubo un rey de la
creación «Lo coronaron con un cetro de caña humedecido». Al repasar cómo la civiliza-
ción se ha servido del coronado, o de cualquier ஹ஭gura idolatrada, se advierte en el empeño
un fracaso, y el escaso compromiso con ஹ஭nes verdaderamente dignos de la humanidad;
el legado que nos queda si acudimos a la Historia son:

Escombros. Bacanales. Profecías.
Barcarolas. Cerdadas.
(Schutt. Bacchanalien. Propheturen.
Barkarolen. Schweinerein.)

El declive de la civilización europea, experimentado con ánimo apocalíptico, se hace
sentir con el ritmo sincopado de la misma escritura en su trepidante acumulación de sus-
tantivos. Ninguno de los dos autores hace concesiones a la esperanza. En su caso, como
decíamos, Valente hace una labor de retratista para su yo poético; cumpliendo el propó-
sito de la estética del poemario, presenta una traducción incompleta. Así, en esta extraña
condensación, el esquema de XVII (El yo tardío) es una visión de la escritura espaciada
de la obra. La profecía desde el pasado es acuciante en el creador literario comprometido
con el presente.

85 George Steiner, Despuশ de Babel, Oxford, Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 265.
86 Véase el artículo «“Versión de Catulo” en los inicios literarios de Valente, seguido de “Anales de Volusio” en

el libro El inocente», publicado en Dicenda, vol. 38 (2019), Adrián Valenciano.
87 Valente, Diario Anónimo, cit., p. 151.
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Alrededor se desplomó la historia
putrefacta, meli஺ாua.

El yo tardío
(dॼ späte Ich).

Nuestra interpretación de «el yo tardío» es una necesidad interna de maduración
para la catástrofe, maduración que siempre resulta tardía para el Yo, o la humanidad. Es
tarea del poeta enmendar el defecto. El privilegiado estado de visión en la experiencia
poética lo señala Valente en su diario en 1970: «“Das Wahre ist so der baccantische Tau-
mel”. (La verdad es el delirio de las bacantes.)».88 Esta anotación de Hegel constituye un
elemento más de conexión con las partes omitidas del poema de Benn; nos referimos al
verso que cierra la primera sección con un «todavía tan menádico analítico yo» (véase
Tabla 1, v. 9). Parece posible asociar la nota de Valente con el signiஹ஭cado de las Ménades,
pues Ménades y Bacantes son sinónimos. En la mitología griega estas eran discípulas de
Dionisos, que participan en el culto orgiástico de este dios. Sin vacilar, sin preguntas, sólo
con el aviso de la «fábula», irrumpe en su lirismo rodeado de ménades para dar muestras
del frenesí en un «menádico análisis» («mänadisch analys»). En el movimiento expre-
sionista, en palabras de Benn, «desde el punto de vista biológico, nos enfrentamos a un
renacimiento del mito y, desde el punto de vista cerebral, a una reconstrucción mediante
mecanismos de descarga y expresión pura».89 Se advierte una tensión entre lo espiritual y
lo racional, tensión re஺ாejada en esta composición lírica. El arte de esta corriente –señala el
pensador germano– queda sujeto a una notable «variedad de vínculos con las ebriedades
y con la disciplina».90 Lo escrito por Benn presenta una sorprendente correspondencia
con las preocupaciones que en 1969 guían a Valente en su línea compositiva: «El cono-
cimiento de la verdad es para Hegel “el delirio báquico en que ningún miembro hay que
no esté ebrio”. Fenomenología del espíritu».91

En este estado privilegiado de la conciencia convergen las experiencias poéticas de
Valente y Benn; la expresión –desde nuestra perspectiva– de esa experiencia en el ca-
so del gallego se re஺ாeja como señal –fragmento– de la lectura de Dॼ späte ich, que da
como resultado el fragmento XVII (El yo tardío). El principio de composición lineal
marcado por algunas composiciones, descubre el movimiento circular donde los frag-
mentos nacen y desaparecen para regenerarse. Así entendemos que el cierre del poema
analizado, «Oh alma. / (O Seele)», encuentre paradójicamente su forma de apertura en
su desaparición cuando el poeta coloca inmediatamente este fragmento:

XVIII
(Desaparición)

Qué enorme, purulento, introvertido,

88 Ivi, p. 143.
89 Gottfried Benn, Trॼ el nihilismo, en El yo moderno y otros ensayos, Valencia, Pre-Textos, 1999, pp. 101-

109, p. 108.
90 Ivi, pp. 108-109.
91 Valente, Diario Anónimo, cit., p. 140.
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concéntrico, antropófago bostezo.

Abiertas las ventanas hacia dentro
enloquecidas nos aspiran
a un interior de grasa y sebo ciegos
en el tubo mortal de la risa sorbida.92
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