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Introducción. La responsabilidad de decir una palabra y poner el cuerpo. 

 

 

Si la filosofía es ese quehacer desde donde el ser humano procura responder por 

cuenta propia a las cuestiones radicales de la vida, es decir, un asomarse a la vida como 

es, abismante, entonces el lugar primero para esta tarea es el cuerpo, la carne, donde se 

clava el «aguijón» de la pregunta, como señala García Morente:  

 

Enseñar filosofía no consiste en informar o ilustrar al discípulo acerca de pormenores que 

fatigan su memoria, sino suscitar en su ánimo el nacimiento de los problemas y despertar 

la necesidad de encontrarles perentoria respuesta; hacer que el enigma hunda su aguijón 

en la carne del neófito y que éste se sienta arrastrado por la incógnita experimentada como 

angustia propia.1  

 

No es fortuito que el aguijón se clave en la carne de quien hace filosofía, lo que 

pasa, es que aquello con lo que, desde siempre, ha tenido que vérselas es con la vida, con 

su vida, con el mundo de la vida, sus vivencias en interacción con otros cuerpos, otras 

vivencias. Esta punzante presencia de lo que me provoca necesita encauzarse, pues, se 

asoma así, de esta manera tan viva, para empujarme a hacer algo, hacer que sea, decir una 

palabra, dar mi palabra. Ese hacer algo es una responsabilidad. La tarea, el encargo es 

responder a las cuestiones que salen del orificio que deja el aguijón en la propia carne.  

Esa es la razón de ser del filosofar: Responsabilidad. Leyendo y escuchando a García-

Baró encuentro que con frecuencia insiste en esto. En De Homero a Sócrates, por ilustrar 

con un ejemplo, expresa que «la filosofía es la meditación apasionada de la verdad en la 

máxima responsabilidad: la vivencia reflexiva, y a la vez ardiente, de la verdad y la 

responsabilidad radicales»2. Cada palabra dicha en esta cita da para una dilatada reflexión. 

Lo que aquí dice, aparece duplicado, no por accidente, sino como expresión de rigor y 

exigencia. Habla de meditación y reflexión; de pasión, ardor, radicalidad y, por si fuera 

poco, repite dos veces la palabra responsabilidad.  Espero ser animada por lo que aquí 

leo, releo y escribo. 

 

 
1 MANUEL GARCÍA MORENTE, Lecciones preliminares de filosofía, Editorial Losada, S. A., Buenos 

Aires, 1938, pag.7 
2MIGUEL GARCÍA-BARÓ, De Homero a Sócrates. Invitación a la filosofía, Sígueme, Salamanca, 2004, 

pág.15 
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La filosofía que busca la verdad eliminando las preguntas, las contradicciones y 

el asombro, que pretenda saltarse lo corporal, más que estar movida por el amor al saber, 

es el temor a la vulnerabilidad lo que la jalona. Solo la verdad que integre, atraviese y se 

apoye en la propia carne hace libre. Libera del afán por librarse de lo finito y contingente. 

Se trasciende no saltándose o negando la realidad, sino entrañándola. Deseo que este sea 

mi lugar filosófico: el mundo de la vida corpórea, intercorpórea. Y que mi actitud sea de 

abstenerme de lo que tengo por sabido, de apertura reflexiva a lo que se me regala en este 

camino. 

 

Para hacer este proceso, de responder buscando por donde soy interpelada, podía 

haber tomado otros caminos. De hecho, en un primer momento, sólo tenía claro que 

deseaba profundizar en un tema que fuera vital, que hablara de la vida y dijera algo a 

alguien. Luego, pensé que lo más cercano a la vida es el cuerpo en que somos. Husmeé 

en el aporte de distintos filósofos, leí con detenimiento algunos libros que me 

recomendaron, al respecto. Me abrumé con tantos planteamientos, quería ir a las fuentes 

de las fuentes, lo cual era infinito y poco realista. Volví sobre las preguntas que durante 

el curso se me asomaban: ¿Desde dónde y cómo hacer filosofía sin que sea pura 

abstracción, que pueda estar en diálogo con el mundo, con los hombres y mujeres de carne 

y hueso, desde mi propia vida y lo que en ella se dinamiza? ¿Sobre qué tema profundizar 

que conecte con lo que hago y con lo que soy? 

 

La lectura del capítulo VI del libro Fenomenología de la percepción de Merleau-

Ponty: «El cuerpo como expresión y la palabra», fue un faro de luz que dio la orientación 

adecuada al tema, del modo en que me resultaría más fecundo con relación a las preguntas 

de fondo.  Este sendero llegó como una serendipia, algo dado como don, para pensar con 

más detenimiento y poner palabras a temas que considero significativos para una vida 

auténtica y con sentido. Pues, lo que me hace vibrar, porque me expresa y a la vez me 

excede es abordar el cuerpo, la palabra y la oración, sin enlaces preposicionales ni 

adjetivos, para de alguna manera, adherida al pedido de abstención o reducción, estar más 

abierta a dejarme tocar por las provocaciones que van viniendo. 

 

 He encontrado abundante bibliografía sobre cuerpo y palabra, por separado. Pero, 

el tema de la oración, desde la filosofía no ha sido muy abordado, ni siquiera desde la 

filosofía de las religiones; éstas, sin embargo, han puesto un mayor interés en el fenómeno 
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místico.  Desde Maine de Biran hasta Michel Henry, pasando por Nietzsche, Merleau 

Ponty y toda la filosofía existencial, el cuerpo y la subjetividad han estado en el centro de 

la reflexión filosófica.  La filosofía española, influenciada por este movimiento ha 

intentado una filosofía de la vida que, de algún modo, considere el cuerpo y todo el mundo 

de la vida. 

 

 Con relación a la palabra, tenemos, por un lado, la filosofía del lenguaje, el 

estructuralismo, la filosofía analítica, que tratan el problema del lenguaje. Sólo que estos 

abordajes no son mi campo de interés para esta investigación. En ese sentido, lo que ha 

sido de gran ayuda para mí es ver la palabra desde la estética, como un recurso que 

contiene un sentido, más allá de las mismas palabras, a partir del pensamiento de Merleau 

Ponty, Gadamer y Sciacca, especialmente.  

 

 He encontrado tres fuentes fundamentales para la reflexión acerca de la oración 

que me posibilitaron una perspectiva más fenomenológica. En un primer momento, 

Friedrich Heiler con su libro: Oración. Estudio sobre la historia y la psicología de las 

religiones; luego, Martín Velasco, con Orar para vivir. Invitación a la práctica de la 

oración, aunque es un libro pastoral, pero, hecho por un gran estudioso del fenómeno 

religioso, dedica la primera parte a una fenomenología de la oración, donde de modo 

sucinto y claro nos muestra que, con la oración, estamos frente a una realidad del ser 

humano, no solo del creyente. Por último, aunque no con suficiente profundidad, en La 

oración. Lo que dicen las religiones, Eveline Martine, recoge una descripción de la 

oración en cada una de las grandes religiones, vista desde dentro.  

 

 Por otro lado, considero estos temas, cada uno por separado, muy existenciales y 

por ello siempre actuales. Cuerpo, palabra, oración, lo percibo como un asunto vital y de 

suma importancia para el momento presente. Por un lado, para plantear la necesidad de 

recuperar no el cuerpo, sino la persona de carne, la persona humana completa. Por otro, 

cuando parecía que lo religioso sería solo un elemento de nuestra historia, la realidad es 

que mucha gente busca de algún modo de experiencias y prácticas religiosas o 

espirituales. Acompañar ese resurgir con la reflexión es una necesidad, por ello es esencial 

que pueda hacerse de un modo encarnado. 
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En definitiva, hago este camino en cuatro momentos, pues las conclusiones son 

propuestas como una etapa más.   

 

Primero, abordo el cuerpo como el lugar más íntimo y veraz donde se inscribe y 

expresa la vida para el ser humano. Se presenta un rápido recorrido por la historia del 

cuerpo en la filosofía, desde el cuerpo homérico hasta la concepción moderna. Con 

detenimiento se profundizan las implicaciones de eso de vivir en carne. La 

intercorporeidad se propone como un continuarse en la finitud. Nos asomamos a los 

dualismos de hoy, como una nueva ensomatosis, que llega hasta las radicales pretensiones 

del transhumanismo. Se cierra la primera parte viendo el cuerpo, igual que el arte, de 

modo especial la danza, como expresión del don y del misterio, y por ello celebración de 

lo que alberga. 

 

 En un segundo momento, profundizo en la palabra como cuerpo de la vivencia, 

que se constituye en hospedaje del mundo de la vida. La palabra como expresión de la 

vida, que se hace casa para el ser humano, es lo primero abordado en esta etapa. Luego, 

se presenta el silencio espacio fecundo que precede la palabra, aunque se hace la salvedad 

de otros silencios que no viabilizan la palabra. Es planteada una pregunta: «¿Qué palabras 

para estos tiempos de la información?» La respuesta estará del lado del cuerpo: que la 

palabra ponga el cuerpo de carne, frente a tantas palabras en la nube. También es 

presentada la palabra desde su potencial curador, terapéutico. Por último, vemos que la 

palabra primordial es alabanza, es celebración de lo que la misma entraña: el mundo de 

la vida como don. 

 

En una tercera etapa, me detengo en la oración encarnada, como expresión de la 

vida verdadera. Luego confronto la oración con las ideas que de ella tiene la filosofía y el 

psicoanálisis para reducir su ingenuidad. Sigo, describiendo la oración como parte de la 

realidad humana. Dedico un apartado a la oración en las distintas religiones mostrando 

así, que la oración, de alguna forma, es el alma de la religión. Por último, la oración 

litúrgica expresa el nosotros de la oración que da un sentido a la vida, a través del 

lenguaje, ritos y los símbolos que lo vehiculan. 

 

El último tramo, a modo de conclusión, recoge, lo que entiendo se produce en la 

relación de estas tres variables: cuerpo, palabra y oración. En principio, la mística es 
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presentada como el lugar donde se integran, de modo natural, estas tres realidades 

humanas; luego, me detengo en el vivir excedidos y amparados como dos dimensiones, 

que se encuentran en el cuerpo, la palabra y la oración, porque el ser humano alberga en 

sí, la finitud y lo infinito. Termino apelando a la responsabilidad y gratuidad, como un 

cierre ético y estético, a donde creo que toda meditación filosófica, ha de llevar, de alguna 

manera.  

 

1. Cuerpo: escritura y expresión de la vida 

 

 Grafía y voz de la vida humana es el cuerpo.  Él es todo lenguaje, comunicación. 

A veces, incluso, más verdadero que nuestras palabras. En palabras de Julián Marías: 

«Esa vida humana se expresa en el cuerpo, y por eso este es intrínsecamente expresivo 

…es una realidad “transparente”, gracias a la sensibilidad.»3 El cuerpo en su receptividad 

y apertura trae al mundo consigo, nos lo deja ver, lo trasluce y traduce. Lo que agrada o 

desagrada, lo que provoca asombro o apatía; las alegrías, los temores, lo alto o lo bajo, 

están mediados, por lo general, por el cuerpo, mi cuerpo, el cuerpo que soy yo. «La base 

común de la experiencia humana es el cuerpo.»4 Toda experiencia humana implica el 

cuerpo. En él se asienta.  Nada humano es ajeno al cuerpo, todo le pertenece, por más 

interior, espiritual o mental que sea.  

 

 «El cuerpo es la fuente identitaria del hombre; es el lugar y el tiempo en que el 

mundo se hace carne».5 Por esta correspondencia del cuerpo con el ser humano, de carne, 

situado, contextualizado, de la que nos habla Le Breton, junto al exceso que en otro nivel 

se produce, es que estamos frente a un tema de radical interés para la filosofía como para 

la antropología y la psicología. El ser humano está anclado en su cuerpo y a la vez puede, 

tanto con la imaginación como con la memoria, apartarse de su aquí y ahora, desanclarse. 

 

 Este concierto y desconcierto que se da en el hecho de ser cuerpo, encarnación de 

la vida humana, me parece que es la fuente de tantas búsquedas, abstracciones, 

especulaciones y dualismos relativas al cuerpo. Aquí se abre un hueco de donde emergen 

 
3 JULIÁN MARÍAS, «Estructura Corpórea de la vida humana» en «Nuevos ensayos de filosofía», Obras 

completas VIII, Revista de Occidente, Madrid, 1970, pág.617 
4 JESÚS CONILL, Intimidad corporal y persona humana. De Nietzsche a Ortega y Zubiri, Tecnos, 

Madrid, 2019, pág.100 
5 DAVID LE BRETON, Cuerpo Sensible, Metales Pesados, Santiago de Chile, 2010, pág.17 
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innumerables cuestiones. ¿Qué es el cuerpo con relación al ser humano? ¿Qué es este 

desfase, este exceso que algo en nosotros (o mucho) atestigua? ¿Cómo es posible esta 

relación del yo corporal consigo mismo, verse, sentirse, tocarse como ve, siente y toca el 

mundo? ¿Cómo se da la relación de esta «intimidad corporal» con otros cuerpos vivos, 

con el mundo de la vida? ¿Cómo capta el mundo, desde su lugar encarnado? ¿Se puede 

hablar de relación mente-cuerpo, alma-cuerpo? ¿O es la misma cosa? ¿Cómo puede ser 

lo mismo y sentirse superado en lo mismo? ¿Qué idea de cuerpo emana de la filosofía (o 

ideología) transhumanista? ¿O qué idea de cuerpo ha hecho brotar el transhumanismo? 

En definitiva, ¿Qué es lo que no conseguimos subsumir del cuerpo? Las preguntas están 

planteadas, una parte de ellas. No sabemos a dónde nos llevaran. Algunas respuestas han 

sido propuestas, otras siguen abiertas. Quizá cierta opacidad, manifiesta nuestra 

verdadera situación al respecto.  

 

Aquí, al hablar del cuerpo, nos estamos refiriendo a Leib más que simplemente a 

Körper6. No una cosa física ahí, sino algo vivo, que percibe y siente y que se siente. Desde 

y acerca de ese lugar de la vida, es que haremos esta reflexión. Mucho ha sido dicho 

acerca del cuerpo, desde ángulos muy diversos. La imposibilidad en abordarlo todo hace 

que me circunscriba a lo que, en mí, se hace pregunta, se asoma como enigma, a lo que 

me arroja alguna luz.  De alguna manera, estoy direccionada e impelida hacia lo que me 

posibilita decir algo que sea empuje, que sea terapéutico, es decir, que sea restaurativo de 

humanidad. No tengo otra palabra. Ahí encuentro mi decir responsable y auténtico.  

 

 Creo que, para contextualizar el asunto, es oportuno hacer un breve recorrido 

histórico por algunas de las ideas que en filosofía se han planteado acerca del cuerpo. En 

un segundo momento me detengo en el cuerpo que vivencia y sus implicaciones, sobre 

todo el vivir excedido en sí y de sí. Aunque la intercorporeidad es parte del experienciar 

del cuerpo, creo pertinente tratarlo por separado, puesto que habla de los otros, de cómo 

me afectan y los afecto. También, me pregunto por el estado de los dualismos relativos al 

cuerpo en nuestro hoy. Por último, no tanto como conclusión, sino como condensación 

 
6 «Adoptando la distinción de Husserl y Scheler entre un cuerpo material (Körper) y un cuerpo viviente, 

animado (Leib), Merleau-Ponty explora enseguida el modo en que la experiencia de mi propio cuerpo 

difiere de mi experiencia de los objetos físicos inanimados».  DERMOT MORAN, Introducción a la 

fenomenología, Anthropos, Barcelona, 2011, pág.13 
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de lo que el cuerpo es y dice de la vida humana y su condición, me ocupo del cuerpo en 

el arte, como celebración, ofrenda y gratitud de la vida. 

 

1.1. Un poco de historia  

 

El cuerpo expresa la vida y la expresa en cada tiempo y circunstancia concreta. Por 

eso, podemos decir con Le Breton que «no existe naturaleza humana como tampoco 

naturaleza del cuerpo, sino condición del hombre que implica una condición corporal 

cambiante de una época a otra y de un lugar a otro en las sociedades humanas»7. Es por 

ello, por lo que la vivencia del cuerpo, como el saber sobre el mismo, irá transformándose 

de acuerdo con los tiempos y lugares, según las culturas. Esto nos dice que, más que del 

cuerpo, se trata de su representación, cómo se vive y cómo se formula dicha experiencia 

en tal o cual circunstancia. 

 

Laín Entralgo nos indica que en Homero tenemos la primera señal del pensamiento 

griego sobre el cuerpo.8 Lo que de ninguna manera significa que tenemos filosofía o 

anatomía en sus poemas épicos, sino una consideración y valoración del cuerpo humano 

que de alguna forma predispone a lo que más adelante surgirá. Por poner algún ejemplo 

del cuerpo homérico podemos resaltar que, no tenían una visión total del cuerpo, solo 

parcial, a partir de la utilidad de las partes; un segundo aspecto a subrayar es que tenían 

algún concepto de alma «psyche», bastante impreciso, pero no separada del cuerpo. Algo 

muy importante, en esta prehistoria del pensamiento sobre el cuerpo, es cómo era 

estimado éste, había una especie de correspondencia entre vigor, apariencia y virtud, se 

entiende ya que el hombre homérico es el guerrero. En este sentido, es que dice Laín que 

«a la excelencia del cuerpo (fuerza, belleza) iba naturalmente unida la distinción ética 

(valentía, honorabilidad), y a su flaqueza (fealdad, debilidad) la descalificación moral y 

social.»9 El cuerpo gozaba de una elevada valoración e importancia. 

 

En los presocráticos tampoco se encuentran unas formulaciones teóricas o 

científicas sobre el cuerpo, aunque la base conceptual, desde la que luego serán posibles, 

 
7 DAVID LE BRETON, Antropología del cuerpo y modernidad, Prometeo, Buenos Aires, 2021, pág.25. 
8 PEDRO LAÍN ENTRALGO, El cuerpo humano: Oriente y Grecia antigua, Espasa-Calpe, Madrid, 

1987, pág.67 
9 Ibidem, pág.76 
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tienen sus raíces en ellos.10 No me detengo en ello porque no es significativo para esta 

propuesta. 

 

Si hay unos filósofos que ameritan nuestra atención, al hablar del desarrollo del 

asunto cuerpo, en el recorrido de la filosofía, esos son, sin ninguna duda, Platón y 

Aristóteles. Esta importancia radica, a mi modo de ver, en el alcance de sus 

planteamientos, que han servido para mantener en pugna dos filosofías, dos 

antropologías, dos teologías. 

 

Lo que Platón nos ha legado sobre el cuerpo, desde la reflexión de Laín Entralgo, 

supone dos posturas distintas, mediadas por la edad.  En el Platón del Fedón, primero, 

hay una férrea contraposición entre alma y cuerpo.  El alma viene a ser todo lo que en el 

ser humano es invisible, inmortal y puro; del otro lado, lo que le es propio al cuerpo es lo 

visible, mortal e impuro. La consecuencia más importante de esto, podemos recogerla en 

estas palabras de Laín Entralgo comentando y citando el Diálogo Fedón: 

 

La existencia ideal consiste, pues, en habituarse a vivir al margen del cuerpo, en «lograr 

que el alma se repliegue sobre sí misma desde cada uno de los puntos del cuerpo, [...] en 

vivir en el estado a que se llega cuando se está muerto» (67 ce). Lo cual no quiere decir que 

el filósofo -y, como él, quien aspire a vivir según la vía de la razón- deba quitarse 

voluntariamente la vida. De la prisión en que vivimos son los dioses los que deben sacarnos 

(62 b)11. 

 

Esto que llevamos dicho del Platón del Fedón, nos da una idea de cómo en la 

posteridad progresó e incluso se infló este pensamiento para sostener la separación del 

cuerpo y el alma, ponderando la segunda en detrimento de la primera con las serias 

consecuencias que esto ha supuesto y supone. 

 

La segunda mirada platónica del cuerpo es la que aparece en Filebo,12 de modo 

especial, pero, como bien nos dice Laín, también en otros diálogos de la ancianidad como 

 
10 Ibidem, pág.77 
11 Ibidem, pág.108 
12 Solo por ver esto, en las mismas palabras de Platón: «SÓCRATES. Porque no nos fijamos sin duda, 

Protarco, en que, de estos cuatro géneros, el finito, el infinito, el compuesto de uno y otro, y la causa, este 

cuarto elemento que se encuentra en todas las cosas, que nos da un alma, que sostiene el cuerpo, que cuando 

está enfermo lo vuelve la salud, y hace en miles de objetos otras combinaciones y reformas, recibe el 
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el Timeo y el Sofista. ¿Qué es lo nuevo? La novedad que se plantea en el Filebo es que el 

alma y el cuerpo no son ya antagónicos, sino que forman parte de lo mismo. El alma 

sostiene el cuerpo, ya no es su presidiaria.  Ni el cuerpo ni los placeres manchan o hacen 

impura el alma.13 

 

La filosofía de Aristóteles, tradicionalmente representada por sus manos 

señalando lo que le rodea, frente a un Platón con un dedo indicando al cielo habla de 

experiencia, realidad, cuerpo, tal como lo representa Rafael, (Fig.1 y 2). Dice Laín, 

resumiendo lo planteado, acerca de la filosofía aristotélica sobre el cuerpo, que «es 

potencia (dýnamis) del acto de vivir (enérgeia, entelékheia) y materia (hyle) de la forma 

(eidos, morphē) que da actualidad y figura a la sustancia unitaria que llamamos 

hombre.»14 De alguna manera, el concepto que tiene Aristóteles sobre el cuerpo lo explica 

desde los principales elementos que conforman su teoría15. Según esto, alma y cuerpo 

conforman una unidad. El cuerpo es viviente, está dinamizado desde adentro. Marc Richir 

expresa muy bien esto que llevamos dicho, en estas palabras: «El cuerpo físico no es un 

cuerpo inanimado o inerte que viniera a ser habitado por el cuerpo animado, sino que es 

en sí mismo cuerpo animado, teniendo sencillamente a la vida como (o en) potencia.»16 

Esa es la cuestión, estamos hablando de un cuerpo animado en sí, no desde fuera o desde 

arriba. Esto marca un cambio radical en la mirada al cuerpo y por ende a la vida misma. 

 

Del estoicismo y el epicureísmo, solo decir que, de alguna manera, aunque son 

distintos planteamientos, pero uno y otro pretenden aplanar el exceso que puede 

encontrarse el ser humano en su vivir en un cuerpo. Tal aplanamiento, a base de ascesis, 

lo compara Richir con una especie de muerte como pago para alcanzar la armonía.17 

 

Dando un paso (o un salto, mejor dicho) más, en este breve recorrido, hay que 

destacar la visión cristiana como una gran novedad: un Dios encarnado, que es escándalo 

 
nombre de sabiduría en nosotros, pero más en grande y con una belleza y una pureza sin igual. absoluta y 

universal, siempre presente bajo la infinita variedad de sus formas; y que el género más bello y excelente 

se halla en la extensa región de los cielos, en donde se encuentra todo lo que está.» PLATÓN, Obras 

completas, Edición de Patricio de Azcárate, tomo 3, Madrid 1871, pág.57 
13 PEDRO LAÍN ENTRALGO, O.c., pág.120 
14 Ibidem, pág. 
15 Ibidem, pág. 
16 MARC RICHIR, El cuerpo. Ensayo sobre la interioridad. (Seguido de «la verdad de la apariencia»), 

Brumaria, Madrid, 2019, pág.65 
17 Ibidem, pág.80 
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para unos y locura para otros.18 Podríamos decir que el cristianismo, en su origen, no es 

una filosofía per se, pero por esta novedad, que según Richir es una gran paradoja que va 

a la par de una triple nueva institución: del ser humano, del cuerpo y de la psyche19 va a 

atraer y a ser atractiva para la filosofía. 

 

¿En qué va a consistir esta propuesta novedosa? «Así pues, la encarnación de Dios 

en su «Hijo» humano significa, a este respecto, la unidad de la carne como unidad íntima, 

en continuidad, del alma y del cuerpo.»20 La encarnación dice que lo más humano y lo 

más divino es ese «exceso de humanidad»21 en la carne, no fuera de ella. En el cuerpo y 

en la sangre. Justo, carne y sangre que serán signos de una nueva alianza, una comunidad 

nueva, que hace memoria y actualiza esta humanidad en exceso. Esta propuesta supone 

que, 

 

…es en la intimidad más íntima del hombre encarnado donde debe encontrarse la chispa 

divina, como en eco de la encarnación de Dios en el Hijo. Esta intimidad más íntima, que 

es como el exceso de la intimidad en la intimidad misma, es, como exceso de humanidad 

—incluidos los sufrimientos y las miserias—, el Dios en el hombre, aquello por lo que se 

sostiene cada fiel a sí mismo —cualquiera que sea su condición— como eco de la 

encarnación divina.22 

 

No hay separación. El hombre y la mujer, en cristiano, están sobrepasados en su 

interior, excedidos y sostenidos desde adentro, en lo más íntimo. Es en el cuerpo, en el 

mundo donde se da está habitación de Dios en lo humano. Esta preponderancia de la 

interioridad, de la subjetividad, será bien desarrollada en el pensamiento agustiniano que 

acompañará un sendero muy significativo del cristianismo.  

 

Nos recuerda Richir, que tenemos otra vertiente del cristianismo, que podríamos 

decir que, es una per-versión de éste. Comenzó por un tipo de glorificación a Jesús que 

lo desencarnaba, de ahí a glorificar a la Iglesia y su autoridad. Por lo que esta versión, 

 
18 Cfr. 1ra Corintios 1,23 
19 MARC RICHIR, O.c., pág. 82 
20 Ibidem, pág.84-85 
21 Ibidem, pág. 83 
22 Ibidem, pág.86 
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vuelve a separar alma y cuerpo, como soporte y justificación a los poderes religiosos y 

políticos.23 

 

Junto a lo que ya señalábamos, de la primacía de la interioridad, también sucede en 

la edad media que «…El cuerpo es el receptáculo imperfecto del alma y debe ser 

controlado en sus impulsos terrenales.»24 Por lo que estamos hablando, nueva vez, cuerpo 

y alma estarán siendo opuestos, quedando el primero en desventaja con relación a la 

segunda. Cierto estoicismo se abre paso en estas circunstancias. 

 

Muchos acontecimientos y situaciones van a posibilitar que surja la concepción del 

cuerpo de la modernidad. Lo primero que señala Le Breton, a lo que le dedica una amplia 

reflexión, es al surgimiento del ser humano como individuo. El desarrollo de la conciencia 

individual, la autonomización de los individuos, el retrato individual, son solo algunas 

señales de dicha individuación. «El individualismo marca la aparición del hombre 

encerrado en su cuerpo y señala su diferencia, sobre todo, en la epifanía del rostro».25 

Pues el rostro, es la expresión más clara de nuestra física diferenciación, lugar que dice 

yo como ningún otro de nuestro cuerpo, de modo especial los ojos con su manifiesta 

expresividad de lo más hondo que nos conforma. 

 

Un segundo elemento de los que destaca Le Breton, es la anatomización del ser 

humano a través del progreso en el saber sobre anatomía. De modo especial la práctica 

de disección de cadáveres va a marcar un cambio radical en la concepción del cuerpo, 

antes indiscernible del ser humano. Señala a Vesalio, con su De corporis humani fabrica 

(1543), con razón, como el punto de inflexión de este gran giro.26 El cuerpo que surge 

con Vesalio es equivalente a cadáver. Se atreve a decir Le Breton que «el cuerpo queda 

purificado de toda referencia a la naturaleza y al hombre que encarnaba». Será el cuerpo 

para la ciencia, no ya el cuerpo del hombre. Esta etapa en el tratamiento del cuerpo como 

 
23 Ibidem, pág.84 
24 MABEL MORAÑA, Pensar el Cuerpo. Historia, materialidad y símbolo, Herder, Barcelona, 2021, 

pág.27 
25 DAVID LE BRETON, Antropología del cuerpo y modernidad, O.c., pág. 52 
26 A lo que Le Breton se refiere y de lo que acusa a Vesalio, es de una «mirada desprendida que olvida 

metodológicamente al hombre para considerar únicamente el cuerpo» y que, de éste, se decía que obtenía 

los cadáveres de modo clandestino en horcas y cementerios, menciona también a Miguel Angel y Da Vinci, 

en esta práctica (nota 33), Ibidem, pág. 73 
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an-atome, queda atestiguado por el cuadro de Rembrandt La lección de anatomía del Dr. 

Nicolaes Tulp (Fig.3). 

 

Descartes es otro de los grandes hitos del pensamiento acerca del cuerpo. Sobre esto 

dice Richir que, «en efecto, la forma moderna del dualismo del alma y del cuerpo, con 

múltiples y, a menudo, muy degradadas variantes, es de origen cartesiano». Resulta 

imposible en un párrafo proponer con justicia todas las implicaciones de este dualismo 

cartesiano. Por ello, solo decir que, se trata de una postura en la que él, que piensa, se alza 

como individuo porque piensa, no porque es hombre. De este modo, dice Le Breton que 

«al teorizar sobre el cogito como toma de conciencia del individuo se apoya, 

simultáneamente, en una desvalorización del cuerpo»27. Esta es la cuestión, un cuerpo 

desvalorizado hasta concebirse susceptible de ser algo de lo que se pueda prescindir. 

 

 Terminando este recorrido, creo importante, por lo menos, mencionar a Nietzsche 

y otros muchos filósofos que le sucedieron y que en un sentido u otro procuraron 

reivindicar el cuerpo, como encarnación de la vida del ser humano. Me parece que Richir 

consigue recoger la novedad revolucionaria del aporte de Nietzsche al decir que «fue el 

primero en llevar a cabo el esfuerzo de pensar, en el cuerpo, el exceso del cuerpo sobre sí 

mismo.»  En esto consiste, me parece el núcleo de este pensamiento: hay un exceso en el 

cuerpo, en el vivir que es parte de éste, no hay que descontarlo. Lo que el ser humano es, 

ha de considerarse con todo lo que contiene su condición humana. Esta postura dio paso 

a una mirada distinta de la realidad donde la corporeidad tiene un lugar preponderante. 

Podemos encontrar aquí, por ejemplo, la Generación del 98, filósofos existencialistas y 

la Escuela de Madrid. Por decir algunos nombres concretos de filósofos que se ocupan 

del cuerpo, tenemos a Zubiri, Ortega, Marcel, Merleau-Ponty. 

 

1.2. Vida corpórea, en carne 

 

 El lugar, tiempo y modo de ser hombre y mujer, de ser humanos es en carne, en 

un cuerpo. Más que tener cuerpo, e incluso ser cuerpo, expresiones éstas que acarrean 

serias complicaciones en la práctica, hemos de hablar de que la persona es vida corpórea, 

que su ser está encarnado. Esto lo expresa muy bien Gabriel Marcel cuando dice que «Ser 

 
27 Ibidem, pág. 83 
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encarnado es aparecer como cuerpo, como este cuerpo, sin poder tampoco distinguirse, 

identificación y distinción son operaciones correlativas una con otra pero que sólo pueden 

ejercerse en la espera de los objetos.»28 La complicación mayor es esto que aquí señala, 

que al identificarte con tu cuerpo o al distinguirte estás objetivándolo.  Hace falta otro 

posicionamiento porque estamos hablando de algo que está desbordado desde dentro. Ni 

lo tengo ni soy, es otra cosa. Esa otra cosa es una posición vital, un lugar, mi lugar. No 

hay otra posibilidad. Decía Marcel, también, que «ésta desencarnación es impracticable 

y queda excluida por estructura.»29 Existir implica ese en carne. Mabel Moraña también 

habla del cuerpo como lugar y agrega que es «donde se aloja el enigma de la existencia»30 

Este es el lugar del exceso, de lo enigmático de ser hombre, mujer, de lo que queda oculto 

a nuestro razonar y que deseamos aclarar y si no se puede, negarlo. Negación, aunque 

impracticable, imaginable para suavizar la opacidad que aturde y conturbe. 

 

 Las vivencias, el experienciar la vida propia de nuestro ser en carne es lo que 

acaece en el cuerpo vivo en el mundo de la vida. En el Diccionario de Ferrater Mora se 

define vivencias como «experiencias afectivas… es un modo de existir la realidad para 

un cierto sujeto.»31 El mundo existe para mí de modo afectivo, afectándome, vivenciado, 

gracias a mi ser corpóreo. También, Ferrater Mora, en un artículo de 1949 de la Revista 

Cubana de Filosofía, sobre los temas fundamentales de Dilthey, dice de la vivencia, que 

es para éste 

 

un modo de estar la realidad ahí –un modo de existir lo real– para un cierto sujeto que 

coincide con el «yo propio». La vivencia no es por ello algo dado; somos nosotros quienes 

penetramos en el interior de ella, quienes la poseemos de modo tan inmediato, que hasta 

podemos decir que ella y nosotros somos la misma cosa …es un ser cualitativo: una 

realidad que no puede ser definida por la captación interior, sino que alcanza también a 

lo que no se posee indiscriminadamente...32 

 

 
28 GABRIEL MARCEL, «De la negación a la invocación», en Obras Selectas (II), BAC, Madrid 2004, 

pág.26 
29 Idem 
30 MABEL MOAÑA, O.c., pág.99 
31 JOSÉ FERRATER MORA, Diccionario de Filosofía, Tomo II (L-Z), Sudamericana, Buenos Aires, 

pág.915 
32 JOSÉ FERRATER MORA, «Dilthey y sus temas fundamentales», en Revista Cubana de Filosofía, 

Vol. 1, no. 5, págs. 4-12, 1949 
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Este, ser una misma cosa con la vivencia, estar en el interior de la vivencia, es 

fundamental para comprender lo poco inocua que es la pretensión de desencarnar la vida. 

Sin carne no hay vida del mundo, no hay yo, ni tú, ni nosotros. Es una falacia. La vivencia, 

es lo cualitativo en sí.  Algo queda cualificado, e incluso autorizado desde ese interior de 

la vivencia que se expresa en lo que me afecta, lo que pienso, lo que siento, lo que soy. 

Diciendo esto, pienso en la sentencia de Protágoras: “el hombre es la medida de todas las 

cosas”, puesto que podría confundirse con lo antes dicho, ya que hay una línea muy fina, 

pero muy significativa, entre un planteamiento y otro. ¿Qué diferencia puedo observar? 

Que lo primero, la vivencia así vista, habla de algo heterogéneo, una alteridad con la que 

me encuentro, un mundo en el que estoy, que se me presenta, que capto. Hay otro ahí y 

la manera de con-vivir con ese (eso) otro, se hace vivencia mía, pasa por mi afectarme y 

por mi respuesta. No soy yo que tengo las medidas del mundo, de las cosas, no soy yo 

que tengo la verdad.  La vivencia del mundo de la vida se me da con la vida, de alguna 

manera hay una función pasivo-participativa en ello. Mientras que el planteamiento de 

Protágoras, en esencia habla de que yo determino la verdad de las cosas, depende de mí. 

El hombre de Protágoras cuando está ante las cosas es ante sí mismo que está, porque 

éstas han de ajustarse a su medida, a su mirada, a su razón. 

 

«Entonces, esta participación que constituye mi presencia en el mundo sólo puedo 

afirmarla, encontrarla, restaurarla, resistiendo a la tentación de negarla, es decir, de 

plantearme como entidad separada.»33  Entiendo, que este modo de participación del que 

habla Marcel, es un modo de estar ahí, viéndomela con la vida, en una relación dialéctica. 

Esta relación es como la perijoresis o pericoresis trinitaria. Esta relación perojorética es 

la que tiene el poder de librarnos del principio de Protágoras. Me encuentro en una 

comunión y participación de la que no me puedo excluir o incluir, sino que ahí estoy, 

como en una danza o una romería. Me conduce o mueve algo que, en un sentido no 

depende de mí. Se da una especie de acompasamiento en la interacción de la que participo. 

 

«El cuerpo nos trasciende y lo trascendemos. Algo, mucho, al hablar de él, se 

escapa: es intraducible, incomunicable, un vacío, una presencia sin peso ni medida, un 

abismo, una totalidad oscura que no admite ni ecos ni retornos.»34 Esto que se escapa, el 

 
33 GABRIEL MARCEL, O.c. pág.29 
34 MABEL MORAÑA, O.c. Pág.14 
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exceso, es lo que, de muchas maneras, se intenta solventar o atravesar. Es como la hiancia 

lacaniana35, como un hueco, un vacío que sólo podemos bordear, admirar, acompañar. 

Ese algo está en el mismo cuerpo, pero trascendiéndolo desde dentro. No hay que buscar 

un alma, Psyché, o una esencia que lo explique y que nos de la garantía de un fondo para 

el hueco. 

 

El cuerpo es también circunstancia, una porción con una función peculiar, pero dentro de 

ella, es decir, fuera de mí; y otro tanto puede decirse de la psique, de modo que la 

distinción entre mundo exterior y mundo interior o psíquico, por importante que sea, es 

secundaria respecto a aquello en que coinciden: su carácter de mundo. Lo decisivo es que 

la realidad del contorno irrumpe en nuestra vida con carácter corporal a causa de nuestro 

propio cuerpo.36  

 

Estas palabras de Julián Marías corroboran lo que llevamos dicho, el mundo y mi 

cuerpo están inter - irrumpidos a causa de ser cuerpo, en él y por él. El cuerpo y el mundo 

son mis circunstancias, se me dan, pero se me escapan, están fuera de mi alcance. Pues 

se manifiesta el exceso del que venimos hablando y que Marc Richir ha expresado 

lúcidamente a lo largo de su ensayo El Cuerpo. Ensayo sobre la interioridad. Dice, del 

«vivir encarnado» que «es algo que excede al cuerpo, que tiende a escaparse de él, y en 

relación a lo cual el cuerpo aparecerá siempre más o menos limitado, de una u otra 

manera.»37 

 

Este vivir en la carne, con un cuerpo, es el fundamento y razón del hecho tangible 

de tener límites, ser limitados, estar limitados. El límite vivenciado desde dentro del 

mismo límite, nos contiene y nos abre a las posibilidades que encarna. De aquí que mucho 

de la vida se juega en esta especie de danza entre ese exceso inscrito en el propio cuerpo 

y el límite que le es propio. 

 

 
35 Este concepto lo usa en distintas circunstancias para hablar de aquello a lo que no se tiene alcance, por 

ejemplo, con relación al lenguaje encarnado. Estas palabras solo por poner un ejemplo: «En el orden 

simbólico, los vacíos son tan significantes como los llenos; parece efectivamente, escuchando a Freud hoy, 

que es la hiancia de un vacío la que constituye el primer paso de todo su movimiento dialéctico.» JACQUES 

LACAN, Escritos 1, Siglo XXI, México, 2009. Pág.373 
36 JULIAN MARÍAS, O.c., págs. 605-606. 
37 MARC RICHIR, O.c. pág.12 
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Dedica Richir una buena parte de su ensayo a las formas más cotidianas de este 

excederse del cuerpo, definidas por él como determinaciones clásicas38  de la vida en 

carne.  Sería el «exceso en la sensación misma, en la afección misma, en la afectividad 

misma, en las pasiones o los pensamientos mismos, sin referencia al tener o al ser, sin por 

ello prescindir de la referencia al “quien”.»39 A este exceso en la determinación misma es 

que hay que atender, pues desde la captación y comprensión de éste, me parece, podemos 

alejarnos de las posturas dualistas y psicologistas. Se trata de aspectos del mismo cuerpo, 

que lo trascienden en él. Por poner un par de ejemplos, un cuerpo que se pierde en las 

cosas, como sucede en la sensación40; o que pareciera que nos invade, en la afección41. 

En definitiva, que es desde dentro de este ser en carne que podemos vivir y convivir; e 

incluso decidir y accionar. 

 

Este lugar, desde donde el ser humano puede hacerse cargo de la vida, siendo uno 

con todo lo que le habita, en la propia carne, supone soledad, separación.  No es casualidad 

que la piel que nos rodea es una gran valla y puente a la vez. El cuerpo es nuestro en y 

desde, que nos proporciona las condiciones para recogernos y volver sobre lo que le 

acontece y lo que le excede, reflexionar sobre ello y esencialmente, diría Nietzsche, hacer 

filosofía. «Pues mi soledad siempre ha sido completa. Creo que es la condición 

fundamental para alcanzar ese grado extremo de reflexión sobre uno mismo que 

constituye la esencia de mi filosofía.»42 Esa completa soledad, que no es aislamiento, sino 

la condición que hace posible la filosofía, y decíamos que, supone responder, 

responsabilizarse por la vida en carne. Ortega ha puesto este tema con obstinada 

repetición.  En El Hombre y la gente, define la vida del ser humano como «esencialmente 

soledad, soledad radical.»43 Y ello es así, porque nadie puede estar ahí, cuando me toca 

tomar partido, decidir, hacer frente, definirme. Y en ese sentido, frente al mundo, en el 

mundo, para la vida del mundo, necesito entrar en soledad, habitar mi casa interior, para 

hacerme cargo. No hay un adentro opuesto a un afuera. No hay un interior frente a un 

exterior. No tenemos soledad frente a compañía. Ni yo frente a los otros.  Es que cada 

aspecto de estos no se encuentra vinculado al otro por una disyunción sino con una 

 
38 Ibidem, pág.17 
39 Ibidem, pág. 15 
40 Ibidem, pág.17 
41 Ibidem, pág.21 
42 FRIEDRICH NIETZSCHE, «Carta a Hyppolite Taine» en Correspondencia Volumen VI, octubre 

1886-1889, Trotta, S.A, Madrid, 2012, pág.338 
43 ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente, ePubYou, edición digital, julio 2016, pág.54 
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conjunción. Yo en soledad y la vida del mundo, de los otros. La radical soledad es la 

disposición para vivir y responder con responsabilidad en la vida del mundo. 

 

La única manera que tenemos de sentir el mundo, de vivirlo es desde el propio 

cuerpo, cierto que, con otros, que van en la misma romería, que están en la misma danza 

de la vida, pero mis pasos son míos, con mis propios pies, la música me toca a mi sentirla 

y reproducirla en unos gestos. Todo esto da cuenta de que, el vivenciar, experienciar, 

conlleva soledad radical. Solo, que estamos hablando, de una soledad fecunda, soledad 

creativa, donde se gesta el sentido que podrá ser comunicado, compartido.  Dice Conill, 

que «este descubrimiento de la intimidad hace que tomemos la vida «en serio» y nos 

capacita para estar más allá de las farsas y acomodos de la sociedad, sintiendo en 

profundidad (grávidamente) lo que uno es en sí mismo y como persona.»44 La seriedad 

de la vida es la que la soledad fecunda garantiza, por eso no solo es fecunda sino serena, 

aunque a veces duela.  Entonces, produce un dolor atenuado por la sensatez y gravidez de 

este hacerse cargo de lo propio. Para Valéry, sólo hay seriedad del pensamiento si es 

mediado por el cuerpo. Tiene peso y fuerza gracias a éste.45 Un pensamiento con cuerpo, 

en carne, tiene forma, toma asiento, tiene arraigo, puede caminar y hasta correr. Tiene 

manos, puede obrar, comprometerse. Esta necesidad de vivir con peso se evidencia aún 

más ante el desconcierto y desarraigo del mundo digital en que vivimos hoy. Hay un grito 

hondo silente, que Pinillas ha formulado así: «nuestro espíritu necesita relocalizarse, 

necesita parar y es él quien pide apoyos, ya no para sí y sus excesos, sino para su 

articulación plural y global a velocidad de red.»46 Reencontrarle el lugar al espíritu, 

aunque no se sepa cómo, parar es buena medida. Ahí, en soledad y silencio alguna luz se 

asomará. 

 

Rainer María Rilke, en «carta IV» del 16 de julio del 1903 en Cartas a un Joven 

Poeta, pondera esta soledad preñada de posibilidades para la creación poética y para la 

vida.  Expresa con esa hondura que le caracteriza a su remitente, «pero su soledad, aún 

en medio de circunstancias extrañas a su modo de ser, le servirá de sostén y de hogar.  Y 

 
44 JESUS CONILL, Intimidad Corporal y persona humana. De Nietzsche a Ortega y Zubiri, Tecnos, 

Madrid, 2019, pág.23 
45 PAUL VALÉRY, Cuadernos (1894-1945), Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2022, pág. Pág. 202, 

versión digital, https://www.galaxiagutenberg.com/ 
46 RICARDO PINILLA BURGOS, O.c., pág.258 



20 
 

 
 

desde ahí, podrá usted descubrir todos sus caminos.»47 La soledad como piso y cobijo, 

una casa, que da descanso y contención para poder auscultar lo que desde el cuerpo se 

abre paso, de tal modo que pueda encontrarse con lo propio, la voz propia.  Y no es un 

descanso y sostén solo para provecho propio, sino terreno fértil donde es posible el cultivo 

de la respuesta responsable con el mundo, con los otros. 

 

1.3. Intercorporeidad. El lugar del otro en mi carne. 

 

Eugene Gendlin, en una charla con motivo de un premio a su Instituto Internacional 

de Focusing, dijo que, «cada cosa viviente, una planta, cualquier tejido celular ya es una 

interacción. No se trata de que esté aquí y su ambiente alrededor de ella… Respira, se 

vive a sí misma a través de su interacción con el ambiente»48. Todo es en sí y con los 

otros, interacción.  No hay forma de habitar nuestro mundo sin hacerlo con los otros. 

Estamos habitados por un mundo y habitamos un mundo. El mundo de la vida está ahí, 

por dentro y por fuera. Por eso Le Bretón en la tradición merleau-pontiana, afirma que 

«No hay ninguna ruptura entre la carne del hombre y la carne del mundo sino, a cada 

momento, una continuidad sensorial, incluso en el sueño más profundo.»49 Es así, no hay 

solución de continuidad entre mi carne y la carne del mundo. Mi vida en carne implica 

todos los cuerpos que me determinan, que me afectan, a los que mi yo corporal afecta. Es 

una misma carne a través de los sentidos. Esto tiene muchas implicaciones. 

 

El problema de vivir juntos hoy se puede solucionar poniendo el cuerpo 

responsablemente, parafraseando a Marina Garcés, que dice esto con relación a la palabra, 

y que más adelante cito. El asunto es ¿Cómo poner el cuerpo en la comunidad, en la 

sociedad, en las instituciones? Y, ¿por qué poner el cuerpo salva la vida común? 

Encuentro en la exposición de Marina Garcés cierta respuesta: Gracias a la finitud a la 

que el cuerpo nos remite constantemente.50 Veamos lo que esto significa, a partir de estas 

palabras de Garcés: 

 
47 RAINER MARÍA RILKE, «Carta IV» en Cartas a un joven poeta… 
48 EUGENE GENDLIN, “On The New Epistemology”, Extracto de la charla de premiación de Eugene 

Gendlin en la Asociación Americana de Psicología. Agosto 6 de 2000; en Staying in Focus: The Focusing 

Institute Newsletter, Vol. 1, N° 2; Mayo 2001. https://focusing.org/more/sobre-la-nueva-epistemologia, 

7/06/2023 
49 DAVID LE BRETON, Cuerpo sensible, O.c., págs37-38 
50 MARINA GARCÉS, Un mundo común, Bellaterra, Barcelona, 2013, pág.30 

https://focusing.org/more/sobre-la-nueva-epistemologia
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Más allá de la dualidad unión/separación, los cuerpos se continúan. No sólo porque 

se reproducen, sino porque son finitos. Donde no llega mi mano, llega la de otro. 

Lo que no sabe mi cerebro, lo sabe el de otro. Lo que no veo a mi espalda alguien 

lo percibe desde otro ángulo… La finitud como condición no de la separación sino 

de la continuación es la base para otra concepción del nosotros, basada en la alianza 

y la solidaridad de los cuerpos singulares, sus lenguajes y sus mentes.51  

 

La continuación de los cuerpos en su finitud es más palpable que por la 

reproducción. Pues, la finitud alcanza a cada persona, a cada ser, a cada cosa. Esta finitud 

es creadora y puede ser creativa. Es tejedora de posibilidades, engendra solidaridad 

corporal. La intercorporeidad es la respuesta adaptativa a la finitud. Desde este punto de 

vista ¿qué modo de ser nosotros brota? Un nosotros que incluye el cuerpo, consciente de 

la contingencia, como señala Garcés, basado en la solidaridad, necesariamente generará 

una comunidad humilde y agradecida.  Sin ostentar nada, porque sabe que no depende 

sólo de sí, que recibe todo como don, que participa porque se siente comprometida. 

 

Muchas de las dificultades de la con-vivencia hay que buscarlas en los problemas 

con la finitud y sus implicaciones: limitación, enfermedad, placer, cuerpo. Como no hay 

manera de tener vivencia que no sea en cuerpo, tampoco la hay para la con-vivencia. 

Convivir supone experienciar la vida junto a otros cuerpos. Una convivencia donde el 

cuerpo es negado, vejado, reprimido, descuidado, va a suponer que la negación, vejación, 

represión y descuido se dará contra el hombre o la mujer que tengo delante y contra sí 

mismo. No puedo amar a la persona si obvio la corporalidad. Un nosotros, es un nosotros 

corporal.  En este punto, me viene una escena de la película sobre la vida de Dorothy Day, 

donde ella, después de afrontar muchas dificultades en la opción de acoger a indigentes y 

formar una comunidad con ellos y con otros idealistas como ella, del movimiento obrero 

católico, va a una iglesia y ante Jesús en la cruz le reclama:  

 

¿Dónde estás? Por qué no me contestas. Te necesito. Esos hermanos y hermanas tuyos, los 

que tu querías que amara, deja que te diga una cosa: apestan, tienen piojos y tuberculosis 

 
51 Idem 
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¿Debo encontrarte a ti en ellos? Pues eres feo, te mojas los pantalones, vomitas, ¿cómo 

puede amarte alguien?52 

 

La intercorporeidad es incómoda, muchas veces. Esa solidaridad que en jerga 

cristiana se llama caridad, esa continuidad de los cuerpos tiene la oscuridad, el peso de la 

finitud.  Un peso sensible al olfato, a la vista, al tacto, al oído, al gusto. Damos continuidad 

a cuerpos que por su fragilidad y fealdad se pueden percibir como una carga.  ¿No será 

esa carga un recordatorio de nuestra finitud, no solo de su finitud? «¿Cómo puede amarte 

alguien?» ¿cómo? ¿No estará la respuesta en la encarnación? A lo mejor la pregunta de 

Dorothy se podría virar un poco ¿Cómo puedes amar a esos que me pides que ame? Dice 

la carta a los Filipenses: «se despojó de su rango y tomó la condición de esclavo, 

haciéndose uno de tantos. Así, presentándose como simple hombre», (Fil.2,7).  En el 

hacerse uno de tantos, un simple hombre está la respuesta de Jesús. Un cuerpo cualquiera 

con otros cuerpos. Un nosotros desde este lugar que no olvida la condición humana, de 

alguna manera garantiza el ir con los otros considerando su condición humana y por ello, 

de carne, en carne.  

 

Gabriel Marcel también es portavoz de esta comprensión de la comunidad como 

solidaridad en la contingencia. «Esta comunidad está íntimamente vinculada, si se quiere, 

a la experiencia de la debilidad, pero esta debilidad cambia de naturaleza cuando se la 

piensa como destino. Me parece evidente que solo de esta forma resulta posible dar un 

contenido a la palabra fraternidad…»53 Si el destino de la debilidad es la fraternidad, el 

contenido que de ahí emerge tiene otro carácter, es don, comunión y misión.  Sigue 

diciendo Marcel que supone recibir, esto es, ser amparo, soporte y acogida. De alguna 

manera, hacerse familiar de.54 

 

Para Marcel, a quien recibo, ese otro, es un extranjero. Por ello, el hacerle partícipe 

de la propia casa, eso es la hospitalidad. Hacerle participar «de sí mismo». La 

hospitalidad, el participar de las mismas experiencias, hace de los otros túes.  Esta 

comunicación con el otro, que le hace tú, me posibilita una auténtica comunicación 

 
52 JOHN WELLS(Prod) y MICHAEL RAY RHODES (dir), Película: Dorothy Day. La fuerza de un 

ángel, EEUU, 1996. 
53 GABRIEL MARCEL, O.c., pág.13 
54 Ibidem, pág.34 

https://www.google.com/search?sxsrf=APwXEddIiYwQkDxHj7lCnYZxGSSDuovFCw:1687534549380&q=Michael+Ray+Rhodes&si=AMnBZoG3cRyxvViEiVWeqgrn-CuWcnxp6_6_G7EH225wAKYHQvl3vUMZ1N4bsiiw4DrtL28fLnE2rSjVeB6q-C1_HVQSpsdOnsBOR_7BFz9Zr7FYBtp4T4eN0C2iRkGhBZI8nPXytFaVH90E9kEOd1IZ857xsN3BXFVT7n2zSznt0Yy1g0tSib0GI3PHEbdS8FNG0_OxovOUjFMfpE1dgnk2nBP7JS2ysQ%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjrpvKK3Nn_AhUIjaQKHUwuANUQmxMoAHoECB4QAg
https://www.google.com/search?sxsrf=APwXEddIiYwQkDxHj7lCnYZxGSSDuovFCw:1687534549380&q=Michael+Ray+Rhodes&si=AMnBZoG3cRyxvViEiVWeqgrn-CuWcnxp6_6_G7EH225wAKYHQvl3vUMZ1N4bsiiw4DrtL28fLnE2rSjVeB6q-C1_HVQSpsdOnsBOR_7BFz9Zr7FYBtp4T4eN0C2iRkGhBZI8nPXytFaVH90E9kEOd1IZ857xsN3BXFVT7n2zSznt0Yy1g0tSib0GI3PHEbdS8FNG0_OxovOUjFMfpE1dgnk2nBP7JS2ysQ%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjrpvKK3Nn_AhUIjaQKHUwuANUQmxMoAHoECB4QAg
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conmigo.55 En ese sentido, el otro, tú, su participación en mi vida me salva de mí. La 

intercorporeidad, intersubjetividad, más que un peso, una carga, me libera de la curvatura 

sobre mí mismo y me incorpora, me abre haciéndome disponible al otro, al mundo de la 

vida. 

 

1.4. Dualismos hoy. Cuerpos que sobran, sobrantes del cuerpo. 

 

El cuerpo hoy se presenta de modo confuso. En principio, en apariencia, está en el 

centro de nuestras preocupaciones, lo tenemos hiper valorado, nos ocupamos de él en 

demasía. De fondo, es solo un estorbo que impide vernos como deseamos. El cuerpo al 

que se le dedican horas de gimnasio, estrictas dietas, peligrosas cirugías estéticas no es el 

cuerpo en que vivo sino el cuerpo del deseo. «En la actualidad, el cuerpo es un alter ego, 

otro sí mismo decepcionante a primera vista, pero disponible en todas las 

modificaciones».56 Esta realidad habla del dualismo en el que nos movemos hoy.  Parece 

que vivimos un somatocentrismo, sin embargo, de fondo, no es más que una moderna 

ensomatosis.  Le Breton señala que son aparentemente dos posiciones dualistas con 

relación al cuerpo.57 Aprovecho, su aclaración en apariencia, para subrayar que debajo, 

de fondo, es el mismo cuerpo sobrante, esa cosa «maldita» de la que hay que liberarse; o 

a la que hay que redimir, potenciando. En ambos casos el cuerpo es defectuoso por su 

fragilidad, no está a la altura del hombre, de la mujer. Hablar de nueva forma de 

ensomatosis, me parece una clara imagen que recoge lo que se da, en un caso y otro.  El 

cuerpo o este cuerpo, es una caída del ser humano.  

 

Necesitamos salvación. La técnica viene en ayuda nuestra. O para esculpir y 

alcanzar el cuerpo adecuado, generalmente con apariencia joven y con sex-appeal, por un 

lado. O para, por medio de la inteligencia artificial, sustituir partes o todo del cuerpo, por 

un dispositivo que garantice el rendimiento y/o la inmortalidad. El asunto, insisto, es el 

mismo, la persona está disociada de su cuerpo. Simplemente, éste es inadecuado, 

inaceptable. «El cuerpo contemporáneo se parece a un vestigio. Miembro supernumerario 

del hombre, que las prótesis técnicas (automóviles, televisión, escaleras mecánicas, cintas 

 
55 Ibidem, pág.41 
56 DAVID LE BRETON, Antropología… O.c., pág.226 
57 Ibidem, pág.263 
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rodantes, ascensores, aparatos de todo tipo…) no han podido eliminar completamente.»58 

Es un resto, del que queremos, pero no podemos, deshacernos. Pero ciertas amputaciones 

o atrofias se van alcanzando, en virtud de hacerle lugar a una prótesis que nos eficientice. 

 

Las consecuencias o manifestaciones de esta disociación son abundantes, cotidianas 

y muy concretas. En primer lugar, si el cuerpo joven y esbelto es lo deseable ¿qué pasa 

con las personas que viven en cuerpos afectados por alguna discapacidad o por la vejez? 

Es evidente, que tales cuerpos provocan miedo, rechazo, asco, manifestados en la 

incomodidad que produce su cercanía y presencia. Por otro lado, como bien señala Le 

Breton, son considerados ciudadanos de segunda, encarnación de lo que la sociedad 

reprime o niega: la fragilidad.59  

 

Creo que esos dos mecanismos: represión, negación, hacen que sea difícil, 

encontrar una palabra adecuada para nombrar tanto la vejez como la discapacidad. 

Constantemente se hace reajuste de dicha terminología, sea con relación al nombre 

(viejos, mayores, ancianos, persona senil, adulto mayor; minusválido, inválido, desvalido, 

discapacitado, personas con capacidades especiales…), por un lado; o referido al verbo 

(es, tiene, padece, vive con…).  Esto solo muestra la incomodidad, la falta de aceptación 

y la disociación de esa realidad en nuestras vidas. 

 

Cuando cuerpos enfermos y/o envejecidos se hacen presentes nos muestran lo que 

no queremos ver: nuestra finitud, la muerte. Desviar la mirada, marginar a quienes 

encarnan esos cuerpos frágiles, limitados, es una pretensión de escape de la contingencia 

propia. El lema del transhumanismo, según Antonio Diéguez, reza así: «la muerte no es 

inevitable. La muerte puede ser derrotada»60. El transhumanismo es un mito de la 

inmortalidad, de una vida con una durabilidad indefinida. Encarna la utopía, y en algunos 

posicionamientos, la distopía de moda. Hace de ese desvío de la mirada una filosofía, un 

proyecto y una cuasi religión. Diéguez afirma que el transhumanismo da «un culto a la 

técnica.»61 Me pregunto ¿Será a la técnica que ensalza? Me atrevería a decir, que más 

bien, idolatra la perpetuidad de la vida, al precio que sea, aunque para ello haya que 

 
58 Ibidem, pág.183 
59 Ibidem, pág.203 
60 ANTONIO DIÉGUEZ, Transhumanismo. La búsqueda tecnológica del mejoramiento humano, 

Herder, Barcelona, pág.23 
61 Ibidem, pág.20 
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descontar el cuerpo, es decir, dejar de vivir en este cuerpo de carne, e incluso en este 

mundo de la vida. Sciacca manifiesta que el sentido más real de la perpetuidad, que por 

ella el «hombre sería el absurdo perpetuo.»62 

 

Más allá de las pretensiones y promesas transhumanistas, muchas de ellas 

irrealizables, de acuerdo con el desarrollo científico vigente, es importante ponderar sus 

prolegómenos. Me refiero a lo que sucede hoy como preludio o síntoma de ese mundo 

que, según algunos, está viniendo.  Además de exacerbación de las pretensiones de una 

vida de duración indefinida o infinita, creo importante destacar tres elementos: a) La 

facilidad con la que hoy día se suplen las deficiencias corporales con algún químico, 

droga, energizante, vitaminas, da una idea de que el cuerpo está en falta si falta algo; b) 

Tener en las manos el poder para decidir cambios físicos personales, incluso casi a la 

carta, se rebaja y relaja la importancia de la estructura original, aquella con la que naces, 

lo que cuenta para importantizar una parte o aspecto del cuerpo es que te guste, no que 

sea, pues, lo que no te gusta sobra; c) por último, todos los avances en materia de 

reproducción, sin negar los beneficios y facilidades para materializar los deseos de 

maternidad y/o paternidad, contribuyen a que se pueda dar sin poner el propio cuerpo, o 

el propio óvulo o esperma; los hijos se fabrican, se compran, se producen en vientres de 

alquiler. En definitiva, hay una desacralización del cuerpo, es una cosa a mi servicio y a 

mi gusto. Un cuerpo sobrante, es una persona sobrante, con todo. Esto es un peligro. 

 

1.5. Cuerpo y arte: Celebración del mundo. 

 

Para Merleau-Ponty los mismos instrumentos con los que el lenguaje canta el 

mundo, son con los que el cuerpo lo celebra y, con ello, vive.63 Me parece, que en esa 

misma línea está lo que expresa de la pintura: «Es prestando su cuerpo al mundo como el 

pintor cambia el mundo en pintura.»64 La pintura es como el canto y la música muda que 

también celebra el mundo, y lo hace con el cuerpo del pintor y con el ojo de los 

espectadores.  

 

 
62 MICHELE F. SCIACCA, Muerte e inmortalidad, Luis Miracle, Barcelona, 1962 pág.209 
63 MAURICE MERLEAU – PONTY, Fenomenología de la percepción, Editorial Planeta-De Agostini, 

Barcelona, 1993, pág.204 
64 MAURICE MERLEAU-PONTY, El ojo y el espíritu, Trotta, Madrid, 2017, pág.21 
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Hay un cuerpo humano cuando entre vidente y visible, entre lo que toca y lo que es tocado, 

entre un ojo y otro, entre mano y mano se hace una especie de cruce, cuando se enciende 

la chispa del sentiente sensible, cuando prende el fuego que no cesará de arder, hasta que 

tal accidente del cuerpo deshaga lo que ningún accidente hubiera bastado hacer.65  

 

El cruce, la chispa, el fuego encarnan lo que sucede sin mi consentimiento, lo que 

brota y se vuelve presencia.  El cuerpo humano, el ser en carne acaece de esta apertura y 

disposición vital, del diálogo, del encuentro con lo otro, el Otro, los otros. 

 

Ese exceso que encontramos en el cuerpo es el que capitaliza lo que será la eclosión 

de la fiesta. Los términos celebración, fiesta y liturgia tienen en común que, en ellos 

concurre el mundo, se encuentran hombres y mujeres de carne y hueso; y que este 

encuentro es gratuito, lúdico.  Al concurrir el mundo con todo, al prestar el cuerpo, es ya 

celebración, pues supone reconocimiento del enigma, de lo opaco y lo paradójico, lo que 

requiere metáforas, ritos, imaginación, gestos, para condensar, resguardar y expresar el 

sentido. «El imaginario es como ese fondo inmenso, inmemorial o personal, en el que 

podemos sumergirnos sin cesar, como en fuentes bautismales y originarias.»66  Y como 

en el bautismo, el sentido renueva, relanza. Por ello dice Merleau-Ponty que «la visión 

del pintor es un nacimiento continuado»67, pues hace visible lo que se estaba gestando en 

silencio, en lo oscuro del cuerpo. Este parto continuado es fiesta de la vida continuada.  

 

David Le Breton, en el contexto de un seminario teórico en una de Pedagogía en 

Danza en Chile, hace unas reflexiones acerca del cuerpo y lo que le excede que se hace 

manifiesto en la danza. Dice de la danza lo que Merleau-Ponty dice de la palabra, del 

cuerpo y de la pintura; lo que venimos diciendo de todo lo que conforma el imaginario, 

ya sea literatura, ritos, mitos, arte en general: 

 

La danza es una celebración del mundo, una consagración del hecho tranquilo de existir 

y una forma de ofrenda al mundo y a los otros contra-don al hecho de vivir. La danza es 

tanto más preciosa en cuanto es inútil, en cuanto no remite a nada, en cuanto encarna 

 
65 Ibidem, pág.24 
66 ADOLPHE GESCHÉ, El sentido. Dios para pensar VII, Sígueme, Salamanca, 2004, pág. 159 
67 MERLEAU-PONTY, El ojo y el Espíritu, O.c., pág.30 
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justamente el precio de las cosas sin precio…, nos recuerda que somos Homo ludens 

mucho antes de ser Homo faber.68 

 

El cuerpo en la danza hace sagrada la existencia, con lo sagrado.  La ofrenda es la 

devolución cuando no hay posibilidad de pago.  Ante el desbordamiento del don que es 

la vida, hace falta un contra-don, la mejor devolución es la fiesta, porque habla de la 

magia que hay en el don.  Le Breton alude en este texto al Ensayo sobre el don de Marcel 

Mauss, donde habla de la circularidad del don,69 que obliga a devolver con algo de mayor 

valor: algo mágico, simbólico, por eso la fiesta. La inutilidad de la fiesta manifiesta que 

vivir es lo más preciado y precioso, hasta el límite de no tener precio.  

 

El cuerpo aparece más que el cuerpo. El mundo más que el mundo… La danza se expresa 

como mordedura o caricia, nos "toca", de todas maneras, pero el sentido de la creación 

no es apaciguar los conflictos o los abismos que se abren en cada hombre, sino más bien 

"fijar vértigos"…70 

 

Esto que aquí señala Le Breton, es lo que de forma reiterativa Marc Richir dice 

acerca del cuerpo, como excedido en el cuerpo mismo.  En la danza y en cualquier 

expresión del cuerpo en el arte, hay algo más de la vida en la vida que manifiesta, más 

del cuerpo, más del mundo. Al tocarnos, en el cruce y la chispa que de ahí emerge, de 

forma dulce o agria, nos coloca ante la vida tal cuál es. La danza, la poesía, la pintura, es 

como que quieren honrar la vida, tal cual, con todo.  Honrarla es dejarla ser, con sus 

brechas y abismo. Honrarla es dejarse fascinar, conmover y corresponder al don, no de 

modo económico sino desde el sentido que invoca y desde la responsabilidad que 

provoca. 

 

Por último, el cuerpo celebra la vida en lo cotidiano, en los pequeños y ritualizados 

gestos. Ellos son fiesta, celebración, porque manifiestan algo mayor, las gestas del 

 
68 DAVID LE BRETON, Cuerpo Sensible, O.c., pág.97 
69 Antes explica Mauss la institución del potlach de América del Norte, de la cual, entre otras cosas dice: 

«pues es mucho más que un fenómeno jurídico: es uno de esos fenómenos que proponemos llamar totales. 

Este es religioso, mitológico y chamanístico, ya que los jefes que participan en él representan encarnan a 

los ancestros y a los dioses, de los que llevan el nombre, cuyas danzas bailan y cuyo espíritu espíritus lo 

puse los poseen.» (pág.153). MARCEL MAUSS, Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio 

en las sociedades arcaicas, Katz, Buenos Aires, 2009, pág. 166.   
70 DAVID, LE BRETON, Cuerpo sensible, O.c., pág.108 
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cuerpo, las gestas del mundo de la vida. Si nos detenemos, por ejemplo, en los ritos 

corporales del saludo en las diversas culturas, nos maravillará la variedad, la inutilidad de 

lo que ello abarca e implica, pero sobre todo la enorme carga de sentido. Un beso o dos, 

un apretón de manos, una reverencia o inclinación de cabeza, tocar frente y nariz, entre 

otros, nos muestran que vivir y convivir está desbordado en sí mismo. Lo mismo ocurre 

cuando se cruzan las miradas, cuando se ofrece una sonrisa, se pone la mano en un hombro 

o, por el contrario, cuando niegas la palabra y la mirada a alguien.  Es celebración porque 

en cada mini rito concurre el mundo y se despliegan los cuerpos biográficos, en ellos y 

más allá de ellos.  Esos gestos cotidianos también muerden o acarician, tocan, a veces 

atraviesan. Pueden restaurar al ser humano, autorizarlo o disminuirlo.  Esos gestos que se 

deslizan en el diario vivir casi anónimos e imperceptibles construyen el mundo y lo 

celebran, incorporan y restauran los cuerpos en la propia carne y en la del cuerpo 

comunitario. 

 

2. La palabra: cuerpo de la vivencia 

 

Estar presente a la vida es la manera en que podemos participar de ella 

verdaderamente. Lo demás son ilusiones e idealismos. Como el cuerpo y en el cuerpo, la 

palabra es el recurso que más a mano tenemos para transitar esta presencia. La palabra no 

solo «habita entre nosotros» sino que habitamos en ella. Por ello, de modo magistral 

afirma Heidegger que «El lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre.»71  

Esta casa es el lugar desde donde el habitante puede pensar.  Que sea morada habla de 

descanso, de familiaridad, de amparo.  El hogar es el lugar cálido que da cobijo y sostén, 

que ampara y acoge.  Las condiciones del pensar son las condiciones del vivir, del existir. 

Ningún pensamiento puede ser puro, todo pensar auténtico está embarrado de la 

cotidianidad.  

 

Hablando de la primacía de la percepción expresa Merleau-Ponty que, 

 

la experiencia de la percepción es nuestra presencia en el momento en que las cosas, las 

verdades, los valores, son constituidos para nosotros; que la percepción es un logos que 

 
71 MARTIN HEIDEGGER, Carta sobre el humanismo, Alianza, Madrid, 2000, p.1 
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nace; que nos enseña, fuera de todo dogmatismo, las verdaderas condiciones de la 

objetividad misma; que nos emplaza a las tareas del conocimiento y la acción. 72 

 

Y con ello, da forma y fuerza a lo que decimos del lenguaje, de la palabra y en 

ella también del cuerpo, que es el modo más objetivo y real de presencia y participación 

en la vida.  

 

 La palabra es canal y expresión de la vivencia. Dice Gendlin que «el experienciar 

siempre se moverá más allá de cualquier concepto existente, de tal modo que los volverá 

a re-crear, a re-formular de nuevo.»73 Vivenciar o experienciar, crea y recrea la palabra. 

Es la posibilidad de que se haga cuerpo, tome forma, se haga carne.  Viabiliza que lo 

vivido sea dicho, visto, tocado, guardado, compartido.  La palabra vehicula la promesa, 

el pacto, el juramento, el compromiso, el testimonio.  Orquesta la propuesta, los 

proyectos, los deseos. Ella pide, da, ofrece, se regala.  Implora, reza, canta y alaba. Puede 

ser oportuna o desafortunada. Hiere o conforta. Sale con calma y serenidad o henchida de 

celeridad.  Muchas palabras se vuelven huecas, se vacían, se pervierte su sentido. Hay 

palabras fecundadas por el silencio, otras alentadas por el gesto. Pero, todas en su finitud 

gestan lo infinito. 

 

Creo conveniente, traer aquí un aspecto inherente al lenguaje: los otros. Todo lo 

que la palabra es y nos hace ser y hacer se fragua porque hay yo - tú, a veces nosotros, 

incluso los otros. Ebner, hablando de la esencia del lenguaje dice que «…por una parte 

presupone la relación del yo con el tú y que por otra parte la actúa»74.  La cuestión aquí 

es que el lenguaje se da en la vida, es vivencia, se actúa en lo que Pedro D. Karczmarczyk 

llamaría «comunidad del lenguaje»75.  Este nosotros de la palabra se inicia con un otro 

primigenio, la madre.  De ahí que es la lengua materna la que pone la zapata para esta 

comunidad.  Ahí donde soy nombrado, llamado e incluso, a veces rotulado.  

 
72 MAURICE MERLEAU-PONTY, The Primacy of Perception. And Other Essays on Phenomenological 

Psychology, the Philosophy of Art, History and Politics, Northwestern University Press, USA, 1964, p. 25. 

(Trad. propia) 
73 EUGENE GENDLIN, «Prefacio» en CARLOS ALEMANY, Psicoterapia Experiencial y Focusing. La 

aportación de E.T. Gendlin, DDB, Bilbao, 1997, pág. 22 
74 FERDINAND EBNER, La palabra y las realidades espirituales. -Fragmentos pneumatológicos -, 

Caparrós, Madrid, 1995, pág.27 
75 PEDRO D. KARCZMARCZYK, El argumento del lenguaje privado, a contrapelo, Universidad 

Nacional La plata, La plata, pág. 19 
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Cuando se trata del nosotros del lenguaje, Eduardo Galeano es un maestro. En su 

célebre y creativo El libro de los abrazos, tiene un fragmento, Celebración de la voz 

humana 2, donde expresa lo siguiente:  

 

Cuando es verdadera, cuando nace de la necesidad de decir, a la voz humana no hay quien 

la pare. Si le niegan la boca, ella habla por las manos, o por los ojos, o por los poros, o 

por donde sea. Porque todos, toditos, tenemos algo que decir a los demás, alguna cosa 

que merece ser por los demás celebrada o perdonada.76  

  

 La voz es como el rostro, es seña de identidad del hombre o la mujer a quien 

pertenece.  Su timbre, tono, modulación, dan cuenta de ello. Si es verdadera, genuina, 

auténtica encontrará la expresión. ¿qué mejor que los gestos, el cuerpo para 

materializarla? En un cuerpo a cuerpo se abre paso la voz facilitada por la receptividad y 

el amparo del otro.  

 

2.1. La palabra expresa la vida 

 

La palabra es una expresión de la existencia excedida. Y como expresión es algo 

que se abre paso haciendo aparecer la vida en un gesto, incluso en un grito, como 

manifiesta Merleau-Ponty, «la capto en un acto indiviso, tan breve como un grito.»77  Lo 

excesivo no está en la sofisticada o intrincada gramática que teje el decir. Lo que excede 

está en el significado, en el sentido que le subyace y que se expresa. Que sale y ejecuta, 

obra lo dicho. «La palabra es el exceso de nuestra existencia a propósito del ser natural. 

Pero el acto de expresión constituye un mundo lingüístico y un mundo cultural, hace 

volver al ser lo que tendía más allá.»78 Es como si nuestra existencia se hiciera al mundo 

por medio de la palabra y a la vez ese mundo de la vida nos hace ser en él. Sin duda, se 

da una interacción que abarca el todo de lo que nos compete. Gadamer reafirma esta 

perspectiva, «el lenguaje sabe decirlo todo. De manera que en la palabra más diciente no 

surge tanto un singular elemento de sentido del mundo cuanto la presencia del todo 

suministrada por el lenguaje.»79  

 
76 EDUARDO GALEANO, El libro de los abrazos… 
77 MAURICE MERLEAU-PONTY, Fenomenología de la percepción, O.c., pág. 213 
78 Idem 
79 HANS-GEORG GADAMER, Arte y verdad de la palabra, Paidós, Barcelona, 1998, pág. 44 
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Podríamos evocar muchos ejemplos de este sentido del todo excedido y traspasado 

de la palabra por la existencia. Haré presente aquí, dos de los que me provocan y 

maravillan más, los cuales tienen en común, me parece, una vocación de expresión ritual, 

sacramental. Ya hemos indicado la relación entre la casa y la palabra. Esta relación es la 

que pone de manifiesto la sacralidad de la palabra. Creo que podemos subrayarla ahora, 

con las palabras de Esquirol y sus matices propios, 

 

De este modo lengua materna remite a palabra materna y palabra materna ya es 

una reiteración porque la palabra es materna, es palabra de acogida. Cuál antes de 

que el infans - el que todavía no habla - aprenda la lengua materna, ésta ya le ha 

acogido y le ha dado casa. De ahí que el lenguaje antes que la casa del ser como 

quería Heidegger sea la casa del hombre. 80 

 

Me atrevo a decir que Esquirol está hablando del hombre ordinario, como diría 

Michel de Certeau en La invención de lo cotidiano81, en el sentido de que la vida es 

cotidianidad, un andar por casa. La casa como lugar donde somos contenidos, acogidos, 

amparados como hombres y mujeres de carne y hueso.  La palabra nos hospeda y en ella 

habitamos, ya lo hemos dicho. Con lo primero que en casa nos visten es con un nombre 

y unos apellidos. Como el traje blanco bautismal, así son nuestros nombres. Palabras de 

la identidad y pertenencia. 

 

Ese es el primer ejemplo que quiero poner de ese exceso que encontramos en la 

palabra, nombrar a una persona y todo lo que rodea el nombre de cada uno. Se nos 

introduce a la casa de la lengua materna con una voz y un cuerpo que nos dan un nombre 

y le ponen la musicalidad propia del afecto y de la protección con el que es dicho. Una 

ayuda que es bidireccional, hacia el nombrado y para quien nombra. El nombre no viene 

solo, tiene una historia afectiva, viene con otros nombres. Viene con una voz o voces que 

matizan el significado. Esto lo expresa muy bien Ellie Wiesel en un texto confesional, 

 
80 JOSEP MARÍA ESQUIROL, La resistencia íntima. Ensayo de una filosofía de la proximidad, 

Acantilado, Barcelona, 2015, pág.138 
81 MICHEL DE CERTEAU, La invención de lo cotidiano I. Artes de hacer, Universidad 

Iberoamericana, México, 1996, pág.3 
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mientras está convaleciente por una operación de corazón abierto. Expresa con relación a 

su hijo: 

 

-Elisha – digo con un hilo de voz. 

Ignoro si me ha oído. Pero pronunciar su nombre me hace bien. Como siempre, para salir 

de una angustia, me aferro a él y él me ayuda a recobrarme. 

¿También ahora? 

Como siempre. 

Me llegan ruidos del pasillo. Pero solo su voz tiene un significado, un alcance.82 

 

No es solo dar el nombre, es también cómo se pronuncia luego. Es que un nombre 

en mis labios puede ser una ayuda, como asegura Wiesel.  No es solo una palabra, es un 

mundo de afectos, una razón, un sentido. Es un nombre que puede distinguirse entre otros. 

Por ello, afirma Esquirol que «No hay mejor revelación del humano que la del nombre. 

Por eso, no querer dar nombre a un niño constituiría una forma extrema de violencia.»83 

Esa palabra o conjunto de palabras, tan singular, en el inicio de la vida puede ser nutricia 

o privativa de afectos; puede representar un gusto o una carga para quien lo recibe.  De 

todas maneras, es como un sello, nadie se escapa de su marca, aunque se distinga por su 

insignificancia o falta de sentido, esto también es significativo. 

 

«Cada vez que, con tacto, pronunciamos un nombre propio, renovamos el 

sacramento del lenguaje, y sellamos silenciosamente el abismo más abismal.»84 El 

nombre expresa ese exceso propio del enigma.  Algo nos sobrepasa en eso tan cotidiano. 

Estamos excedidos porque se trata de otro, del tú, al que tengo un limitado acceso, no 

puedo controlarlo, a menos que sea ejerciendo algún tipo de violencia. El trato cuidadoso 

es soporte para la palabra sagrada. Hay rituales seculares, religiosos, populares, oficiales, 

que consagran el nombre personal como identidad singular de ese hombre o mujer, y 

hacen que el cuidado y la protección hacia quien designa el nombre sea tan serio como 

un contrato social, un compromiso. 

 

 
82 ELIE WIESEL, A corazón abierto, Sígueme, Salamanca, 2012, pág. 27 
83 JOSEP MARÍA ESQUIROL, Humano, más humano: Una antropología de la herida infinita, 

Acantilado, Barcelona, 2021, pág.15, Edición de Kindle 
84 Ibidem, pág. 23 
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Este nombre es apertura y posibilidad, pero también impone un límite, una 

obediencia diría Gadamer. «Pues el nombre consiste en que uno o una obedece a él y el 

nombre propio es lo que uno es y el que desempeña nuestro lugar.»85  Bajo esa palabra 

seré luego llamado, e incluso acusado, pero también podré responder, comprometerme, 

hacerme responsable. En definitiva, decir «me llamo» o «me llaman», es lo mismo que 

«soy llamado», tengo una vocación, soy responsable, me toca responder. «El recibimiento 

del nombre es don y vocación, interpelación. De modo que mi madurez no vendrá sino 

en forma de respuesta.»86 Por eso en muchas culturas el nombre está asociado con un 

proyecto, una misión, a un personaje importante que vale la pena emular. Esto va siendo 

menos frecuente en nuestras sociedades modernas y secularizadas. 

 

El juramento o promesa es la segunda expresión de la palabra que quiero rescatar 

para ver cómo la palabra atravesada por la existencia, venida de ella, en su significado, 

se desborda. Esto es tan vivo y penetrante que, en muchas culturas, la palabra dada tiene 

tanto carácter que anuda a las partes más que un documento jurídico. Esto lo expresa de 

un modo muy sentido Jean Luc Marion en El fenómeno erótico. Al hacer el camino de las 

reducciones, pasa de las preguntas de si soy amado y si puedo amar primero, descartadas 

porque no posibilitan salir del ego. Solo cuando se da la abstención de la garantía y la 

certeza, surge la pregunta: ¿puedo ser amada desde otro lugar? Ahí es que se opera la 

verdadera reducción erótica. La salvación amorosa me viene de otro que me ama, no 

desde mi ego, me ama desde su amor. Solo desde este lugar se hace posible el juramento, 

dos túes frente a frente, cada uno diciendo, «con palabras o en silencio, Aquí estoy»87 

ejerciendo con ello una convocación. Por eso el juramento tiene significación, pone 

palabra y simboliza lo que se desborda.  

 

el juramento (la significación del fenómeno amoroso) me hace depender evidentemente 

del otro. En efecto, sólo su respuesta “¡Aquí estoy!” convalida mi propio “¡Aquí estoy!”; 

porque mi anticipación en proferirlo primero y sin seguridad seguiría siendo una veleidad 

vaga, indecisa y atascada dentro de mi propia esfera si el otro no la ratificara como su 

propia significación también, por ende, como nuestra significación común.88 

 
85 HANS-GEORG GADAMER, O.c., pág.45 
86 JOSEP MARÍA ESQUIROL, Humano… O.c., pág.20 
87 JEAN LUC MARION, El fenómeno erótico. Seis meditaciones, El cuenco de plata, Buenos Aires, 

2005 pág.123 
88 Ibiden, pág.133 
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El juramento hace que dos palabras se encuentren en un espacio sagrado, lugar del 

nosotros, donde me encuentro y me encarno, por el don que ese otro me obsequia. Y este 

juramento se puede dar de forma pública o privada, de modo formal o informal.  De todas 

formas, el hecho de que sea juramento hace que tenga un plus de sentido para las partes 

y para lo tercero que se con-forma. Lo tercero, «el tercero» diría Marion, sería la puesta 

en obra de la fecundidad del juramente: «el hijo»89.  El tercero que gesta el juramento es 

el testigo del amor, es la obra del amor. 

 

2.2. El silencio que acompaña la palabra 

 

Descubrir las palabras del silencio es aprehender la esencia de toda cosa, ver el corazón 

de los hombres. Amar es descubrir una palabra del silencio, es ver el corazón de una 

persona, ver lo invisible, oír lo inaudible. Es ser, respirar nuestro ser. Es no desear ya; es 

no intentar ya otras pruebas, porque la prueba de la vida está ya hecha y no puede volver 

a probar. Callan todas las voces, habla el silencio. La palabra sueña. Todos los sueños 

están llenos de silencio; Todos los silencios son sonoros. Ayer es hoy; mañana es hoy: 

hoy es siempre hoy. Lo invisible ciega, tan luminosamente visible es. Toda la luz suena 

en el silencio visible de una palabra no dicha. Esta es la riqueza gratuita del don de mí a 

otro.90 

 

Me atrevo a comenzar este apartado con estas bellísimas y sorprendentes palabras 

de Sciacca. En ellas encuentro todo lo que querría decir acerca de la relación del silencio 

con la palabra.  Las palabras que emergen desde el silencio serán cordiales, salidas del 

corazón. Ahí se teje lo inaudible, lo que no podemos ver, lo que requiere espera y calma 

para palparse. Desde ese silencio sonoro y luminoso, que respira el propio ser, se puede 

percibir lo otro, la vida, a los otros, como don. 

 

Al pensar en el silencio, ese que enmarca la palabra y de algún modo la posibilita, 

la da a luz, me viene la Filosofía de lo implícito, que es el nombre que Eugene Gendlin 

dio al soporte filosófico de su propuesta terapéutica. El Focusing o enfoque corporal es 

un modo de psicoterapia existencial que se inserta en las corrientes humanistas.  Se basa 

en el experienciar propio del cuerpo, solo que, prestándole atención.  Ese proceso, supone 

 
89 JEAN LUC MARION, El fenómeno erótico… O.c., pág.226 
90 MICHELE F. SCIACCA, El silencio y la palabra. (Cómo se vence en Waterloo), Luis Miracle, 

Barcelona, 1961, pág. 76. 
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despejar un espacio interior. Ese espacio que se abre es silencio, para poder darse cuenta; 

silencio, para escuchar lo que el cuerpo pide atender; silencio, para encontrar un asidero, 

para ajustarlo y confirmarlo; silencio, para ver qué pregunta es conveniente hacerle a eso 

que hay ahí, de fondo; también para esperar la respuesta.  A veces, silencio paciente y 

amoroso para estar ahí con esa parte, para hacerle compañía, e incluso si son dos partes 

opuestas. Silencio para recibir lo que se manifiesta. Para agradecerlo. Desde la vivencia 

consciente de las palabras y las pausas que le acompañan es posible autentificar la propia 

verdad que pasa por lo que el cuerpo, en el fondo, va manifestando. En definitiva, el 

silencio nos permite ir encajando lo que vamos pensando en nuestra realidad más vital. 

Este camino nos posibilita responder con más autenticidad.91 

 

Manifiesta Le Breton que el silencio «marca un momento de examen que permite 

hacer balance, recobrar el equilibrio interior, dar el paso de una decisión difícil. El silencio 

pule al hombre y lo renueva, pone en orden el contexto en el que desenvuelve su 

existencia.»92  Permite ver con detenimiento y con la distancia adecuada para que la 

respuesta a la existencia y sus demandas sean con responsabilidad. Equilibrio y balance 

hablan de mesura, prudencia.  También San Ignacio de Loyola en la presentación de sus 

Ejercicios Espirituales considera que hacer silencio posibilita examinar la vida y poner 

orden [EE 2].  El silencio hace de la existencia un terreno apropiado para el cultivo de las 

palabras significativas, que hacen consistente la vida. 

 

Ahondando en esta danza que se da entre la palabra y el silencio, me parece que 

Le Bretón, nos regala una perspectiva amplia de esta relación.  Las palabras siguientes 

podrían posibilitarnos desarrollar más nuestra reflexión al detenernos en algunos de los 

aspectos que propone. 

 

El silencio no es nunca el vacío si no la respiración entre las palabras, el despliegue 

momentáneo que permite el fluir de los significados, el intercambio de miradas y 

emociones, el sopesar ya sea las frases que se amontonan en los labios o el eco de su 

 
91 En el Prefacio del libro Psicoterapia experiencial y focusing. La aportación de E.T. Gendlin, Carlos 

Alemany, como editor coloca esta nota: «EL “__________” es el espacio en blanco en silencio donde 

esperas que surja “ese algo más” …» CARLOS ALEMANY, O.c., pág.23 
92 DAVID LE BRETON, El Silencio, Sequitur, Madrid, 2006, pág 113 
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recepción, es el tacto que cede el uso de la palabra mediante una ligera inflexión de voz, 

aprovechada de inmediato por el que espera el momento favorable.93 

 

Respiración y fluir, hablan de que algo está sucediendo, algo vivo, de que hay un 

dinamismo interior. Entonces, es la posibilidad de movilizar, no solo las palabras sino 

también los significados.  El silencio es ocasión para que haya otra comunicación, más 

allá de las palabras, todo lo que los cuerpos pueden decir. Las palabras tacto y favorable 

que muy atinadamente son traídas por Le Breton, hablan de que el silencio hace que las 

palabras se deslicen con cuidado.  El cuidado que espera al otro, que el otro necesita, que 

le otorga su tiempo.  El silencio es una relativización del yo frente al tú, para darle paso 

al tú. Creo que esto lo expresa con mucha claridad Javier Melloni cuando dice que «El 

silencio es la suspensión de la inmediatez que otorga al acto y a la palabra otra dimensión 

que va más allá de la autorreferencia del yo y de la urgencia de la inmediatez.»94 Silencio 

que libra de la superficialidad, porque tanto la autorreferencia como la inmediatez, son 

lugares sin profundidad, posiciones incompletas e incluso vacías.  Las dos pueden cegar, 

impidiendo la verdadera comunicación, que posibilita al otro ser un tú. 

 

También el silencio que acompaña la palabra puede manifestarse en un tono 

limitante. El silencio puede ser inhibición de la responsabilidad, abstención de participar, 

no atreverse a saber lo que se sabe y hacerse cargo de ello.  También puede aparecer como 

el rostro del abuso o la manifestación del miedo. Por otro lado, puede ser señal de frialdad 

e indiferencia, por lo que no posibilita el cultivo y la recreación de las palabras, ya que 

estas circunstancias las congelan. Los silencios que encarnan desprecio, reproche o 

resentimiento son tan duros como una piedra, a veces cortantes como navaja afilada. Sea 

como sea, estos silencios también son elocuentes, su escucha, interpretación o lectura 

podrían destapar no solo gargantas y bocas, sino más bien, unas vidas.  

 

Hay unos silencios más existenciales, que aturden y roban las palabras en muchos 

casos, en otros provocan escépticas y nihilistas palabras.  Cuando la angustia es el tono 

vital, como presuponía Heidegger, del centro de nuestro cuerpo emerge la nada, como de 

algún modo diría Joan-Carles Mélich: «la angustia nos deja sin palabras, y así es como la 

 
93 Ibidem, pág. 14 
94 JAVIER MELLONI, SJ, «2. El qué y el cómo de la interioridad», en EIDES 69, Cristianismo y 

Justicia, Barcelona, pág. 17 
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nada nos acosa, nos posee, nos invade. Todas las cosas, y también nosotros mismos, nos 

hundimos en la indiferencia. El mundo deja de hablar»95 La angustia, de alguna manera, 

nos enrosca sobre nosotros mismos, volviéndonos el centro de nuestras preocupaciones o 

haciendo que nuestra mirada no se dirija a los otros. Aunque, a veces, en esta angustia, 

queda Otro como último recurso, quien desde ella nos recoge y nos salva. Creo que esto 

último es lo que Benjamín González B. expresa en estos versos: 

 

Es de acero afilado 

nuestra angustia, 

es dura y urgente, 

y trata de clavarse 

en tu misterio mudo 

para rasgarlo 

de arriba abajo 

y para encontrarte 

como única respuesta.96   

 

Otro silencio existencial, es el que la muerte origina y modula. ¿Y la propia 

muerte? ¿Qué pasa cuando me llega la pregunta o la certeza de que la muerte también me 

tocará a mí? Puede provocarnos un silencio de vértigo que lleve a mirar para otro lado o 

enfrascarse en el fatalismo y sin-sentido. O un constante reajuste de la vida, de suerte que 

la muerte pensada con coraje, humildad y autenticidad riega la vida y la fecunda de 

significación.  Este silencio de nuestra finitud encarada puede regalarnos palabras de 

esperanza, también de gratitud, porque nos coloca en la perspectiva del don. Escribiendo 

esto, tengo de telón de fondo, el rostro y la historia de Víctor Codina, SJ, que acaba de 

fallecer. Y desde esta muerte, el silencio se vuelve memoria agradecida para todos los 

que le hemos leído o escuchado tantas veces. Una muerte “natural” de una vida fecundada 

por el compromiso responsable y creyente, genera ese esponjarse del alma.  

 

El silencio se hace silencio pleno,  

confiado, alegre, reposo y estrenado.  

 
95 JOAN-CARLES MÉLICH, La fragilidad del mundo. ensayo sobre el tiempo precario. Tusquests, 

Barcelona, Pág. 77 
96 BENJAMÍN GONZÁLEZ BUELTA, Un canto de nueva creación. El tiempo de la sensibilidad, Sal 

Terrae, Cantabria, 2021, pág.41 
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El silencio es palabra agradecida.97 

 

2.3. ¿Qué palabra para estos tiempos de la información? 

 

Al hablar de la palabra, como hogar del ser humano, una pregunta se me hace 

insistentemente presente: ¿Qué pasa con la palabra, en estos tiempos en que estamos 

hiperconectados, sobreinformados y extracomunicados? ¿Cómo vivir en una casa tan 

saturada, tan ruidosa, tan vigilada? ¿Qué palabra para estos tiempos? Intentar una 

respuesta no es nada sencillo, ni hacerlo a profundidad horizonte de este trabajo. Pero, 

poner el tema y decir algo, sí. Podría ser oportuno, en el contexto de lo que llevamos 

dicho y lo que tenemos por delante. 

 

Byung Chul Han ha sido nombrado por muchos como el filósofo contra la era 

digital. Cualquier libro suyo, se hará eco de las consecuencias que la digitalización de la 

vida tiene, para los hombres y mujeres de nuestro tiempo. Dentro de sus muchas 

constataciones dice que «cuanta más información se pone a disposición, más 

impenetrable se hace el mundo, más aspecto de fantasma adquiere»98. Hay una inflación 

de lo hiper en lo que se refiere a la comunicación digital, que satura la vida, y genera 

cansancio99. Mucha gente anhela escapar, desconectarse, no tener tantos mensajes para 

responder, no pertenecer a tantos grupos virtuales, incluso hay gente que se plantea 

cambiar los «smartphone» por «dumbphone». Pero, la generalidad de las personas está 

ineludiblemente metida en el «mundo digital» sin ninguna crítica, probablemente 

desbordados, pero acomodados, animados por los me gusta o visto obtenidos, entre otras 

ganancias o recompensas. Y, por otro lado, aunque parezca que se le opone a lo anterior, 

los usuarios digitales padecen muchas veces de experiencia de abandono, sea por 

fenómenos como el ghosting o simplemente por la impresión de que la respuesta llega 

muy lentamente con relación a la velocidad virtual.  Ricardo Pinilla, hablando de como 

la vida en la red pretende ocupar el lugar de la vida real, manifiesta, que en las redes «uno 

comienza a sentir un nuevo modo de aislamiento e incomunicación. Es curiosa la 

expresión de “estar sin red” o “sin cobertura” y la connotación de desamparo más allá del 

 
97 Ibidem, pág. 35 
98 BYUNG-CHUL HAN, En el enjambre, Herder, Barcelona, 2014, pág.89 
99 Idem 
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aislamiento que parece implicar».100 Es así. En estos tiempos de la hiperconectividad los 

habitantes digitales, con otra percepción del tiempo, del espacio y de las relaciones, 

padecen el desamparo. Es una casa universal, la comunidad digital, que se enfría con 

mucha rapidez, pierde la calidez propia del hogar. Esto se manifiesta en experiencias muy 

pequeñas como no recibir un comentario cuando se publica algo o en asuntos de mayor 

alcance como la cultura de la cancelación. 

  

Dice Melich, hablando del mundo digital, que sus «moradores no dejan de estar 

constantemente conectados. La hoy hipercomunicación garantiza la transparencia. Son 

los mismos usuarios los que gozan exhibiéndose en rituales de exposición que nadie pone 

en duda».101 Este modo de conexión sin pausa, sin tiempos, sin silencio, ¿cómo podría 

engendrar una palabra auténtica y consistente? Con todo transparente, sin intimidad, 

¿Cómo hablar al corazón? Si los usuarios están gozando, si obedecen de forma voluntaria, 

¿Cómo conseguir una toma de distancia y que se vean las cadenas, y las trampas? 

 

Marina Garcés llama «crisis de palabras» a esta situación de nuestro mundo, 

tomando la expresión de Daniel Blanchard.102 En medio de este modo comunicacional de 

funcionar, las palabras auténticas pierden su canal vital. Con Garcés estoy totalmente de 

acuerdo en que «poner el cuerpo se convierte en la condición imprescindible, primera, 

para empezar a pensar.»103 Sin embargo, tampoco me parece fácil ni claro hacer posible 

esto.  

¿Qué puede significar poner el cuerpo?  Marina Garcés responde, primero, que 

no es fácil saberlo, que habrá que ver cada situación y segundo, que es lo que veo más 

claro y decisivo para actuar con responsabilidad, que el cuerpo esté en las palabras que 

decimos104. Esto puede significar varias cosas: hacia el sujeto, una especie de verificación 

de que la palabra se ajusta con mi yo corpóreo, con la verdad de mi propia carne, con 

todas sus consecuencias. Y, también, que va dirigido a túes corpóreos y concretos, no a 

la nube. Me impresionan estas palabras de Marcel, las cuales siento muy fecundas: «No 

me dirijo en segunda persona sino a aquello que considero susceptible de contestar, del 

 
100 RICARDO PINILLA BURGOS, «La relocalización del espíritu. Meditación estética en un mundo 

tecnológico», BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.II Época, Nº 7, 2012, pág. 355 
101 JOAN-CARLES MÉLICH, La fragilidad del mundo. Ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, 

Barcelona, 2021, pág.146 
102 MARINA GARCÉS, O.c. pág.59 
103 Ibidem, pág. 67 
104 Ibidem, pág.67 
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modo que sea, aunque esta contestación sea un “silencio inteligente”. Cuando no hay 

contestación posible, no hay lugar sino para el “él”»105.  Aunque está hablando de Dios, 

especialmente, implica también el nosotros.  Un tú es tú porque hay contestación. Hay 

otro ahí con su decir y espera encontrarse con mi decir, convenir conmigo. Contestar no 

es dar respuestas apresuradas por el no-tiempo y el no-espacio, del mundo virtual. 

Propiamente por un no-mundo. Es sería una no-contesta, haciendo del otro un no-tú, un 

él. Por ello, hace falta incluir el diálogo cara a cara, donde he de hacer silencio, ceder la 

palabra, correr el riesgo de no ser comprendido.  ¿Qué palabras para este tiempo? Palabras 

desinfladas de positividad, que contemplen lo negativo, el límite.  Palabras que no esperen 

nada, solo darse, que no estén monetizando, que no busquen me gusta.  Se trata de 

palabras responsables, emanadas del silencio, que se preguntan con verdad, que 

responden con honestidad confesional. 

 

 

Encuentro en una oración litúrgica, unas palabras muy conocidas, pero que a mi 

modo de ver contienen claves que responden a la pregunta ¿Qué palabra para este tiempo?  

 

Danos entrañas de misericordia 

frente a toda miseria humana 

Inspíranos el gesto y la palabra oportuna 

frente al hermano solo y desamparado. 

Ayúdanos a mostrarnos disponibles 

ante quien se siente explotado y deprimido (Plegaria Eucarística Vb) 

 

Las palabras que se requieren, las que hay que pedir como don, según esta 

plegaria, son palabras inspiradas, vienen de Otro, no son mías. Me serán dadas 

entrañablemente, desde lo más profundo y central del cuerpo. Unas palabras oportunas, 

de misericordia, desde el corazón, solidarias, palabras que son una casa que ampara y 

acompaña. Aquí, es imposible no recordar a Levinas con su incisiva expresión «no 

matarás», imperativo que viene del rostro que evoca al Otro, donde mi libertad queda 

conminada por la vergüenza.106 Las palabras restauradas, que salen del cuerpo, de la vida, 

 
105 GABRIEL MARCEL, Diario metafísico, Losada, Buenos Aires, 1956, pág. 142 
106 ENMANUEL LEVINAS, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, Salamanca, 

2002, págs. 30,31, 308. 
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se reconocen por su credibilidad. «Una palabra creíble es aquella que es capaz de sacudir 

nuestra vida y desequilibrar la realidad. Ésta es la fuerza de una palabra de amor.»107  

 

 

2.4. La terapéutica de la palabra 

 

Que la palabra es curadora no es novedad. Sin embargo, por la incidencia que 

tiene esta dimensión en la vida cotidiana hace que no pasemos de largo frente a ello.  Creo 

que la terapéutica es una expresión muy apropiada para manifestar todo el bien que la 

palabra puede operar en los individuos y en sus relaciones.  Es apropiado, ya que lo 

terapéutico no tiene pretensión de totalidad, sino que funciona de acuerdo con lo posible 

en cada caso, a veces trata, otra mejora, en algunas ocasiones sana, corrige o simplemente 

alivia, de hecho, hablamos de cuidados paliativos. Esta primera aclaración es vital, porque 

presupone la vida real, con todos sus matices y formas, sin idealismos o ilusiones. La 

terapéutica representa el accionar humano para hacer más llevadera nuestra condición 

finita. Por eso, la palabra acompaña la vida, para posibilitarla en su imposibilidad radical. 

 

Julia Kristeva, psicoanalista, filósofa, lingüista y escritora francesa, de origen 

búlgaro, en su libro El lenguaje, ese desconocido, nos recuerda la estrecha relación entre 

el lenguaje, el habla y el proceso psicoanalítico. Resalto los tres aspectos que me parecen 

más importantes de los que reseña Kristeva, lo primero es que la palabra hablada es el 

medio para la cura; que todo síntoma es expresión del lenguaje; y, por último, que el decir 

del cuerpo es elemental en el proceso psicoanalítico.108 El psicoanálisis formaliza y da 

solidez a la cura por la palabra. Para apoyar esto, tenemos estas palabras de Lacan al 

respecto: «Ya se dé por agente de curación, de formación o de sondeo, el psicoanálisis no 

tiene sino un médium: la palabra del paciente. La evidencia del hecho no excusa que se la 

desatienda».109  Entiendo que no es algo casual el hecho de que Lacan haya usado la 

palabra médium y en cursiva. Me parece que en esa expresión quiere que conectemos la 

función mediadora de la palabra con el personaje a quien damos este nombre. De alguna 

manera evoca ese carácter divino o sagrado de la palabra.  

 

 
107 MARINA GARCÉS, O.c., pág.135 
108JULIA KRISTEVA, El lenguaje ese desconocido. Introducción a la linguística, Fundamentos, 

Madrid, 1988, págs. 241-252 
109 JACQUES LACAN, O.c., págs. 240-241 
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Hasta ahora hemos hablado, a partir del psicoanálisis, de la cura por la palabra 

desde la posición del emisor. El acto de habla sana y recompone, sin dudas. Pero, desde 

el otro lado, desde el receptor, también la palabra es cuidadora y terapéutica. Y no me 

refiero solo al habla que se da en el contexto clínico.  En cualquier relación, la palabra 

escuchada, recibida puede tener fuerza restaurativa. El yo-piel, un libro psicoanalítico, 

muy original y sugerente, manifiesta esto con mucha claridad: «Si la palabra del otro es 

oportuna, viva y verdadera, permite al destinatario reconstruir su envoltura síquica 

continente… Eso funciona así en la amistad como en la cura psicoanalítica y en la lectura 

literaria»110. Me llama la atención los calificativos que da a la palabra para que pueda ser 

curadora: oportuna, viva y verdadera; entiendo que está hablando de una palabra que se 

ha verificado en el propio cuerpo, una palabra auténtica, que como llevamos dicho, viene 

desde la carne del emisor, por eso encaja, es significativa e incluso tiene el poder de 

reparar la piel psíquica. 

 

Para cerrar el libro Didier Anzieu dice, que «la palabra oral, e incluso escrita tiene 

poder de piel, mis pacientes me han convencido de ello. El frecuentar algunas grandes 

obras literarias me lo han confirmado.»111 Y no solo para hacer frente a las posibles 

patologías que presenta el psiquismo, sino que sirve para curarnos de la ignorancia, de la 

inflexibilidad propia del fanatismo, del fundamentalismo y del totalitarismo. Los libros, 

las lecturas pueden ir produciendo una piel nueva, pues abren la vida a otras vidas, a otras 

perspectivas. De la literatura, nos dice Melich que, es como la vida, pues ambas suponen 

disonancias y ambivalencias.112 La piel se recompone en el roce con la alteridad y la 

contingencia, que me hace retornar a mi lugar, reajustando las fronteras, los límites, pero 

también potenciando las posibilidades.  

 

2.5. La palabra como celebración del mundo 

 

«Veríamos entonces que los vocablos, las vocales, los fonemas, son otras tantas 

maneras de cantar el mundo»113, dice Merleau-Ponty hablando de la palabra como gesto, 

como movimiento del cuerpo, algo que el cuerpo gestiona o gesta por la boca. En este 

 
110 DIDIER ANZIEU, El yo-piel, Biblioteca Nueva, Madrid, 1987, pág.249 
111 Ibidem, pág. 250 
112 JOAN-CARLES MELICH, La lectura como plegaria, Fragmenta, Barcelona, 2015, pág.13 
113 MAURICE MERLEAU-PONTY, Fenomenología de la percepción, O.c., pág.204 
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sentido cantar es un gesto que no tiene utilidad, sino una función estética: algo que emerge 

por necesidad sensible. Hay una necesidad sentida de expresar el mundo. Sólo el lenguaje 

poético, las metáforas pueden dar cuenta de lo que el mundo de la vida es. La razón de 

ello la podemos encontrar en la afirmación de Melich de que «la metáfora no consuela, 

no domina la contingencia, no elimina el sufrimiento, no esquiva las formas de 

fragmentación.»114 Es decir, que el mundo de la vida también fragmentario y ambiguo 

cabe en el lenguaje poético, sabiendo que es excedido y lo excede. Imposible que, 

hablando de estos asuntos, no hagamos presente a María Zambrano, quien dice de la 

poesía que «quiere la realidad, pero la realidad poética no es sólo la que hay, la que es; 

sino la que no es; abarca el ser y el no ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo 

tiene derecho a ser hasta lo que no ha podido ser jamás»115. Que la palabra cante el mundo, 

significa que en la palabra el mundo de la vida, los seres humanos, estamos acogidos, 

amparados e incluso, significados. 

 

Sigue diciendo Merleau-Ponty que,  

 

el predominio de las vocales en una lengua, de las consonantes en otra, los sistemas de 

construcción y de sintaxis, no representarían tanto unas convenciones arbitrarias para 

expresar el mismo pensamiento, como varias maneras para el cuerpo humano de celebrar 

el mundo y, finalmente, de vivir.116  

 

En un primer momento, manifiesta Merleau-Ponty su encarnizada lucha contra el 

empirismo, el «dar por sentado» y el «sentido común» que la fenomenología viene a 

confrontar. Luego, viene a decir que, eso que se manifiesta en el habla trae consigo el 

mundo de la vida, y lo hace como una especie de liturgia, de celebración. Creo que esto 

último, es una especie de correctivo frente a la pretensión moderna de dominio por la 

razón. La alabanza muestra al mundo de la vida como don y como enigma.  Veo en el 

fondo secreto al que se refiere Franz Rosenzweig, ese enigma o exceso, que provoca una 

especie de alabanza o adoración.  «Vistas desde el lenguaje vivo, eran las palabras 

originarias, que se hallan ocultas bajo cada palabra manifiesta como fondos secretos 

 
114 JOAN-CALES MELICH, La fragilidad del mundo, O.c., pág.75 
115 MARÍA ZAMBRANO, Filosofía y poesía, Fondo de Cultura Económica, México, 1996, pág.22 
116 MAURICE MERLEAU-PONTY, Fenomenología, O.c., pág.204 
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suyos que en ella ascienden a la luz»117. Hay algo interior y anterior, que se abre paso, 

asciende, en la palabra.  

 

 Cuando Melich expresa que «Escribir es rezar. Y leer es una plegaria»,118  me hace 

pensar que, ciertamente, hay algo que sucede en la palabra, no económico, sino gracioso; 

que se vuelve rezo y plegaria, invocación. Hay una comunión trinitaria entre autor (es), 

lector y gracia (creatividad, espíritu). Y justo, este dinamismo, que sucede a pesar mío, 

es el que vuelve la palabra celebración, liturgia. 

 

Para Gadamer «la fiesta es lo que nos une a todos. Me parece que, lo característico 

de la celebración es que no lo es sino para el que participa en ella».119 Cuando pensamos 

en la liturgia de cualquier religión, se piensa en esa expresión comunitaria de su fe. Por 

lo que hablar de la palabra, como fiesta, celebración de la vida, presupone los otros, su 

presencia y participación.  

 

3. Oración: expresión de la vida verdadera 

 

La oración aparece en la historia en una asombrosa multiplicidad de formas; como la 

tranquila serenidad de un alma individual devota, y como la liturgia ceremonial de una 

gran congregación; como una creación original de un genio religioso, y como una 

imitación por parte de una persona religiosa simple y corriente; como la expresión 

espontánea de experiencias religiosas emergentes, y como recitación mecánica de una 

fórmula incomprensible; como dicha y éxtasis del corazón, y como cumplimiento 

doloroso de la ley; es la descarga involuntaria de una emoción abrumadora, y como la 

concentración voluntaria en un objeto religioso, como fuertes gritos y llantos, y como 

quieta y silenciosa absorción, como poesía artística y como balbuceos, es el vuelo del 

espíritu hacia la Luz suprema, y como un grito desde la profunda angustia del corazón; 

como gozosa acción de gracias y extática alabanza, y como humilde súplica de perdón y 

compasión; como súplica infantil por la vida, la salud y la felicidad, y como un ferviente 

deseo de poder en la lucha moral de la existencia; como una simple petición del pan diario, 

y como un anhelo que todo lo consume por Dios, mismo; como un deseo egoísta y como 

 
117 FRANZ ROSENZWEIG, La estrella de la redención, Sígueme, Salamanca, 1997, pág. 151 
118 JOAN-CARLES MÉLICH, La lectura como plegaria, O.c., pág.13 
119 HANS-GEORG GADAMER, La actualidad de lo bello, El arte como juego, símbolo y fiesta, Paidós, 

Barcelona, 1991, pág.55 
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una solicitud desinteresada por un hermano; como maldición salvaje y sed vengativa, y 

como heroica intercesión por los enemigos personales y perseguidores…120.  

 

La oración es o aparece en aspectos tan variados y opuestos, como estos que 

expresa Heiler, en la extensa cita que encabeza este capítulo: individual, congregacional, 

original, imitación, espontaneidad, recitación mecánica, dicha, egoísmo, solicitud, 

venganza, solidaridad. Veo la oración, así, como una realidad del ser humano que trae 

consigo toda su realidad, a lo largo y ancho de la historia y geografía, desde las distintas 

confesiones religiosas o fuera de toda religión. Y al verme aquí, ante ella, me surge 

hacerle algunas preguntas, para ver, si por ese camino, me libro de lo que creo saber y me 

abro a lo que me quiere decir. ¿Qué tienes tú para encontrarte tan extendida? ¿De qué 

estás hecha? ¿Qué te constituye? ¿Al verte, qué veo? ¿Qué me haces presente? Es una 

única pregunta, formulada de distintos modos, para posibilitar que emerja la respuesta 

sentida. 

 

La oración, muestra al hombre y a la mujer, habla de su condición. En la oración 

habita el ser humano, su mundo, su vida. Me viene un ejemplo, la experiencia de una 

mujer budista, contada por Verónique Crombé: 

 

Yo sé perfectamente que el Buda ya no está, que él no me ve ni me oye. Pero él es como 

un muro. Me surge un problema, y voy y me apoyo en el muro recitando una plegaria 

delante de la imagen; no me vengo abajo porque el muro me sostiene, y puedo 

reemprender el camino.121  

 

Este ejemplo, de una experiencia de oración en una religión considerada sin Dios, 

como es el budismo, puede ser una expresión de cómo la oración es amparo y hogar del 

ser humano. Los muros en la casa simbolizan protección y sostenimiento. Al recitar la 

plegaria, siente ese apoyo. Es como si vuelve a hacer pie para poder «reemprender el 

camino». ¿Qué son estos muros que conforman la oración? ¿De qué está hecha esa casa? 

Me hace pensar en dos aspectos: 1) Ser humano con interioridad, por ello excedido; 2) 

ser humano finito, por ello con alteridad.  

 
120 FRIEDRICH HEILER. Prayer A Study In The History And Psychology Of Religion, Oxford University 

Press, New York, 1958, Pág.353 
121 VÉRONIQUE CROMBÉ, «Oración y meditación en el budismo», ÉVELINE MARTINI (Ed.), La 

Oración. Lo que dicen las religiones, Mensajero, Bilbao, 2004, pág. 142 
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Esta profundidad, lugar del «vivir encarnado», no es pensable en la experiencia que, de 

algún modo, se tiene en el cuerpo, sino que es algo que excede al cuerpo, que tiende a 

escaparse de él, y en relación a lo cual el cuerpo aparecerá siempre más o menos 

limitado, de una u otra manera. Pero, en este exceso, será donde vengan a albergarse las 

cuestiones metafísicas...122 

 

La interioridad es «esta profundidad» donde se dan las vivencias, aunque siempre 

rebasadas. Pero, el rebase es desde adentro, desde el fondo mismo.  Ese fondo es el suelo, 

donde se puede encontrar asiento, agarre, piso, siempre desde el enigma o el Misterio 

mismo.  

 

«Es aquello que nos hace conscientes de estar atravesados de infinito.»123 Estar 

atravesados, hace referencia a algo que hiere, que traspasa de un lado al otro. La 

interioridad es esa presencia en nosotros de una herida de infinito en la finitud que somos, 

que da paso a la Presencia. Estar conscientes es este estar presente, en presencia, 

despiertos, lúcidos. Es el espacio del vivir unificados interiormente y en el mundo.  Esto 

solo es posible en esperanza, desde la esperanza. Eso es, heridos, atravesados por la 

esperanza. «La plegaria es el fuego de la espera: es la presencia viva de una ausencia rezar 

y hablar interiormente con Dios, sin decir».124 Se sostiene la espera al calor y la luz de la 

plegaria, en esperanza. 

 

Recogimiento y unificación hablan de lo mismo. Tiene que ver con orientación 

hacia dentro.  Ordenamiento, armonización. Por el recogimiento se margina lo secundario 

y hay un enfoque hacia lo primordial. Recogerme en silencio es hacerme presente en mi 

para estar ante la Presencia. No es que me aparte de las personas y las cosas, del mundo, 

es que todo ocupa su lugar, ya no me atraen hacia sí. El recogimiento y el silencio me dan 

libertad, me desocupan la atención, me hacen disponible. De hecho, llega a decir Sciacca 

que «me invita a distenderme en el mundo, a ocuparme de él, desde el punto fuerte de mi 

interioridad, que se mantiene firme en Dios, el siempre presente en toda presencia…»125.  

Distensión tiene que ver con soltar.  Suelto y me suelto en el mundo, desde el lugar donde 

 
122 MARC RICHIR, O.c. pág.15 
123 JAVIER MELLONI, O.c., pág.13 
124 MICHELE F. SCIACCA, Silencio y palabra, O.c. pág.183 
125 Ibidem, pág.174 
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puedo mejor verme en verdad. Sigue manifestando Sciacca los efectos del recogimiento: 

«me quita el peso del yo y de las cosas, conservándome la ligereza de su verdad, de su 

bondad y belleza.»  Verme en verdad desde su verdad.  Esto ya es oración. 

 

3.1. Filosofía y Psicoanálisis. Una epojé a la oración. 

 

La filosofía y la psicología, como disciplinas humanísticas, se acercan a esta 

realidad humana, que es la oración.  De este acercamiento, por lo regular, emergen dos 

posturas opuestas. Siendo muy simplistas, podríamos decir que, una que la favorece y 

otra que se le opone o niega.  Sin dudas, hay muchos matices en medio. Esta distinción 

es, sólo por pedagogía.  No es mi interés detallar las razones de un lado y otro, tampoco 

tomar partido. Pero, sí que deseo aprovechar las críticas, los cuestionamientos a la 

oración, para ir a lo más importante, a «la verdad» de la oración, si se me permite decir 

esto sin desproporcionadas pretensiones. 

 

Heiler, en el «Capítulo IV.Crítica e ideal de la oración en el pensamiento filosófico» 

plantea lo que sucede con la filosofía con relación a la oración. Reconoce, que cualquier 

área o tendencia filosófica se opone a la oración de la piedad ingenua, aunque «sólo el 

materialismo y el positivismo consecuentes repudian, toda religión como ilusión y 

engaño, pero por lo general, buscan apoyar tal reflexión mediante una torpe explicación 

psicológica, a la manera de los sofistas.»126 Por otro lado, desde el idealismo filosófico 

hay una inclinación a valorar el ámbito religioso, sólo que los idealistas, de algún modo, 

pretenden una especie de conversión de la experiencia religiosa empírica a una de carácter 

ideal. Sería, según Heiler hacer de la religiosidad del pueblo y de sus modos de oración 

«una religión ética, racional, ideal»127 que le despoje de la condición eudemonista que le 

caracteriza. 

 

En definitiva, lo que la filosofía, que de algún modo busca «la conversión» de la 

religión, pretende, es que vaya más allá de la búsqueda del propio bienestar y felicidad a 

objetivos más «puros».  «La oración por los bienes mundanos, transitorios es considerada 

indigna por el filósofo que se esfuerza por alcanzar el ideal moral. Sólo por valores éticos 

 
126 FRIEDRICH HEILER, O.c., págs. 87-88 
127 Ibidem, pág.88 
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perdurables debe orar el hombre»,128 insiste Heiler, al reseñar el planteamiento filosófico 

idealista. Aunque hace la salvedad, de que el principal problema filosófico o para los 

filósofos de cara a la oración, no es tanto el que hemos esbozado, de una experiencia 

empírica frente a una idealista, sino el que procede del tratamiento que se da a quien se 

ora, con quien se entra en relación, en vista de que, para la filosofía, por lo general, Dios 

no puede ser un tú personal y cercano, sino el totalmente Otro, Trascendantal. Para la 

oración del pueblo, Dios puede ser movido por la fe, interviene en su realidad finita; 

mientras que el Dios de la metafísica, es inmutable. 

 

Creo que puede ser ilustrativo dejar hablar a William James, en este aspecto de la 

metafísica. Recogeré algunas frases de lo que él ha llamado «muestra de la teología 

filosófica ortodoxa de católicos y protestantes»129 

 

Dios es causa primera... difiere de todas las otras criaturas en el hecho de poseer una 

existencia a se. De esta aseidad de Dios, la teología deduce, por simple lógica, la mayoría 

de sus otras perfecciones… necesario y absoluto, no puede no serlo y de ninguna manera 

puede ser determinado por otra cosa. Esto lo hace absolutamente ilimitado… infinitamente 

perfecto… Dios es uno, y único, porque lo infinitamente perfecto...  Él es espiritual… Es 

simple metafísicamente…  

Esta ausencia de toda potencialidad en Dios, que obliga a ser inmutable. Es actualidad de 

los pies a la cabeza. Si hubiera algo potencial en él, con su actualización o bien perdería, o 

bien ganaría, y entonces o la pérdida o la ganancia contravendría su perfección. … es 

inmenso, ilimitado… es omnipresente, indivisible…130 

 

Luego de presentar todos estos atributos, más las pruebas de la existencia de Dios 

de la dogmática clásica, se plantea una serie de preguntas, a partir del pragmatismo que 

propugna, cito algunas: «¿Qué acto específico puedo realizar para adaptarme lo mejor 

posible a la simplicidad de Dios? … ¿Cómo ayuda a ordenar mi comportamiento saber 

que su felicidad es en cualquier caso absolutamente completa?»131 En fin, lo que quiere 

probar James, es que la filosofía y la teología se alejan de la vida, de la experiencia del 

creyente concreto, por lo que, para él, sus argumentos no resuelven ningún problema. 

 
128 Ibidem, pág.89 
129 WILLIAM JAMES, Variedades de la experiencia religiosa. Un estudio de la naturaleza humana, 

Trotta, Madrid, 2017, págs. 351-352 
130 Ibidem, págs. 348-351 
131 Ibidem, pág. 354 
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Incluso en las conclusiones, ironiza diciendo que «el Dios que la ciencia reconoce ha de 

ser exclusivamente un Dios de las leyes universales, que negocia al por mayor y no al 

detalle».132 Es decir, un Dios que no se relaciona con el individuo, que no es personal. 

Queda fuera, según él, el único lugar posible para la experiencia.  Hasta las últimas 

páginas, sigue punzando, de tal manera que se atreve a decir, que eso de quedarnos solo 

con los aspectos impersonales de Dios y de la religión, sería como pedir que el menú, la 

carta, nos satisfaga.133 En esta misma línea Heiler expresa, también muy gráficamente 

«El hombre no puede entrar en una relación de oración con el "Primer Motor Inmóvil"  

de Aristóteles o con el anima mundi de los estoicos: con el deus sive natura sive substantia 

sive universum de Spinoza como con el grand étre de Auguste Comte.»134 En definitiva, 

al dios de los filósofos no se le puede orar, se puede elucubrar sobre él. 

 

Podemos ahora asomarnos a la mirada que de la oración tiene el psicoanálisis 

freudiano. Es bien conocido el ejemplo con el que inicia Freud, una de sus obras maestras: 

El malestar en la cultura. Habla de una carta de un amigo, sabemos que es Romain 

Rolland135, pero Freud no lo menciona en el texto.  Dice: 

 

Yo le envié mi opúsculo que trata a la religión como una ilusión, y él respondió que 

compartía en un todo mi juicio acerca de la religión, pero lamentaba que yo no hubiera 

apreciado la fuente genuina de la religiosidad. Es —me decía— un sentimiento particular, 

que a él mismo no suele abandonarlo nunca, que le ha sido confirmado por muchos otros y 

se cree autorizado a suponerlo en millones de seres humanos. Un sentimiento que preferiría 

llamar sensación de «eternidad»; un sentimiento como de algo sin límites, sin barreras, por 

así decir «oceánico». Este sentimiento —proseguía— es un hecho puramente subjetivo, no 

un artículo de fe; de él no emana ninguna promesa de pervivencia personal, pero es la fuente 

de la energía religiosa que las diversas iglesias y sistemas de religión captan, orientan por 

determinados canales y, sin duda, también agotan. Sólo sobre la base de ese sentimiento 

oceánico es lícito llamarse religioso, aun cuando uno desautorice toda fe y toda 

ilusión…Yo no puedo descubrir en mí mismo ese sentimiento «oceánico».136 

 
132 Ibidem, pág.389 
133 Ibidem, pág. 393 
134 FRIEDRICH HEILER, O.c., pág. 97 [Trad. Propia] 
135 El mismo Freud, más adelante escribió una nota, que dice: «Desde la aparición de los dos libros ha vie 

de Ramakrishna [1929] y La vie de Vivekananda (1930), ya no necesito ocultar que el amigo mencionado 

en el texto es Romain Rolland…», SIGMUND FREUD, «El Malestar en la cultura», en Obras Completas 

XXI, Amorrortu, Buenos Aires, 1992, pág.66 
136 Ibidem, págs.. 65-66 
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En estas palabras, Freud ya deja ver qué piensa de la experiencia religiosa. La 

negación de que ésta sea posible, inicia anulando, lo que parece fue llamado por Rolland 

como fuente genuina de religiosidad, a lo que da bastante espacio en su exposición. 

Digamos que esta fuente, «sensación de eternidad», «sentimiento oceánico» es la 

interioridad, que antes hemos estado definiendo, lo que posibilita la oración en los 

hombres y mujeres. Freud quiere zanjar desde la raíz el asunto: eso no lo veo, pero 

tampoco logro verlo en mí. 

 

Más adelante plantea que desde la ciencia es problemático hablar de sentimientos. 

Que eso que expresa su amigo es como dice un literato «un sentimiento de la atadura 

indisoluble, de la copertenencia con el todo del mundo exterior.»137Dice que, aunque esto 

no lo puede encontrar en sí, no puede negar que exista en otras personas. Lo que me 

parece fundamental para comprender la crítica de Freud a la experiencia religiosa y el 

acrisolamiento que ofrece a la oración, es este cuestionamiento que se hace: «si se lo ha 

interpretado rectamente y si se lo debe admitir como «Fons et origo» de todos los afanes 

religiosos».138 Esa «fuente» ha sido, muchas veces, entendida, como algo separado de la 

existencia misma y por ello causa de dualismos insalvables. Lo segundo que presenta, a 

mi modo de ver, es más importante ¿Todos los afanes religiosos tienen su real fuente y 

origen en este puro «Sentimiento oceánico»?  A raíz de esta pregunta se da el gran aporte 

de Freud a la religión: hay que sospechar de ese origen, pues hay otros orígenes 

inconscientes y no tan sanos. 

 

Carlos Domínguez Morano SJ ha estudiado por muchos años la relación 

psicoanálisis y religión.  Ha dedicado muchos escritos y conferencias al tema de la 

experiencia religiosa y en concreto al de la oración, desde el psicoanálisis freudiano. Me 

sirvo de sus palabras para esbozar brevemente la respuesta de Freud a la pregunta sobre 

el «sospechoso» lugar de origen de la experiencia religiosa y por ello, de la oración. Dice 

que, 

 

los dos temas fundamentales que Freud le planteó al hombre religioso poseen una base 

originaria común. El Dios de la ilusión y el Dios dramático de la ambivalencia afectiva son, 

 
137 Ibidem, pág.66 
138 Idem 
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ambos, la expresión de una resistencia del deseo a dejarse limitar por las restricciones de 

la realidad. Existe, en efecto, una profunda resistencia para abandonar la primacía del deseo 

sobre la realidad.139 

 

Como aquí señala Domínguez, Freud sospecha que más que una interioridad que 

reclama un absoluto, lo que mueve al creyente es un deseo u omnipotencia infantil, la 

ilusión de que la realidad no se le resiste. De algún modo, que, en su «indefensión 

original»140, el ser humano, encuentra un lugar y alguien quien solvente su situación 

contingente. Esto tiene muchas manifestaciones y consecuencias, sobre las que no 

podemos detenernos ahora. Sólo que caigamos en cuenta que orar, desde ahí, puede llevar 

a muy malsanas relaciones con lo Trascendente, pero también, con y en el mundo. Este 

modo de oración, puede ser una manifestación de cualquiera de las tres estructuras 

clínicas, recogidas por Lacan de la propuesta de Freud. Ejemplos sobran, desde una 

neurosis histérica muy visible, de modo especial en algunos estilos de oraciones 

comunitarias; un serio delirio de grandeza sostenido por la idea de tener una fe muy 

grande que puede conseguir mover a Dios hacia sí. No digamos, en el campo de la 

perversión, las practicas a las que le subyace un dios sádico son muy presentes y 

peligrosas. Con esto basta, me parece, para entender las críticas del psicoanálisis a la 

oración ingenua. 

 

Con lo antes dicho, acerca de lo que la filosofía y el psicoanálisis critican a la 

oración, podemos ahora caer en la cuenta de cómo y en qué, este limado, nos posibilitaría 

acceder a una oración más cercana a la verdad de la vida. 

 

Volvamos a la confrontación de la filosofía, si bien es cierto, que tal como ya 

indicábamos que decía James y como expresa Domínguez Morano que, no es con el Dios 

de los teólogos y filósofos con el que el orante se encuentra141, hace pensar y repensar a 

qué Dios rezamos y desde qué concepción de la realidad. 

 
139 CARLOS DOMÍNGUEZ MORANO, Orar después de Freud, Cuaderno Fe y Secularidad, Sal 

Terrae, pág.6 
140 Esta indefensión originaria, no solo expresa la imposibilidad de los individuos de valerse por sí mismos, 

sino, y más importante, la posibilidad de que Otro se encargue de suministrar eso que falta.  En este juego, 

carencia – suplencia, queda el sujeto atrapado en: ilusión, deseo, demanda, goce. Una espiral infinita.  Al 

respecto dice Freud: “la indefensión original del ser humano conviértese así en la fuente primordial de todas 

las motivaciones morales”, SIGMUND FREUD, 1895, «Proyecto de una psicología para Neurólogos» 

Obras Completas (Tomo 1), Madrid, Biblioteca Nueva, pág. 229. 
141 CARLOS DOMÍNGUEZ MORANO, O.c., pág.23 
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Tanto Heiler como James solo ven en la crítica y propuesta filosófica una amenaza 

a la religión, y en concreto a la oración, que ambos consideran el centro de la vida 

religiosa, la religión en sí. En este sentido, expresa Heiler que «la oración, corazón y alma 

de la religión, se reduce a un mero instrumento al servicio de la moral y la razón, es 

empujada del centro a la mera periferia de la religión.»142 E incluso, considera que la 

filosofía supone para la oración su desintegración143.  Esta misma postura ha sido asumida 

por muchos creyentes de a pie y por teólogos, en relación con los planteamientos 

psicoanalíticos, como si los mismos representasen solo una amenaza para la fe, pero no 

tienen nada que aportarle. 

 

Mirémoslo desde el otro lado. Tanto la filosofía como el psicoanálisis se convierten 

en una criba para ser más cuidadosos, a la hora de hablar de aspectos tan centrales de la 

condición humana, como es la dimensión religiosa.  La palabra cuidado no es un término 

elegido aquí de modo azaroso, sino con total intención, pues su etimología nos lleva a 

cogitare, pensar144.  Si bien es cierto, que la oración es una experiencia, y que en ella se 

expresa la vida del creyente, ello no significa que ha de ser descuidada, no pensada; 

porque todo el ser humano ha de vivirse desde el cuidado y la responsabilidad que 

comporta la vida. Cuidado y responsabilidad que se asemejan a pensar bien, con solicitud, 

es un darle consistencia a las cosas desde ese cuidado que acompasa, que hace ajuste con 

la vida como es. Creo, que en esta línea es que afirma Domínguez Morano que, 

 

Todo diálogo en la oración que no le remita de un modo u otro a la realidad (a la realidad 

propia y a la de los otros) le deja perplejo como un sueño o como un delirio. La oración 

adquirirá así el carácter de un momento fundamental en el compromiso con una realidad 

amplia y polifacética que tiene que afrontar. Se realiza “con los pies en la tierra”; es decir, 

en la fidelidad a ella y no desde su negación más o menos camuflada. Pues el Dios que se 

encuentra en este modo de orar transciende, desde luego, esa tierra, pero remite 

inconfundiblemente a ella.145  

 

 
142 FRIEDRICH HEILER, O.c. pág.102 
143 Idem 
144 JOAN COROMINAS, Breve diccionario de la lengua castellana, Gredos, Madrid, pág.184 
145 CARLOS DOMÍNGEZ MORANO, O.c, pág.25 
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La realidad de la vida del mundo da peso tanto a la experiencia de oración, como a 

la filosofía y teología. Lo real no negado o reprimido es lo que da agarre, le da cuerpo a 

la oración. Y lo real implica nuestra finitud en comunión con los otros finitos, nuestra 

intercorporeidad. Nuestra realidad también está constituida por lo que nos excede muy 

adentro de nosotros, lugar de encuentro y comunión con el tú Trascendente, totalmente 

Otro, no aprehensible ni por la ciencia, ni por mis deseos infantiles, tampoco por la 

filosofía o la teología.146  

 

3.2. Fenomenología de la oración  

 

Saber decir qué es la oración parece una tarea fácil, por la universalidad de esta 

experiencia humana. Pero, justo esta facilidad aparente, es la dificultad. Nos ayuda la 

confrontación que de la filosofía y del psicoanálisis recibe, para poder decir una palabra 

más viva, que encarne en su grafía lo que, de algún modo, la realidad de la oración 

contiene. 

 

Prácticamente, hay unanimidad en considerar la oración como el fenómeno central 

en la religión.147 Esta constatación, me parece de una importancia capital a la hora de 

acercarnos a éste, porque está manifestando que la oración es la religión en sí. James 

expresa que, «la plegaria, en este sentido amplio, es el alma y la esencia de la religión.» 

Junto a esta afirmación, cita a un teólogo, de quien hace la salvedad de ser liberal: «el 

trato con Dios se establece por medio de la plegaria. La plegaria es la religión en acto; Es 

decir, la plegaria es la religión real.»148 La oración es ese despliegue y muestra de la 

religión. 

 

 
146 Esto lo expresa muy bien Sánchez Orantos, hablando del pensamiento de María Zambrano, cuando dice: 

«El Amor, lo Otro de todos los logros; lo Otro de toda ciencia; lo Otro que no se deja reducir ni a 

circunstancia ni a historia; lo Otro que no sólo no está a disposición de la razón para ser aprehendido; sino 

que tampoco está a disposición de los sentimientos, ni de la voluntad; por eso, lo Otro que quiebra todas 

las imágenes, ídolos, que de él puedan forjarse. Otra vez la desnudez como condición de posibilidad de 

hospedar una Presencia que dará sentido, precisamente por su Ausencia (trascendencia), a todas las 

dimensiones de la vida humana: razón, sentimiento, voluntad, acción…» ANTONIO SÁNCHEZ 

ORANTOS, La poesía que piensa. A la búsqueda de Dios con María Zambrano, Universidad Pontificia 

Comillas, Madrid, 2017, pág.5  
147 Solo por enlistar algunos nombres que se hacen eco de esta afirmación: FRIEDRICH HEILER, O.c. 

pág. XIII; JUAN MARTÍN VELASCO, Orar para vivir. Invitación a la práctica de la oración, PPC, 

Madrid, 2008, pág.12; WILLIAM JAMES, O.c., págs. 368-369 
148 WILLIAM JAMES, O.c. pág.367 



54 
 

 
 

Más aún, como expresa Martín Velasco «la oración no es sólo el lenguaje de la 

religión; es una de las formas fundamentales del lenguaje del ser humano.»149 No es que 

el hombre y la mujer religiosos eleven plegarias a su Dios, es que muchas oraciones 

brotan, sencillamente, de alguien que en sus entrañas se encuentra con-movido y que, de 

hecho, en muchas ocasiones, no tiene identificado el Tú, a quien dirigirlas. La oración es 

palabra excedida por excelencia, de una vida desbordada a través de la boca y los gestos. 

Lo que se manifiesta en la oración es el ser humano.  

 

Ante la pregunta de si hay oración en los no creyentes, la respuesta la encontramos 

en esto que llevamos dicho:  Hay oración donde hay vida humana. Muchas palabras, de 

algunos, llamados ateos o agnósticos, son verdaderos reproches o gritos de auxilio a algún 

dios. Nos es muy familiar la batalla interior, hecha literatura, en Unamuno. Un fragmento 

de su poema La oración del ateo, puede ilustrarnos: 

 

Oye mi ruego Tú, Dios que no existes, 

y en tu nada recoge estas mis quejas, 

Tú que a los pobres hombres nunca dejas 

sin consuelo de engaño. No resistes  

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.150 

 

 En su ruego se abre paso la presencia, aunque ausente de un Tú. La confianza y la 

esperanza escondida debajo de la duda y la nada. Hay algo o alguien que provoca esta 

invocación en el fondo del hombre inquieto.  

 

 Esta pregunta sobre la posibilidad de orar en los no creyentes, también se la hace 

Martín Velasco. Para acentuar lo antes señalado, veamos su respuesta:  

 

la oración es uno de esos hechos testigo de la condición humana que compartimos sujetos 

religiosos y no religiosos, creyentes y no creyentes, en virtud de nuestra común 

procedencia en el misterio que nos envuelve y nuestra común atracción por él como 

horizonte de nuestra vida.151    

 

 
149 JUAN MARTÍN VELASCO, O.c, pág. 11 
150 MIGUEL DE UNAMUNO, Rosario de Sonetos líricos, Bookclasic, 2015, pág.26, Libro electrónico 
151 JUAN MARTÍN VELASCO, O.c. pág.45 
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La condición humana es el fondo común que compartimos creyentes y no, con 

ella, un desde y un hacia que nos proporcionan una especie de lazo, una atadura al 

misterio, un origen y horizonte. Lo reconozcamos, nombremos o no, ahí estamos.  Esta 

común participación en la oración como parte de la condición humana, del lenguaje 

humano, hace de ella, la mejor plataforma para el diálogo y el encuentro152. Cuando 

oramos no tenemos que discutir nada, aclarar nada, convencer a nadie, sólo estar, 

participar, entrar en comunión. 

 

 No es solo que la oración pertenezca a todos los seres humanos o quizá al revés, 

que todos los seres humanos pertenecen a la oración.  Si no, además, que el ser orante de 

cada uno le abarca por completo.  Nada de sí queda fuera. «En la oración del hombre que 

ha llegado así a ser individuo, o sea, la totalidad formada por el cuerpo y el alma, en esta 

oración que pide lo que él ya posee: el destino propio, lo que se vivifica es todo este 

individuo como tal.»153 El todo, la totalidad de este individuo queda afectada en la 

experiencia orante. La actitud creyente, por ello se expresa en el cuerpo, en carne, único 

medio que posee el hombre y la mujer para ser en el mundo y para ser en Dios.  Creo, que 

en estas palabras Michel de Certeau capta y formula este sentido del todo de sí en la 

oración: «Si la oración aspira a encontrar a Dios, la cita se ubica siempre en el territorio 

del hombre, en el cruzamiento de su cuerpo y su alma.»154 Este cruzamiento genera 

gestos, un cuerpo que habla, que reza.  Es por esto por lo que Martín Velasco nos recuerda 

que las palabras que usamos para designar el acto de orar expresan gestos corporales 

diversos,155  

 

 oratio, «oración», de orare, alude a la boca, a los labios, órgano de la oración 

vocal; igual que suplicare, «súplica», «plegaria», que contienen el verbo plicare 

−plegar−, remite a una oración en la que el sujeto se doblega, se postra; como 

«implorar», que lleva dentro de sí el verbo flere –llorar−, significa orar con lágrimas 

en los ojos.156 

 

 
152 Idem 
153 FRANZ ROSENZWEIG, O.c., pág.341 
154 MICHEL DE CERTEAU, La debilidad de creer, Katz, Buenos Aires, 2006, pág.34 
155 JUAN MARTÍN VELASCO, O.c., pág. 19 
156 Idem 
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 Oramos poniendo el cuerpo. El cuerpo del orante es ya su oración: sus brazos 

levantados, sus ojos cerrados, sus rodillas dobladas, estar de pie, levantar la mira, danzar. 

Es fascinante esta imagen que usa De Certeau: «la gruta del cuerpo está hecha para el 

Dios que nace en el secreto, que apacigua el deseo sin satisfacerlo, que cautiva a todo el 

hombre sin jamás pertenecerle.»157 Sí, el cuerpo se hace gruta, se hace casa de Dios, 

templo del Espíritu. Pero, no se deja atrapar, se hace presente – ausente. Habla haciendo 

silencio. Se posa bordeando nuestro hueco, no colmándolo. 

 

 No puedo resistirme a traer aquí estas palabras de De Certeau, que siempre me han 

parecido magistrales por dicientes: 

 

 El sábado por la tarde, de pie, el monje Arsenio "abandonaba el sol a sus espaldas, tendía 

las manos hacia el cielo, orando hasta que el sol se levantara ante él. Sólo entonces se 

sentaba". Literalmente, "rechaza" a su espalda el sol que cae y, luchando contra la noche, 

erguido sobre sus pies, alza las manos hacia el punto del horizonte de donde la luz, como 

una respuesta, vendrá a asir sus palmas abiertas. Entre el atardecer y la mañana, entre lo 

alto y lo bajo, entre lo que muere y lo que nace, no hay más que un gesto de espera y un 

cuerpo fatigado por el deseo. Es el hombre en oración, como un árbol entre cielo y tierra. 

¿Qué necesidad tiene de hablar?158 

 

 Gestos y palabras se intercalan para gestar la más amplia variedad de plegarias. El 

hombre en oración, dice Certeau, es un «árbol de gestos». Algo vivo, pero de algún modo 

pasivo. Se mueve, está ahí a la espera, plantado, pero dependiente del Sol, de que llegue, 

de su fuego y su luz, como san Arsenio. 

 

 Esta pasiva-activa espera de la Presencia del Tú Absoluto evidencia que la pregunta 

por la eficacia o utilidad de la oración es totalmente irrelevante. Aquí, la razón y el sentido 

está en estar ahí, aguardando, sin más. Dice Rosenzweig que «la oración misma es su 

cumplimiento… sólo se trata de poder orar»159.  El don es ya la oración.  De la misma 

manera, encontramos en Marcel una extensa reflexión sobre la pertinencia o no de 

plantear esta pregunta. Prácticamente todo el Diario Metafísico le da vueltas a esta 

cuestión. Casi iniciando el libro se plantea «¿cuál es el sentido de la plegaria? ¿cómo 

 
157 MICHEL DE CERTEAU, La debilidad de creer, O.c., pág.35 
158 Ibidem, pág.34 
159 FRANZ ROSENZWEIG, O.c., pág. 230 
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podemos considerar luego que haya sido eficaz?»160 Casi al final dice: «En suma, nunca 

y en ningún caso puede tratarse la oración como medio sobre el cual nos interroguemos 

retrospectivamente, cuya eficacia pongamos en cuarentena. En este sentido, el 

pragmatismo es la negación misma de la religión»161. No tiene sentido la pregunta, porque 

al hablar de oración o del accionar de Dios no podemos hacerlo en términos económicos, 

interesados o mecanicistas.  Estas categorías no ajustan con el en sí de la experiencia 

religiosa.   Creo que, por ello, insiste Marcel en que el agradecimiento por el 

cumplimiento de la plegaria es anterior a la misma oración.  Pues el cumplimiento es 

experiencia viva, de cuerpo entero, expectante de Dios, no de sus beneficios.   

 

 En este sentido, la alabanza es la oración por excelencia, pues la alabanza evoca 

una Presencia en la que me encuentro, de la que participo.  En la alabanza el orante pone 

cuerpo y palabra a lo que sucede en esta presencia de Dios en él. Alabar es simple 

reconocimiento amoroso del Otro que me habita. No hay economía, utilidad, eficacia en 

la alabanza.  Es gratuidad en la Gracia. 

 

 Más que nada, orar es hacer parte de Otro, con otros.  A esto, es que, Marcel llamó 

participación. Por eso, considera que, lo propio del religioso es «el verdadero espíritu de 

universalidad».162 De este modo, por la oración, en la paternidad de Dios, pertenecemos, 

hacemos parte de un mismo cuerpo. La plegaria, es comunión.  Me gusta recordar unos 

versos de un himno de Laudes, del sábado de la segunda semana, de la Liturgia de las 

Horas:  

 

 Padre nuestro, Padre de todos,  

 líbrame del orgullo de estar solo… 

 No vengo a la soledad cuando vengo a la oración, 

 pues sé que, estando contigo, con mis hermanos estoy; 

 y sé que, estando con ellos, tú estás en medio, Señor.163 

 

 
160 GABRIEL MARCEL, Diario metafísico, Losada, Buenos Aires, 1956, pág.94 
161 Ibidem, pág.260 
162 Ibidem, pág.92 
163 COMISIÓN EPISCOPAL ESPAÑOLA DE LITURGIA, Liturgia de las horas. Diurnal. Laudes, 

Hora intermedia, Vísperas y Completas, Coeditores litúrgicos, 1985, pág. 1117 
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 Conmigo, a la oración, ante el Tú absoluto, viene mucha gente, viene el mundo, 

viene mi comunidad, viene la iglesia. Conmigo está la humanidad presente en la 

Presencia. 

 

3.3. La oración en distintas tradiciones 

 

Decíamos, que hasta para los no creyentes hay lugar en la experiencia orante. Pero, 

muchas de las vivencias de oración se dan vinculadas, de modo formal o informal, a algún 

modo de mediación religiosa concreta, que solemos llamar: religiones.  Los límites de 

esta reflexión no nos permiten detenernos todo lo que quisiéramos en el riquísimo y 

variado mundo de las religiones. Sólo diré, unas breves palabras acerca de cómo las 

distintas religiones vehiculan y manifiestan la experiencia orante, a fin de percatarnos de 

algo que ya hemos señalado: la oración es el corazón de la religión. 

 

Javier Melloni, SJ, gran estudioso, desde dentro, de las diversas religiones y del 

diálogo entre ellas, dice que «solo podemos acceder al Todo por las partes, y ninguna 

parte puede agotar el Todo, aunque cada parte contiene misteriosamente el Todo.»164 Esto 

lo afirma de las experiencias en general, y lo sobre acentúa al referirse a la experiencia 

religiosa. Cada religión, con los canales de los que se sirve para re-ligar al ser humano 

con lo divino, en su deficiencia, como él señala, es un continente del Todo. Dicho 

continente es el medio en el que hombres y mujeres, en distintas culturas, pueblos y 

condiciones interpretan la realidad religiosa y la misma, se les comunica.  Los ritos, mitos, 

imágenes, lugares santos, son traducción, a veces en jeroglíficos, de una realidad más 

amplia, que les excede en mucho, pero que se da, hace presente y convoca a la 

participación. 

 

La Palabra acompaña esta participación y lo hace, en las religiones que llamamos 

del libro, como en todas las demás. Hay una «Palabra Primordial» que por su 

inaccesibilidad es Silencio165 que invoca y convoca. Este Silencio Originante es 

fundamental, pues es el espacio para el Misterio, es la distancia necesaria para la fe. La 

 
164 JAVIER MELLONI, SJ, El uno en lo múltiple. Aproximaciones a la diversidad y unidad de las 

religiones, Sal Terrae, Santander, 2003, pág.44 
165 Ibidem, pág.47 
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respuesta más genuina de la fe es la oración, determinada, en gran parte por el credo o 

religión del orante. 

 

Melloni, hablando de las prácticas mistagógicas de las distintas religiones, nos 

recuerda que son el modo en que se aterrizan y expresan, por el cuerpo, las experiencias 

religiosas.166 Estas prácticas son, regularmente ritos y fiestas, es decir, oraciones 

comunitarias por las que los creyentes se congregan y entran en comunión entre ellos y 

con el Absoluto.  

 

Después de ver los estilos de oración según religión, a partir de la propuesta de 

Eveline Martini167, me doy cuenta de que, en la diferencia, hay un sustrato semejante, a 

lo que Panikkar, citado y explicado por Javier Melloni, llamó como «equivalentes 

homeomórficos»168, porque se trata de aspectos equivalentes, pero no iguales. En todas 

las practicas está el creyente, con otros creyentes ante Dios. En todas hay una certeza de 

una Presencia que atrae y mueve. En unas, pone en movimiento el cuerpo, en otras, 

provoca palabras, en algunas, silencio, renuncia, quietud; a veces alabanzas, y/o una vida 

ética.  

 

De la oración judía, hay varios elementos muy significativos. Comienzo señalando 

que, el orante judío se dirige a un Dios personal, pero totalmente Trascendente y nunca 

se dirige a mediadores o intercesores. La alabanza y la petición son los dos modos 

particulares de oración judía. Me parece destacable el lugar del cuerpo en la oración judía. 

Dice Philippe Haddad: 

 

La oración por excelencia, la Amida, se recita de pie, juntos los pies, en voz baja, y la 

cabeza ligeramente inclinada hacia abajo…  

Algunos colocan sus manos cerradas contra el corazón en señal de humildad. 

En cuatro momentos de la Amida se pide inclinarse, es decir, doblar las rodillas, y luego 

flexionar la parte alta del cuerpo…169 

 

 
166 Ibidem, pág. 185 
167 ÉVELINE MARITINI (Ed.), La oración. Lo que dicen las religiones, Mensajero, Bilbao, 2004. 
168 JAVIER MELLONI, SJ, El uno en lo múltiple…, O.c., pág.45 
169 PHILIPPE HADDAD, «La oración judía», EVELINE MARTINI, O.c., pág.34-35. 
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Estas manifestaciones corporales, junto con los adornos corporales cultuales, 

expresan que el cuerpo es el lugar primero del encuentro, según Haddad: «la carne se 

descubre vehículo de los nombres divinos; el ser se hace letras, el cuerpo pergamino se 

hace libro… El fiel ya no es un elemento biológico de la naturaleza, es el revelador del 

Creador en el corazón del mundo». El hombre judío, todo él es oración, en comunión con 

un pueblo en su historia, donde Dios actúa. 

 

En la oración cristiana, lo gestual es también preponderante: Inclinar la cabeza, 

hacerse la señal de la cruz, ponerse de rodillas, la imposición de manos. Los gestos 

acompañados de signos y ritos son muy abundantes.  Toda la eucaristía está llena de este 

ir y venir del cuerpo a la palabra.  En la oración cristiana, como en la judía, el orante sabe 

que «una palabra, no inventada por él, le ha precedido y se impone, objetivamente, a 

través de las Escrituras…».170  Esa consciencia de la iniciativa de Dios junto a la palabra 

revelada en las escrituras tiene una gran centralidad en la oración cristiana, sea ésta 

individual o comunitaria.   

 

El padrenuestro marca la experiencia de la oración cristiana. Evoca y actualiza la 

participación fraternal en el proyecto del Padre, el Reino. De aquí, que la oración cristiana 

es compromiso con el mundo.  La oración principal de los cristianos es la celebración de 

la Cena del Señor. Precedida por la bendición, herencia judía, la celebración de la Cena 

es una memoria y actualización del gesto de Jesús que es «la encarnación del dinamismo 

de donación de sí que resume toda su vida.»171 

 

Para el islam, da la impresión de que la oración es aún más importante que en las 

demás religiones, esto podría ser por la invariabilidad, a lo largo del tiempo y de la 

geografía. Por lo general, los musulmanes oran lo mismo en cualquier contexto que se 

encuentren e incluso, en las diversas ramas que existen.  Sin lugar exclusivo para la 

oración, sólo hace falta que llegue la hora.  La hora (cinco momentos de oración) que 

expresa que la jornada toda es consagrada a Dios. El culto musulmán no tiene oficiante, 

la participación de todos es por igual. «El Corán es al mismo tiempo mensaje y culto»172, 

palabra y oración. La simplicidad y obligatoriedad marcan la vida orante del musulmán.  

 
170 JEAN-NOËL BEZANҪON, «La oración de los cristianos», EVELINE MARTINI, O.c., págs., 60-61 
171 Ibidem, pág.77 
172 MICHEL REEBER, «La oración en el islam», EVELINE MARTINI, O.c. pág.86 
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Me parece significativo un ejemplo de prohibición que da Melloni: «la prohibición de 

bebidas alcohólicas recuerda que la única embriaguez del creyente ha de ser Dios.»173 

 

La oración budista formulada, es homenaje, veneración.  Del budismo se puede 

señalar que, la meditación, unida a la vida compasiva y ética, es la esencia de su 

experiencia espiritual.174 Cabe destacar que hay mucha variedad en los distintos lugares 

que se practica el budismo. Solo por poner un ejemplo, el budismo tibetano, de gran 

complejidad, usa una serie de técnicas como los mándalas, que son círculos con dibujos 

representativos, su elaboración «permite la expresión y reintegración de la conciencia, ya 

que su visualización permite la revelación de las fuerzas ocultas que operan en la persona 

y el universo»175 

 

Por último, acerca de la oración hindú, resalta que el modo de comunicación del 

orante con las divinidades es a través de la repetición de fórmulas de textos antiguos.  Es 

una experiencia de purificación y unión con las divinidades, consiguiendo así la perfecta 

felicidad.  En este sentido, la renuncia a todo deseo es un medio de purificación hasta 

llegar al Brahma. La creencia en la reencarnación, unido al sistema de castas marca el 

proceso que toca hacer a cada uno.  El mantra, es la oración recitada y japa es la que se 

hace en silencio.176   

 

«Los hindúes rinden culto al lingam, símbolo fálico del Dios Shiva punto en él 

veneran la energía creadora.»177  Este ejemplo que recoge Brigitte Tison, me parece muy 

ilustrativo de la amplitud de prácticas y sus sentidos, muy probablemente incomprensibles 

desde fuera del sistema de que hace parte. En este caso, frente al dualismo occidental, 

este símbolo fálico no remite a lo divino sino al sexo, como algo sucio, profano. 

 

En definitiva, la oración en las distintas religiones es una expresión viva, más que 

ningún otro elemento, de lo que las mismas son, de sus textos fundacionales, de los ritos 

que han ido transmitiéndose por tradición y en comunión, siendo conservados, recreados 

 
173 JAVIER MELLONI, SJ, El uno en lo múltiple…, O.c., pág. 198 
174 VERÓNIQUE CROMBÉ, O.c. pág. 156 
175 JAVIER MELLONI, El Uno en lo múltiple…, O.c., págs. 212-213 
176 BRIGITTE TISON, «La oración en la tradición hindú», EVELINE MARTINI, O.c., págs. 109-137 
177 Ibidem, pág. 134 
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y a veces hasta pervertidos. De hecho, la oración puede ser un vínculo de fraterna 

comunión y paz en medio de la gran diversidad religiosa, que contempla algunos sectores, 

pequeñas células, de gran intolerancia. 

 

3.4. Oración litúrgica. Una experiencia estética 

 

La oración es un decir que, para el creyente, honra lo real en sí. Lo que está saturado 

de sentido.  Pero ese exceso de realidad, para el orante, es incomprensible, para el que no 

puede meterse en su piel o en sus zapatos. Es enigmático. Como el arte, la religión se 

expresa en otro lenguaje. El lenguaje de lo simbólico, algo con una parte faltante. «El 

imaginario preserva lo enigmático de las cosas. Un exceso de racionalidad hace imposible 

expresar toda la realidad.»178 Lo imaginario nos permite tener lo que falta, en ausencia. 

Gesché concluye su libro con una hermosa cita de San Bernardo: «Dios ha descendido 

hasta nuestra imaginación»179, repara Gesché en que usa el verbo descender, que es el 

mismo de la encarnación.  Es decir, la imaginación es nuestro en carne. Dios toma carne 

en lo imaginario. Por eso el arte, la fiesta, la liturgia. 

  

La liturgia no es tan solo, un acto religioso, un ritual o una oración comunitaria.  Es 

que, cada liturgia y toda la liturgia es un tiempo otro, cualificado por lo que se celebra, 

libre del tiempo económico. Al nombrar cada fiesta o tiempo litúrgico, dice Gadamer, 

que es la representación de «La primacía de lo que llega a su tiempo, de lo que tiene su 

tiempo y no está sujeto a un cómputo abstracto o un empleo de tiempo.»180 Lo mismo 

podemos decir del espacio, con relación a la liturgia. El lugar de la fiesta litúrgica te lleva 

a otro lugar, como el tiempo te conduce a otro tiempo. Este espacio y tiempo, como los 

objetos y movimientos sagrados, lo congregan todo. Todo concurre ahí. Lacoste habla de 

que «el lugar y la carnalidad son las condiciones a priori de las que no puede desmarcarse 

quien asume el riesgo de la liturgia»181. En esas condiciones, solo cabe, para la liturgia, 

sumersión, afondarse, opuesto a desmarcarse. Inmersión en la carne, en el tiempo, en el 

lugar, singularizándolo todo. Por insistir y avanzar, creo conveniente traer aquí, estas 

palabras de Lacoste: 

 
178 ADOLPHE GESCHÉ, O.c. pág.198 
179 Idem 
180HANS- GEORG GADAMER, La actualidad de lo Bello, O.c., pág.46 
181 YVES LACOSTE, Experiencia y absoluto, Sígueme, Salamanca, 2010, pág. 52 
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Pero la liturgia, el tiempo que implica una articulación del hombre y del lugar, instituye, de 

hecho, eso que hemos venido llamando «no-lugares»: no espacios de los que estén ausentes 

las determinaciones locales e históricas de nuestra humanidad si no espacios en los que 

estas determinaciones entran en un nuevo orden de significación y un nuevo orden de 

finalidades.182 

 

Lo que la sumersión en lugar y tiempo produce es un «no-lugar» (y no-tiempo), no 

del orden y significaciones viejos. Son unas topografía y temporalidad simbólicas, es 

decir, no están apresadas en las mediciones económicas, en lo fáctico.  Lo propio de la 

liturgia es instaurar un orden nuevo: el orden de la fiesta, de la celebración, del arte. Es 

un tiempo para nada, el tiempo primordial. Cada iglesia o religión tiene su liturgia, sus 

rituales, para dar forma, y acompañar la experiencia espiritual de la comunidad. El 

lenguaje litúrgico es en esencia poético, metafórico.  Lacoste se pregunta por la realidad 

del que danza en la liturgia, se responde: «denuncia toda interpretación de la corporeidad 

que la reduzca a los límites de la inherencia al orden del ser y de la manifestación.»183  La 

danza es una expresión de que hay más en el cuerpo, más que el cuerpo en su apariencia. 

La danza como declamación de la poiesis del cuerpo, hace presente al Otro que le habita. 

«Saber celebrar es un arte»184 dice Gadamer. El arte es un recrear demorado en el tiempo.  

 

Por lo que venimos diciendo, por su índole propia, la liturgia es estética. Una 

antigua definición de Vagaggini sobre Liturgia dice que “es el conjunto de signos 

sensibles y eficaces de la santificación y del culto de la Iglesia”185.  Eso de ser signos y 

sensibles es lo propio de la estética, sumado a que efectúa algo que está más allá de sí, 

pero en sí. Een este caso, la santificación. Irradia lo que contiene. Todo se llena de fiesta. 

Participar es, hacer o dejar que la vida sea parte de lo que ahí se celebra. 

 

Dice Byung Chul Han que «los símbolos producen cosas comunes que hacen 

posible el nosotros, la cohesión de una sociedad.»186 Los símbolos tienen ese poder de 

con-vocar a los miembros de la comunidad. Se vuelven su representación, la evocan. La 

liturgia es la oración de ese nosotros, que le atraviesa hasta los otros y el Otro. Me parece 

 
182 Idem 
183 Ibidem, pág.58 
184 Ibidem, pág.47 
185 MANUEL GARRIDO BONAÑO, Curso de Liturgia Romana, BAC, Madrid, MCMLXI, pág.5  
186 BYUNG CHUL HAN, Vida contemplativa. Elogio a la inactividad, Penguin Randon House Grupo 

Editorial, Madrid, 2023, pág.66 
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que a esto se refiere Rosenzweig cuando habla de que la oración comunitaria se orienta 

al Eterno, para que promueva la obra de nuestras manos, no las mías o las tuyas.187 El 

Eterno como orientación última, garante de nuestra cohesión y sobretodo de nuestra 

hospitalidad, de nuestra apertura universal. En este sentido, el alcance de esta proyección 

de la comunidad litúrgica, su vocación es ser una comunidad ecuménica, Oikoumene, casa 

habitada, lo expresa poéticamente Rosenzweig: 

 

Únicamente en el gesto litúrgico se anticipan los «labios purificados» que están 

prometidos en «aquel día» a los pueblos, sempiternamente separados por la 

lengua. En el gesto se vuelve elocuente la mezquina mudez de los miembros 

incrédulos, y la elocuencia torrencial del corazón creyente se vuelve silenciosa. 

La increencia y la fe unen su oración. 

 

Insisto, en la liturgia concurre todo, con el Todo. El pasado que rememoramos, el 

futuro que se anticipa. Lo que está separado. Los que no creen y los que creen, los que 

saben rezar y los que no. Los que traen el corazón angustiado y los que el gozo los 

envuelve. Todo se da un abrazo. Es el «en todo amar y servir» [EE.233]de S. Ignacio. Es 

el mundo de la vida que se encarna y se hace posible. 

 

4. Conclusión. Cuerpo, palabra, oración 

 

Después de este recorrido, al parar y preguntarme por lo que queda, por lo que me 

hace pensar lo que llevo dicho, mejor aún, lo que llevo dialogado, con tantos hombres y 

mujeres que han sido tocados, llamados por estos mismos temas que a mí me convocan y 

animan, me resuenan algunas palabras y realidades que se han ido repitiendo y ampliando 

casi sin darme cuenta. Quiero revisitar algunos aspectos de los que al mirar hacia atrás se 

me hacen presente con insistencia, en el escenario que se da cuando se está en la puerta 

de salida: sin detenerme mucho, acentuando lo sustancial e incluso rescatando alguna 

cosa que ahora se asoma y que antes faltó o no fue suficientemente tratada. 

 

 

 

 
187 FRANZ ROSENZWEIG, O.c., pág. 350 
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4.1. Mística: expropiación del cuerpo 

 

Un acercamiento a la mística, como parte de las conclusiones de este trabajo, puede 

sorprender, debido a que no es un tema que haya sido tocado de modo explícito. Hay 

razones para dicha sorpresa, pues, estamos frente a un tema muy amplio y complejo. 

Tanto si vemos la historia de la mística, como si nos acercamos a las distintas religiones 

desde este ángulo; o si solo profundizamos en la mística cristiana contemporánea; de 

cualquier forma, estamos ante un tema que bien merece detenimiento, profundidad y 

discriminación. Sabiendo esto, quiero señalar que, el recurso a la mística en este momento 

viene a ser respuesta a la pregunta: ¿Dónde y cómo se conecta, para mí, el cuerpo, la 

palabra y la oración? La corriente subterránea, que he venido tocando, común a estas tres 

dimensiones, me ha ido dirigiendo hacia la mística.  Por ello, aquí, solo esbozo algunas 

de las condiciones humanas, de las que hemos hablado, que se verifican en este fenómeno. 

 

El tan variado fenómeno místico, que lleva a polarizaciones de distintos niveles, 

posee un aspecto de gran coincidencia: «El primer rasgo propio del lenguaje místico 

consiste en su condición de ser el lenguaje de una experiencia.»188 Pues, la mística es 

experiencia de la experiencia de Dios.  Es experiencia por excelencia, pues se hace posible 

en el encuentro con algo, Alguien, que penetra, toca y hasta posee. Dice García-Baró, al 

respecto, que «la mística es la culminación de la experiencia religiosa, o sea la experiencia 

religiosa en su originalidad plena».189 Culminación y originalidad, estas palabras hablan 

de que estamos frente a la plenitud de la experiencia religiosa. Lo propio de la experiencia 

es que no se hace en abstracto ni por otro, sino en sí mismo, viviéndolo, palpándolo. El 

místico vivencia esta originalidad y culmen, esta plenitud. Esta experiencia se hace, en el 

único lugar posible para el ser humano: en su cuerpo, en su carne. De hecho, es 

experiencia porque se hace en la propia carne. 

 

«La mística representa una forma singular de hacer del cuerpo el lugar de un 

enigma. Ésta sitúa al cuerpo en una relación de extrañeza consigo mismo, marcando, a su 

manera, el lugar central del Otro en uno mismo.»190 Es en este sentido que hablamos de 

 
188 JUAN MARTÍN VELASCO, El fenómeno místico. Estudio comparado, Trotta, Madrid, 1999, pág.51 
189 MIGUEL GARCÍA-BARÓ, De estética y mística, Sígueme, Salamanca, 2007, pág.31 
190 JEAN-DANIEL CAUSSE, «El cuerpo y la experiencia mística. Análisis a la luz de Jacques Lacan y 

de Michel de Certeau», La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 1885-7353 Nº 17 

2015/1, pág.139 
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un cuerpo que deja de ser propio, queda expropiado por el Tú Absoluto. No es una 

experiencia dualista, donde el cuerpo queda separado, sino de afondamiento, de profunda 

unión del místico con Dios hasta la experiencia de un cuerpo horadado por lo 

trascendente.  Hay documentadas experiencias de estigmatización como las del Padre Pío; 

experiencia de rapto, arrobamiento; o las visiones.  Todo ello implica un cuerpo tomado, 

poseído a fondo. Tenemos en Santa Teresa de Jesús muchos ejemplos de estos fenómenos 

místicos en o desde el cuerpo. En S. Ignacio, la experiencia del Cardoner reviste una 

importancia radical para su obra y su propuesta espiritual. Dice su autobiografía: 

 

… y yendo así en sus devociones, se sentó un poco con la cara hacia el río, el cual iba 

hondo. Y estando allí sentado, se le empezaron a abrir los ojos del entendimiento; y no que 

viese alguna visión, si no entendiendo y conociendo muchas cosas, tanto de cosas 

espirituales como de cosas de la fe y de letras; y esto con una ilustración tan grande, que le 

parecían todas las cosas nuevas. [Aut. 30]191  

 

Los ojos del cuerpo, con los que contempla el río, le abren a Ignacio los ojos del 

entendimiento, de tal modo que, todo queda bañado por la novedad de Dios en su vida. 

En la expropiación, se quita algo para un bien mayor, un bien público y para ello se da 

cierta compensación. La nueva mirada es lo que recibe Ignacio, a cambio de dejarse en 

Dios, de ser habitado por este Tú. Este cuerpo, ahora será para conformar el Cuerpo de la 

Compañía, al servicio del mundo.  Esto es posible, porque como dice Michel de Certeau, 

«es místico todo aquel o aquella que no puede dejar de caminar…el deseo crea un exceso, 

se excede, pasa y pierde los lugares. Obliga a ir más lejos, más allá. No habita en ninguna 

parte; al contrario, es habitado…»192 El místico es un peregrino de este exceso. Camina 

habitado por Dios, sin encontrar lugar, el lugar lo lleva dentro. 

 

Este exceso experimentado en el propio cuerpo, no sólo se experimenta como un 

arrobamiento de éste, sino también, como un secuestro de la palabra. Ya William James 

en su estudio sobre las variedades de la experiencia religiosa, la primera característica 

que da a la mística es la inefabilidad.193  Un sentimiento de no saber decir, de no tener la 

 
191 SAN IGNACIO DE LOYOLA, «Autobiografía» en San Ignacio de Loyola. Obras, BAC, Madrid, 

1991, pág. 119 
192 MICHEL DE CERTEAU, La fábula mística: siglos XVI - XVII. El oficio de la historia, Universidad 

Iberoamericana, México, DF, 1986, págs. 352-353 
193 WILLIAM JAMES, O.c. pág.306 
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palabra que exprese la experiencia o el temor de que no sea entendida, por un lado, y por 

el otro, una certeza de que el silencio puede ser más elocuente, en justicia con lo que se 

está viviendo. Creo que en este sentido es que Sciacca dice que «cualquier discurso, que 

no sea este absoluto discurso, y por esto ya no discurso, interrumpe la comunicación con 

Dios, la traiciona.»194 

 

Melloni, en Voces de la mística, I, hablando de la mística en el hinduismo y su 

aporte a la mística universal, expresa que, «La mística Advaita intuye que los dos ámbitos 

de lo real – el uno, el creador y lo múltiple, lo creado – no están en relación de 

discontinuidad sino de participación…».195 Muchos místicos dan cuenta de esta 

experiencia de estar en Dios, participando de lo que Él es, siendo como absorbidos por lo 

Absoluto. Ejemplos sobran. Tomemos el de Margarita de Porette, una de las beguinas, 

dice ella: 

 

…Pregunta Razón: «¡ah, Por el amor de Dios! ¿amor qué significa que esta alma está 

embriagada más de lo que jamás bebió ni beberá?» 

Responde Amor: «Ese “más” la embriaga no porque haya bebido algo, sino porque ha 

bebido a través de su Amigo; ya que, entre Él y ella, por transformación de amor no hay 

ninguna diferencia, sean cuales sean sus respectivas naturalezas […]196 

 

Le emborracha el vino que bebió el Amigo, porque ella participa de lo mismo que 

él es y tiene. Es la experiencia unitiva en el camino espiritual, no por virtud o fuerza, sino 

solo por el amor que transforma en Él. 

 

Dice García-Baró que «la estructura de la esperanza es el vehículo del místico».197 

No puede haber otro dispositivo para transitar la vida en su hondura más plena. La 

esperanza manifiesta la consciencia de la finitud, de la imperfección, del límite. Habla de 

una apertura a lo Otro de sí. Apertura que hace lugar también a los otros.  

 

 

 
194 MICHELE F. SCIACCA, El silencio y la palabra, O.c., pág.201 
195 JAVIER MELLONI, Voces de la mística I. Invitación a la contemplación, Herder, Barcelona, 2009, 

pág.12 
196 Ibidem, pág.59 y 60 
197 MIGUEL GARCÍA-BARÓ, De estética y mística, O.c., pág.68 
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4.2. Vivir excedidos y amparados 

  

Centro discreto del mundo. La casa centra el mundo y el hogar centra a la casa. El hogar es 

el fuego de una casa, centro que calienta, en el que se hacía hervir el caldero y alrededor 

del cual se sentaban los de casa para calentarse y para conversar. Este centro, no geométrico 

sino existencial, reúne y orienta.198 

 

Si algo nos ha acompañado en esta reflexión de forma constante y hasta consistente, 

es que nuestra finitud camina junto a lo que nos desborda; que por finitos no estamos ya 

sabidos o resueltos, que en todo lo que somos y tocamos, estamos desbordados. La casa 

nos recoge y nos proporciona el abrigo para la desnudez en que nos deja la finitud. La 

casa, hace al mundo digerible. Creo, que a eso se refiere Esquirol cuando dice que «centra 

el mundo».  Lugar de congregación.  Gracias a la casa tenemos orientación y sobre todo 

amparo. 

 

De la casa que hablamos, no es geométrica, es vital. El cuerpo, la palabra y la 

oración como realidades primordiales de la vida, sostienen lo humano, le dan posibilidad 

de despliegue y de recogimiento. En ellas nos sentimos cobijados y en su ausencia el 

desamparo nos asiste. En ellas tenemos un suelo, algo firme en medio de las 

incertidumbres interiores y del mundo de la vida.  

 

En un cuerpo en carne viva, habitamos. Todas nuestras posibilidades se dan en él. 

Y se dan como vivencias, experiencias. No solo somos una cosa frente a otras cosas. Sino 

que nuestra carne nos permite tener experiencias, vivir afectándonos y afectados por lo 

que vivimos. También afectamos a los otros, desde ese centro que somos. A tal punto nos 

afectamos, que el cuerpo del otro autoriza, afianza, da carne a mi cuerpo.  Desde ahí 

ningún cuerpo sobra, pues ha sido transfigurado en carne, tiene peso, vida, sentido, razón 

de ser así, en el cuerpo que es. Estamos excedidos en el cuerpo por la carne. Lo que nos 

desborda reclama soledad, silencio, se procura un hogar interior, para dar forma y sentido 

a la vida. Pero, requiere otros cuerpos, también hechos de carne, para conformar el 

nosotros de la vida, para crear hogar, para amainar la fragilidad del existir. Hogar cálido 

se hace de carne. La carne que ama, que conversa, que comparte las cosas pequeñas y los 

 
198 JOSEP MARÍA ESQUIROL, La resistencia íntima, O.c., pág.42 
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sueños.  El hogar requiere poco: una mirada, una pregunta oportuna, un silencio, un plato 

en la mesa, una oración, un libro, un café. Me vienen unos versos de Rayner María Rilke: 

 

Estamos tal vez aquí para decir: casa, 

puente, surtidor, puerta, cántaro, árbol frutal, ventana, 

todo lo más: columna, torre... pero para decir, compréndelo, 

oh para decir así, como ni las mismas cosas nunca 

en su intimidad pensaron ser.  

 

La cuestión es que todas las cosas que nos amparan desde la carne del otro y/o desde 

el recogimiento interior, ameritan un decir.  Una palabra no dicha, sino diciéndose, viva 

y abierta a la alteridad. La palabra es una tienda, una cabaña que nos alberga. Una potente 

arma en nuestras bocas y en nuestras manos, es la palabra.  Por la palabra me doy y recibo 

al otro. El nosotros y el mundo se hacen de palabras. Lo expresa Heidegger comentando 

a Hölderlin, que «Sólo hay mundo donde hay habla… el habla no es un instrumento 

disponible, sino aquel acontecimiento que dispone la más alta posibilidad de ser 

hombre».199 No es sólo que la palabra sea casa, es que es la casa primigenia, un útero que 

nos gesta y nos alumbra. Da a luz el nosotros y al mundo con nosotros. Una palabra, hecha 

de silencio y de espera para poder oír. La palabra que nos gesta nos hace diálogo.  

 

Sólo que Hölderlin dice: "Desde que somos un diálogo y podemos oír unos de otros." El 

poder oír no es una consecuencia del hablar mutuamente, sino antes al contrario el supuesto 

de ello. Sólo que también el poder oír, en sí, está arreglado sobre la posibilidad de la palabra 

y necesita de ésta. Poder hablar y poder oír son igualmente originarios. Somos un diálogo 

quiere decir que podemos oírnos mutuamente.200 

 

Podemos oírnos. La ventana del oído y las de los ojos, se hacen receptividad. La 

escucha se da por todos los sentidos, con todo el cuerpo. Se hace pura concavidad, 

posibilidad, apertura a los otros y al Otro. Por la puerta de la boca se dona el yo al tú. 

Cualquier sencillo gesto puede ser curador. Somos un diálogo en la participación.  

 

 
199 MARTIN HEIDEGGER, Arte y poesía, Fondo de cultura económica, México, 1988, pág.133 
200 Ibidem, pág.134. 
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Para Hölderlin son los dioses los que traen la palabra al diálogo.201 Los dioses, 

hablan del enigma de la palabra, del Misterio.  Por ello la palabra esencial es poesía, es 

metáfora, alabanza.  Es la única forma de convivir con lo enigmático de la vida y su 

opacidad. Al amparo del diálogo lo opaco de la vida se nos hace familiar. La fascinación 

que provoca es una invocación de la divinidad. Desde ahí, la palabra se hace fiesta. La 

palabra celebra la vida, celebra el mundo, celebra la carne. Celebra a Dios. 

 

Dice Marcel, que sólo en la oración el Tú es absoluto, puede estar presente sin ser 

objetivado.202 La oración es, primero, morada de Dios. El primer amparado es Él. Es su 

casa porque puede ser Él. En la oración podemos ser nosotros, con todo. La oración 

pertenece a la humanidad, es su lengua común. La oración hace posible que el mundo de 

las religiones sea una sola tierra habitada, una casa. Es puente al Absoluto, (o del 

Absoluto). Ese puente está hecho de palabras y gestos. Se ora con todo el cuerpo.  Ora el 

hombre y la mujer con todo lo que trae. Toda su vida participa en la oración. Se participa 

con otros, aunque estemos solos.  Hay una solidaridad en la finitud hasta el Infinito. Por 

ello, la oración se hace liturgia, fiesta de la comunidad, donde cabe todo del mundo de la 

vida. 

 

Sentirnos amparados y excedidos en diálogo con otros, hace pensar en el nosotros, 

pero no siempre queda claro que entran aquellos, esos, los de más allá, los terceros. Es 

fácil y claro ser familiar del que nos es familiar, aunque haya situaciones más o menos 

complicadas. Una palabra que pone el cuerpo, un cuerpo en carne, amplía la mirada. La 

apertura de mi mirada, de mi cuerpo, se hace hospitalidad. Me permite acoger al 

extranjero, hacerle lugar, ampararle, dejarlo entrar a mi casa. Ser extranjero es un modo 

de estar desarraigado, alejado de la casa, vulnerable. El que abre su puerta también se 

hace vulnerable respecto al que llega y entra. Cada uno da su receptividad. Sólo así, se 

hace posible un nosotros. 

 

4.3. Responsabilidad y gratuidad.  

 

…recuerda que esta mirada apela a mi responsabilidad y consagra mi libertad en tanto que 

responsabilidad y don de sí, el pluralismo de la sociedad no podría desaparecer en la 

 
201 Ibidem, pág. 136 
202 GABRIEL MARCEL, «De la negación a la invocación», O.c.  
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elevación a la razón. Sería su condición. No se trata de lo impersonal en mí que la Razón 

instaurada sino de un yo capaz de sociedad, surgido en el gozo, como separado, pero cuya 

separación es necesaria para que lo infinito -y su finitud- se lleve a cabo como «de frente» 

…203 

  

 La mirada del otro reclama mi respuesta. Mi responsabilidad es poner en juego lo 

recibido. Liberar lo recibido con la libertad de hacerme don, de vivirme como don.  

Responsabilidad y gracia, van juntas. La fascinación, el gozo del don, irrumpen en 

gratitud. Vivir siendo honrados y honrando la vida como es, en su exceso y opacidad, da 

un talante vital comprometido y agradecido.  Me desenrosca de mí y me incorpora. Es la 

disposición para responder a la vida. Respondo haciéndome cargo, poniendo el cuerpo, 

dando mi palabra, con todas sus consecuencias. 

 

 Puede producir miedo, eso de «todas sus consecuencias». Las consecuencias: a 

veces es soledad radical, otras, solidaridad; también cansancio, desgaste; siempre 

intercorporeidad. Supone callar, esperar, aguardar, dar tiempo, hablar, oír. Es amparar, 

recibir, cuidar, ser amparados. Pero, de modo especial, la postrera consecuencia última 

de mi responsabilidad es adorar, alabar, agradecer, orar. En definitiva, el vivir a 

consciencia lleva a la contemplación. La consecuencia última es ética y estética. 

Responsabilidad y agradecimiento. Entrega y fiesta. Porque en lo más íntimo mío, en lo 

más interior del mundo, en lo más a fondo del cuerpo, la Palabra primordial, es el Tú 

Absoluto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
203 ENMANUEL LEVINAS, Totalidad e infinito… O.c., pág.222  
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Fig.2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Escuela de Atenas (1510-1511) 

La parte central donde se ve con 

mayor claridad a Platón y Aristóteles 
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