
Entrevista de Pilar Úcar Ventura a Ana García Negrete

Ana García Negrete, (Castro-Urdiales). Destacan 
sus poemarios Algo tendrán que decir las estaciones, 
en 2005; Memoria para seguir un rastro, en 2010; Y 
dices tu nombre, en 2015. Descrédito de la certeza. 
Recibe el Premio de Poesía José Luís Hidalgo de 
2016. Acaba de publicar EL balcón y ha sido tam-
bién incluida en el libro Maternidades, 2021 donde 
han participado 39 poetas, escritoras y aforistas.

Ha escrito el estudio preliminar sobre la figura y la 
obra poética y dramática de Isaac M. Cuende, bajo 
el títuto: Entre la libertad y el compromiso, Univer-
sidad de Cantabria, 2016.

Participa habitualmente en publicaciones, artículos 
y antologías de poesía de Cantabria y ha coordina-
do actividades poéticas en torno a la creación de las 
mujeres escritoras.

¿Desde cuándo escribes? ¿Y poesía? ¿Uno des-
cubre que puede escribir poemas, o se lo descubre 
alguien?

Empecé a escribir siendo una niña. Creo que fue 
mi gran afición por la lectura y la enorme compañía 
que me hicieron los libros y los cuentos lo que desa-
tó las ganas de llevar al papel mis pensamientos. Al 
ser la menor de cinco hermanos con cierta distancia 
de edad entre nosotros, no tuve siempre la compañía 
que me hubiera gustado en mis juegos, así es que la 
imaginación y la fantasía fueron mis mejores aliados. 
Lo primero que escribí fue el relato de una saga fa-

miliar bastante folletinesco, y algunos cuentos muy 
sencillos. Sobre los trece años empecé a componer 
canciones con mi guitarra que les gustaban escuchar a 
mis amigas, y a partir de ahí me inicié en los poemas, 
tempranos e ingenuos. Conocí en Santander al grupo 
Cuévano en los años 76-77 en torno al cual se reunía 
un amplio espectro de escritores y artistas de la cultu-
ra de entonces y empecé a aprender con ellos.

¿Qué es poesía? ¿Tiene algo que ver lo que decía 
Bécquer en su famoso verso con lo que escribes?

Siempre hay intentos por definir la poesía y, si 
bien pueden decirse muchísimas cosas en torno a ella, 
tratar de definirla es algo más complejo. Supongo que 
depende de la visión que cada persona tenga sobre 
ella y lo que busque con su lectura, o su función, si es 
que acaso tuviera alguna. Su origen gravita sobre la 
necesidad de compartir con la comunidad, el grupo 
social, y su evolución ha ido sembrando formas diver-
sas de creación y pensamiento. Personalmente creo 
que aquello que no puede definirse sencillamente con 
las palabras que constituyen nuestro lenguaje común, 
aquello que es puramente intuitivo, que no tiene nom-
bre ni concepto claro pero somos capaces de percibir-
lo sensitiva e incluso físicamente al impactar en noso-
tros, es lo que define a la poesía. También la melodía 
interna que lleva el poema al ordenar las palabras, y la 
vocación comunicativa que sigue siendo esencial.

Creo que la expresión que el poeta Bécquer consi-
guió decir, poesía eres tú, está llena de fortuna, por eso 
ha quedado para la eternidad. La poesía está en noso-
tros y en todo lo que nos rodea, y se encuentra en cada 
persona que quiera “comprender”. No flota en el espacio 
interestelar, y no es de nadie y está en todas partes. Se 
encuentra bien enraizada en la tierra aunque nos guste 
divagar y caminar entre las nubes como hizo Magritte. 
Lo traigo ahora porque acabo de ver en Madrid la es-
tupenda exposición sobre el artista. Las nubes siguen 
siendo espacios de comprensión y metáforas maravi-
llosas de lo inaprensible pero también de lo concreto.

Alguna etiqueta para tu poesía. Te sientes perte-
neciente a algún grupo poético, generación lírica…

Etiqueta no tengo para ella porque cuando escri-
bo mi búsqueda es desconocida por mí y compren-
de espacios poéticos distintos; maneras de decir que 
traen la voz adaptada a lo que voy contando. Pero es 



un proceso natural, nunca fuerzo nada. Quizás lo que 
me gusta más de lo que han dicho otros de mi poesía, 
es que deja una voz personal y reconocible, distinta a 
otras poéticas que por ser actuales comparten también 
preocupaciones y asuntos sobre los que lidiar. Ángel 
Luis Prieto de Paula escribió el prólogo de Memoria 
para seguir un rastro, y dijo cosas emocionantes sobre 
este libro que me hicieron comprender algunos aspec-
tos sobre mi poesía. Y le estoy muy agradecida por ello.

¿Con qué actitud debemos leer tu poesía? Da-
nos alguna pista.

Me centraré en el último libro que he publicado 
este año en la Editorial Sonámbulos, El balcón. Nunca 
lo cuento todo. Me gusta dejar silencios que se com-
pletan en la atención de la lectura. Cuento en los poe-
mas pequeñas historias que no se agotan en la anéc-
dota, observo que tratan de bucear en la naturaleza 
humana, en el mundo incierto y cambiante, veloz y 
engañoso que nos ha tocado vivir. Y siempre el deseo 
como motor de la consciencia. Pretextos que salen a 
mi encuentro para decir y pensar sobre la realidad, 
necesarios y urgentes que deben ser, al menos, verosí-
miles. Al final cuando había dado por cerrado el libro 
llegó la pandemia y algunos poemas nuevos se queda-
ron porque también daban dimensión al resto, cuando 
me di cuenta de que el hilo argumental no variaba. Me 
gusta aclarar que no es un libro sobre la pandemia y el 
enclaustramiento, sino que el tiempo vivido desembo-
ca en una enorme crisis que al fin ha pasado a formar 
parte de los personajes que pueden encontrarse.

¿La poesía hay que entenderla? ¿Tiene alguna 
función social? ¿O es “postureo” vital?

Creo que la poesía no siempre tiene que entender-
se pero debe al menos percibirse, sospecharse, intuirse. 
Debe dejar insinuado o abierto el camino durante la lec-
tura y después. Rumiar los poemas es una buena señal 
de que algo dejaron en nosotros. A veces no se encuentra 
el sentido que guardaba hasta después de reposarlo en el 
pensamiento y volver a leer. Yo creo que hay una mirada 
social en muchos poetas, aunque no haya pretensión de 
que ejerza una función concreta más allá de la de hacer 
pensar, y a mí me gusta. La reivindico como un valor 
necesario. Que contenga esa visión social no impide que 
sea reflexiva, o filosófica, o experimental; la conciencia 
del yo sentimental y el yo ciudadano. Todo cabe y nada 
sobra. Hay poéticas diferentes con propósitos distintos. 
Si la poesía es honesta y verídica aunque no se sustente 
en hechos ciertos, es siempre válida, y cuando se detecta 
el “postureo” en un libro, el interés del lector de poe-

sía deja de existir y queda solo un juego de palabras sin 
consistencia que suele percibirse rápidamente.

¿Cómo es una mujer poeta? ¿Y una mujer poeta 
en el siglo XXI?

Una mujer poeta es una mujer más. Trabaja y co-
rre entre tareas diversas y atiende a varios asuntos a la 
vez; a la familia, a los amigos, a las lecturas que siem-
pre nos esperan, a la cultura que nutre la mirada para 
poder después escribir. Es una mujer que mantiene a 
duras penas la esperanza de una vida mejor para cual-
quier habitante de la tierra; de igualdad para todas las 
que no tienen las mismas oportunidades, y en defini-
tiva, deseos de un mayor respeto a la dignidad de cada 
persona. Una mujer poeta del siglo XXI, que vive en el 
mundo privilegiado frente a otros de peor suerte, solo 
puede pensar que la desigualdad, la esclavitud moderna 
y falaz; el ruido o la falta de silencio y de pensamiento 
propio, son asuntos sobre los que pensar y decir. Creo 
que urge. La poesía está cambiando rápidamente hacia 
otros bordes de la realidad donde fundar el lenguaje 
que hace falta hoy. Parece dibujar nuevas coordenadas 
que desechan aquellas otras heredadas sin fundamento 
para estos tiempos. Hay poetas que hoy nos dejan len-
guajes que ventilan la casa y la refresca.



¿Existe la diferencia entre hombres y mujeres 
poetas?

Depende de donde pongamos el foco de nuestra 
atención. En la calidad de sus libros está claro que no 
interviene el sexo, así es que son simplemente diver-
sos. La experiencia determina nuestra expresión y la 
manera de interpretar. La experiencia de los hombres 
ha sido diferente como sabemos bien. La de las muje-
res ha corrido peor suerte en muchos aspectos. Solo 
ganamos una experiencia que ha derivado en una con-
ciencia común de lo que somos y de lo que queremos 
ser en el futuro. Dicho esto, nadie tiene las vivencias y 
los referentes de otra persona. Ni una sola. Así es que la 
diferencia radica en que cada quien manifiesta cuando 
escribe una vivencia poética única con la que podemos 
llegar a identificarnos; nunca replicados. Quienes leen 
deberían decidir qué, con independencia del sexo.

Describe el contenido matérico de tus poemas. 
Raíces y huellas que depositas en ellos. Antecedentes o 
influencias. ¿A qué poeta —vivo o muerto— admiras?

Mis motivos de reflexión giran sobre las situa-
ciones de exposición y pérdida del rumbo de las 
sociedades que conocemos, las relaciones que de-

terminan, el amor que se genera entre las personas, 
el paso del tiempo y la constatación de que vivimos 
para eso. Y siempre la naturaleza de fondo. Aunque 
no la solemos tener mucho en cuenta, está unida a 
nosotros esencialmente.

Un poeta que marca un antes y un después en mi 
forma de ver la poesía fue Claudio Rodríguez que en-
carna bien este sentir de la naturaleza, pero hay mu-
chos otros al margen de las posibles influencias de las 
que no soy consciente. Al principio todo fue canon 
clásico, como Machado, Cernuda, Rilke, Baudelaire, 
Jaime Gil de Viedma, Brines, Gamoneda por decir 
solo algunos; los poetas ingleses empezando por Sha-
kespeare o Donne; los latinoamericanos como Vallejo 
o Neruda. Y hay otras muchas poetas a las que fui lle-
gando con el tiempo: Clara Janés, Chantal Maillard, 
Olvido García Valdes, Ida Vitale, o Blanca Varela. Las 
rusas Anna Ajmátova o Marina Svetaieva. En los úl-
timos años he ido incorporado a poetas mujeres a las 
que les debía un espacio que me entusiasman: españo-
las de todas las edades, latinoamericanas de mis amo-
res y americanas del norte sorprendentes. Su lectura 
ahora es habitual y me siento conversar con ellas. La 
educación sentimental y cultural las laminó a casi to-
das de aquel canon cojo y corto de vista pero ahora 
podemos celebrarlas a todas, como a los buenos poe-
tas. Aunque todavía haya que ir a buscarlas porque no 
siempre están a la vista.

Y alguno que no tenga mucho que expresar…

También los hay, o yo no he encontrado lo que 
esperaba, y sin embargo han llegado a formar parte de 
listas de éxito o reconocimiento. Yo tiendo a pensar 
que por algo será. A veces hay que dar otra oportu-
nidad a las lecturas que desechamos, o a otros libros 
publicados. Otras veces no hay razón para ello y no 
nos dejamos engañar.

Llaman la atención los títulos de tus libros. 
¿Puedes explicar el significado de ellos o el secreto 
que encierran?

Suelen coincidir con el título de un poema que 
da sentido al libro, o a la intención que persiguen los 
poemas en su conjunto una vez escritos. De alguna 
manera pasan a ser el pórtico, la bienvenida a los que 
están dispuestos a leerlos y dejan una pista de lo que se 
puede encontrar en ellos. El paso del tiempo, la identi-
dad en relación con los otros como un reflejo de lo que 
hemos llegado a ser. Son, por ejemplo, los títulos de 
los libros “Algo tendrán que decir las estaciones” “Me-



moria para seguir un rastro”, “Y dices tu nombre”. “El 
balcón”, es el lugar donde asomarse para tratar de es-
tablecer una conversación que siempre está pendien-
te. Un lugar abierto donde observar y repensar lo que 
hemos visto, que no siempre es lo que creíamos ver.

Describe tu proceso de producción. El desarrollo 
de las distintas fases para la elaboración de tus ver-
sos y su nacimiento. ¿Son inspiración momentánea? 
¿Se trata de una labor o un trabajo muy cocinado?

Tomo muchas notas en cuadernos que tengo 
a mano sobre asuntos y cosas que suceden, que leo, 
veo, o escucho. A veces son versos que vienen a la 
boca construidos desde el principio. Entonces, si ten-
go tiempo por delante, me pongo a escribir y así van 
construyéndose los poemas. Unos se desechan, otros 
se quedan. En otros momentos las simples ganas de 
escribir hace que me ponga sin un horizonte claro, sin 
saber sobre lo que acabaré divagando. En todo caso 
los poemas tienen su propio tiempo hasta que los doy 
por cerrados más o menos. En ese sentido, el juego 
que las palabras proporcionan no termina nunca.

¿La poesía va dirigida a un público especial? ¿Qué 
debe o qué puede esperar el lector de sus poemarios?

No creo que haya pretendido llegar a nadie en 
concreto. De hecho no pienso cuando escribo a 
quién le gustará o no. Pero si sé de las ganas de esta-
blecer vínculos con los otros que tiene mi poesía. No 
necesariamente habla siempre sobre algo explícito o 
cerrado, sino intuido a través de los sucesos que se 
van narrando. Aunque no se tengan siempre las cla-
ves internas de un poema no debe ser impedimento 
para disfrutar y contagiarse de ella. A menudo so-
mos conscientes de que hemos vivido algo cuando 
leemos. Es como si se hiciera la luz donde no había 
nada explícito o consciente, pero sí sentido. Yo aspi-
ro a eso, otra cosa es que lo consiga.

“Malos tiempos para la lírica” siguen entonan-
do en la actualidad…

Nunca han sido muy buenos en el sentido más 
verdadero. La atención que requiere la lectura poética 
no siempre se está dispuesto a concederla. Cierto es 
que hay muchas personas que hoy escriben o tientan 
la amplia órbita en la que esta se mueve, y eso está 
bien, pero no hay tantos lectores que demanden una 
reflexión que les complique el pensamiento demasia-
do rato. Aún mantiene un cierto halo de incomprensi-
ble, cuando no de cierta tristeza.

¿La poesía está en crisis? Cuenta alguna anéc-
dota con tus lectores.

Siempre fluctúa entre el interés que despiertan al-
gunos libros y la ignorancia a la que están condenados 
muchísimos otros, donde la calidad no es el problema. 
No hay demasiados lectores de poesía, pero no igno-
remos tampoco que entre algunos jóvenes que están 
publicando ahora hay quienes están consiguiendo po-
nerse a la cabeza de la venta de libros con paso firme, 
como Berta García Faet o el jovencísimo Mario Obre-
ro. Si eso representara un cambio de tendencia, sería 
muy bienvenida.

Respecto a mis anécdotas felices, recuerdo a una 
joven a la que acababa de conocer. Preguntó en una 
reunión si conocíamos a una poeta que había escrito 
un poema que se titulaba “Cataclismo” porque la ha-
bía entusiasmado por su sensualidad. Lo escuchó en 
un espectáculo teatral-poético representado por acto-
res que tuvo mucho éxito. Yo era la autora de ese poe-
ma y me hizo muchísima ilusión escuchar aquello y 
ver el gesto de mi amiga cuando descubrió que era yo 
misma. También me han dicho que habían consegui-
do llorar por primera vez tras la pérdida de la madre 
con la lectura de algunos de mis poemas. Mi madre, 
traída a un poema, se convirtió en otras madres.

¿Cómo se puede enseñar poesía en el aula? ¿Hay 
un momento y un espacio particulares para leer 
poesía?

Creo que la poesía debe acercarse a los jóvenes de 
la misma manera que se les brinda lecturas de novelas 
o relatos clásicos o modernos que nunca fallan. Hay 
tantos poetas y tantas poéticas diferentes que hay que 
saber conducir a los que nunca la han leído. Yo diría 
que lo importante es saber conectar clásicos y moder-
nos con la vida, que es lo que nos gusta conocer cuan-
do empezamos a leer. Y hay que saber explicarlo sin 
tono profesoral o elevado, con un lenguaje próximo, 
para no aburrir al alumnado más joven.
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