
Acompañando al carbonero Tasio por la España vaciada 

Aquel Tasio de los años 80 fue un auténtico visionario: hombre pacífico, buscó su 

esencia vital en su terruño, en medio de una naturaleza exuberante para ser lo que 

siempre soñó: carbonero  

Caminamos al lado de un humanista, un sabio que decidió vivir según sus ideales en un 

locus amoenus del valle navarro de las Amescoas  

Alejado de la ciudad, foco atractivo para muchos españoles durante ciertos momentos 

de nuestra historia, decidió mimetizarse con un paisaje (casi) idílico 

 

Y ahora, en pleno auge de la España vaciada, de ese vacío provocado por el 

éxodo rural de las décadas 50 y 60 que vivió nuestro país durante el régimen 

franquista, asistimos a la contemplación de regiones despobladas, sin 

jóvenes ni niños, solo abuelos, muy pocos, que observan cómo pasa la vida 

sin juegos infantiles, ni risas adolescentes, sin plazas llenas de puestos donde 

comerciantes exponen sus mercancías…en las ermitas ya no suenan los 

cantos de las romerías ni hay melodías que bailar compartiendo viandas y 

celebraciones. 

Algo de todo eso aparece en la película Tasio, una añoranza poética por la 

aldea frente a la ciudad, el recogimiento del abrazo rural, la solidaridad entre 

familias, la complicidad de adultos y menores, muy del gusto naturista del 

director Montxo Armendáriz, conocedor de primera mano del terreno fílmico 

y paisajístico por el que rueda. 

Hay momentos en que se atisba al buen salvaje: un telúrico Tasio, vuelve sus 

ojos y sus pasos a la madre tierra, que cuida sin causar daño, que la preserva 

de abusos; feliz en un terreno de su preciada sierra de Urbasa, cultiva con 

esmero una parva: túmulo formado por madera, vegetales y residuos para el 

milagro natural del carbón, sustento de su familia formada por su esposa, 

Paulina y la hija de ambos, Elisa, que al crecer, abandona el lugar para ir a 

la capital, Vitoria, a casarse; es memorable la frase final en que invita, mejor, 

apremia a su padre a acompañarles, a vivir en la ciudad: un viaje iniciático 

cuyo ofrecimiento, Tasio, con una sonrisa, tranquila y sabia, rechaza sin 



dudarlo. Nuestro protagonista, rural hasta la médula, no titubea: su sitio está 

en el monte, desde su infancia feliz hasta su asentada madurez. 

El carbonero de la película está basado en un personaje real, Anastasio 

Ochoa Ruíz, un hombre de espíritu libre, y tal es el principio que sustenta el 

hilo narrativo de la cinta: la libertad. 

Y no es fácil sucumbir a este valor dadas las dificultades por las que atraviesa 

nuestro país: las imágenes que vemos son el auténtico trasunto de una 

situación socioeconómica muy compleja para el sector agrícola; los jóvenes 

desean mejores condiciones de vida y ven en la ciudad el pasaporte para 

lograrlo. Muchos serán los ejemplos literarios y en la gran pantalla que se 

harán eco de esta situación, tan dura como real (dejaremos este aspecto para 

otro próximo artículo). 

En Tasio el relato viene tejido por un hilo sencillo y a la vez sublime que 

divide la acción del protagonista a lo largo de cuatro etapas de la vida, a la 

manera de las Soledades gongorinas: la infancia, la adolescencia, la juventud 

y la madurez.  

Somos de la opinión que en cualquier tiempo girar la mirada a la naturaleza 

facilita y permite un aprendizaje muy valioso: entrar en contacto con la 

esencia misma del ser humano como lo practicaban los clásicos; acercarnos 

a un entorno que favorece el propio conocimiento más en profundidad y así 

agudizar la intuición y practicar la perspicacia, cualidades tan necesarias 

ahora y siempre para adoptar decisiones y fomentar el espíritu crítico. 

Tasio viene a resultar el epítome de persona que pretende -y lo logra, aunque 

con dificultades- crecer en consonancia con sus principios, coherente con sus 

ideales y luchando por un bienestar colectivo; podría ser un líder político en 

nuestros días, pero habría que darle varias vueltas a la película, sin duda: 

añadir y suprimir algunos fotogramas, según los tiempos acuciantes del 

metaverso, por ejemplo, o acomodando modos y hechuras a la inminente 

Inteligencia Artificial. 



En el vacío de los pueblos y localidades tienen cabida nuevas generaciones 

comprometidas, enamoradas de una vida más natural, y posiblemente más 

perfecta, adaptada a muchos perfiles humanos con intereses e inquietudes 

distintos a los que se viven en los núcleos urbanos.  

La naturaleza crea un vínculo tan fuerte como leal. Tasio se resiste al cambio 

de lo que siempre ha conocido: su vida y sus costumbres, la tradición, su 

autonomía y libertad…trabajo y esfuerzo con el fin de un átomo de paz para 

dormir con la conciencia tranquila; se identifica con el paisaje, en definitiva, 

es una prolongación de los bosques, de la hojarasca en otoño y del calor 

estival; asiste en primera persona al milagro del renacer una y otra vez las 

estaciones.  

En su zona de confort no hay lugar para el miedo ni la sospecha; las barreras 

son fácilmente franqueables porque conoce recursos y mantiene un diálogo 

con la naturaleza. Dueño de sus actos, se convierte en un ser entrañable, que 

destila candidez y bondad, fuerza y sinceridad. 

No sé si hoy resulta lo que vengo escribiendo muy lírico, quizá un cuadro 

pictórico evanescente, música celestial, desvarío personal o propósito 

alcanzable.  

De lo digital al mundo natural y viceversa, solo hay un puente que cruzar, un 

deseo humano, quizá exótico para algunos y prometedor para otros.  

La película, casi un documental, propone recordar al ser humano lo que es 

en su presente, una introspección personal desde la naturaleza, alejándonos 

del prosaísmo ruidoso y mundanal para tomar conciencia de nuestra realidad, 

la que nos circunda y la interior; el pasado no nos tiene que resultar tan lejano 

ni lo podemos olvidar, si anhelamos un futuro próspero, satisfactorio y 

apacible. 

Tasio, vive entre nosotros…habría que escucharlo. 

 


